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A new century is coming, many expectation are created
by the men who promise significant changes and new
perspectives of life, but when I try to picture the

future in my head, clouds start to appear,

and I get the sense that my hopes will never be restored

Albert Fish, “Future”

Morro de amor por ti, mas antigamente eu nao sabia
que mesmo sem anatomia és a minha melomania
Na escola, quando escrevia rimas da minha autoria
nem sonhava gque um dia

minha palavra se iria espalhar em parceria

Eu e tu, vale tudo

Eu canto enquanto estudante durante o intervalo
Depois de conhecer o Igor, o Sheriff e o Paulo
vamos fazer um grupo e porgue ndo oficia-lo?

O local é num quarto, moral é espalhar-te,

vocal o combate para mais tarde divulgar-te

pelas ruas, a espera que contribuas

para ver dias melhores, em Lisboa e arredores
Rimas séo tuas e eu detesto quando amuas

Tira a roupa, assim nua, insinuas pormenores
Maquetes em cassetes, falhas, repetes

Metes na radio onde fagcam repts

N&o vai, seré que o som vai passar?

Na&o vai, passar por ter qualidade

n&o vai.

Mas espera, eu conheco esta batida, “Escola da vida”
Pela primeira vez, na Antena 3...

Sam the Kid, “Retrospectiva de um amor profundo”

N&o deixes para amanh& aquilo

gue ja podias ter feito anteontem

Na&o deixes para a semana que vem aquilo

que ja podias ter feito o més passado

N&o deixes para 0 ano que vem aquilo

que ja podias ter feito no século passado

N&o deixes para o proximo milénio aquilo

que ja deverias ter feito ha mais de dois mil anos

Presidente Drégado, “Procrastinacdo”






Fazer Musica Underground: Estetizacao do quotidiano, Circuitos Juvenis e Ritual

Resumo: A estreita relacdo entre musica popular e culturas juvenis é objeto de uma longa
tradicdo de pesquisa. A pratica musical juvenil underground € uma sua demonstracdo
particularmente enérgica. Para |4 de uma certa imagem espetacular e marginal, o underground
é uma esfera social marcada simultaneamente pela densificacdo relacional e transitoriedade
dos percursos musicais. Procuro neste estudo analisar a constru¢do social do underground,
através da elaboracdo dos seguintes planos tedricos: (i) socializacdo musical desde a formacéo
do gosto em familia e entre amigos até a aprendizagem autodidata; (ii) modos de organizacao
do trabalho de auto-producdo musical e formacgéo de circuitos subterraneos; (iii) dimenséo
fenomenoldgica, temporal e simbdlica do processo ritual focado no concerto. Concluo que a
experiéncia underground é ndo tanto um rito de passagem mas sobretudo um rito de
procrastinagédo — um expediente proactivo de adiar simbolicamente a entrada na vida adulta e
de preservar a pratica criativa como parte central do quotidiano.

Palavras-chave: Préaticas culturais; Culturas juvenis; Estetizacdo do quotidiano; Musica

popular; Ritual; Performance; Underground.

Underground Music Making: Everyday aesthetics, Youth Cultures and Ritual

Abstract: The close relationship between popular music and youth cultures has a long
research tradition. Underground music making is arguably one of the liveliest demonstrations
of such relationship. Apart from its spectacular and marginal image, the underground is a
social sphere simultaneously defined by dense social relations and transient musical
pathways. My aim is to study underground’s social construction, for which purpose |
elaborate on three main theoretical issues: (i) musical socialization from early acquired taste
among family and friends to later self-taught playing; (ii) self-production methods and do-it-
yourself networks configuration; (iii) phenomenological, temporal and symbolic dimensions
of the gig ritual process. Underground experience is to be seen not so much as a rite of
passage, | conclude, but in fact as a procrastination rite — a proactive ploy for symbolically
delaying adulthood and preserving creative practice as a significant everyday feature.
Keywords: Cultural participation; Youth cultures; Everyday aesthetics; Popular music; Ritual;

Performance; Underground.
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INTRODUCAO

A tese que agora proponho tem por tema uma modalidade particular da pratica cultural
amadora, a atividade das chamadas bandas de garagem e de jovens musicos aspirantes a
profissionais no universo da musica pop *. A exploracdo deste tema percorre o trabalho
musical dos madsicos amadores; as atividades e situacfes em torno da musica que formam
uma esfera de prética social (cf. esfera comunicacional em Bakhtin 1999 [1986]: passim),
difusa mas caracteristica formada por contextos de sociabilidade juvenil quotidiana em que o
gosto musical é fator de afinidade; os contextos ritualizados de densificacdo relacional
associados a experiéncia musical, em especial ensaios e concertos; as redes de cooperacgéo (e
competicdo) em que se gera a multiplicacdo de projetos musicais amadores — individuais e
coletivos —, através dos quais se vao engendrando aspiracfes profissionais e projetos de vida
identificados com a mdsica; as estratégias de desenvolvimento da atividade musical, que véo
desde a angariacdo de espacos e outros recursos de ensaio, gravacao e concerto, passando pela
criacdo informal de micro-editoras e promotoras de concertos, até a constituicdo de pequenos
nichos de mercado de consumidores/produtores. Em suma, o tema é uma esfera social
centrada na pratica musical amadora de géneros pop que 0s proprios protagonistas designam
por underground.

Dada a ambiguidade da expressdo, constitutiva desta pratica musical amadora, é talvez
oportuno ensaiar logo a partida uma definicdo minimal da terminologia que empregarei na
definicdo do objeto de estudo, elaborada nos trés primeiros capitulos e depois revisitada ao
longo do tese.

Retenho a expressao émica underground com o significado difuso que lhe é dado pelos
participantes da cena musical amadora. Utilizo-a apenas como operador descritivo da pratica
propriamente musical, dos contextos e redes sociais que a enquadram e dos rituais que a

caracterizam. E importante notar que para além do campo semantico de atividade musical,

! Pop tem neste texto o significado genérico de musica popular consumida e praticada

maioritariamente por jovens, abrangendo multiplos géneros musicais, quase sempre de origem
anglo-saxonica, embora apropriados e reconstruidos localmente (Bennett, Andy e Peterson 2004;
Hesmondhalgh e Negus 2002a; Longhurst 1995; Mitchell 1996, 2001; Negus 2001 [1996]).



Introducéo

com as aliancas e conflitos gerados em torno dela e a sua componente festiva, a no¢do nativa
de underground tem uma forte ressonancia de criatividade e contestacdo juvenil, que € muitas
vezes explicitada espontaneamente — mais ainda, embora tal ndo seja necessario, quando o
investigador dirige a conversa nesse sentido. O significado de afirmagédo de autonomia juvenil
em termos de criatividade simbdlica (Willis 1996 [1990]) conjuga-se facilmente com um
segundo significado relativo a expressao de formas de contestacdo juvenil, dirigidas a
inmeros  referentes (sistema de valores dominante na sociedade envolvente,
constrangimentos sociais que acompanham a transicdo para a vida adulta, diversas
representacOes da autoridade, afirmacdo de estilos de vida alternativos, entre muitos outros
que ndo cabe detalhar nesta tese). Este significado de contestacédo faz alias parte do presente
trabalho imaginario de sucessivos géneros musicais a partir do pos-guerra e confere um
sentido historico a nog¢do de underground, no sentido de forma de expressdo contracultural ou
alternativa (Coulangeon 2003: 16; Duncombe 1997; Longhurst 1995: 115ss; Seca 2001: 100-
111).

Por oposicdo ao uso nativo do termo underground, refiro, num plano analitico, o labor
criativo (Willis 1996 [1990]) como préatica de auto-producdo musical amadora, que inclui o
treino musical individual, o ensaio em grupo, a organizacgao de concertos e auto-edigdes por
uma banda. Esta pratica tem um enquadramento social varidvel mas reconhecivel (Bennett,
Andy 2000; Cohen 1991; Finnegan 1989; Fornas, Lindberg e Sernhede 1995; Perrenoud
2007: 22-25), é organizada segundo convengdes artisticas amadoras especificas (Becker 1982)
e segundo padrdes de interacdo, modos de apresentacdo de si e de encenacéo ritualizada da
realidade caracteristicos (Goffman 1993 [1959]).

Na literatura sobre o tema, principalmente em inglés, é utilizada com frequéncia a nocéao de
“prética musical local” ("local music-making” no original, cf. Bennett, H. Stith 1980; Berkaak
1999; Cohen 1991; Finnegan 1989; Shank 1994), abrangendo tanto a pratica musical, como 0s
contextos de interacdo local onde ela ocorre. Eu proponho-me distinguir estes dois planos
entre a referida pratica de auto-producdo e circuitos de auto-producdo, significando estes a
formacdo de redes sociais de cooperacdo e competicdo nas franjas de campos artisticos
profissionalizados — na linha de nog¢des como auto-producéo cultural ou relagdes informais de
producdo cultural (Peterson e Anand 2004). Estes circuitos sdo tipicamente definidos por
género musical. Agregam circulos interacionais mais pequenos, identificados normalmente
pelo (sub-)género musical, por um ponto de referéncia no espaco urbano (bairro ou zona da
area metropolitana), e nalgumas ocasides pela coorte geracional (a que correspondem

categorias nativas como “old school”, mais raramente, “velha guarda”, vs. “miudos”).
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Introducéo

Designo estes circulos por cliques musicais. As cliques tendem a ser efémeras, mas tém uma
duracdo varidvel entre meses e anos — em alguns dos casos observados estendendo-se por
mais de uma década.

Se a prética de auto-producdo pode referir-se a0 modo de organizacdo de um musico ou
uma banda singular, os circuitos de auto-producdo implicam um trabalho coletivo de maior
densidade relacional, envolvendo diferentes masicos, bandas e projetos, pessoal de suporte
(colaboradores, que podem nem ser musicos, que participam na angariacdo e montagem de
concertos, na producdo de registos gravados, ou na mediagdo de contactos) e um publico
adepto, incluindo um nucleo de fi€is. As cliques que formam estes circuitos caracterizam-se
por “artes de fazer” (Certeau 1990 [1980]), de fazer mdsica no caso, a partir de recursos
improvisados, de materiais reciclados e de formas de entreajuda que constituem um processo
de troca simbolica — uma forma de cultura material estética (Miller 2009). Muitas vezes esta
troca é feita em géneros (por exemplo, cedéncia de instrumentos, de espaco de ensaio, €
mesmo de pecas musicais), ou pela prestacdo de favores reciprocos (por exemplo,
participacdo cruzada, por vezes designada como featuring, em discos auto-editados e
concertos, coedicOes ditas splits, e a transmisséo de contatos e oportunidades). Isto ndo quer
dizer que este tipo de troca ndo seja monetarizada (Gaines 1994; Sassatelli, Santoro e Willis
2009); pelo contrario, tende a sé-lo a medida que os circuitos de auto-producdo atingem
alguma regularidade e consisténcia — a possibilidade de obtencdo de um rendimento comercial
e 0 espectro de mercadorizacdo de uma pratica coletiva € um ponto de tensdo fulcral na
manutencdo das redes de cooperacéo e no delinear de aspiracGes profissionais.

Ainda quanto aos circuitos de auto-producéo, uma outra dimenséo de analise fundamental
é a sua espacializacdo, momento da criacdo de itinerarios urbanos disfarcados na malha
urbana entre zonas suburbanas e o centro da cidade (cf. Magnani 2005). As expressdes émicas
cena e movimento — esta Ultima utilizada com maior frequéncia nos géneros rap e hardcore,
que sdo os dois circuitos predominantes nos observaveis estudados — recobrem parcialmente
estes significados de circuito e itinerancia. Utilizo-as como operadores descritivos e no seu
significado nativo difuso tal como sucede com a expressao underground.

Aponho aos conceitos de pratica de auto-producdo, circuitos e cliques o qualificativo
subterraneo, para me reportar a dimensdes de analise como: modo amador de producéo
musical assente em relag¢6es de cooperacdo voluntaria: invisibilidade e anonimato dos agentes
sociais; rituais e estilos de sociabilidade especificos, simbolizados através da pratica musical.

Com o intuito de definir o objeto e apresentar a problemética de estudo, comeco pela

identificacdo de dois pontos de partida analiticos, a desenvolver nos Capitulos 1 e 2: a préatica
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musical como fendmeno social e a auto-producéo de masica pop como simbolo juvenil. O
capitulo 3 conclui o enquadramento tedrico-metodoldgico do trabalho (Parte 1), com a
formulacdo das hipdteses de pesquisa e a explicitacdo tanto do itinerario do objeto de estudo
como da estratégia de investigacdo empirica.

Apds o enquadramento tedrico do objeto de estudo, seguem-se duas partes com a descri¢do
e analise dos observaveis, respeitantes sucessivamente a pratica musical e aos rituais juvenis
de efervescéncia coletiva em torno da musica, reconstituindo analiticamente a composicéao e
dindmica social do mundo subterraneo onde se forma, mantém e desfazem circuitos de auto-

produgédo musical.



PARTE | - ENQUADRAMENTO

Capitulo 1
CONTEXTOS SOCIAIS DO UNDERGROUND

UNDERGROUND — LABORATORIO DE ESTRATIFICAGAO SOCIAL DA MUSICA POP

A préatica dos musicos subterraneos, de acordo com o0s seus proprios relatos, tem quase
sempre origem no consumo intenso e significativo de musica ao longo da adolescéncia e
juventude. O entusiasmo pela musica vai sendo alimentado nesse periodo de vida e, a
determinado ponto, hd o ensejo de passar do habito de escutar a experiéncia de fazer. O
deambular entre consumo implicado e producdo espontanea é antes de mais um modo de
aprofundar a importancia da masica na construcdo identitaria pessoal e na formacéo de redes
de sociabilidade.

Nas suas primeiras etapas, a experimentacdo amadora € uma modalidade de rececédo
cultural ativa, que tem sido variadamente descrita como consumo criativo (Willis 1996
[1990]), audiéncia criativa (Negus 2001 [1996]), ou audiéncia entusiasta (Abercrombie e
Longhurst 1998). Trata-se de uma forma de consumo cultural relativamente definida e
reconhecivel, que ndo apenas esta associada a uma “comunidade interpretativa” (Fish 1994
[1980]), mas mais importante, em que é levada a cabo uma atividade coletivamente
organizada de producdo de préaticas e objetos caracteristicos. No caso presente, 0 consumo
ativo de musica leva, passo a passo, a experimentar fazer, (ensaios, concertos, producdo de
registos musicais em diferentes suportes e ainda produtos como vestuario ou outros
identificadores de grupo). Em determinadas circunstancias, os circuitos e cliques subterraneos
podem mesmo constituir-se como pequenos nichos de mercado de consumidores
transformados em produtores.

Enquanto modalidade peculiar do consumo de musica — ou melhor, da paixdo musical — a

experiéncia underground afigura-se assim como objeto de estudo privilegiado para revisitar a
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especial relevancia do gosto musical na investigacédo socioldgica das praticas culturais, objeto
esse que julgo também ter um carécter inovador neste dominio de investigacao®.

Diversos fatores apontam o consumo de musica como laboratdrio de fronteiras simbdlicas
estabelecidas entre grupos sociais (Coulangeon 2008; Frith 2002), entre os mais importantes:
o0 crescimento generalizado do consumo de musica nas ultimas décadas; a omnipresenca da
escuta musical no quotidiano, em diferentes contextos e suportes; a hipersegmentacdo de
géneros musicais caracteristica da indudstria discografica, que por sua vez se plasma na
pulverizacdo das preferéncias dos consumidores e nas suas infinitas combinatorias.

N&o é de estranhar por isso que os dois modelos mais influentes no estudo extensivo das
praticas culturais — o0 modelo da legitimidade cultural (Bourdieu 1979) e a hipotese do gosto
omnivoro/univoro (Peterson 2005; Peterson e Kern 1996) — atribuam um significado
fundamental ao consumo de mdsica, tanto em termos metodolégicos como analiticos
(Coulangeon 2003, 2010). Para Pierre Bourdieu, o gosto musical é o paradigma da
subjetividade estética — sendo a forma artistica mais proxima de um suposto puro gosto
intuitivo, é precisamente por isso exemplar da diferenciacdo social das préaticas culturais, mais
até, da hierarquia social do gosto cultural. Por outro lado, o argumento proposto por Richard
Peterson identifica a emergéncia do consumo cumulativo de diferentes géneros como valor
cultural predominante, baseado ndo na hierarquia e distincdo dos géneros eruditos, mas na
combinacéo seletiva de referéncias heterogeneas — nesta perspetiva a diferenciacdo social das
preferéncias por género musical € o ponto focal da anélise.

Sem procurar uma leitura exaustiva das duas propostas (Coulangeon 2004a), a construgéo
do underground como objeto de estudo sugere a revisitacdo de alguns dos seus pontos.

De facto, 0 modelo teérico proposto por Bourdieu em La Distinction (1979) tem exercido
uma influéncia duradoura e longamente debatida, pese embora ser empiricamente datado pela
sua circunscricdo a sociedade francesa das décadas de 60 e 70 do século passado®. O seu
interesse para o0 estudo do underground reside em dois fatores: o processo de socializacdo do

gosto estético em geral, e do gosto musical em particular, a partir do conceito de habitus; a

2 Existem outras investigacdes realizadas em Portugal sobre objetos de estudo préximos, mas n4o na
perspetiva que proponho sobre o underground (Campos 2010; Fradique 2003; Pais 2004; Simdes,
José Alberto 2011; Vairinhos 2006).

% A referéncia ao modelo de legitimidade cultural de Bourdieu é ainda hoje corrente no dominio da
sociologia da musica, seja numa perspetiva de recuperagdo critica, seja numa légica de distancia¢éo
contrargumentativa, ou seja ainda no sentido de rejeicdo (cf., entre muitos, Atkinson 2011; Bennett,
Tony 2011; Born 2010; Bottero e Crossley 2011; Chan e Goldthorpe 2007; Coulangeon e Lemel
2007; Hesmondhalgh 2006; Peterson e Bennett 2004; Prior 2011; Rimmer 2010).
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articulacdo estrutural entre estratificacdo social, estilos de vida e formas culturais, isto é, o
efeito de homologia entre posicao social e praticas culturais.

O especial significado que Bourdieu (1979: 17) atribui a masica no conjunto das praticas
culturais e na formacdo do habitus parte de duas caracteristicas especificas. Por um lado, o
caracter inefavel que é denotado no gosto musical: a musica apresenta-se, mais que qualquer
outra, segundo este autor, como a arte do sublime ou do espiritual, cuja fruicdo ndo depende
da sua dimensdo material ou de codigos de apreciacdo intelectuais. Pelo contrario, esses sdo
comummente tidos por fatores externos ao objeto estético, que desvirtuam a relacdo sensitiva
e imediata com a musica. Por outro lado, ndo sendo redutivel a uma questdo de competéncia
formal, o gosto musical é naturalizado como manifestacdo por exceléncia da sensibilidade
estética de cada um — no limite, ndo tem nem carece de outra explicacdo que ndo o gosto
pessoal.

A idealizacdo estética da musica enquanto experiéncia subjetiva torna-a um objeto de
estudo irresistivel para o trabalho de desocultacdo das razdes de construgédo social do gosto,
caracteristico do modelo tedrico de Bourdieu. Segundo este autor, o gosto musical é talvez o
que melhor evidencia a produgéo do habitus, na medida em que ndo resulta da aquisicdo
formal de capital cultural, designadamente através da escola, mas da relacdo precoce com a
coisa musical, induzida mais que explicada, como habito proprio da vida familiar, “muito la
de casa”. O habitus resulta portanto do processo de socializacdo precoce do objeto estético em
contexto familiar e do trabalho de interiorizagdo — tanto mais eficiente quanto inconsciente —
da musica e dos géneros e classificagdes que Ihe sdo subjacentes.

Esta analise refere-se a musica erudita, interpretada como corolario dos dispositivos
simbolicos de identificacdo e classificacdo hierarquica dos gostos musicais. Ndo obstante,
muitos outros autores reelaboraram a proposta de Bourdieu, equacionando socializa¢do e
classificacdo dos géneros musicais no dominio da musica pop. Simon Frith defende que néo é
apenas a arte erudita que € utilizada como marcador estético de distin¢do social por parte da
burguesia; também a “esséncia da pratica de cultura popular é fazer juizos de valor e
estabelecer diferencas” (Frith 1998 [1996]: 16). O consumo de mdsica constitui-se como
relacdo social na medida em que as formas de discriminagdo do gosto contribuem para o
sentido de identidade e diferenca. Em suma, ao contrario do adagio “os gostos ndo se
discutem”, € precisamente na e da discussao que emerge 0 gosto.

Neste aspeto, a musica popular é um terreno fértil para a discussdo incessante do valor
estetico, atraves da discussdo quotidiana e ritualizada das suas mdltiplas classificacfes (por

géneros, por periodos, por artistas, etc.). O questionamento do valor da masica é uma parte
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crucial da sua fruicdo, porque corresponde a modos de rececdo cultural mais ou menos
sofisticados e porque se presta a uma sociabilidade intensa. O jogo interminavel de
classificagdo ritual da pratica musical é uma das carateristicas mais marcantes das formas de
sociabilidade do underground.

Entre os musicos subterraneos é recorrente a referéncia a socializacdo familiar precoce do
gosto musical. Como veremos adiante — a proposito da construcdo da vocacdo musical
(Capitulo 4) — a narrativa autobiografica da relacdo especial com a musica popular reponta
normalmente a influéncia de um ou mais familiares que incutem o “bichinho”. Essa influéncia
é reconhecida ndo tanto como familiaridade com determinado género — a semelhanca da
construcdo do gosto erudito tal como descrita por Bourdieu —, mas pelo contrario como um
despertar para o universo musical, que mais tarde vai sendo revisto nos contextos de
sociabilidade adolescente e juvenil, isto &, ao longo de um processo de socializagdo musical
que é feito em diferentes fases de vida e diversos contextos social.

Outros autores tém retomado o quadro conceptual de Bourdieu para desenvolver a ideia de
pratica de musica popular como processo de socializacdes sucessivas. Thornton (1995)
propde uma versdo peculiar de capital subcultural para descrever o consumo de um género
musical como forma de socializacdo especifica (no caso, a cena acid house e a cultura rave).
Trata-se de uma modalidade de capital simbolico com aplicagdo num campo social
delimitado, que assenta no dominio das regras e praticas préprias do género musical e
corresponde ao prestigio individual adquirido e reconhecido nesse meio social. A autora
reporta-se ao processo de massificacdo de um género musical underground, pelo que tem um
particular interesse para a pesquisa sobre circuitos subterraneos. O conceito de capital
subcultural permite identificar o jogo de classificacdo do novo género musical pelos seus
participantes: oposi¢do face a outros géneros da musica popular, mas também a oposicdo
entre diferentes correntes dentro do mesmo género, numa logica de fragmentacdo de
subgeneros musicais tipica da classificacdo institucional da producéo e consumo de musica
pop exacerbada na pratica de auto-producio musical subterranea®.

De facto, a hipercompartimentagéo e adjetivacdo das preferéncias musicais em contexto
juvenil é um mecanismo fundamental de socializacdo underground, por corresponder a uma
forma de estabelecer as convencgdes de um género emergente num dado momento, sendo por

isso operativa na distingdo entre 0s que estdo dentro e os que estdo fora. O conceito de capital

* Seria interessante pensar, em contraponto, possiveis aplicacdes do conceito de capital subcultural a
praticas musicais eruditas, mas fica fora do ambito desta analise (cf. Born 2005, 2010; Boynton e
Kok 2006; Cope 2002; Ferreira, Vitor Sérgio 2001; Finnegan 1989; Warren 2001).
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subcultural contribui assim para salientar o processo de classificacdo simbolica préprio da
mausica pop, quer para géneros musicais massificados, quer em contextos marginais como o
underground.

E atil também reter o conceito de habitus musical, proposto por Rimmer (2010), relativo,
quer ao esquema de disposicdes e classificacbes musicais incorporado pelo consumidor de
mausica, quer ao caracter coletivo e socialmente situado dessa incorporacdo. Para este autor, 0
habitus musical ndo é apenas gerado pela relacdo familiar precoce com a masica, ou apenas
reportado as convencdes do consumo de um determinado género musical, é também e de
forma mais significativa ativado coletivamente em contextos de proximidade fisica e
densidade social como o bairro. O habitus musical traduz um modo de relagdo com o mundo
gue vai sendo atualizado e adaptado em contextos de interacdo em que a musica é relevante —
especialmente em contextos quotidianos juvenis de privacdo social, onde a pratica musical
surge como recurso simbdlico agregador da vivéncia comum.

A valorizacdo do sentido comunitario da pratica musical amadora vai de par com a
conotacdo de marginalidade. Por um lado, marginalidade musical, no sentido de reivindicacédo
pelos jovens misicos de uma expressao artistica singular, experiéncia auténtica contraposta —
ndo sem contradi¢cbes e ambiguidades — ao mercado e as convengdes musicais dominantes.
Por outro lado, a conotacdo de marginalidade relativa a condicao social dos jovens musicos,
quer a um nivel de contestacdo simbdlica da autoridade e de rebeldia juvenil veiculada através
da musica, quer a um nivel de utilizacdo da muasica como instrumento de mobilizagdo politica
de grupos sociais identificaveis (0 que é mais visivel em géneros musicais mais politizados e
socialmente recortados do punk ou do rap).

Esta articulacdo tensa entre comunidade e marginalidade — entre identidade e diferenca
social — é uma dimensdo fundamental da pratica de auto-producdo musical amadora e, do
ponto de vista analitico, faz do underground um fendmeno privilegiado para o estudo da
articulacdo entre estrutura social e pratica cultural. Os contextos de interacdo social dos
circuitos subterraneos — concertos, ensaios e também outros espacos de encontro — favorecem
a copresenga e cooperagdo de musicos e adeptos com origens e trajetorias sociais
diversificadas, isto é, o cruzamento de grupos diferenciados em termos de estratificacdo
social. Existem também, claro esta, contextos da pratica de auto-producéo subterranea sejam
marcados no sentido contrario, de fechamento social. Mas precisamente o0 que torna
interessante o objeto de estudo é a relativa banalidade dos musicos subterrdneos deambularem
por contextos de interagdo marcados ora pela abertura ora pelo fechamento social. O processo

de emergéncia da musica rap em Portugal na primeira metade dos anos 1990 € ilustrativo dos
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horizontes de abertura/fechamento social dos circuitos subterraneos de auto-producéo
musical®.

Nesta investigacdo tomo o underground como um microcosmos da articulagcdo entre
estrutura social e pratica cultural, com a particularidade de se manifestar através de um
processo ritual de transicdo juvenil. Sendo a juventude a fase de vida em que as praticas
culturais sdo em geral mais regulares, a vivéncia underground tem ainda o significado
acrescido de um especial empenho na capacidade criativa. Além disso, € marcada por
momentos de efervescéncia coletiva e de exacerbacdo das faculdades expressivas (Durkheim
1998 [1912]; Fonarow 2006; Seca 1988). Decorre daqui uma forte componente de
experimentacdo e descoberta, ancorada em contextos onde muito frequentemente se cruzam
individuos e grupos com origens e trajetdrias sociais desiguais e que tém em comum
aspiracOes de um projeto de vida baseado, pelo menos até certo ponto, na pratica musical.

Coloca-se assim uma das dimens6es centrais da problemética do estudo®: os contextos de
densificacdo relacional definidos pela paixdo musical, experienciados numa fase da vida

formativa, possibilitam o acesso a redes sociais diversificadas, uma possivel reconversdo de

> Veja-se a caso da edicdo do disco Rapublica, normalmente assinalado como um dos marcos da
entrada do género rap no mainstream da musica pop em Portugal (Contador e Ferreira 1997;
Fradique 2003). Seguindo a tendéncia de sucesso do género a nivel internacional, a filial
portuguesa da major Sony editou um disco de rap que reunia um conjunto de jovens musicos até ai
desconhecidos do grande publico, muitos deles sem experiéncia profissional e até sem contacto
com estudios de gravacdo. O disco veio a ser um éxito comercial e colocou instantaneamente
musicos underground no mercado da musica pop. O impacto comercial do disco e o facto de se
tratar do resultado de uma estratégia comercial da industria fonografica obteve reacGes
contraditdrias nos circuitos subterraneos, opondo-se a percepc¢do das oportunidades assim abertas a
rejeicdo de um desvirtuamento do rap originario na experiéncia urbana de exclusdo social. Os
musicos de rap com trajet6rias de carreira mais regulares procuraram lidar, na ocasido e nos anos
seguintes, com esses dois pélos da sua atividade, conciliando estratégias simultaneas de
investimento no mercado e de manutencdo de esquemas de cooperagao nos circuitos subterraneos.
Ao mesmo tempo, o sucesso do disco foi um epifendmeno que trouxe grande visibilidade publica a
cultura juvenil negra em Portugal (cf. Contador 2001), a ponto de a repercussdo do disco ser
tematizada nos média como exemplar da integracdo multicultural da sociedade portuguesa
(Fradique 2003). Na realidade, a apropriacdo da musica underground pela industria fonogréfica e a
representacdo do hip-hop como exemplo de multiculturalidade foram intensamente disputadas nos
circuitos subterraneos pelos préprios masicos nesse momento e nos anos subsequentes, mas todo o
processo é paradigmatico do horizonte de possiveis — real ou imaginado — associado a pratica de
auto-producéo de musica pop.

® Esta problematica é retomada adiante, no Capitulo 3, na formulacdo das hipéteses tedricas de
pesquisa.
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capitais sociais que, pelo menos até certo limite, € da familia de origem e a aspiracdo a
projetos de vida relacionados com a musica e com outras atividades criativas.

A oportunidade de construir tais projetos, e o grau de investimento subjetivo nos mesmos,
é bastante desigual — designadamente, como procurarei demonstrar, em funcdo da origem
familiar, da qualificacéo escolar e profissional, e do capital social. Nesse sentido ha um forte
condicionamento social da pratica musical. Porém, esse condicionamento da pratica musical
ndo € inteiramente descrito pelo que Bourdieu denomina efeito de homologia estrutural entre
as relacdes de dominagdo no espacgo das classes sociais e as relagdes de dominagdo simbdlica
no plano das disposicdes estética e dos estilos de vida, ou, numa abordagem diferente, 0 que
o0s autores da escola de Birmingham (Hall e Jefferson 2000 [1975]: 15) designam como dupla
articulacdo das subculturas juvenis, por um lado com a cultura de classe (trabalhadora) dos
pais e, por outro, com a cultura dominante (burguesa).

A autoavaliacdo das aspiracdes, isto €, a tomada de consciéncia dos limites sociais da
pratica de auto-producdo musical é objeto de reflexdo por parte dos masicos e € inclusive
tema frequente das letras, dos modos de apresentacdo de si e da propria motivacdo da
experiéncia underground. O questionamento dos circuitos subterraneos como lugar social e
do significado simbdlico da pratica de auto-producdo musical € uma dimensao reflexiva
crucial da prépria experiéncia underground. Como aponta Kahn-Harris (2004) a propésito da
cena black-metal norueguesa, a ritualizacdo de cenas musicais juvenis, com a sua encenacgao
mais ou menos espetacularizada de rebeldia juvenil e dissidéncia politica, é teoricamente
relevante pela articulagdo entre classe e expressdo simbdlica, pela resisténcia das culturas
juvenis a diferentes formas de dominacdo social, mas igualmente relevante como instrumento
para a gestdo simbolica da experiéncia quotidiana, o que designa por “micropolitica do
quotidiano”. A experiéncia underground é feita da experimentacdo de possiveis projetos de
vida e a0 mesmo tempo da reflex@o sobre os limites desses projetos e dos modos de lidar com
eles.

O fator de experimentacdo e a formacdo de projetos de vida baseados na musica tem que
ver com o efeito especifico das modalidades de aquisicdo da competéncia musical
(Coulangeon 2003). E evidente que existem fortes desigualdades sociais nesta matéria, mas
ndo sao redutiveis exclusivamente a origem social ou a aprendizagem formal. Importa ter em
conta as formas de transmissdo do conhecimento musical e respetiva ancoragem social.

Convém portanto evitar um entendimento determinista do efeito de homologia. Conforme
a critica de Grignon e Passeron (1989) ao modelo de cultura legitima de Bourdieu, as formas

de cultura popular ndo se definem como auséncia dos atributos da cultura erudita, mas por
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codigos simbolicos proprios (Silva, Augusto Santos 1994 [1992]). No caso do underground
hd toda uma mitologia de rebeldia juvenil que € expressa nas letras das musicas, no
imaginéario visual e no ideério caracteristicos associados aos diferentes géneros musicais.
Acentuando ora um desejo de participacdo comunitaria ora uma vontade de contestacdo, a
mitologia underground é uma elaboracdo simbdlica com codigos préprios resultantes da
combinacdo entre os recursos estilisticos da musica pop consumida e a representacdo
expressiva e aspiracional do quotidiano através da pratica de auto-producao.

Um campo social como o underground é evidentemente constituido por desigualdades
sociais, tanto internas — classe e outros fatores de estratificacdo que diferenciam musicos
subterrdneos e também o0s circuitos de auto-producdo — como externas — diferentes
enguadramentos sociais da experiéncia underground e diferentes articulacbes entre a pratica
musical e outras formas de participacdo cultural. Mas se é desigual, ndo pode ser definido
como pura forma de dominagdo simbdlica ou, alternativamente, como mero espaco de evasao
juvenil, mas como contexto de negociagdo da experiéncia social — em contextos ritualizados
de socializacdo — de jovens musicos amadores.

A abordagem de Peterson sobre a diferenciagdo social das preferéncias musicais é uma
alternativa relevante no enquadramento tedrico do underground por duas razGes. Em primeiro
lugar e em sentido geral, porque descentra a questdo da estratificacdo social do consumo
cultural da nocdo de gosto legitimo, identificado com o padrdo de consumo erudito
caracteristico da burguesia cultivada, em relagdo ao qual as modalidades de gosto dos
diferentes grupos sociais seriam analiticamente referenciadas. Tal deslocagdo néo invalida a
existéncia de hierarquias sociais do gosto cultural; pelo contréario, estas confirmam-se, mas a
correlacdo entre estatuto social e consumo cultural ndo resulta de uma articulacao linear, e sim
do alargamento das preferéncias culturais das classes cultivadas de modo a conjugar formas
culturais eruditas e populares segundo combinatérias variaveis. O prestigio simbélico do
consumo cultural esta, nesta perspetiva, associado menos ao caracter distintivo do gosto que a
um sentido eclético e cosmopolita da acumulacdo de praticas diversas. Este argumento
contribui para considerar a experiéncia underground como um campo de possivel cruzamento
de cddigos culturais.

Em segundo lugar e num sentido mais particular, a tonica posta na cumulatividade de
praticas e especificamente na oposicdo entre gosto musical abrangente (omnivoro) e
monotematico (univoro) tem uma correspondéncia na oposi¢do, muito sensivel nos circuitos

de auto-producdo, entre cliques “subculturais”, dedicadas a um género musical determinado, e
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cliques que procuram ou pelo menos valorizam o cruzamento e intercdmbio entre géneros
musicais.

Reencontra-se aqui a tensdo permanente e constitutiva do underground entre fechamento e
abertura social da experiéncia musical: fechamento em torno de um subgénero musical por
exemplo, identificado com um determinado perfil social e com a semelhanca da origem social
dos seus praticantes; abertura no sentido de aquisicao de novas referéncias musicais e contatos
sociais que correspondem a um alargamento dos quadros de interacao juvenil. A insercdo em
contextos sociais diversificados ao longo da vida — decorrentes por exemplo de trajetorias
familiares de mobilidade social e geogréfica ou de praticas como a participacdo associativa —
alargam a paleta de cddigos simbdlicos mobilizados no consumo e producdo de mausica
(Relish 1997) e esse pode ser um efeito possivel dos circuitos subterraneos.

Bryson (1996) aprofunda a hipdtese do consumo cultural univoro/omnivoro,
correlacionando ecletismo musical e tolerancia politica. Ao contrario do que encontra no
modelo de Bourdieu, esta autora assinala o decréscimo da exclusividade das preferéncias
musicais com a generalizacdo de niveis de educacio elevados’, de modo que os grupos sociais
mais educados sdo 0s mais recetivos as preferéncias caracteristicas de outros grupos,
designadamente em termos de classe e etnia no contexto da sociedade americana. Apesar
disso, esta abrangéncia de um novo padrdo de consumo musical eclético exclui alguns
géneros musicais, em especial os que sdo identificados com o0s grupos sociais menos
escolarizados®.

A énfase colocada na importancia do capital cultural, em particular na sua variante
objetivada de capital escolar, € mais proxima de Bourdieu do que a autora parece reconhecer.
Por outro lado, ndo apenas se verifica a associacdo entre capital escolar e abrangéncia de
preferéncias musicais, mas também — e é esse 0 argumento central — a correspondéncia entre
gosto eclético e valores de pluralismo politico e tolerancia social. A autora defende que esta
combinatéria € uma forma particular de capital simbdlico, que designa como capital
multicultural.

Outros autores, porém, rejeitam a oposicdo entre as duas abordagens tedricas.

” Olivier Donnat (1994) ja antes assinalara a emergéncia do paradigma do “ecletismo cultural”, a
respeito ndo sé do consumo de musica e sim das praticas culturais em geral.

8 Os géneros musicais excluidos do novo gosto eclético sdo o heavy-metal e o rap. Ndo é apenas uma
curiosidade, pese embora a diferenca entre as sociedades americana e portuguesa, que sejam dos
géneros mais presentes no underground.
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Numa primeira linha de argumentacdo, a predisposicdo ao multiculturalismo e a
combinacdo de formas culturais heterogéneas baseia-se nos mesmos principios analiticos de
diferenciacdo social identificados por Bourdieu, em particular quanto a importancia da
socializacdo familiar precoce de géneros musicais diversos (Atkinson 2011).

Numa segunda perspetiva, é estabelecida uma complementaridade teorica entre os dois
modelos, procedendo-se a uma atualizacdo do modelo legitimista da cultura como distincao
social para o modelo eclético de consumo omnivoro (Coulangeon 2003). Tal atualizacdo
assenta em dois pontos. A transversalidade dos consumos esta ligada a transformacéo dos
modos de producéo artistica e cultural no ltimo quartel do século XX e a sua disseminagéo
mais alargada, sendo o seu impacto mais sensivel entre geracbes mais novas. A légica de
demarcacao simbdlica do consumo cultural ndo desaparece, antes muda de forma; as classes
dominantes adotam um “ecletismo esclarecido”, em lugar de um consumo erudito tradicional,
incluindo as modalidades de cultura recentemente nobilitadas, como por exemplo, 0 jazz.
Segundo este autor, o rock estara a iniciar um processo semelhante (Coulangeon 2003: 16).

No processo de generalizacdo do ecletismo enquanto padrdo cultural, ha que reter um
duplo efeito do afrouxamento da correlagdo entre posicdo social e pratica cultural: a
diversificacdo das praticas e ecletismo do gosto entre diplomados e classes superiores tende a
opor-se a segmentacao de habitos e particularismo das preferéncias entre as classes populares
e 0s ndo diplomados (Coulangeon 2004a: 77-8). Ou seja, 0 padrdo eclético tem um sentido de
qualificacdo, relativo a um dominio mais abrangente das formas culturais, mas também
comporta um sentido desqualificador, relativo a insularidade dos grupos sociais que nao
possuem os capitais, designadamente escolares, para aceder e dominar essas combinatérias de
formas culturais abrangentes.

Os circuitos de auto-produgdo musical sdo um ponto na fronteira imaginéria entre
ecletismo e particularismo, ou entre abrangéncia e insularidade.

No plano sociologico, sdo contextos de cruzamento entre jovens com diferentes perfis
sociais, designadamente em termos de origem familiar e de qualificacdo escolar. Coincidem
ai, entre outras, duas figuras caracteristicas a maneira de tipo-ideais weberianos: o estudante
universitario, para quem a pratica musical amadora se combina com outras referéncias
culturais, com um estilo de vida boémio e eventualmente com a formacao numa area criativa;

0 jovem subempregado, com um percurso escolar interrompido e com uma insercéo precéaria e
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desqualificada no mercado de trabalho, para quem a mdsica — ou até um determinado género
musical — é uma referéncia cultural monopolizadora®.

Claro que na realidade a tipificacdo ndo é tdo esquemaética; nem a formagdo escolar
superior garante uma insercdo estavel no mercado de trabalho, nem a falta de capital escolar
formal inviabiliza que musicos subterraneos construam extensos e detalhados repertérios de
conhecimento e competéncias culturais baseados em referéncias musicais. Em todo o caso, a
diferenciacdo induzida pela desigual formacéo escolar é observavel e é um eixo fundamental
da composicéo social do underground e da dindmica interacional da auto-produgdo musical
amadora®. Entre esquemas de cooperacéo que atravessam essa diferenciacio (bandas cujos
membros tém origens sociais distintas, publicos de concerto socialmente diversos, ou mesmo
a promocdo de concertos que visam explicitamente atrair publicos socialmente diferenciados)
e situagdes que a acentuam (a demarcacdo de generos como encenacdo ritual da diferenca
através de dramaturgias de violéncia simbdlica, porventura fisica), o underground converte-se
numa verdadeira feira de diferencas.

Num plano musical, esta diferenca € dobrada do contraponto entre mono-gosto (fidelidade
a um género musical) e abertura a gostos diversos (voca¢do musical mais abrangente). Neste
aspeto, as discussdes juvenis sobre preferéncias musicais contém um elemento reflexivo sobre
a conotacdo social dos subgéneros pop (Frith 2002; Hesmondhalgh 2007a) que ecoa
curiosamente os debates sociologicos a respeito da distincdo e ecletismo cultural. Questdes
como a desigualdade social, o conflito ou a multiculturalidade na sociedade portuguesa sao
expressas através do gosto musical. Também no underground o paradigma do ecletismo e da
diversidade cultural faz o seu caminho.

Em suma, entre diferenciacdo e identificacdo social, proponho-me estudar o underground
como espago de socializagdo multipla, uma esfera social em que fatores de estratificacéo,
como classe ou capital escolar, sdo jogados num contexto de experimentacdo simbdlica,
abrindo a possibilidade de novas praticas e trajetdrias culturais (Velho 1994). Os circuitos de
auto-producao musical formam uma pluralidade de espacos de socializacdo, caracterizados
por codigos simbolicos diversificados — de acordo com diferentes géneros musicais, culturas
juvenis, enquadramento social, contexto urbano, grau de aproximagdo a meios profissionais,

entre outros fatores. Os participantes nos circuitos subterrdneos (os masicos e adeptos)

¥ Ver indicadores ilustrativos destes perfis sociais adiante (Capitulo 3, paginas 75-77).

10" Alis, a incongruéncia simbdlica entre a formacdo escolar superior comum entre musicos pop e a
sua identificacdo projetiva com classes sociais excluidas é um terreno fértil nos estudos de mdsica
popular (Longhurst 1995; Negus 2001 [1996]).
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perambulam com relativa facilidade essa diversidade de contextos entrelacados por uma

paixao musical comum — é mesmo uma das caracteristicas definidoras da pratica subterranea.

SOCIALIZACAO E MEDIACAO NO UNDERGROUND

A itinerancia por diferentes cddigos simbolicos favorece um efeito de dissonancia criativa
(Lahire 2004), o que torna o underground um objeto de estudo exemplar para testar o desafio
que este autor coloca a sociologia construtivista de Bourdieu e a sua propria proposta de uma
sociologia da singularidade. Em primeiro lugar, trata-se de ultrapassar os limites tedricos e
epistemoldgicos de uma abordagem focada sobre a estratificacdo social das praticas culturais
e em grandes regularidades estatisticas apuradas através de inquérito extensivo, que tende a
ficar acantonada a duas conclusdes alternativas: ou constatar a manutengdo de uma ordem
cultural legitima e a coeréncia de habitus culturais como efeito da reproducdo social; ou
reconhecer alguma transformacao apenas como resultante de grande incongruéncia estatutaria
(tipicamente associada a trajetorias de mobilidade social interclassista).

Pelo contrario e sem pdr em causa a existéncia daquelas regularidades estruturais, a analise
sociologica ganha, seguindo ainda Lahire, em focar pequenos e grandes fatores sociais da
formacdo de perfis culturais dissonantes, s6 possiveis de serem devidamente descortinados
por intermédio de uma analise mais detalhada e baseada em escalas de observacdo que

permitam reconstituir o processo de socializagcdo dos agentes individuais.

Uma parte dos perfis culturais dissonantes explica-se por situagdes de mobilidade social (o
individuo ndo tem a mesma posic¢do social que os pais), escolar (o individuo ndo tem 0 mesmo
nivel escolar que os pais ou aumentou o seu proprio capital escolar depois de voltar a estudar)
ou profissional (o individuo mudou de posi¢do na hierarquia profissional). Se tais mobilidades,
pequenas ou grandes, se traduzem muitas vezes numa heterogeneidade das praticas e referéncias
culturais do ponto de vista do seu grau de legitimidade, é porque os individuos que as
experimentaram ocuparam posi¢des diferentes nas hierarquias sociais, culturais e profissionais,
tendo, por isso mesmo, frequentado quadros socializadores ou agentes socializadores variados.
Puderam contatar ou confrontar-se com registos culturais diferentes daqueles com que tinham
de lidar anteriormente e, por essa razdo, conservam em si mesmos, sob a forma de disposicoes
mais ou menos fortemente constituidas, as marcas do conjunto destas experiéncias
socializadoras heterogéneas e por vezes muito claramente contraditorias.

A estes deslocamentos individuais podem desde logo juntar-se os afastamentos culturais
possiveis entre 0s cOnjuges, visto que os casais nunca sao totalmente homogamicos (raramente
tém as mesmas posi¢des sociais e as mesmas origens sociais, 0s mesmos niveis ou tipos de
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formacéo académica, etc.), ndo tendo necessariamente assimilado, portanto, 0s mesmos habitos
e as mesmas preferéncias culturais. Da mesma maneira, podemos evocar as distancias culturais
entre 0s membros de uma mesma rede de sociabilidade entre amigos; ou ainda as multiplas
mudancas significativas de contexto relacional e cultural (mudanca de casa seguida de uma
recomposi¢do da rede de sociabilidade, mudanga de contexto profissional, novo casamento,
etc.).

(Lahire 2008: 17)

A sociologia deve entdo focar-se sobre a plasticidade disposicional dos individuos, isto é,
sobre o patriménio de disposi¢cdes diversificadas que caracteriza o individuo e sobre as
modalidades de ativacdo dessas disposicBes, eventualmente dissonantes entre si, nos
diferentes contextos sociais por ele atravessados. O argumento tem por corolario centrar a
analise no individuo, cuja singularidade pode definir-se como a peculiar mistura de géneros
de que é portador. Numa fase de vida particular e muito favoravel a experimentacdo, os
musicos subterraneos tém no underground um campo social de escala reduzida de ensaio de
géneros musicais — e regimes culturais — diversos, experiéncia que terd ou ndo sequéncia em
fases posteriores de vida.

Isto torna-se patente, por exemplo, no discurso da entrevistada lIsabel, para quem as
experiéncias e contatos iniciais nos circuitos subterraneos vieram mais tarde a resultar num

percurso profissional™'.

Isabel — Tive assim muitas influéncias, sempre fui muito eclética em relacdo a mdsica, gosto de
tudo. E 6bvio que hoje no oigo tanto hip hop, fui deixando aos poucos, se calhar tem a ver com
a idade, oico mais r&b e soul. Mas sempre fui ouvindo coisas com as pessoas que fui
conhecendo. Também gosto de conhecer gente nova, conheci também alguns DJ estrangeiros
gue me foram mostrando coisas novas, por exemplo quando o trip hop apareceu...

Isabel, Sexo feminino, 32 anos, 12° ano, Mdsica

Considerando a atencdo analitica dada a fatores de contexto e a mistura de géneros e ordens

culturais, € interessante conjugar a sociologia da singularidade de Lahire com a etnografia

! Insiro algumas ilustragBes empiricas (excertos de entrevistas e registos de campo, recolhidos através
de observacdo no terreno) nos trés capitulos de enquadramento teérico, cuja metodologia de
recolha, tratamento e analise explicitarei em tépico especifico no final do Capitulo 3. A razdo de
ser desta antecipacdo deve-se a necessidade de congregar elementos empiricos de densificacdo
tedrica de um quadro de hipéteses definido no ponto de partida da pesquisa e reelaborado ja na fase
de investigacdo no terreno, justamente em funcdo de pistas analiticas sugeridas pela observacéo —
explicitarei igualmente este processo adiante.
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realizada por Ruth Finnegan (1989), teoricamente focada sobre a tensdo entre comunidade e
individualismo na pratica musical amadora.

Na esteira do conceito de art world (Becker 1982), esta autora encara a pratica musical
amadora com a sua diversidade de géneros como um “mundo social” especifico, que é regido
por convencdes e esquemas de cooperacdo largamente informais. E certo que a prética
amadora tem um importante enquadramento formal em instituicdes culturais como
associacOes locais, escolas de musica, fundacdes e outros parceiros mecenaticos — de modo
semelhante, mas numa escala mais reduzida, no caso particular dos circuitos de auto-producéo
ha um enquadramento dado por organismos publicos vocacionados para a juventude, em
especial das autarquias locais, e também por associa¢des juvenis. O enquadramento é ainda
definido pela diferenca entre géneros musicais — que correspondem, aplicando a terminologia
de Lahire, ao campo social especifico da pratica amadora, a ordens culturais diversas e que se
caracterizam por contextos sociais diferenciados.

Em todo o caso, a caracteristica marcante da organizacdo social do mundo da mdsica
amadora é a imbricacdo da pratica musical no quotidiano e nas relacdes sociais locais. Os
diferentes géneros coexistem com convengdes proprias, mas tém uma organizagao interna
demasiado fluida para que se possa falar de um campo artistico. Para além da subalternizacao
estatutaria face aos campos de producdo profissional (cf. Santos, Helena 2001), a pratica
amadora oscila entre uma dimensdo comunitaria (0 envolvimento nas redes sociais de
solidariedade local que suportam a pratica musical coletiva em diferentes tipos de formagéo) e
uma dimens&o individual e subjetiva (o0 investimento numa pratica idiossincratica que é fonte
de realizacdo pessoal ao longo da vida e que segue um percurso de aprendizagem e
desempenho individualizado).

Perante o problema cléssico da relagdo entre o social e o individual, a autora considera as
praticas musicais amadoras como um leque de praticas simbdlicas que permite ao musico
amador negociar uma participacdo coletiva sem um determinismo da comunidade e uma
pratica pessoal ndo reduzida ao consumo passivo determinado pelo mercado. Propde nesse
sentido o conceito de percursos ("pathways” no original, Finnegan 1989: 291ss) como
instrumento analitico adequado (i) a dar conta das possibilidades de escolha que se oferecem
ao musico amador e (ii) como malha de experiéncias que resulta do conjunto das praticas
individuais realizadas em diferentes momentos de vida. Estes percursos comportam alguma
liberdade dentro de limites estabelecidos pelo conjunto de praticas padronizadas e
coletivamente mobilizadas dentro de cada contexto musical, assim como modos de “saber

fazer” reconheciveis, transmitidos, mas também alterados, escolhidos e rejeitados. O conceito
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de percursos permite por fim conceptualizar a experiéncia cultural como processo de
socializacdo permanente, feito de continuidades e ruturas.

Para complementar esta ideia de socializacdo interessa explorar a elaboragdo da
experiéncia estética como pratica de mediacdo, na sequéncia do que tém proposto diversos
autores dentro do que se tem vindo a designar por “viragem estética” da sociologia da cultura
(Prior 2011), ou “nova sociologia da arte” (De La Fuente 2007, 2010).

Numa abordagem com grande influéncia no dominio dos estudos culturais, Tia DeNora
(1999) descreve o consumo de musica como ferramenta simbolica de construcdo da
subjetividade. Segundo esta autora, a rececdo musical ndo se esgota na interpretacdo e
reconstrucdo de significados, tem também a ver a gestdo de estados de espirito e emocgoes
sugeridos pela escolha de certa muasica em determinada situacdo do quotidiano ou em
determinada fase da vida. O consumo de musica é entendido como material simbolico
moldavel por um “trabalho emocional” de autoidentificacdo: o repertério de musicas
significativas, cada qual representativa de um momento marcante da experiéncia subjetiva,
possibilita a expressao de um sentido de si e a construcao de uma memoria pessoal.

A utilizacdo da musica como expressdo material da subjetividade na adolescéncia e
juventude é um objeto de estudo largamente explorado (Bennett, Andy 2000; Gomes 2003;
Pais 2004; Willis 1996 [1990]). No caso dos musicos subterraneos, mesmo antes de iniciarem
a préatica de auto-producédo, o consumo de musica € manuseado como ferramenta simbdlica —
ndo apenas pelo que significa, mas pelo que faz, pelas emocdes que sugere e pelo valor que
Ihe é dado na construcdo da imagem de si. Com mais ou menos hipérboles — em especial
quando perguntados em entrevista sobre o valor da musica —, 0s musicos subterraneos
exaltam o consumo de musica como ferramenta expressiva que pontua decisivamente o seu

quotidiano e trajetoria de vida.

Diogo — Eu s6 oico musica, ndo faco mais nada na vida. Até nas aulas oico musica, mas
principalmente nas socioculturais, portugués, inglés, matematica, meto os fones. Vou no
comboio meto os fones, vou no comboio para casa e estou com os fones, ando sempre com 0s
fones, chego a casa, estou sempre... A minha casa ndo é nada sem musica, a minha casa nao é
nada sem musica. Eu tenho que estar em casa e tenho que estar sempre a ouvir masica, quer seja
no computador, quer seja la na minha salinha la em cima, tenho que estar sempre a ouvir
mausica, ndo ha hipébtese.

Diogo, Sexo masculino, 19 anos, Estudante universitario

Choques — Eu sou um gajo que desde que me conhe¢co como ser pensante, pa, sempre fui
musico-dependente, meu. Epa, a cena que me faz mexer, andar e viver é masica, é musica! A

19



Contextos sociais do underground

cena da vida mais importante, das cenas mais importantes da vida para mim, ndo vou-te dizer
que é o mais importante porque tenho outros valores um bocadinho acima, mas... mas é das
cenas mais importantes.

P. — Mas isso quer dizer o qué, que tens discos... ou é de participar aqui nas bandas em
Alvalade?

Choques — Epé, é de acompanhar, de ir ver concertos daquilo que mexe comigo, ndo me
preocupar com a distancia das cenas, tal como esta cena [ir de propdsito a Valéncia ver uma
banda norte-americana em digressdo que nédo inclui Portugal] que eu ainda agora estava a falar,
pé, as cenas que mexem comigo meu, fazem-me mexer.

Choques, Sexo masculino, 30 anos, 11° ano incompleto, ajudante de armazém

Jodo — E acho que a partir do momento em que a relagdo com a musica se torna assim um
bocado desleixada e deixa de ter significado... Eu acho que esta-se a perder um lado importante
na relacdo da muasica com as pessoas. Entretanto acho que ha ai uma perda de afetividade em
relagdo a musica, que eu acho que € um veiculo extraordinario de sentimentos e de emocdes, e
acho que é uma pena se isso acontecer. Quer dizer, desde as coisas mais extremas do metal, ou
ndo sei 0 qué, até a musica mais calma e ndo sei qué, ha ai um leque de emocgdes que eu acho
que é importante as pessoas de alguma maneira expulsarem de si, € acho que hd um lado
catartico na masica, seja nas coisas mais calminhas e mais intimistas, desde as coisas mais
violentas, ha um lado catartico que eu acho que faz falta as pessoas.

Jodo, Sexo masculino, 38 anos, Licenciatura, Socio gerente de loja de discos

A mdasica é entdo um recurso material de construcdo identitaria, uma pratica que DeNora
designa como “reflexividade estética”, elaborando o conceito de reflexividade num sentido
distinto do proposto por Anthony Giddens (1995 [1990]); onde este acentua a monitorizacdo
(racional) do self, DeNora aponta a expressividade (emocional) como instrumento material de
“articulacéo do self”.

A percecdo da musica — consumida e auto-produzida — como matéria-prima que pode ser
moldada de acordo com a imagem de si € uma das motivacdes centrais da pratica de auto-
producdo, que é expressa performativamente, tanto no plano individual, como no coletivo. E
disso ilustrativa a utilizagdo, nas letras de cancdes, de metaforas comuns que sugerem uma
reflexdo individual a partir de experiéncias comuns e reconheciveis, como por exemplo “abrir
a mente”, no sentido de lancar um novo olhar sobre a realidade, ou “buracos na cabeca” em
referéncia a erros de julgamento passados.

Seguindo uma abordagem tedrico-metodoldgica diferente, Antoine Hennion (2004, 2005)
desenvolve um argumento similar. Em oposi¢do ao que critica como objetivismo social da
teoria do gosto de Bourdieu, este autor prop6e uma sociologia da mediacdo em que se

consideram ndo apenas as determinantes sociais das praticas culturais, mas os rituais através
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dos quais determinadas pecas musicais adquirem um significado especial enquanto objetos de
culto. O gosto musical é entendido ndo como uma propriedade, mas como uma pratica,
apoiada em dispositivos especificos: contextos e gestos da audi¢cdo musical, utilizacdo de
sistemas de classificagdo idiossincraticos, esquemas de apreciacdo, construcdo de repertérios
de conhecimento, colecionismo e catalogacao de objetos e impressdes. Em suma, técnicas que

permitam a criacdo de um vinculo emocional, mas também reflexivo, com o objeto estético.

De facto, os amadores ndo acreditam que as coisas tenham um gosto. Pelo contrario, eles
obrigam-se a si prdprios a descobrir 0 gosto das coisas atraves de uma elaboracdo continua de
procedimentos que pdem o gosto a prova. Ao experimentar gostos, 0s amadores acreditam tanto
nas propriedades dos objetos — os quais, longe de serem dados por adquiridos, precisam de ser
manipulados por forma a serem apreendidos —, como nas capacidades e sensibilidades que cada
pessoa deve exercitar para apreendé-los; eles acreditam tanto nos determinismos individuais e
coletivos do seu envolvimento, como nas técnicas e dispositivos necessarios em cada situacao
para que as coisas possam ser sentidas. Entendido como trabalho reflexivo praticado sobre o seu
proprio envolvimento, o gosto do amador deixa de ser considerado como escolha arbitraria a ser
explicada (como na chamada sociologia “critica”) por causas sociais escondidas. Em lugar
disso, trata-se de uma técnica coletiva, cuja anélise nos ajuda a perceber de que maneira nos
deixamos sensibilizar por coisas, por n6s proprios, por situacées e momentos, a0 mesmo tempo
que delineamos como tais sentimentos poderdo ser partilhados e discutidos com outros.
(Hennion 2007: 98)

Embora a andlise de Hennion incida sobre o perfil do melémano erudito, o enfoque posto na
pragmatica do gosto, isto é, a atencdo analitica conferida aos dispositivos materiais do
consumo musical (objetos musicais, convencdes, repertorios) € facilmente aplicavel aos
modos de consumir/fazer musica e a elaboracdo de objetos de culto no underground. Também
ai h4 um trabalho de invencdo do gosto musical, mediado pelo cumprimento cimplice das
convencBes do género, pela troca de objetos musicais, pelo colecionismo de discos e
memorabilia diversa, pela simbolizacdo de artefactos musicais (principalmente, instrumentos
musicais e registos gravados).

O acento fenomenoldgico e estético destas abordagens corre um duplo risco de nostalgia
romantica e de esvaziamento de questdes de poder e desigualdade na formacao do gosto. Mas,
por outro lado, trata-se de abordagens que abrem novas perspetivas tedricas para a analise
sociologica das praticas culturais, enfatizando fatores como a sua dimensdo ludica e a cultura

material.
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A conjugacao analitica entre estes fatores de ordem estética e a dimensédo estrutural das
condicdes sociais da pratica cultural é um desafio teérico para que esta tese procura

contribuir, tomando por objeto de estudo o underground.
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Capitulo 2

MUSICAS E CULTURAS JUVENIS

COSMOGONIAS UNDERGROUND PELO PRISMA (POS-)SUBCULTURAL

Como afirmei no primeiro capitulo, o underground musical € em simultdneo uma narrativa de
criatividade e rebeldia juvenis, tipicamente associada a géneros pop de matriz anglo-saxdnica
e uma pratica cultural que envolve padrGes de comportamento especificos relativos a
atividade musical e rituais de exaltagdo coletiva em contextos precisos. Neste duplo sentido,
pode falar-se de microcosmogonias underground como recurso simbolico que medeia entre
condicdes sociais de existéncia, vivéncias hedonistas e transgressoras, e projetos de vida
juvenis. Num sentido mais preciso € um recurso simbolico que tanto é mobilizado numa
pratica musical ludica e festiva, como ocorre com a maior parte dos agentes sociais do
underground, como é utilizado, por uma minoria empenhada, na definicdo de um eventual
projeto aspiracional de ser masico, ou viver proximo da musica, no presente e no futuro.

N&o quer isto dizer que se trate de uma narrativa estruturada e coesa que atravesse de igual
modo todos os circuitos de auto-producdo musical amadora. Pelo contrario, coexistem
diferentes cosmogonias consoante o género musical, que englobam a referéncia aos mais
notaveis protagonistas de um género, um ideario ou sistema de valores proprios, padrbes de
conduta por vezes com caracter normativo, formas de apresentacdo de si, em termos de estilo
visual e estilos de vida, que transcendem a pratica musical propriamente dita embora lhe
sejam referenciadas.

As microcosmogonias associadas a experiéncia underground sdo operatdrias porque
representam uma histéria do género, que é apropriado difusamente como patrimonio coletivo,
e também porque estabelecem uma praxis sobre as artes e modos de “fazer mdsica”. Sao
constantemente encenadas como fonte de inspiracdo da pratica musical e como ferramenta
simbolica de negociacdo entre culturas juvenis, estilos de vida criativos e a fragmentacédo de
contextos e papéis sociais no quotidiano (Chaney 1996: 71-87).

Delimitar o significado de culturas juvenis associadas a pratica de auto-producdo musical
subterranea é o fio argumentativo do presente capitulo. Em que termos pode a préatica de auto-

producdo musical amadora constituir culturas juvenis especificas? Como designa-las? Que
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materiais simbolicos sdo elaborados por essa pratica contribuindo para um sentido de
identidade?

A importancia da musica como expressao simbdlica e a seméntica de contestagdo na
masica pop sdo fatores centrais quer na vivéncia das culturas juvenis, quer na pesquisa
sociologica das mesmas (Bennett, Andy 2000: 34-51; Gomes 2003; Pais 1993).

O campo de estudo das culturas juvenis, ou da relagcdo entre pratica cultural e identidade
juvenil, é marcado por um longo legado da teoria subcultural da escola de Birmingham®?
(Gelder e Thornton 1997; Hall e Jefferson 2000 [1975]; Hebdige 1986 [1979]; Hodkinson
2007) e pelas sucessivas avaliagdes criticas dos chamados estudos pés-subculturais (Bennett,
Andy 2008; Griffin 2011; Shildrick e MacDonald 2006). Simplificando, o debate opde um
eixo analitico que associa subcultura a classe e outros fatores de desigualdade social a um
segundo eixo analitico fortemente critico da defini¢do essencialista de subcultura, enfatizando
em alternativa a fragmentacéo e fluidez de referéncias culturais que contribuem diretamente
para a plasticidade das identidades juvenis (Bennett, Andy 2000; Thornton 1995).

Numa linha tedrica subcultural, o underground tenderia a ser interpretado como
manifestacdo espetacularizada da resisténcia juvenil a sua propria condigdo social. A prética
de auto-producdo musical (juntamente com o estilo e modos de apresentacao de si, bem como
outras formas de apropriacdo e ressignificacdo da cultura mediatica juvenil) seria entdo vista
como forma de resolucdo simbdlica de contradi¢bes estruturais do lugar social de
determinados segmentos juvenis, em especial com origem social na classe trabalhadora. As
microcosmogonias do underground teriam uma forte componente ideolégica da préatica
musical, motivada por um principio de contestacdo mais ou menos politizado.

Conforme procurarei demonstrar ao longo do texto, sem duvida que a origem de classe e
outros fatores de estratificacdo social tém grande influéncia na configuracdo das redes de
convivialidade amical das cenas juvenis e dos circuitos de auto-producdo — mais diretamente
visiveis no percurso escolar em geral e na formagcdo musical em particular, nos recursos
materiais mobilizaveis para a pratica musical e no suporte familiar do prolongamento da
prépria pratica. A identificagdo de classe é também importante nos modos na definicdo de
afinidades e modalidades de cooperac&o nos circuitos de auto-producdo®.

2 Linha de investigacdo desenvolvida no Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) sobre
culturas juvenis das décadas 1960/1970 no Reino Unido.

3 \Veja-se propostas recentes de reconsideragdo dos conceitos de classe e subcultura no estudo das
culturas juvenis, na linha da escola de Birmingham (Griffin 2011; Shildrick e MacDonald 2006).
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Todavia, a classe ndo determina simplesmente a composicao social das cenas juvenis e dos
circuitos de auto-producdo. Como referi no capitulo anterior, o envolvimento socialmente
diverso do underground é uma carateristica decisiva da maioria das situacfes de interacdo em
torno da performance musica. Além disso, 0s organizadores de cliques e circuitos de auto-
producéo valorizam, pelo menos ao nivel do discurso, a experiéncia de entrecruzamento de
géneros — o qual é de facto regularmente concretizado. A deambulacdo individual, simultanea
ou sucessiva, contribui para essa mesclagem.

O significado do underground como microcosmogonia mediadora da transigéo para a vida
adulta e como recurso simbolico utilizado no quotidiano ganha outro sentido com a revisao
critica dos estudos pds-subculturais (Bennett, Andy e Kahn-Harris 2004; Hodkinson e Deicke
2007; Muggleton e Weinzierl 2003). Nesta corrente teorica, a apropriacdo (do consumo) de
masica, nas suas diferentes modalidades, € um poderoso recurso de construcdo identitaria, ndo
porque reflita o posicionamento na estrutura social, mas porque fornece um meio de
ressignificacdo do real, através da conjugacdo de multiplos referentes culturais em estilos de
sociabilidade juvenil diferenciados e mutaveis (Costa 2003; Pais 1993). O underground é um
contexto por exceléncia de tal exercicio, ou melhor, de uma encenacéo do real.

Um elemento a reter é que 0s musicos e adeptos subterraneos questionam o seu lugar
social e utilizam referentes como movimento, tribo ou cena — acrescentando-lhe a designacéo
de género musical — enquanto recurso simbdélico na negociacdo entre os seus varios lugares
sociais e 0s projetos musicais (e afins) que vdo elaborando. Essa negociacao € também entre o
plano coletivo de envolvimento nos circuitos de auto-producdo e o plano individual de
reconstrucdo pessoal das referéncias comuns. A filiacdo nessas formacdes coletivas é ela
propria assumida como transitoria e simultaneamente valida enquanto projeto investido,

especialmente pelos protagonistas de cada circuito.

Pavel — [O movimento hardcore/straight-edge] tem um publico fiel, é, ndo sei, sei la. Aqui
dentro de Lisboa ja esteve muito mais forte. Nessa altura do [Clube] Ritz chegou a haver
concertos regulares ai de, sei 14, trezentas, quatrocentas pessoas. E nessa altura esteve mesmo o
auge ai do movimento hardcore, foi, sei 14, 96, 97, 98, estava mesmo brutal 0 movimento.
Depois foi caindo, foi caindo, porque sabes que ha sempre pessoas mais velhas dentro das
coisas que organizam. E nessa altura eram pessoas assim mais mediéticas que organizavam as
coisas e conseguiam cativar mais as pessoas. Neste momento, esta-se a sentir um bocado a falta
disso, ha um publico fiel...
P. - Quem eram?
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Pavel — Havia uma banda mitica, ndo sei se chegaste a ouvir, que se chamavam os X, que
faziam parte dum movimento dentro do hardcore que se chama o straight-edge, que é um
movimento que fala acerca do ndo a droga, do néo ao alcool...

P. —Sim, sim.

Pavel — E pronto, eles foram assim um bocado os fundadores daquele movimento, e nessa
altura eles conseguiam passar uma mensagem, aquilo ndo era s6 um concerto, era um bocado
palestras, e depois eles também difundiam um bocado o movimento do vegetarianismo e do
vegan...

Pavel, Sexo masculino, 24 anos, Estudante universitario / Empregado de bar

Gadj6 — O nosso [da clique rap em que participa] objetivo é de consciencializacdo e de
divulgacéo cultural, ‘t&s a ver? Nés temos uma cultura de origem [africana] que é diferente e
depois temos uma cultura [juvenil negra] que contacta com a cultura de acolhimento
[portuguesa] e temos uma cultura de influéncia [mediatica e global], que vem de fora. Portanto a
nossa cultura ndo € igual, cada individuo tem uma cultura e o coletivo tem outra cultura prépria
e a gente ndo quer ser assimilados a forca toda. Entdo n6s queremos divulgar a nossa cultura a
nossa maneira, € na base dessa cultura esta o hip-hop. O hip-hop é um forte instrumento de
educacdo, de politizacdo, e € um instrumento que redefiniu as culturas das minorias nas areas
urbanas, fossem elas quem fossem, entao...

Gadj6, Sexo masculino, 27 anos, Licenciatura, Masico / Animador cultural

Retrato 1 — DIY

Mais uma vez comprovo uma coisa que Jodo Pequeno me tinha dito acerca da escolha das
bandas para 0s concertos que organiza, a de que privilegia bandas que para la do estilo musical,
tenham também pontos de contacto politicos e ideol6gicos com os seus ideais. GP, para além de
serem claramente hardcore, situam-se numa posi¢do politica que funde referéncias ao
operariado, anarquia, esquerda e onde, em termos de pratica musical, o ideario Do-It-Yourself —
DIY — é fundamental*®. S&o os préprios que se situam nessa area ideoldgica: ao apresentarem-se,
0 espaco de pertenca que ddo € o ‘ABC’ de Sao Paulo, o maior sublrbio operario da megal6pole
brasileira. Mais tarde, tocam uma mdusica que, explicam, foi feita em homenagem a dois
operarios fabris mortos pela Policia Federal em 1986, musica que foi recebida com palmas e
berros sentidos.
Tocaram ainda uma versao hardcore, quase irreconhecivel, da ‘Internacional’.
[Registo de campo 68]

Como se vé por estes excertos — todos eles testemunhos empenhados de dinamizadores de

uma clique subterrdnea — a microcosmogonia de cada género proporciona um sentido coletivo

 Tanto o acrénimo DIY como a expressdo em inglés “do it yourself” sdo de uso corrente, sendo
também utilizada a expressdo em portugués “faz por ti préprio”. Refere-se neste contexto, a um
modo de producdo musical simbolicamente apartado dos circuitos profissionais e da fonogréfica e
ideologicamente motivado.
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para a pratica musical que é apropriado individualmente. Por outro lado, proporciona um
sentido de temporalidade e de transicdo. Assim temos: no primeiro caso, é sublinhada a
transitoriedade da pratica musical (hardcore/straight-edge), que ao mesmo tempo é associada
a experimentacdo de um estilo de vida alternativo (abstinéncia de psicotropicos e
vegetarianismo); no segundo caso, a elaboracdo reflexiva do patrimonio simbolico de um
universo cultural associado a um género musical (hip-hop/rap) constitui um instrumento de
negociacao regimes culturais multiplos e um roteiro projetado de dinamizacgéo sociocultural,
no terceiro caso, a filiagdo num género musical (hardcore, ainda que o entrevistado
participasse de circuitos de auto-producdo diferentes) € associada a modos de fazer
especificos (dentro do ideario de contestagdo DIY vindo do punk) e a mobilizacao juvenil e
informal para uma expressao politica historicamente referenciada (anarquismo).

Numa outra vertente, a concatenagdo destas microcosmogonias permite evidenciar
diferentes escalas do espaco social do underground: o plano do envolvimento individual,
correspondente a uma “trajetoria biografica subterranea”; o plano da sociabilidade proxima,
que corresponde a participacdo numa determinada clique musical e/ou de bairro; o plano da
participacdo em circuitos de auto-producdo que se estendem reticularmente pela malha
urbana, ou seja, o underground como um todo, onde coexistem diferentes formagdes coletivas
juvenis, que ora se aproximam e entrecruzam, ora existem alheadas entre si, ora ainda
desenvolvem formas de conflito simbdlico e, por vezes, fisico e um plano mais geral, o lugar
da experiéncia underground no quadro da transi¢do para a vida adulta. Procurarei demonstrar
que estes planos — estruturais e internacionais — sao articulados através do ritual subterraneo
(ver Parte I11).

O elenco destas diferentes escalas ndo pretende categorizar modalidades rigorosamente
definidas das relacBes sociais underground. Pelo contrario, serve para ilustrar e situar
diferentes contextos de sociabilidade juvenil centrados na auto-producdo musical, que 0s
musicos (e adeptos) subterraneos cruzam com rapidez e facilidade. A relevancia dada a estes
contextos articula as dimensdes analiticas de classe e culturas juvenis com uma terceira
relativa aos quadros de interagdo (Costa 1999: 290). E ao nivel dos quadros de interacio que a
experiéncia underground — ou seja, em situagdes concretas de convivialidade em que decorre
a pratica de auto-producdo musical — em certas ocasifes se presta a individualizacdo dos

trajetos juvenis e noutras a sua comunalizacao.

O célere transito dos [jovens] entre véarias ondas observa-se ainda relacionado com a relativa
estreiteza do universo underground em Portugal, onde muito frequentemente os jovens acabam
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por partilhar e participar dos mesmos eventos e espacos de difuséo e celebragédo, desde shows,
estidios de gravacdo e centros culturais até bares, discotecas, escolas ou outros pontos de
encontro cotidianos. Essas condi¢fes materiais de existéncia ndo sé favorecem a agilidade com
que circula informacdo musical e de outro tipo, como proporcionam uma intensa e regular
proximidade social e simbdlica entre os frequentadores de varias ondas musicais, promovendo
um fendmeno de comunicabilidade entre os varios ocupantes desses espagos marginais,
potenciador de uma espécie de fusionismo pela partilha de uma mesma condic¢do underground.
(Ferreira, Vitor Sérgio 2008b: 106-107)

Pairando sobre os debates subculturais e pds-subculturais persiste a questdo de como definir o
espaco social e fisico das culturas juvenis. A abordagem subcultural delimita modalidades
determinadas das culturas juvenis, claramente identificaveis tanto pelos seus membros, como
do exterior — um objeto de estudo delimitado e analisavel. As abordagens pos-subculturais sdo
menos assertivas quanto a estrita delimitacdo do objeto de estudo. As culturas juvenis
contemporaneas sao de tal modo fluidas e fragmentadas que o0s seus espacos, transitérios e
dificeis de localizar, tendem a ser descritos apenas por nocOes flexiveis, mas também
ambiguas (até porque sdo utilizadas nos discurso nativo), como neo-tribos ou cenas. Talvez
devido a esta ambiguidade, a nocao de subcultura persiste apesar de tudo como ponto focal de
critica e ponto de partida a contrario. Sendo dificil identificar teoricamente um lugar social
preciso das culturas juvenis, considerando a multiplicidade de abordagens possiveis,
subcultura serve ainda de muleta para procurar novos instrumentos analiticos que visam dar
conta da complexidade das culturas juvenis contemporaneas (Bennett, Andy e Kahn-Harris
2004: 14-15).

O debate tedrico sobre a relacéo entre culturas juvenis e musica popular — e a sua defini¢édo
como areas de estudo estreitamente ligadas, ou distintas ainda que proximas — tem sido
especialmente elaborado através das propostas cruzadas de Bennett (2000, 2002, 2004a,
20054, b, 2008) e Hesmondhalgh (2005, 2007a, b, 2008; Hesmondhalgh e Negus 2002b). Este
debate é de 6bvia relevancia para a construcdao do objeto de estudo underground, procurando
distinguir analiticamente o plano da cultura juvenil do plano da pratica musical.

Bennett defende a utilizacdo de expressdes como “(neo-)tribo”, em oposicdo a
“subcultura”, para dar conta da plasticidade dos processos de construcdo identitaria juvenil
baseados na apropriacdo rotativa de referentes simbolicos dispares mas combinaveis e em
continua mutacéo, sendo o consumo de masica um dos principais. O consumo simbolico —
ndo apenas a aquisicdo material de bens culturais e outros elementos de estilo, mas a

participagdo, ainda que efémera, em redes de sociabilidade especificas de um dado estilo de
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vida — é assim entendido como um poderoso recurso identitario. Ndo obstante a tonica na
plasticidade, Bennett interpreta a constituicdo das neo-tribos como forma de negociacédo
simbolica interpreta do quotidiano decisivamente marcada pelo seu especifico enquadramento

local.

Se, porém, tais formas neo-tribais de expressdo musical representam modos de identidade
coletiva marcadamente fluidos e transitdrios, ao mesmo tempo ndo sdo fluidos e transitérios a
ponto de anular qualquer forma de interacdo significativa com o ambiente local de onde
emergem. Pelo contrario, as neo-tribos representam modalidades de envolvimento e negociacao
de situagdes quotidianas como estas se apresentam em determinados contextos locais.

(Bennett, Andy 2000: 84)

A importancia conferida a dimensao contextual das culturas juvenis leva este autor a retomar
0 conceito alternativo de cena (Bennett, Andy 2004a; Bennett, Andy e Peterson 2004),
reforcando o caracter situado da pratica musical e abrindo mais claramente espago para a

articular analitica entre as formas de producéo e de consumo.

Cena, por seu turno, oferece a possibilidade de observar a vida musical numa miriade de
formas, tanto focada sobre a producdo como sobre o consumo, e os diversos modos, com
frequéncia localmente especificos, como essas formas se entrecruzam.

(Bennett, Andy 2004a: 226)

Reconhecendo a polissemia do termo nas suas multiplas utilizagcBes (em meios artisticos, no
discurso medidtico, e, claro esta, na investigacdo académica sobre as culturas juvenis),
Bennett e Peterson (2004) operacionalizam o conceito de cena incorporando-lhe categorias de
espacialidade diferenciadas. As cenas poderdo entdo definir-se, em funcdo do objeto de
estudo, como: locais, translocais e virtuais. Nos termos desta categorizacdo, underground
corresponde na presente pesquisa a um tipo definido de cena local, formada por pequenos
coletivos de adeptos transformados em produtores, que os autores designam por industria de
auto-producdo ("Do-It-Yourself industry” no original, Peterson e Bennett 2004: 5)*.
Hesmondhalgh (2005), por seu turno, defende que os conceitos subcultura, cena, tribo,

usualmente utilizados para designar a relacdo entre culturas juvenis e pratica musical para o

> 0 que ndo impede que sejam igualmente comuns cenas underground translocais (por exemplo,
Harris 2000; Mitchell 2001; O'Connor 2004) e virtuais (por exemplo, Simdes, José Alberto 2010;
Strachan 2007), tipicamente definidas por um género musical co-participado a distancia.
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estudo de formacGes musicais coletivas (“musical collectivities” no original) séo
desadequados por demasiado abrangentes e vagos.

Segundo este autor, o surgimento e disseminacdo do conceito subcultura reportado a
relacdo entre praticas musicais e culturas juvenis corresponde a um momento histérico preciso
(a condicéo juvenil do pos guerra e praticas simbolicas a ela associadas, segundo a escola de
Birmingham). Hoje sé podera aplicar-se a uma conjugacdo excecional de estilo de vida e
género musical, claramente identificavel, exemplificando com a subcultura gotica (cf.
Hodkinson 2002). Cena, sendo um termo associado a propostas cruciais no desenvolvimento
recente do campo disciplinar dos estudos de musica popular (Hesmondhalgh 2007b;
Hesmondhalgh e Negus 2002a), é vago em termos conceptuais e até contraditorio na sua
utilizacdo por diferentes autores.

Num artigo influente na generalizacdo do termo naquele campo disciplinar, Will Straw
(1991) define dois significados distintos: cena como no de redes de afinidade no dominio da
producdo musical que podem abranger diferentes contextos geograficos, referindo-se
principalmente a campos profissionais, por oposi¢do a uma no¢do de comunidade enraizada
num dado lugar e numa tradi¢do local reconhecivel. Ndo se trata s6 da diferenca entre cena
transcola e local, remete também para os planos distintos de campo profissional e de
participacdo comunitaria. Para Hesmondhalgh a distincdo destes planos e o foco sobre o
campo profissional é pertinente, mas insuficiente para a utilizacdo de cena como conceito,
dado que outras abordagens, igualmente validas, utilizam cena precisamente como articulacdo
daqueles dois planos. Numa dessas propostas, também muito citada no &mbito dos estudos de
musica popular, Barry Shank (1994) define cena como producdo simbolica associada a um
determinado contexto espacial (uma cidade). A musica é a principal forma expressiva e
participativa do processo de construcdo identitaria de uma quase-comunidade contracultural —
conhecida no caso concreto como “cena de Austin” ou “som de Austin” —, que envolve
underground e meios profissionais, e que estd em permanente mutagéo.

Por fim, (neo-)tribo é, para Hesmondhalgh, um termo que privilegia a fluidez e
plasticidade das filiagdes sociais e praticas simbolicas juvenis, em detrimento de fatores
sociais estruturais (em especial, classe) correspondendo a gravitacdo tedrica das culturas
juvenis em torno de praticas de consumo simbolica de tal forma transitérias que dificilmente

se podem definir como conceitos.

Uma conclusdo a retirar da minha leitura de ‘tribo’ e ‘cena’ como alternativas a subcultura
enquanto conceitos chave na analise socioldgica da musica popular é que a busca de um termo
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globalizante sera certamente frustrada. Em seu lugar, precisamos de um conjunto eclético de
ferramentas tedricas para investigar as complexas questdes para as quais 0s termos subculturas,
cenas e tribos dirigem a nossa atencao.

(Hesmondhalgh 2005: 32)

A proposta € entdo prescindir dos conceitos metaféricos utilizados no estudo de culturas
juvenis e recuperar 0s conceitos de género e articulacdo (Toynbee 2000) para dar conta do
nexo entre formacdo social e pratica musical em momentos historicos e contextos socio-
espaciais determinados — e que corresponde, em funcdo do objeto de estudo concreto, a
analise das condi¢es sociais de emergéncia, consolidacdo e eventual dissolu¢do de um dado
género musical num dado momento e lugar'®. Hesmondhalgh reconhece a impreciséo do
conceito de articulacdo, que significa genericamente complexidade e determinacdo de
maltiplos fatores, mas, ndo obstante, defende a sua utilizacdo como ponto de partida para o
estudo da relacdo entre fatores sociais e expressdo musical, que nuns casos correspondera
mais fortemente a atributos estruturais (generos musicais produzidos em contextos
determinados pela pertenca de classe ou de racga, por exemplo, o rap) ou a fenédmenos de
formacdo de gosto associados a estilos de vida em que a margem de escolha individual sera
maior.

Estes autores representam duas perspetivas disciplinares divergentes, acentuando ora as
culturas juvenis, ora a pratica musical. Partilham, porém, o reconhecimento quanto a
dificuldade de formular conceitos abstratos rigorosos sobre a relagéo entre formacdo social e
pratica musical — 0 que remete necessariamente para a operacionalizagdo, no quadro dos
objetivos e metodologia de cada pesquisa, de um ou mais entre 0s VArios conceitos

aproximativos disponiveis'’. Apresento ja de seguida um modelo possivel de articulacéo.

1® Este tipo de abordagem é comum nos estudos de musica popular quando o objeto de estudo se refere
ao que se pode designar como profissionalizacdo da cena local (Crossley 2008, 2009;
Hesmondhalgh 1999; Kruse 2003; Mall 2003; O'Connor 2002; Strachan 2003; Webb 2007). E
muito sensivel neste tipo de pesquisa a influéncia do modelo teérico de Bourdieu sobre a génese e
estruturacdo de campos restritos de producdo simbolica (Bourdieu 1977, 1992), recorrendo a uma
interpretacdo muito especifica, em que uma particular cena local € conceptualizada como um
campo de producdo musical estritamente delimitado.

17 Estes conceitos podem ser redefinidos com o significado de encenacdo; a colaboracdo em atividades
coletivas, especialmente se comportarem uma dimensdo ritual, produz um sentido de si e dos
outros, de pertenca, que ndo tem a ver com necessariamente com a producéo de uma identidade de
grupo, mas com uma modalidade de participacdo ativa em “mundos sociais”, porventura
transitorios e informais e que possibilitam modalidades de envolvimento da vida social para além
do interesse imediato do grupo (Martin 2004: 33).
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TIPOLOGIA 1 — MODOS DE RELAGAO COM A MUSICA UNDERGROUND

A construcdo do underground como objeto de estudo passa por recompor as duas
problematicas de estudo — culturas juvenis e praticas — em eixos analiticos mais precisos sobre
0s modos de relacdo com a masica nos circuitos subterraneos.

Para efeitos de tornar o argumento mais claro, considero trés eixos, cada qual sob a forma
de polarizagéo:

(i) Individualizacé@o da experiéncia estética (musical) ligada a fragmentacdo e plasticidade
das culturas juvenis vs. comunalizacdo dessa mesma experiéncia através da formacdo de
circuitos de cooperagdo definidos por géneros musicais reconhecidos;

(ii) construcdo identitaria vs. aspiracao profissional;

(iii) consumo ativo vs. producao artistica.

Evidentemente, este esquema ndo reflete a complexidade de objetos e abordagens dentro
do que se poderia chamar o estudo de “culturas musicais” (Cohen 1991; Finnegan 1989; Frith
1981, 1998 [1996]; Slobin 2000 [1993]), onde estas e outras dimensdes de andlise se
combinam de formas muito diversas. E por isso importante explicitar neste ponto uma
primeira formulacdo tipolégica dos modos de relagdo com a musica nos circuitos
subterraneos®. Identifico, de uma forma muito simples por ora, formas de viver a musica
através de quatro perfis correspondentes a um envolvimento crescente no underground, a

saber: adeptos, musicos descontraidos, musicos empenhados e dinamizadores.

Adeptos

A maior parte dos participantes sdo adeptos de musica, mas ndo musicos praticantes.
Percorrem 0s circuitos subterraneos por razbes de convivialidade amical, de performance
transgressora e hedonista, de filiacdo encenada e transitoria neste particular rito de transigdo

juvenil. Vivem o underground tal como percorrem outros espagos sociais e redes de

8 A tipologia agora apresentada refere-se genericamente a modos de relacdo com a musica nos
circuitos subterraneos, desde os mais superficiais aos mais implicados. No capitulo 3, desenvolvo
uma segunda tipologia focada exclusivamente sobre os produtores musicais subterraneos (o0s
agentes que fazem ou ajudam a fazer musica), privilegiando analiticamente as suas matrizes
disposicionais e as formas de interagcdo do processo de auto-producéo musical subterranea.
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sociabilidade, num leque mais ou menos variado de praticas culturais. Este € o modo de
relacdo mais fluido em cada um dos eixos analiticos: (i) fragmentacdo e plasticidade da
pratica cultural; (ii) associadas a uma construgdo identitaria singularizante; (iii) através do

consumo ativo de musica.

Musicos descontraidos

Um segundo modo de relagdo é os dos musicos descontraidos, que, para além de serem
adeptos, desenvolvem a pratica amadora com certa regularidade e normalmente num periodo
de vida delimitado. Veem na pratica musical amadora fundamentalmente um pretexto para
estar com os amigos, e uma forma de intensificacdo criativa e sensorial da paixdo musical
através da participacdo em bandas e da performance publica em concerto. E um modo de
relacdo com a masica ainda muito marcada pela fluidez: (i) fragmentacdo e plasticidade da
pratica cultural; (ii) associada a uma experimentacdo identitaria simultaneamente singular e
coletiva, de acordo o esquema de trabalho partilhado de banda; (iii) em que o consumo ativo

de musica é intensificado como pratica de produgéo artistica.

Musicos empenhados

Um outro modo de vivéncia ¢ o dos musicos empenhados na pratica de auto-producéo
musical amadora, organizada como uma atividade ludica estruturada por tarefas — um “lazer
sério” por oposicdo a “lazer ocasional” (Stebbins 1992) —, e que representa um lugar central
no quotidiano e nas aspiracdes futuras. Sempre considerando como motivo central a
convivialidade amical, a pratica musical é entendida como projeto em progressao, que implica
a organizacdo explicita do trabalho da banda (ver Capitulo 5). O objetivo primeiro deste
trabalho € assegurar a continuidade da banda; um segundo objetivo, mais ou menos velado e
gue nem todas as bandas perseguem, é conseguir um contrato de edi¢do e distribuicdo
alargada. Em termos de eixos analiticos, este modo de vivéncia corresponde: (i) em parte a
fluidez dos referentes simbolicos das culturas juvenis — a transicdo de musicos e bandas entre
diferentes géneros musicais e quadros de interagdo —, mas supde uma implicacdo consistente
em redes de sociabilidade e cooperacdo centradas na producdo musical subterrénea; (ii) a
conjugacao entre préaticas identitarias juvenis e formacdo de aspiragdes profissionais; (iii) a

um investimento central, ainda que eventualmente efémero, na producao artistica.
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Dinamizadores

Um quarto modo de vivéncia é o dos dinamizadores de circuitos de auto-producdo musical
amadora, formados ndo apenas pela agregacdo de bandas, mas pela constituicdo de redes mais
densas de afinidade musical orientadas para a auto-producéo coletiva, que implicam musicos,
editores, promotores de concerto, mediadores varios (facilitadores de contactos, agentes,
técnicos socioculturais, masicos consagrados ou veteranos, etc.), voluntarios para as funcgdes
de suporte e um publico fiel. Estes circuitos sdo normalmente definidos por género musical e
formam uma malha reticular de produgcdo musical sobre a malha urbana. Os circuitos
conectam habitualmente vérias cliques dentro do mesmo género — pequenos coletivos
formados correspondentes a um bairro, a uma sala de concerto, ou a uma variante de
subgénero.

Estas cliques organizam-se predominantemente segundo dois principios: sustentacdo da
pratica coletiva como fim em si mesmo; desenvolvimento de um *“proto-mercado”
subterraneo. Estes dois principios de organizacdo representam uma ambiguidade constitutiva
dos circuitos de auto-producdo, que se pode precisar, nos termos dos eixos analiticos, da
seguinte forma: (i) ambos correspondem a formacdo de circuitos e portanto a quadros de
interacdo de tipo associativo mais que apenas conviviais; (ii) dentro do primeiro principio, a
atividade é orientada para a construcdo identitaria de grupo, ao passo que o segundo se
caracteriza pela possibilidade de comercializacdo da pratica musical (a venda de discos,
concertos e outros artefactos) para além dos quadros de interagdo que formam o proprio
circuito, gerando assim a possibilidade de carreiras profissionais ou oportunidades de
negocio; (iii) em ambos os principios predomina a producdo artistica, mas no segundo ha um

sentido de obter rendimento de um consumo subterréneo existente.

Em rigor, estes perfis sdo bem menos lineares do que as designacbes sugerem, por duas
razdes. Em primeiro lugar, porque ndo correspondem a uma sequéncia univoca: um agente
pode “avancar” e “retroceder” ao longo de uma carreira subterranea, na medida em que o
modo de relagdo com a mdsica varia. Em segundo, porque os dinamizadores podem ser

“recrutados” entre adeptos que nunca foram musicos. Trata-se portanto de perfis ndo lineares.
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Esta tipologia serve, conforme propus no inicio deste capitulo, para especificar a relacao
entre os planos da pratica musical e da cultura juvenil como uma das dimensées de definicdo
do objeto de estudo™®.

Para além disso, serve para sinalizar um principio de hierarquizagdo interna do
underground (Thornton 1995: 92-105), distinguindo praticantes e participantes (0s primeiros
sd0 mausicos e dinamizadores, 0s segundos incluem, além destes, 0s adeptos). Isto ndo quer
dizer que os modos de relagdo sejam estanques entre si, pelo contrario, ha matizes entre eles —
por exemplo, um adepto pode tornar-se um cooperante voluntario ou mesmo promotor dos
circuitos de auto-producdo, um masico empenhado pode passar a pratica mais irregular do
musico desprendido e vice-versa, um dinamizador estd na maior parte dos casos sempre
dividido entre a banda e o circuito.

A gradacéo dos perfis ndo é, pois, linear. Contudo, é balizada por uma hierarquia suave de
papéis padronizados segundo as convencdes da auto-producdo subterranea”. Como referi
antes, a maior parte dos agentes ndo tem por objetivo nenhum compromisso duradouro com a
pratica musical e, para os que tém maior envolvimento, esses papéis podem ser acumulados e
revertidos. Em qualquer dos casos a diferenciacdo de papéis é constitutiva dos quadros de
interacdo do underground.

Por ultimo, a tipologia serve para precisar conceitos numa perspetiva analitico-
metodologica. Para efeitos da analise socioldgica do underground, designaces metafdricas
como subcultura, cena, (neo-)tribo sdo Uteis, ndo como definicdo de grupos identificaveis,
mas como representacdes simbdlicas de conjuntos de relagBes sociais fluidas e por vezes
mesmo informes e transitdrias. Nesse sentido, ndo as utilizo como categorias conceptuais, sim
como operadores descritivos — e tanto quanto possivel no seu uso nativo.

Este tipo de conceitos é vantajoso para indiciar a complexidade das formas de producao
simbdlica das culturas juvenis contemporaneas, mas é analiticamente condicionado pela
construcdo teodrico-metodoldgica do objeto de estudo. Este trabalho é tanto mais importante

guanto a pesquisa vise reconstituir a experiéncia juvenil em quadros de interacdo num tempo

9'Ha outros eixos analiticos relevantes que ndo séo retidos nesta tipologia. Um deles é a dimenséo
ritual das praticas subterraneas, em concreto a importancia fundamental do concerto nos modos de
vivéncia do underground, considerando quer a efervescéncia coletiva, quer o trabalho de
montagem material que a permite — esta analise sera desenvolvida na Parte 111. Uma nota, porém,
deve ser sublinhada: os quatro modos de vivéncia apresentados convergem nesse momento
repetidamente Unico que é o concerto.

20 Sobre a organizagdo informal dos mundos da arte amadora ver Becker (1982) e Finnegan (1989).
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e espaco definidos — quotidiano e lugar —, recorrendo a uma metodologia com forte
componente etnografica (Bennett, Andy 2000, 2002; Willis 1996 [1990])%.

Em suma, a terminologia conceptual que avancei na Introducdo sobre a nocdo de
underground, juntamente com a tipologia ilustrativa de modos de vivéncia agora elencada
servem como ferramentas analiticas de enquadramento do trabalho de campo in situ; as
designacdes metaforicas sdo utilizadas nesse exato sentido, como metéforas, que os proprios
atores do underground incluem no seu discurso corrente.

A tese de “cultura comum”, relativa ao trabalho simbdlico das culturas juvenis no
quotidiano, tal como formulada por Paul Willis (1996 [1990], 1998), é interessante pelo
percurso tedrico do autor, e por defender e protagonizar a passagem do conceito abstrato de
subcultura a uma estratégia de tipo etnografico, menos preocupada com a identificacdo de
formagdes coletivas e mais focada na disseminacgéo atual de formas sobrepostas de produgéo
simbdlica no quotidiano. O quotidiano — particularmente o dos jovens — é permeado pelo que
0 autor designa, num plano geral, por criatividade simbdlica e, num plano concreto do

momento e lugar em que ocorre, por estéticas situadas.

Até aqui temos utilizado a expresséo “criatividade simbdlica’ como conceito abstrato referente a
uma capacidade humana quase universal. Porém, ela apenas existe quando vivida em contextos
e, especialmente, situacdes sensoriais. Propomos a expressdo ‘estéticas situadas’ [“grounded
aesthetics” no original] para dar conta da particular dindmica da atividade simbdlica e sua
transformacdo em situacGes concretamente identificadas. Este € o elemento criativo num
processo através do qual sdo atribuidos significados a simbolos e préaticas e onde simbolos e
praticas sdo selecionados, resselecionados, destacados e recompostos de forma a melhor
transmitir a apropriagdo e individualizagdo de novos significados. Tais dindmicas sdo tanto
emocionais como cognitivas. Ha tantas estéticas quanto terrenos onde agir. As estéticas situadas
séo o fermento da cultura comum.

(Willis 1996 [1990]: 21)

2! perfilho as preocupagdes metodolégicas de Andy Bennett (Bennett, Andy 2002: 464) sobre a
restituicdo analitica do material empirico resultante da abordagem etnogréfica das culturas juvenis:
“Existe de facto um vasto conjunto de temas que deverdo ser levados em conta na pesquisa sobre
juventude e musica. Todavia, permanece a questdo da atual auséncia de um debate critico sobre os
procedimentos metodoldgicos nesta area de investigacdo sociologica contemporanea. Ha pouco a
ganhar se a pesquisa empirica for privilegiada em detrimento da teoria pelo simples argumento de
gue estd mais ‘sintonizada’ com o objeto de estudo. Pelo contrério, a deslocacdo do campo de
investigacdo sobre cultura juvenil e masica popular para fora do dominio da abstracdo teérica em
direcdo as discotecas, ruas e festivais onde interagem jovens e musica, implica, para além do relato
escrito dos resultados de pesquisa, um trabalho que reflita criticamente sobre o proprio processo de
pesquisa”.
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Para este autor, a cultura comum — formas vulgares de criatividade no quotidiano — é o plano
fundamental dos estudos culturais, por oposicdo ao mundo da cultura oficial com a sua
dimens&o institucional e as suas categorias formais®.

A restituicdo das préaticas culturais e formas de sociabilidade dos circuitos de auto-
producdo através de relatos de tipo etnografico concretiza em momentos determinados esses
aspetos sensorial, performativo e reflexivo — em suma, o relato etnogréafico restitui a pratica

estética situada da auto-producdo musical®.

Retrato 2 — Inglaterra, Espanha, Alfoz, um concerto anarco-punk

A verdadeira matinée old school organizada pela clique anarco-punk, mais concretamente pelos
Canibais, incluida na tournée por Portugal e Espanha que partilham com uma banda punk
inglesa dos anos 80. A banda Caos Absoluto junta-se ao concerto com a formacdo de Hot
Wheels (alguns dos elementos desta foram fundadores daquela). Caos Absoluto é uma banda
punk portuguesa formada também nos anos 80, com discos editados comercialmente e ativa
intermitentemente ao longo de duas décadas com diversas formagfes. Nesta altura preparam-se
para lancar, através de uma das editoras da clique, um disco com material antigo e ainda inédito.

Apresenta-se na Coletividade Subcultural uma razoavel multidao para assistir, fazendo uma
casa cheia. Para além dos organizadores, estdo representadas varias cliques do circuito punk-
hardcore: a trupe local, que costuma organizar concertos no sitio e forneceu o equipamento de
som; o pessoal do Cerco, incluindo veteranos e profissionais; os miudos straight-edge que
itineram pelas coletividades de Lisboa.

Dado o histérico das bandas, o concerto tem grande tonica politica e anarquista — nos temas
tocados, nas letras, nas mascaras de palco, nos motes politicos e na resposta entusiastica e
sincronizada do publico.

O cartaz de bandas antigas transporta um ambiente nostalgico e francamente celebratério,
incluindo protagonistas da cena punk lisboeta dos anos 80 e 90, juntamente com as cenas mais
juvenis dos anos 00. O alargamento em termos de idade ndo tem correspondéncia em termos de

22 Note-se 0 enorme contraste entre a utilizagdo do termo “criatividade” por este autor, associado a
disseminagdo e vulgarizacdo de préticas estéticas no quotidiano, e o seu significado para os autores
da chamada “viragem estética” na sociologia da cultura (cf. Capitulo 1), remetendo para uma
crescente diversidade e sofisticacdo de formas culturais eruditas e de vanguarda. Tal contraste, ndo
impede todavia que as duas orientacOes tedricas, tdo diferentes noutras dimens@es, tenham em
comum a valorizacdo do aspeto sensorial, performativo e reflexivo da préatica cultural.

2 Conforme referi no Capitulo 1 (nota 11, pagina 17), utilizo nestes capitulos da Parte | materiais
empiricos recolhidos no trabalho de campo, no sentido de densificar as hipdteses de partida e linhas
orientadoras da pesquisa. Ver no Capitulo 3 a explicitacdo da estratégia metodolégica, em especial
sobre a observacdo no terreno de tipo etnografico e a recolha e analise de materiais empiricos
através de registos de campo ao longo da investigag&o.
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sexo, é um publico mais masculinizado que o habitual. Em suma, um ambiente repleto, com
alguma espetacularizacdo ritual no padrdo punk (dancas do tipo mosh-pit e oi, pulseiras de
picos, algumas cristas de sabdo e o mais) em torno dos slogans musicais e politicos. Néao
obstante, é também sensivel uma outra postura punk, mais serena, por parte dos musicos e
conhecedores mais experimentados, que seguem o guido com certo distanciamento, mostrando
menos o visual e a gestualidade, mais a sua propria presenca e 0 reencontro de veteranos que
olham sobre os mais novos (Bennett, Andy 2006).

Duas notas sobre o ambiente revivalista e simbologias tribais:

Um dos efeitos marcantes do concerto € o reconhecimento de uma histdria propria do
circuito punk, representada por protagonistas originais — que tiveram momentos de sucesso
comercial e nesse sentido um publico alargado, mantendo posteriormente um culto
underground. O concerto de Caos Absoluto tem ai o particular significado de reencenagdo de
experiéncias vividas, assegurada por um percurso credivel, até pela sua duragdo. Faz parte
também da dramaturgia as referéncias explicitas a situagcdo social do pais no “momento
original” e no tempo presente. Mesmo que 0s géneros musicais sejam préximos, esta forma de
ritual difere dos concertos straight-edge, onde mais que o percurso é encenado o formato
lendario do género (matinés, abstinéncia, auto-producdo, etc.).

Outra nota € o cunho muito forte posto nos refrées e slogans politicos. Esta impressdo é
reforcada pelo facto de as letras parecerem ser conhecidas da audiéncia, ou pelo menos
facilmente apanhadas e repetidas na ocasido. Aqui é de toda a relevancia serem cantadas em
portugués e com frequentes alusdes a simbolos nacionais, na maior parte das vezes ironicas.

[Registo de campo 42]

Um aspeto relevante na situacdo relatada, para alem do ritual tipico do género, é copresenca
de diferentes coortes geracionais, tornando visivel no momento os diferentes momentos de

transicdo dos atores underground. Ainda que a festa seja juvenil, -0 de modos diversos.

TRANSICOES E TRANSITOS

Para os musicos subterraneos mais jovens, em especial até cerca dos 20 anos, a participacao
em bandas é um ensaio marcante de experimentacdo da autonomia pessoal, entre ordem e
disrupcdo (Fornds, Lindberg e Sernhede 1995), e de um “jogo paradoxal entre liberdade e
regra”.

Ordem no sentido da relacdo entre as obrigacfes da familia e da escola, instituicdes de
enguadramento, e pratica musical ludica e evasiva — sendo que, de algum modo, a propria
pratica criativa é ja uma manifestagdo de dissidéncia (Pais 2004). Mas ordem refere-se
também a capacidade de participar no trabalho coletivo da banda, assumindo

responsabilidades reciprocas — assegurar o empenho constante no projeto de grupo, desde
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cumprir horarios de ensaio, passando por integrar a prestacdo individual na do grupo, até
investir na aquisi¢cdo de competéncias técnicas (individuais e coletivas, 0 mais das vezes
através de uma aprendizagem autodidata) que permitam a progressao do projeto.

Disrupgéo no sentido de rutura das afinidades musicais — divergéncias sobre a orientagéo
mais ludica ou mais séria do projeto, ou sobre a competéncia técnica dos diferentes elementos
do grupo sdo as causas mais frequentes de dissolucdo do projeto comum, que, no plano
emocional e afetivo, implicam muitas vezes o fim de amizades e a recomposicdo de redes de
convivialidade. Disrupcdo também no sentido de extremar a componente hedonista e
transgressiva da pratica musical amadora, quer no menosprezo de outras atividades relevantes
na trajetoria, como a prestacdo escolar (Fornds, Lindberg e Sernhede 1995: 163-7), quer na
assuncdo de condutas de risco, por exemplo, o consumo excessivo de alcool e drogas
(Ferreira, Pedro Moura 2003; Groce 1991; Gronnerod 2002).

Em suma, como se refere Odd Are Berkaak (1999) a adolescéncia é um periodo critico de
formacgdo da personalidade e de adequacdo as convencfes sociais, em que a musica €
simultaneamente um exercicio pratico de autonomia pessoal, a partir do qual pode comecar a
desenhar-se um projeto de vida com a consequente assuncdo de responsabilidades, e ao
mesmo tempo uma pratica de evasdo a ordem social de consequéncias mais ou menos
disruptivas. Para cada musico subterrdneo a experiéncia musical € um processo com
elementos padronizados e reconheciveis: uma espécie de guido pratico de transi¢ao juvenil,
ativado nos diferentes quadros de interacdo subterrdnea, que sendo rotinizado € vivido ao

longo do tempo como experiéncia pessoal e singular.

Retrato 3 — Pequenos e grandes movimentos de transicéo

Zé tem 22 anos. Aprendeu a tocar numa escola de musica durante a adolescéncia e tem
integrado algumas das bandas mais populares da clique hardcore da Cidadela. O leque de
atividades que combina com a pratica de musico é bem variado: o trabalho num estidio de
ensaio e gravacdo, onde desempenha fungdes de técnico e gerente, embora a tempo parcial; a
conclusdo de um curso superior na area de comunicagdo social e cultural; o recente
envolvimento numa companhia de teatro e danca, primeiro como participante em workshops e
depois num projeto artistico de intervencdo social. Para além disto, teve uma primeira e breve
experiéncia de coabitacdo conjugal. Encontra-se portanto numa encruzilhada quanto a defini¢do
presente (e futura) do seu projeto de vida.

Para além de estar assegurado do suporte familiar, tanto econémico como afetivo, ao ser
entrevistado, Zé relata este preciso momento de encruzilhada e os seus antecedentes recorrendo
a uma dupla narrativa coletiva, a historia da banda e do movimento.

39



Mdsica e culturas juvenis

Muito frequentemente, a remissao para narrativas coletivas reconstroi, através de um efeito
metonimico, o que é afinal o percurso individual. Os signos linguisticos banda ou movimento
ocupam discursivamente o lugar do self, na medida em que definem as rotinas e circunstancias
do papel social com que o musico se autoidentifica. A pratica musical, ndo apenas como
atividade criativa, mas também como fio condutor, quer da dindmica relacional e das tarefas a
realizar no seio da banda, quer dos esquemas de sociabilidade da clique local, presta-se a essa
negociacéo da singularidade em quadros de interacéo sobrepostos.

O excerto seguinte da conta da dissolucdo da sua antiga banda e da rutura das relagcdes de
afetividade (de namoro e amizade) durante o processo. Ao mesmo tempo, embora mantenha
uma outra banda ativa — muito popular, tal como a anterior —, revela o seu progressivo
distanciamento da clique local. O relato é tipico do efeito metonimico da troca entre self e
coletivo e vice-versa.

P. — A banda [Rage Day] acabou porqué?

Zé — O que pbs a banda em causa, 0 que matou a banda, foi um caso amoroso. A minha ex-
namorada entrou. Ha a rutura e banda entra num periodo mau. O periodo mau passa a periodo
péssimo quando ela comeca a namorar com 0 Nélson, outro elemento da banda. Foi ai que a
banda devia ter morrido. Apesar de termos dado varios concertos a rebentar. [De facto, estes
concertos, terminados antes do trabalho de campo, foram-me descritos como “lendéarios”, tal
como tenho visto com a sua atual banda]. A aparéncia resultava e resultava muito bem, sé que o
feeling que fazia a cena andar, a quimica ja se tinha perdido. (...)

A nivel musical, cada vez resultava melhor. A medida que o tempo passava iamos tocando
melhor. Cada vez as ideias resultavam melhor, cada vez era mais original, cada vez estdvamos a
trabalhar de uma forma mais esquisita, que é mesmo o termo. Nas Ultimas fases ja ndo se
parecia com nada, uma mistura de um punk muita marado. E resultava a nivel musical. S6 que
uma pessoa que Viesse Ver 0s nossos ensaios, nos pareciamos robots. O som sai bem, a nivel de
executantes, j& tocamos ha dez anos, cada vez tocadvamos melhor. Mas eu ndo conseguia olhar
para o Nélson, o Nélson néo olhava para mim, eu olhava para a Sofia.

Eu pessoalmente assumi aguentar o mal-estar, conviver com eles dentro da banda, mas para
que a banda sobrevivesse. Esse foi 0 nosso erro, foi admitir isso. O que devia ter acontecido... —
«Foi isto aconteceu, ndo vai ser possivel continuar». A cena resulta quando h&a amizade, quando
ha aquela quimica, aquela vontade de querer fazer... Que ja ndo havia. (...)

[Depois], a saida do David veio quebrar aquela unido que ja havia ha 6 anos, dos trés putos
de inicio com aquele ideal. Isso [reunido de algumas bandas locais hardcore no coletivo La
Famiglia] foi uma tentativa do Dados quando perdemos o David ... Porque o sonho do Dados —
0 “sonho” entre aspas do Dados para os Rage Day —, 0 sonho acabou com a saida do David. E o
Dados tentou entdo criar uma nova cena, que seria a unido de trés bandas, quatro bandas. Na
altura, Rage Day, Hattemachi*, Act of Anger e FP-Funeral Party. Desmoronou-se: Act of Anger
acabou, Funeral Party continua e Hattemachi* continua e Rage Day acabou, claro.

P. — E La Famiglia continua?

Zé — Ndo, morreu agora.

P. — E entdo o movimento hardcore? Esta ligado a Famiglia?
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Zé — Nao, ndo. Pelo contréario, La Famiglia foi um afastamento de Cidadela hardcore. Pois, o
movimento da Cidadela hardcore continua, acho eu. Mas agora continua de uma maneira
diferente.

P. — O que é que tem a ver com musica, 0 movimento?

Zé — O problema é esse, é que s6 tem a ver com musica. Agora. Nao sei se percebes o que eu
quero dizer?

P. — Sim, sim. Queres dizer noutra altura tinha a ver com mais qualquer coisa que nao era so
mdasica...

Zé — Claro. Tinha a ver com amizade, tinha a ver com uma ideologia de descontentamento,
uma ideologia de mudanca, de revolugdo. Agora olho para a cara deles e j& ndo vejo nada disso.

A gente queria arrastar massas, mas massas que entendessem a mensagem e que néo
estivessem 14 s pela figura do Dados, que bastava a gente entrar em palco e fazer qualquer
coisinha e comeca logo tudo ao pontapé nos célebres concertos do Palco Municipal. Acho que
havia... Acho que a gente conseguia transmitir, mas conseguiamos transmitir s6 um sentimento
de raiva, ndo a mensagem em si, a mensagem construtiva que a raiva trazia. (...)

P. — Entdo devia passar muito pelas letras, por exemplo?

Zé — Sim, pelas letras, pela postura em palco, pela transmissdo de informag&o nos concertos.

P. — Que informag&o?

Zé — Informagdo agressiva e revolucionéria, muitas das vezes. Coisa que, se fores a um
concerto agora... Por exemplo, experimenta ir este sabado, ndo, esta sexta, ao concerto e vais
ver duas bandas da Cidadela hardcore — ndo sei hei-de chamar da nova Cidadela hardcore,
porque para mim Cidadela hardcore morreu quando tinha que morrer — e vais ver a mensagem
que eles tentam passar e ndo ha aquele sumo, ndo ha o conteudo.

P. — Eles ndo estavam na primeira Cidadela hardcore?

Zé — Ndo, ndo estavam.

P. — S&o mais novos?

Zé — S&o mais novos. E uma quest&o de idade, é uma questo... de ajuntamento por moda. O
gue nos fez ver — «O que é isto?». Chegdmos ao cimulo de — «Assina-me a minha Hi-Stec, a
mala da moda, porque és o vocalista de Rage Day e eu quero isto assinado por ti».

Zé, Sexo masculino, 22 anos, Estudante universitario, Técnico de som (tempo parcial)

O uso da metonimia vai de par com outros efeitos figurativos como a metaforizacdo e a

mimetizacdo. A reapropriacéo de referentes simbdlicos “primitivos” ou “tribais” é um recurso

estético expressivo das bandas que corresponde a uma situacdo de bloqueio das aspiraces

juvenis, uma de recuperacgéo de simbolos do passado de solugdes para o presente e futuro. Por

exemplo, a reciclagem de signos tribais como recurso expressivo, ligada a processos de

constante hibridacdo cultural. A metaforizacdo de identidades dissidentes é jogada em

elementos estilisticos como o visual, a linguagem, emblemas e claro nome da banda (Pais

2004: 25-27). Mimetizacdo tem um sentido préximo, mas refere-se aqui especificamente a

apropriacdo de simbolos musicais através dos media, que sdo decisivos na identificacdo de
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idolos ou outras figuras de referéncia e na definicdo das regras de cada género, que sao

reconstruidas localmente®®. Em todo o caso as simbologias metonimicas, metaféricas e

mimeéticas servem também narrativas singularizantes dentro de papéis sociais definidos.

Retrato 4 — Um percurso de transigdes tribais para a vida adulta

Mangas é um dinamizador subterraneo de algum sucesso — é dai que retira os seus rendimentos.
No momento em que é entrevistado, tem 34 anos e reivindica enfaticamente um percurso que
comecou na adolescéncia e passou por maltiplos circulos de sociabilidade juvenil, e depois
adulta, e por diferentes filiagdes subculturais. De resto, esse percurso € ostensivamente
corporalizado (Ferreira, Vitor Sérgio 2008a: 119ss) em extensas tatuagens no tronco e bragos
(representando labaredas infernais e figuras diabdlicas), em piercings faciais duradouros e no
visual, nas t-shirts estampadas com imagens e logotipos de bandas de culto no género hardcore.

Ao longo desse percurso, a pratica subcultural foi criando oportunidades de fazer pela vida,
desde biscates, a empregos, até negécios por conta propria, dentro dos estilos por que se foi
movendo: uma loja de roupa, um bar e uma promotora de concertos, que estd entre as mais
duradouras e regulares da cena hardcore underground.

Em discurso direto:

P.—Tu és do hardcore? Define 14 ai o teu [estilo]...

Mangas — Eu ndo me posso definir porque quando comecei a ouvir masica nao havia rétulos,
entendes? Tudo era hardcore. Hoje em dia é que existe um universo de nomes que arranjaram
para rotular as masicas... Tu evoluis e vais-te adaptando as mdsicas, mas... O que € que € ser
punk? Ser punk é ser um gajo irreverente, tu podes ser punk e ndo precisas de usar boné e crista
e calgas com correntes e tatuagens. E podes ser punk. Isso é muito complexo. Alids, com a
minha idade acho que isso ja passou um bocado. E assim: eu gosto muito de hardcore, gosto
muito de punk, gosto muito de rock.

P. — Aqui o bar funciona muito como [ponto de encontro do hardcore]...

Mangas — Mais ou menos. J& funcionou mais. Porque hoje em dia existe uma coisa que no
nosso tempo ndo existia. Existia uma identidade, e hoje em dia os putos ndo tém identidade.
Hoje sdo isto, amanha séo aquilo e depois deixam de ser, ‘tas a ver? VVés poucas pessoas com a
minha idade a continuarem a acreditar e a continuarem a gostar, tanto que vais a um concerto e
nao vés ninguém com a minha idade a divertir-se la no meio. Mas pronto, se me quiseres rotular
podes-me rotular como surfista. Hardcore e punk sdo coisas que eu gosto muito, é a minha vida,
mas rotular-me como tal... Porque ndo consigo compreender o que é isso, para mim € uma coisa
tdo vasta, e tu podes gostar e ndo precisas de andar com 0s cintos de picos e com a t-shirt, estas
a perceber? O que é que me fez ouvir este estilo de masica? Foi acreditar que poderia ser
diferente, e que [eu] poderia ser diferente das outras pessoas. Se isso é hardcore, posso-me
considerar hardcore, mas sé assim.

2% Para além deste sentido de mimetizacdo simbolica, aprofundo adiante (Parte 11) um outro sentido, de
mimetizacdo material relativo as aprendizagens de tipo autodidata e as praticas de imitacdo e

experimentagdo dos musicos amadores (Bennett, H. Stith 1980; Cohen 1991).
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E complexo, estéas a ver? Para 0s putos é que se calhar “I, eu sou do hardcore!” Mas eu néo
Vejo a coisa assim, eu ja vejo numa dimensao diferente: é a minha vida. Agora se me quiseres
chamar hardcore, podes chamar. (...)

Nessa altura a misica era uma coisa diferente, era uma procura continua, a cassete do amigo
e tal, hoje em dia os putos ndo tém essa cena, e entdo ndo havia esses tais rétulos. Havia, mas
era uma cena... Tu ias ao primeiro concerto de RP e estavam la metaleiros, punks, betos, estava
I4 tudo. Hoje em dia é que existem os rétulos...

Pronto. E comecei-me a entranhar mais e a aprofundar e tive essa loja [de roupa] durante
cinco anos e surgiu essa oportunidade de fazer os concertos. Ainda fiz alguns concertos com a
loja, fiz até ao segundo Deita Abaixo Tour, mas depois acabei por largar a loja porque s6 me
dava problemas e dediquei-me s6 ao bar. Foi esse o percurso. (...)

Epé, o J.R. sempre foi meu amigo, desde os tempos do bairro. Aquilo teve uma altura com
uma grande forga, no fim da década de oitenta, principio de noventa, havia la muito pessoal com
que eu me identificava. Passamos muitos verdes na Costa, pessoas que ja& morreram como 0
Verdinho, n pessoas, 0 Cordas, 0 Mike, que hoje é DJ de trance... Havia 14 uma turma que era
mesmo do hardcore mais old school e que de repente deixaram de ser. Parte deixou de acreditar
e passaram a dedicar-se ao trance e as pastilhas, porque isso é que tinha gajas e o caralho e
pronto. Eu continuei 0 meu caminho, e como o meu universo sempre foi maior, se calhar é isso
gue hoje em dia me faz continuar aqui. Por causa disso.

Mangas, Sexo masculino, 34 anos, 10° ano, S6cio gerente de bar

Ao rever a sua biografia a pedido, percorre os estilos a que foi aderindo, mas ao mesmo
tempo ironiza e distancia-se deles. Desvaloriza a componente marginal dos rotulos como
convencdo subcultural (Becker 1991 [1963]), mas a0 mesmo tempo evoca diferentes etiquetas
como marcadores do seu percurso e atribui mesmo ao hardcore uma identidade singular.
Reduz a variedade de estilos a uma forma de consumo passageiro sem especial significado
(Hesmondhalgh 2005), mas ao mesmo tempo atribui-lhes uma histéria e reconhece neles um
forte elemento identitario e um patrimonio coletivo (Bennett, Andy 2005b).

Este tipo de discurso ambivalente € comum no underground. Independentemente do grau
de encenacdo dessa ambivaléncia, dos segredos que esconde e das vaidades que revela, é uma
forma de reflexividade performativa, em que o sentido dado a experiéncia de vida se apoia na
pratica musical, aqui sequenciada pela referéncia aos géneros musicais que foram e sao
contextos sociais biograficamente marcantes. A participacdo em circulos sociais transitérios é
simbolicamente manipulada para dar conta de etapas de vida e de uma narrativa congruente,
uma identidade feita de continuidades e ruturas. O feixe de filiagcbes fluidas e ambiguas
favorece a narrativa de singularidade (Ferreira, Vitor Sergio 2008b: 114)

O caso de Mangas € particularmente ilustrativo porque representa um trajeto subterraneo

invulgarmente longo. Mas também porque, no seu caso, a constituicdo do self como
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individualidade singular ndo é apenas feita de uma experiéncia multireferenciada a circuitos e
géneros musicais diferentes; o processo de autoidentificacdo assenta no seu envolvimento
material e no seu préprio contributo como dinamizador de circuitos subterrdneos — que se
poderd designar como projeto de vida individual “ritualizado”. Foi passando de adepto a
musico, a dinamizador de atividades até se tornar um “microempresario” underground, de que
retira o seu rendimento, pelo menos no presente. Diz entdo que o hardcore ndo é como para
0s “miudos”, é “a minha vida”.

O trajeto pessoal nos circuitos subterrdneos € reconstruido em multiplas revisdes, que
decorrem de diferentes fases de transicdo para a vida adulta: na maior parte, o envolvimento
em praticas de auto-producdo musical ocorre num periodo delimitado no tempo, marcado
simbolicamente pela performance — tocar com uma banda e perante um puablico —, diluindo-se
depois com a assungdo de outros compromissos e a deslocacdo para outros circulos de
sociabilidade; uma forma minoritaria de transicdo em que vdo mudando as referéncias
musicais e as redes de sociabilidade, mas mantendo-se a vinculagdo com a pratica musical,
especialmente se associada a um projeto de profissionalizacdo ou, como no caso, a um projeto
de negdcio.

A idade, ndo no sentido biolégico, mas como marcador social de formas de transicao para
vida adulta tem obviamente um impacto determinante na participacdo em circuitos
subterraneos, terminando-a ou alterando-a de modo significativo (Bennett, Andy 2006;
Hodkinson 2011). Mesmo para os participantes mais empenhados e duradouros, o dilema de
sair ou manter-se no circuito coloca-se normalmente com a conjugalidade e, muito em
especial, com a parentalidade (ver Capitulo 8). A assuncdo de responsabilidades deste tipo e
outras relativas a carreira profissional tornam muito rara a manutencdo da pratica para além
dos 30-35 anos. Mas os modos como o dilema é gerido iluminam a constituicdo do

underground e a transformacéo da relagdo com a musica.

Goncalo — A malta do metal parava |4 praticamente toda. A malta dos cabelos compridos, das t-
shirts e das tatuagens... Era onde eu ia, também parava la muito. E depois a malta saia dali e ia
para o Castelo — porque na altura o Castelo era aberto, agora estd fechado —, iamos para ali com
litrosas e ganzas... era aquela onda. Parava ali muita gente. Era onde eu parava na altura das
bandas e quando era mais ativo nesse meio. Depois, pa, depois fui deixando aos poucos, aos
poucos. Depois as namoradas também levam a gente para outros lados, conhecidos delas e
amigos e ndo sei qué. Olha, aos poucos fui deixando. Nunca mais fui para ai, é rarissimo vir
agora p’rai para esses sitios onde eu parava. E depois também noto: eu as vezes venho a Almada
a noite e noto que a camada etéria ja ndo é a mesma que a minha, pa, ja noto aquela chavalada
muito mais nova pé, de 18, 19 anos.
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Gongalo, Sexo masculino, 26 anos, 12° ano, marinheiro

Max — Ja tinha ouvido quando surgiu o break-dance e as bandas sonoras, ja tinha ouvido aquilo,
mas acho que Public Enemy... acho que foi aquele que mais me influenciou na altura. Era
middo, via aqueles blacks todos, ndo estava habituado, um gajo aqui ndo via blacks na televisdo
e n6s ‘que raio, aparecem blacks na televisdo!». Pois um gajo vivia com muitos blacks e
mesticos assim das ex-coldnias, e depois na televisdo nunca vias nada disso e ali tu vias mesmo
0s blacks numa atitude assim — «Que é isso, meu? Esses gajos estdo mesmo zangados, querem
tomar o mundo pelas méos». Aquela porcaria fascinava um gajo, aquela coisa dos 6culos,
faziam umas dancas estranhas, a cena para- militar dos gajos, € uma cena que levou que muitos
blacks se interessassem pelo hip-hop, que é muito forte, uma atitude assim muito arrogante
mesmo. (...)

Eu acho gque quase todas as bandas que estdo ai de hip-hop sdo assim, desde o discurso, a
forma de dizer as coisas, toda a gente se parece da mesma forma, parece que ha um caminho
assim longo para o mundo hip-hop. Quer dizer, eu sou bocado contra aquela ideia de que se
fazes hip-hop ou fazes rap tens de andar todo ehhh, todo feio ou y666, ndo precisas de estar
sempre a dizer y6 para fazer hip-hop, mas essas sdo as palavras que as pessoas ainda ligam ao
hip-hop e é natural que quando vais deixando essas pequenas coisas americanas, queres
desenvolver qualquer coisa tu, também estejas numa espécie de outcast, respeitado, mas sempre
um outcast.

Max, Sexo masculino, 31 anos, 11° incompleto, Musico

Para além da dimensdo temporal das transi¢cBes juvenis, sdo determinantes 0s transitos
espaciais que os circuitos de auto-producdo possibilitam — e que sdo parte integral da
experimentacdo da autonomia pessoal associada a pratica musical. O local € portanto um
plano privilegiado de investigacdo sobre as formas de producéo identitaria juvenil, que desafia
também a pesquisa a deslocar-se para o terreno (Bennett, Andy 2000).

No estudo dos circuitos de auto-producdo as unidades espaciais basicas sdo o estudio e o
local de concerto. Mas o primeiro patamar analiticamente relevante na constituicdo desses
circuitos é o bairro; ndo no sentido corrente de zona de residéncia, mas como quadro de
interacdo que articula diferentes determinantes sociais — a composi¢cdo social, a insercéo
geografica central ou periférica no espaco urbano e outras modalidades de segregacdo
espacial, as formas de sociabilidade predominantes, a existéncia de simbolos e praticas que
permitam identificar uma *“cultura de bairro” (Costa 1999). Na esfera do underground, o
bairro é fundamental na formacéo de quadros de interacdo juvenil num duplo sentido: por um
lado, é um primeiro contexto de socializacdo coletiva da paixdo musical, definido por
afinidades de vizinhanca e escolar; por outro, € o ponto de referéncia simbdlica dos roteiros
urbanos interpolados que constituem os circuitos de auto-producdo musical (ver Capitulo 4).
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Original — Tocamos, tipo, em concertos que a gente faziamos nos bairros, que organizavam 0s
outros bairros, tipo Fontainhas ou Buraca ou uma cena assim. Atudvamos la mas iam os dois
grupos [musicais, um grupo de danga tradicional, outro de rap], estas a ver, iamos em cenas que
eram, tipo... O meu bairro tinha um, como é que eu vou dizer, tinha, tipo, este centro
[comunitério] que ha aqui, mas ndo era o centro, havia outra cena que era como se fosse o0
centro, estas a ver, em que ia la pessoal...

P. — Mas tipo uma associagdo?

Original — ... psicélogos, people, meter os peoples no curso e cenas assim, cenas da tanga,
mas prontos, ia 14 no bairro apoiar o people. E eram esses peoples que tinham contacto com
outros peoples doutros bairros, estds a ver? Entdo, sempre que vinham diziam — «Olha, vai
haver uma festa no bairro X, vocés querem l4 ir cantar?» Entdo i4, a gente iamos, iamos nos,
iam 0s outros, estas a ver, iamos os dois, estas a ver?

Original, Sexo masculino, 26 anos,
11°ano (curso profissional), Ajudante de eletricista (e outros biscates)

Péavel — Havia um concerto marcado para 0 Campo Grande, j& estava marcado e houve confuséo
[intervencdo policial] tipo uma semana antes, e nés iamos tocar nesse concerto uma semana
depois... Portanto, como a sala ficou com esse problema, o promotor, um rapaz amigo meu que
também ja falaste com ele. (...) Ele estava a organizar o concerto de uma banda francesa e ficou
sem sala, e pronto, descobrimos a sala de Campolide. Epa e depois a sala de Campolide fez logo
um sucesso porque... Pronto, houve esse concerto da banda francesa e a sala fez logo um
sucesso porque se espalhou logo aqui no movimento todo que a sala era [barata]: quinze euros
para a sala e vinte e cinco para a limpeza. E nds chegamos |4 e a sala, como tu ja tiveste a
oportunidade de ver, estda mesmo toda pipizinha, vé-se que as pessoas tém gosto por aquilo. E
pronto, comecou a ser uma sala... Todas as semanas e ndo sei qué, o movimento passou para ali,
estds a ver? NOs parecemos assim uns némadas.

Pavel, Sexo masculino, 24 anos, Estudante universitario / empregado de bar

Ramone — Entretanto Caos comeca a evoluir para Caos Absoluto. E evolui porqué? Como nédo
tinhamos vocalista, um dia vamos ali a Feira da Ladra, & aos punkinhos e o caralho. Aparece-
nos um puto todo teddy boy:

— Foda-se, eu vou ver Caos esta tarde.

— Nao, ndo, Caos somos nds. Nao vai haver concerto. Nao temos vocalista.

— Entdo, eu vou cantar e o caralho.

Pronto, assim aquelas cenas de puto, punkinhos, todos fodidos, todos bébados e o caralho.

— Ah, vem |4 cantar connosco e o caralho e ndo sei qué...

— Pois vou.

Entdo aparece esse tal de Rebelo, que mais tarde vem a ser o0 vocalista da formacao original
de Caos Absoluto e apareceu o J.R, [personagem carismatica do circuito punk], curiosamente,
para assistir ao ensaio de Caos. Esse Rebelo comecou a cantar e ndo sei qué e fizemos Caos
Absoluto.

Ramone, Sexo masculino, 39 anos, 9° ano, Operario
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A pratica musical é entdo, além de um guido pratico de transicdo juvenil, como acima referi,
um guido pratico do transito urbano juvenil. A vivéncia underground passa por uma
aprendizagem e experimentacdo da cartografia do espaco urbano: primeiro, na mudanca do
bairro das primeiras experiéncias musicais para os itinerarios que vdo dos subdrbios até ao
centro, ou que unem diversos lugares na malha urbana, através da conexdo dos pontos de
encontro informais dos circuitos subterraneos (cf. Caiafa 1989; Magnani 2005).

José Guilherme Magnani aborda vivéncias juvenis similares no conceito de circuitos de

jovens:

Proponho outra denominagéo, ‘circuitos de jovens’ e outro ponto de partida para a abordagem
do tema do comportamento dos jovens nos grandes centros urbanos. Em vez da énfase na
condicdo de ‘jovens’, que supostamente remete a diversidade de manifestagdes a um
denominador comum, a ideia é privilegiar sua inser¢do na paisagem urbana por meio da
etnografia dos espagos por onde circulam, onde estdo seus pontos de encontro e ocasites de
conflito, e os parceiros com quem estabelecem relagGes de troca. (...) O que se pretende com
esse termo, por conseguinte, é chamar a atengdo (1) para a sociabilidade, e ndo tanto para pautas
de consumo e estilos de expressdo ligados a questdo geracional, tonica das ‘culturas juvenis’; e
(2) para permanéncias e regularidades, em vez da fragmentacdo e do nomadismo, mais
enfatizados na perspetiva das ditas ‘tribos urbanas’.

(Magnani 2005: 177)

Esta aproximacdo as praticas juvenis que contrapde a ancoragem contextual a fluidez
simbolica — e também um foco sobre a permanéncia em detrimento da transitoriedade — é
especialmente adequada ao objeto de estudo underground, na medida em que a observacgéo
dos modos de “insercdo na paisagem urbana” contribui para a analise da constituicdo material
dos circuitos de auto-producao.

Sem negar a plasticidade dos modos de vivéncia do underground, na tipologia apresentada
na primeira parte do capitulo, a busca de elementos de constancia nos quadros de interacéo
subterraneos, reportando-os ao espaco urbano, € um meio de objetivar esses quadros como
contextos de “estéticas situadas”. Além disso, a mesma busca de elementos de constancia
remete para a existéncia de convencOes duradouras e, eventualmente, alguma formalizacao
das relac@es sociais dos circuitos subterraneos, por exemplo, através do associativismo juvenil

(formal ou semiformal).
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Retrato 5 — Jovens artistas e artifices na associacé@o de bairro

A existéncia de um grupo de jovens dentro da associacdo Coletividade Operaria, em Lisboa,
resulta da vontade dos prdprios se organizarem e promoverem atividades como concertos e
festas, bem como da possibilidade de utilizarem o espaco em questdo. A oportunidade deu-se
com um convite da dire¢éo, cujos elementos, tal como alguns dos jovens, sdo militantes do
Partido Comunista, para se juntarem enquanto grupo e dinamizarem o espaco. O grupo é
composto principalmente por residentes no bairro e antigos estudantes na respetiva Escola
Secundaria. E o “pessoal do bairro”. Além disso, ttm em comum a area de estudos de artes, em
que alguns vieram a trabalhar (nas areas de joalharia, design e artes graficas). Reconheceram ai
a ocasido dum espaco onde pudessem fazer exposi¢des, concertos e outras atividades. Assim
aconteceu, e ao longo dos anos foram habitando a Coletividade, até se tornarem parte dela e
integrarem os corpos dirigentes. Como os proprios afirmam, o espago foi-se tornando lugar de
convivio dum determinado grupo de jovens, quase que uma segunda casa para muitos deles.

Mais tarde, uns foram desistindo, outros aparecendo menos, outros até deixaram de aparecer
guando sairam de casa dos pais e se mudaram para outros lados. Para os que ficaram, a
identificacdo com o bairro é bem patente quando comentam, em entrevista, a propdsito desses
casos: “Houve malta que casou, foi viver ndo sei para onde, para 0s Massamas e para 0S
Cacéms...”; ou especialmente quando referem o pequeno triunfo de um dos amigos ter depois
voltado a comprar casa no bairro, quer dizer, “ter conseguido regressar”. Em todo o caso, a
memdaria construida é dum espaco com uma marca muito forte para todos eles, um espaco que
se confunde em grande parte com o fim das suas adolescéncias.

As atividades que desenvolveram nesse periodo, meados dos anos 1990 e que retomam a
data do trabalho de campo, uma década mais tarde, visam ser diferentes dos bailes populares e
festas tradicionais mais caracteristicos de uma coletividade de bairro. Essas atividades sdo
principalmente concertos rock organizados pelo grupo. Os concertos rock correspondem
frequentemente a um imaginario de classe trabalhadora, 0 que neste caso também se verifica,
ainda que os organizadores visem, com razoavel sucesso, cruzar outros tipos de publico.
Embora o bairro ndo seja exatamente um “bairro operario”, até porque atravessa um processo de
gentrificacdo, € proximo de uma zona historicamente marcada por atividades do setor
secundario e por formas expressivas de cultura popular e operaria. A determinado momento do
trabalho de campo parecia que a sala da Coletividade Operaria poderia tornar-se um polo
importante de auto-producéo. N&o veio a suceder rigorosamente assim, mas manteve, como em
outros casos similares, uma atividade esporadica e algum reconhecimento como estacdo dos
circuitos subterraneos.

[Registo de campo 70]

Ao longo deste capitulo propus-me ler criticamente as varias abordagens teoricas que

permitem relacionar praticas musicais e culturas juvenis, centradas ora na classe e na

dimensdo analitica de poder, ora nos estilos de vida e na dimenséo analitica de identidade —

isto é, modeladas na oposicdo “resisténcia vs. existéncia” (Ferreira, Vitor Sérgio 2010: 117-

119). Procurei em seguida analisar os modos — “artes de fazer” e “estéticas situadas” — atraves
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dos quais as redes de sociabilidade em torno da auto-producao musical amadora se constituem
materialmente — e constituem-se com base na troca de objetos e tarefas musicais (0 que
aprofundarei na Parte 1), bem como através da sua insercdo concreta no espaco urbano. Este
foco na espacializacdo da pratica de auto-producdo permite estabelecer um contraponto
frutifero com um eixo de analise, tambem desenvolvido neste capitulo, a transitoriedade das
praticas musicais juvenis, a respeito da qual elaborei uma primeira tipologia analitica
(referente aos modos de relacdo com a musica underground). Aprofundarei de seguida, no
Capitulo 3, que encerra 0 enquadramento tedrico desta tese, esta e outras dimensdes do objeto
de estudo.
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Capitulo 3
EM BUSCA DOS MUSICOS SUBTERRANEOS

ITINERARIO DE UM OBJETO DE ESTUDO

Considerando o duplo ponto de partida analitico desenvolvido nos capitulos anteriores — a
pratica musical como fendmeno social e a auto-producdo de musica pop como simbolo
juvenil —, o desenho de pesquisa comegou por definir-se em torno de uma primeira premissa
teorica: a pratica musical amadora em contextos de convivialidade juvenil € um investimento
deliberado de estetizacdo do quotidiano através de um trabalho simbdlico especifico, que
corresponde a uma forma de negociacao identitaria do processo de transicdo para a vida
adulta.

A partir daqui impuseram-se questdes como: 0 que leva 0s jovens muasicos amadores a
investir na masica enquanto pratica simbolica central no quotidiano? Em que contextos
sociais pode essa pratica ser vivida como projeto criativo dominante de transi¢do para a vida
adulta?

A formulacéo de tal hipétese articulava-se, no plano empirico, com uma fase exploratéria
de observacdo da atividade de bandas juvenis em duas salas de concerto em suburbios de
Lisboa: um equipamento do departamento municipal de juventude e uma coletividade local
dinamizada informalmente por um grupo de jovens misicos®.

Perante estes observaveis, elaborei um conjunto de dimensdes de anélise a desenvolver no
quadro daqguela hipdtese:

a) As bandas juvenis constituem uma modalidade de expressdo e organizagdo produtiva
dos tempos livres (Fornds, Lindberg e Sernhede 1995), investindo na estetizagdo do
quotidiano (Santos, Maria de Lourdes Lima dos 1995);

b) A pratica musical coletiva comeca por ser ancorada localmente a escala do bairro, nos
quadros de interagdo de convivialidade de vizinhanca e de prolongamento do ambiente
escolar, de que as bandas (ou projetos musicais) sdo uma configuragdo expressiva (Bennett,
Andy 2000: 56ss; Costa 1999: 296ss);

% Conforme verei adiante neste capitulo, no primeiro caso foi realizado um inquérito por questionério
a musicos e bandas, cujos resultados tém interesse do ponto de vista de uma sociografia da pratica
musical subterranea, e o segundo veio a corresponder ao lugar de trabalho de campo mais alongado
durante a investigacéo.
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c) A pratica amadora e o ritual festivo do concerto sdo ocasifes de afirmacao de estilos de
vida estetizados, centrais no processo de construcdo identitaria destes agentes sociais, ora num
sentido de individualizagdo, ora num sentido de comunalizagdo (ver Capitulo 2).

Estas dimensdes de analise permaneceram como diretrizes da pesquisa, mas a hipotese foi-
se revelando so por si insuficiente a medida que o trabalho de campo foi iniciado e os dados
foram sendo recolhidos.

A partida, as bandas que correspondem & primeira formulacdo da hipdtese sio tipicamente
adolescentes, mais que juvenis. Isto é, caracterizam-se por estar numa fase inicial da pratica
musical coletiva. O mais comum é praticarem em casa ou na rua (mais frequente no caso do
rap) e fazerem as primeiras apresentacdes publicas num quadro de proximidade, por exemplo,
numa escola, numa associacdo local do bairro, ou num equipamento juvenil da freguesia ou
do municipio (cf. Berkaak 1999; Fornés, Lindberg e Sernhede 1995; Rimmer 2010).
Continuando a pratica, as bandas saturam rapidamente estes lugares de proximidade e
comecam a itinerar pela cidade, pela area metropolitana e alem dela.

Apbs essas experiéncias iniciais, as bandas subterrdneas s6 podem obter algum
reconhecimento enquanto configuracdo simbolica através de uma atividade minimamente
regular. Em termos préticos, é necessario — mesmo na roda de amigos mais solidarios — que
haja uma expetativa verosimil de realizar concertos com alguma regularidade. A angariacao
de concertos leva a banda a percorrer circuitos diversos, em sitios como bares, discotecas,
associacOes, equipamentos e festas municipais, mais ou menos distantes (Gomes 2004), e a
estabelecer uma espécie de agenda de ensaios e concertos — isto €, a racionalizar e organizar 0
trabalho criativo conjunto (Bennett, H. Stith 1980; Berkaak 1999; Cohen 1991; Fornas,
Lindberg e Sernhede 1995).

A organizacdo interna da banda estd ligada a um dilema mais profundo dos musicos
subterraneos quanto a natureza do seu envolvimento musical. Antes de mais, eles exprimem
sempre como sua motivacdo primordial a convivialidade em si mesma e, por extensdo,
definem a banda como um grupo de amigos — 0 que constitui o primeiro polo do dilema. Para
além disso, o projeto comum, enquanto durar, tende a solicitar um compromisso comum, de
todos os elementos com os esquemas de trabalho e tarefas que mantém a banda. De forma
mais explicita ou (normalmente) mais implicita, a possibilidade de profissionaliza¢do, por
reconhecidamente remota que seja, € o segundo polo do dilema.

A tensdo entre um e outro polo é um dos pretextos mais comuns do exercicio de
autorreflexdo dos musicos, a nivel individual e coletivo. S6 uma minoria assume uma

intencdo de profissionalizar-se. Para essa minoria, a gestao dos dois objetivos é explicita entre
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0s membros do grupo — e pode determinar o fim da banda. Mas também os musicos e bandas
que rejeitam expressamente a ambicdo profissional enfrentam aquele dilema no decorrer da
sua atividade, nos ensaios e na preparacdo de concertos, nem que seja para resolvé-lo e
estabelecendo os limites do envolvimento participantes no ambito de uma diversdo néo
comprometedora.

Considerando este dilema como aspeto fundamental do objeto de estudo, acrescentei uma
nova dimensdo de analise na elaboracédo da hipotese inicial:

d) A pratica amadora dos musicos no plano individual e a atividade das bandas enquanto
grupo séo decisivamente influenciadas pelas formas de negociar a ideia de eventual (embora
improvavel) profissionalizacdo num dominio de algum modo ligado & musica.

Este eixo de andlise poderia levar a repensar o objeto de estudo a partir da hipdtese de o
underground, enquanto contexto ritualizado de convivialidade juvenil e estetizacdo do
quotidiano, ser apesar de tudo uma via de acesso a profissionalizacdo artistica. A raridade
deste percurso ndo seria impedimento a tal hipétese; pelo contrario, poderia precisamente
servir para identificar as caracteristicas distintivas que tornam este tipo de sucesso mais
provavel — questdo que, alias, tem sido explorada em diferentes estudos sobre musicos
amadores®. Além disso, a origem underground de bandas pop de sucesso é frequentemente
recuperada como atributo relevante em termos comerciais®’ e sob a forma de narrativa

mitificada com um valor exemplar, precisamente porque se refere a casos de exce¢ao?®.

% para além de referéncias ja citadas de tipo etnografico (Bennett, H. Stith 1980; Berkaak 1999;
Cohen 1991; Perrenoud 2007), é interessante neste aspeto a abordagem quantitativa das “chances
de sucesso” profissional de jovens musicos amadores (Zwaan, ter Bogt e Raaijmakers 2009).

2T A apropriacdo comercial do underground liga-se ao tema da autenticidade na producdo e consumo
da mdasica pop. Este tema € profusamente elaborado em abordagens muito diversas (ver, por
exemplo, Baulch 2002; Fonarow 2006; Groce 1989; Mall 2003; Moore 2007; Shank 1994,
Solomon 2005), mas ndo é em si mesmo um eixo analitico privilegiado neste estudo.

%8 A este proposito e pensando no caso portugués, é muito ilustrativo o razoavel conjunto existente de
biografias de bandas da chamada “musica moderna” dos anos 1980/90 (Alexandre 2011; Faria
2003; Ferrdo 1991; Figueira e Conteiro 2006; Gonzaga 2006; Junqueira 2004; Maio 1989;
Mesquita 2006; Pires 1995, 1999; Reis 2007; Silva, Antonio Murteira da e Costa 2009; Simdes,
José Manuel 1998). De maneiras diferentes conforme o caso particular, a motivacao original da
pratica musical e explicacdo primordial da carreira subsequente remete para o profundo significado
das primeiras experiéncias musicais amadoras e para a insercdo em circuitos subterraneos
anteriores a entrada no mercado. Numa perspetiva analitica, a relacdo entre experiéncia
underground e formacéo da carreira profissional é retratada em diferentes pesquisas sobre varios
géneros musicais em Portugal (Alcaire 2005; Fradique 2003; Guerra 2010; Simdes, José Alberto
2010, 2011).

53



Em busca dos musicos subterraneos

Contudo, a mera inclusdo de um eixo analitico referente a eventuais vias de
profissionalizacdo era ainda insuficiente para a definicdo do objeto. As entrevistas e um
trabalho exploratorio de observacdo no terreno sugeriam um quadro analitico mais geral,
focado sobre a producdo social do underground como esfera de relagbes sociais com um
significado préprio. A partir deste angulo, importa-me considerar ndo apenas as redes de
sociabilidade, praticas e trajetos das bandas amadoras, mas também os modos de organizagédo
informal — subterranea — das praticas de auto-producdo musical como esfera de acao social
especifica; ndo apenas as condigdes de exercicio da pratica musical, mas as condigdes de
formacdo dos quadros de interacdo onde acontece esse exercicio.

As questdes de partida formuladas com a primeira hipotese impunha-se acrescentar outras:
Como se mantem, ou se faz durar, o projeto musical durante a transicdo para a vida adulta?
Quais os recursos simbdlicos e materiais necessarios e como se articulam nos planos
individual e coletivo? Como se estabelecem, a partir desses recursos, redes de cooperacao e
competicdo? Quais as condicdes e estratégias de prolongamento da pratica musical?

Elaborei entdo uma segunda hipétese tedrica, partindo de premissas adicionais:

a) O underground é uma nebulosa de quadros de interagdo de efervescéncia coletiva e
exacerbacdo simbolica em torno da producdo musical subterrdnea e dos rituais juvenis a ela
associados;

b) Estes quadros de interacdo favorecem o reforco identitario de formacgdes coletivas —
cliques — a volta de uma pratica musical comum, em que o género musical e o lugar sdo
determinantes;

c) Para além desse reforco identitario, o percurso entre diferentes quadros de interacao
possibilita, entre outros aspetos, o cruzamento, fugaz que seja, de individuos e grupos
socialmente diversos, e de outro modo distantes entre si, por efeito da articulagdo de trés
principios de acdo — festa (desejo hedonista), cooperacdo (vontade de fazer coisas em
conjunto) e competicdo (anseio de singularidade e prova de concorréncia).

Através do confronto com os dados empiricos (ja ilustrados), chego assim a formulacéo da
segunda hipdtese que precisa a primeira: a pratica de auto-producdo musical amadora é
constituida através da densificacdo de redes sociais de cooperacdo e competicdo — circuitos
subterraneos —, onde se entrecruzam convivialidades (quadros de interacdo e estilos de
sociabilidade), experiéncias estéticas (praticas musicais) e recursos coletivos (econdmicos,
técnicos, simbdlicos); a formacdo de circuitos é contingente e precaria, ou seja, é situada

num dado lugar e tempo; ndo obstante a sua transitoriedade, tais circuitos permitem a
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constituicdo de um espaco social ritualizado de experimentacdo estética como fim em si
mesma.

A participagdo duradoura nos circuitos de auto-producdo musical e a viabilidade de
percursos profissionais ou de oportunidades de nego6cio associados a musica sao
reconhecidamente improvaveis pelos atores subterraneos. Tal reconhecimento € um exercicio
reflexivo que julgo definidor do underground: a maioria dos agentes subterraneos reconhece o
desenvolvimento da pratica de auto-producdo, em especial no sentido de profissionalizacgéo,
como aspiracdo inviavel a longo prazo; ndo obstante, essa mesma aspiracdo € negociada e
preservada enquanto impulso reflexivamente orientado, isto €, como desejo de fazer musica,
simultaneamente acalentado e confrontado com a realidade. Designo por pulsdo musical as
disposicdes e instrumentos reflexivos através dos quais se formula a aposta na pratica musical
e se negoceia os fatores que a tornam (im)provavel, bem como o conjunto de estratégias
(taticas) de investimento simbdlico, relacional e material que os agentes sociais mobilizam

para levar a cabo o projeto.

PULSAO MUSICAL E INTERACAO NO UNDERGROUND

O underground é uma esfera de relacfes sociais centrada numa pratica cultural que combina
rituais juvenis e aspiracdo projetivas, com um caracter fortemente fluido e transitorio. Com o
intuito de categorizar elementos fundamentais da transitoriedade inscrita no objeto de estudo,
é necessario definir o conceito de pulsdo musical, primeiro através do cruzamento de
diferentes perspetivas analiticas, e depois atraves de uma tipologia dos patrimdnios
disposicionais e modalidades de interacdo dos agentes participantes nos circuitos de auto-
producg@o musical subterrénea.

Reportando-se ao estudo da pratica rock amadora, Jean-Marie Seca identifica duas
motivacdes fundamentais para a formacdo de uma matriz disposicional que designa por
“estado &cido”: o desejo de romper com uma condic¢do social de anonimato, quer face aos
pares, quer como meio de afirmacdo individual noutras esferas da vida social; o estimulo
hedonista e gratificante da pratica musical em si mesma, enquanto experiéncia de exaltacéo

coletiva.

Estado acido designa um sentimento difuso de comunicacdo social. [...] No fundamental,
defino-o como uma experiéncia de reconhecimento social de uma minoria anémica. Estado
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acido tem entdo duas implicacdes. Em primeiro lugar, remete para um estado de ambivaléncia
social, onde se verifica apenas uma vaga definicdo dos objetivos e do c6digo da minoria. Em
segundo lugar, refere-se a uma experiéncia moderna de efervescéncia social ou de transe, isto €,
de socializacdo de uma sensacdo (e também de um codigo e de um ritual) que s6 ganha sentido
ao tornar-se publica.

(Seca 1988: 53)

A expressdo € muito equivoca por parecer identificar a experiéncia de exaltacdo musical com
0 consumo de substancias psicoativas, quando nem sequer é esse o foco analitico do autor.
Pelo contréario, o foco sdo as propriedades emocionais e sensoriais de certas praticas
simbolicas, como a musica, que permitem a sugestdo e manipulacdo de estados de consciéncia
excecionais em determinados momentos e lugares.

O argumento neste ponto é muito semelhante ao de Norbert Elias e Eric Dunning (1992) a
respeito de atividades de “busca da excitacdo”, através das quais se realiza um exercicio
controlado do descontrolo — quando préticas fisicas potencialmente agressivas sdo codificadas
dentro das regras do jogo.

A procura de estados de consciéncia excecionais sensorialmente induzidos e a exaltacdo
coletiva de acordo com rituais especificos sdo elementos primordiais da pulsdo musical —
como dizia um entrevistado j4 citado?®, numa hipérbole recorrente, “a cena que me faz mexer,
andar e viver € musica, € musica!”

Além da exaltacdo coletiva, um segundo plano analitico do conceito de pulsdo musical tem
a ver com a convic¢do e empenho postos na propria pratica de fazer musica. Neste sentido,
parece-me Util revisitar o conceito de illusio proposto por Bourdieu (1977; 1992: 453-458;
1997 [1994]: 106ss), fazendo realcar a dimensdo de jogo e a predisposicao para correr 0S

riscos de um envolvimento apaixonado na auto-producdo musical.

Por outras palavras, 0s jogos sociais sdo jogos que se fazem esquecer enquanto jogos e a illusio
é essa relacdo encantada com um jogo que é o produto de uma relacdo de cumplicidade
ontolGgica entre as estruturas mentais e as estruturas objetivas do espaco social. (...) A illusio é,
portanto, o contrario de ataraxia, é o facto de alguém estar investido, investir 0s objetos em jogo
existentes num certo jogo, pelo efeito da concorréncia, e que s6 sdo existentes para as pessoas
que, implicadas nesse jogo e possuidoras das disposi¢cdes que permitem reconhecer os objetos
gue nele se jogam, estdo prontas para morrer por motivos que, pelo contrario, parecem
desprovidos de interesse do ponto de vista daquele que nédo esta envolvido no mesmo jogo, e o
deixam indiferente.

(Bourdieu 1997 [1994]: 107)

2 Ver excerto da entrevista a Choques, paginas 19-20.
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Nesta definicdo, como nas de outros conceitos utilizados por Bourdieu, parece ser papel
restrito do socidlogo decifrar as razdes Ultimas e ocultas da acdo social, que os préprios
agentes desconhecem — e neste caso, illusio, isto é, a convic¢do e entrega ao jogo, parece ter
necessariamente por preco ser afinal um logro de que o jogador ainda ndo se apercebeu.
Embora ndo perfilhe deste determinismo sociologista, o conceito de illusio tem um valor
operacional no estudo do underground.

De facto a prética de auto-producdo musical é marcada simultaneamente pela ideia de jogo,
pelo equilibrio entre o sério e o ladico — expresso por uma retorica verbal e gestual, onde
estdo presentes elementos de prazer, ponderacdo, devaneio, ironia e provocacao —, e por uma
afericdo permanente do seu significado simbdlico, seja pelo reiterado investimento pessoal,
seja pelos desafios reciprocos langados entre musicos que participam das mesmas cliques e
circuitos subterraneos.

Esse jogo, crenca desconfiada ou “suspensao da descrenca”, € um fio condutor da préatica
de auto-producdo — e nessa medida é uma linha de analise privilegiada. Em momentos
determinados, como durante a performance musical (ensaios e muito especialmente
concertos) e noutras ocasides de densificagdo convivial, a nocdo de jogo é suplantada pela
sensorialidade do préprio jogo. Porém, a pulsdo musical ndo € necessariamente inconsciente
ou irrefletida; pelo contrario, a sua validade e a capacidade de concretiza-la sdo objetos
privilegiados de reflexividade e autoquestionamento nos quadros de interacdo subterraneos
(Gosling 2004; Kahn-Harris 2004; Solomon 2005).

Um terceiro plano analitico da pulsdo musical ¢ a sua importancia enquanto forma de
estetizacdo do quotidiano: € um dispositivo de “reflexividade estética” dos musicos amadores
(DeNora 1999), ou, numa outra abordagem, a disposi¢do priméria que, num determinado
periodo de vida e em determinadas situacfes, magnetiza a plasticidade disposicional dos
atores subterraneos (Lahire 2004, 2008). Podemos ai distinguir duas questdes contrastantes
mas na pratica imbrincadas.

A prética de auto-producdo musical tem uma clara dimensdo utopica, favorecida pelas
transformacgdes ocorridas nos campos de producdo cultural e nas praticas culturais ao longo
das ultimas décadas (Santos, Maria de Lourdes Lima dos 1995: 164-166): por exemplo, 0
“alargamento das minorias consumidoras de bens e servicos culturais diversificados”, a
“flexibilizacdo das demarcagdes entre diferentes formas de cultura”, a que podemos juntar um
aumento da porosidade das fronteiras entre produtores e consumidores. Como alerta a autora,

é de conter uma leitura demasiado otimista destas transformacdes, mas é também de ter em
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atencdo os seus possiveis efeitos numa redefinicdo contemporanea da dita “cultura dos écios”,
numa ética em que o consumo cultural ativo se transmuta em praticas de producdo estética no
quotidiano — sendo a auto-producdo musical um bom exemplo de tais préticas.

Existe também uma dimensdo material — e por vezes mesmo fetichista — nos modos como a
illusio é atribuida aos proprios objetos (e a relacdo entre atores e objetos). Nesse caso,
utilizando a terminologia de Hennion (2004), a pratica musical € um encantamento expresso
nos objetos, nos gestos, nos reportdrios coletivos dos amadores, em suma, um envolvimento
em situagOes precisas com a materialidade das coisas (Straw 1999) ou com a elaboragéo
individual de uma ordem estética do quotidiano (Miller 2009).

Mais que medir as relagdes entre elementos considerados fixos e determinados — por um lado as
praticas culturais, por outro os seus praticantes, ambos caracterizados por variaveis diversas —, é
necessario inquirir de forma reflexiva, a partir da experiéncia dos amadores, 0 modo como se
formam essas relagGes e aquilo que transformam nas pessoas: é por isso que preferimos falar em
envolvimentos [attachements no original]. Essa bela palavra capta a oposicao entre uma série de
causas externas € o hic et nunc [aqui e agora] da situacdo e da interacéo.

(Hennion 2004: 11)

O conceito de pulsdo musical tem multiplas implicacbes — aspiracdo de reconhecimento e
exaltacdo coletiva, a dimensdo fantasista e o sentido pratico do jogo, a significacdo utopica e a
reificacdo da pratica —, pelo que é uma das ferramentas analiticas fundamentais no
enquadramento tedrico da pratica musical amadora e da constituicdo de circuitos subterraneos
de auto-producdo musical como esfera especifica de relagdes.

O outro conceito fundamental e complementar no enquadramento tedrico do objeto é o de
interacdo. Num plano abstrato, Goffman (1999 [1983]) define a “ordem da interacdo” como
patamar de analise especifico, que articula fatores contextuais e estruturais, privilegiando a

Otica da “microanélise”.

E assim que, em geral (e abstraindo das qualificacBes), o que encontramos, pelo menos nas
sociedades modernas, € um elo ndo exclusivo, uma 'ligacdo solta' [loose-coupling] entre praticas
interacionais e estruturas sociais, uma dissolucdo de estratos e estruturas em categorias mais
vastas, ndo correspondendo as proprias categorias termo a termo a nenhum elemento do mundo
estrutural, uma espécie de engrenagem de diversas estruturas nos mecanismos interacionais. Ou,
se quisermos, um conjunto de regras de transformacdo, uma membrana que seleciona 0 modo
como diversas distingdes sociais, exteriormente pertinentes, serdo tomadas em conta ao longo
da interacdo. (...)
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A formulacdo geral da relacéo entre a ordem da interacdo e as ordens estruturais, tal como
sugeri, deveria permitir, espero, avancar de maneira construtiva. Em primeiro lugar, como foi
dito, somos encorajados a tratar como objeto de investigacdo o seguinte facto: quem faz o qué a
guem, sendo a hipGtese que, praticamente em cada caso, as categorias que dai resultardo ndo
coincidirdo muito com nenhuma divis&o estrutural. (...)

Em segundo lugar, uma aproximac&o através de ligacdes vagas permite determinar a situagao
exata que confere as fantasias e aos modos o aparente poder de operar uma mudanca de préaticas
rituais.

(Goffman 1999 [1983]: 220-223)

Neste plano abstrato, a importancia dada as situacdes concretas em que se articulam estrutura
e interacdo através de ligages vagas e a relevancia conferida as fantasias e comportamentos
como elementos de mudanca das relacGes de interacdo — “praticas rituais” — sdo especialmente
adequadas ao estudo do underground, na medida em que este é uma esfera social composta de
situacbes de copresenca em que fatores estruturais sd@o negociados segundo formas de
sociabilidade fortemente ritualizadas.

Num plano operacional, o progressivo enfoque neste tipo de microanalise é concomitante
com a ancoragem do trabalho empirico em situacdes especificas da pratica de auto-producéo,
de acordo com uma metodologia de tipo etnografico. O conceito de interacdo é portanto
transversal ao argumento que proponho, considerando duas vertentes adicionais:

a) Em primeiro lugar, o conceito mais especifico de quadros de interacéo, entendido como
caracterizagdo das situacbes concretas — a cenografia — em que as relagbes sociais
subterraneas se formam (Becker 1991 [1963], 2004; Bottero e Crossley 2011; Costa 1999,
2003; Goffman 1993 [1959], 1999 [1988]).

b) Em segundo, a no¢do de dramaturgia proposta por Goffman (1993 [1959]: 43ss) como
instrumento de andlise da ritualizacdo das relagfes sociais no quotidiano e a abordagem
antropologica de Victor Turner (1987, 1992 [1982]) e Richard Schechner (1993, 1995
[1990]), sobre a experiéncia estética (profissional ou mundana) enquanto performance ritual
que cria um espaco temporariamente suspenso da realidade, designado como espago liminar,
ou, melhor limin6ide™.

O conceito de pulsdo musical refere-se aos patrimonios disposicionais (Lahire 2005)
ativados pelas préaticas sociais caracteristicas dos quadros de interacdo da auto-producdo

musical, a que estdo associados papéis sociais tendencialmente padronizados mas

% A dimensdo dramatdrgica e as modalidades rituais da pratica de auto-producdo, em particular a
no¢do de suspensdo e liminaridade, serdo aprofundadas na Parte Ill, dedicada especificamente a
producdo social do concerto subterraneo e a sua centralidade na organizagdo do underground.
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multiformes, bem como preceitos rituais definidos por convencdes reconhecidas mas também
pela plasticidade simbdlica. E uma ferramenta analitica decisiva para a reconstituicdo
analitica das modalidades de conviccdo no proprio desempenho por parte dos atores
subterraneos (Goffman 1993 [1959]: 29ss) dos modos de construgédo social da performance
musical (Bennett, H. Stith 1980; Seca 1988).

TIPOLOGIA 2 — PATRIMONIOS DISPOSICIONAIS DA PULSAO MUSICAL

Proponho agora uma tipologia da pulsdo musical subterranea, por referéncia a convicgdo no
préprio desempenho, ndo tanto sobre a autoconfianca nas capacidades de fazer muasica, mas
principalmente sobre a producdo social da convicgdo na pratica de auto-producdo e no
envolvimento nos circuitos de auto-producao.

Distingo quatro tipos — ndo estanques nem lineares — de pulsdo musical que ddo conta dos
principais padrfes disposicionais e praxioldgicos identificdveis no underground: pulséo
principiante; ponderada; persistente; retrospetiva. Procurando evidenciar que estes padrdes
estdo associados a convencdes comuns, mas nao obstante, sdo vividos como experiéncia
singular Unica, recorrendo agora de forma explicita a ilustragdes empiricas para cada uma das

categorias.

Pulsdo musical principiante

E um tipo de convicgdo mais “sincera” (Goffman 1993 [1959]: 30) — ou seja, com menor
distanciacdo reflexiva face ao objeto —, em que a vontade de fazer musica € apresentada com
menos mediacBes externas. E mais evidente em musicos mais novos ou mais inexperientes,
que poderdo ter aspiracdes mais ou menos fantasiosas, incluindo a meta de viver da masica.
Mas também musicos mais experientes e até “cinicos” (id., ibid.) — ou seja, que falam da
pratica musical com autoironia ou reconhecendo alguma quebra do sortilégio — formulam uma
convicgdo profunda ou desempenham o papel de convicto, pelo menos por um periodo
delimitado. Tipicamente esta é a matriz disposicional dos adeptos que ensaiam ser musicos e
dos mdsicos descontraidos, conforme a tipologia de papéis sociais do underground
apresentada no Capitulo 2. Em todo o caso, a disposi¢cdo dominante € o desejo imperioso de
autoexpressao e de reconhecimento entre os pares (Seca 1988).

Os excertos seguintes ddo conta de um investimento deliberado na mdsica, que a primeira

vista parecem corresponder a uma pratica regular, mas que provém de musicos no inicio da
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sua participacdo em circuitos subterraneos. De facto, sdo trechos que ilustram momentos de
consciencializacdo de uma oportunidade de levar a pratica musical mais longe. Ambos 0s
entrevistados tém em comum uma evidente motivacdo musical, um investimento simbdlico e

material consideravel, mas tém em comum também a inexperiéncia.

Camone — Tinha aquele sonho, um dia ser alguém, queria um dia ser um MC, poder representar
mesmo bem. Na altura, ainda era um bocado obscura a cena, 'tas a ver?

P. — E depois como € que isso evoluiu?

Camone — Epa, um bocado as bocas dos niggers, — «Aquele gajo ndo canta nada» e ndo sei
qué. E sai com... teres um objetivo na tua vida, 't&s a ver, quero aquilo e vou provar a todo o
mundo que arrebento. Foi isso.

Comecei a cantar bué. Formei o Esquadrdo. Também tens que ver que aquilo era onde eu
expressava a minha vida. Cada estrilho da minha vida, eu fazia uma letra. Apesar dos estrilhos,
ajudou-me bué a subir.

“Fat motherfucker” foi a minha primeira letra, i4, por causa dos estrilhos da minha ex-
mulher, mde do meu filho. Fiz um som assim, “Fat motherfucker”, a partir dai comecei ai a
representar, a arrebentar. Ai jA& comecaram a virem-te saudar, i4, — «J& mereces, ja cantas a
rebentar bué, ja». Foi isso.

Camone, Sexo masculino, 21 anos, 6° ano, Servente de pedreiro

Mega B — Por enquanto ndo me considero profissional, sou amador naquilo que fagco. Quando
chegar Ia, estar ja a caminho de quase profissional, que é para depois estar apto para a exigéncia
das pessoas e conseguir molda-las.

P. — Molda-las?

Mega B — Sim, porque, tu sabes, no hip-hop hd muitas ideias que ndo sdo aceites, ha muitas
palavras que ndo sdo aceites.

P. — Entdo?

Mega B — Tipo asneiras, tipo verdades muito fortes que queimam o estado, que queima a
policia. Ha certas coisas que podem querer cortar. Porque eu sei que muitas vezes as coisas
funcionam assim. Por enquanto as pessoas ndo tém aquela mente muito aberta para aceitar as
criticas. Enquanto 4 fora hip-hop é moda, estad bem lancado, Franca, América, Inglaterra e isso,
ca dentro ndo, isso ai ainda é uma coisa muito pequena. E pequena e é pequena porque as
editoras ndo nos ajudam e também nds proprios ndo nos ajudamos uns aos outros. O pessoal do
hip-hop muitos criticam muito uns aos outros, em vez de tentar ajudar, criticam para rebaixar.
(...)

O hip-hop é mesmo muito criativo. E tanto na parte dos instrumentais, como tu vés, tem
instrumentais classicos, tem partes de rock, guitarradas, tem partes de baladas, que sdo as
batidas. E muito trabalho.

E depois as letras também. ‘T4 bem que muita coisa que fala sempre na mesma coisa que ¢ a
criminalidade, que € a corrupg¢do, abrange isso tudo. Mas se forem ver, isso é 0 que acontece na
vida. Estd bem que é muita coisa do lado negativo e as pessoas ndo querem saber do mal,
querem saber do bom. E o que é que eles querem saber do bom? Bom ¢ a ilusdo, tipo essas
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musicas romanticas. Também gosto de uma coisa romantica, também gosto de estar com uma

midda num ambiente romantico. Mas ha alturas em que gosto de estar num ambiente em que as
pessoas estdo a falar de coisas mais reais, mais verdades, numa conversa mais séria.

Mega B, Sexo masculino, 28 anos,

8° ano, Técnico de telecomunicagdes

Pulsdo musical ponderada

E o tipo de conviccdo em que a relagdo encantada com a musica se traduz num projeto
definido de forma explicita e tipicamente orientado para a profissionalizacdo. Dependendo
dos recursos disponiveis (relacionais, simbdlicos e materiais), 0 projeto pode durar alguns
anos, talvez boa parte da transi¢do para a vida adulta. Pode eventualmente ser o comeco de
uma carreira no dominio da musica, ndo necessariamente enquanto musico(a), mas em areas
de atividade proxima ou em fungbes de suporte. Uma vez esgotadas as oportunidades de
profissionalizacdo, também pode reconverter-se noutras formas de pulsdo musical mais
superficiais. Dois aspetos determinantes na formacéo desta disposi¢do sdo o suporte familiar e
de redes de amizade intima, e 0 acesso a mediadores de entrada em circuitos profissionais. O
principio disposicional dominante € a aspiracdo profissionalizante, que é também o que
distingue o papel de musico empenhado, que assume essa aspiragdo, e 0 de musico
descontraido, que ndo a perfilha (cf. Bennett, H. Stith 1980; Groce 1989; Perrenoud 2006;
Zwaan, ter Bogt e Raaijmakers 2009).

Retrato 6 — Mudanca de pele (1)

Diogo tem 19 anos a data da entrevista, é o elemento mais novo da banda, com a qual se estreou
nas lides de concerto. O excerto de trabalho de campo que se segue, recolhido dois anos mais
tarde, diz respeito a um novo periodo do seu percurso, em que essa primeira banda se dissolve
para dar lugar a um projeto paralelo, com uma nova formagdo, um novo género musical, um
novo estilo de apresentacéo de si e novos objetivos. De facto esta nova banda, passado mais um
par de anos, viria a conseguir um contrato de edicdo e distribui¢cdo nacional de um disco de dez
temas dentro de uma série de lancamentos de “novas bandas”.

E manifesto entre os dois momentos um trabalho de racionalizacdo da pratica musical e da
objetivacdo do projeto aspiracional — e é também um trajeto de transicdo do papel de musico
descontraido para o empenhado e da pulsdo musical principiante para a projetada.

Diogo — La est4, sdo as pessoas que tentam..., penso eu, sobretudo através de uma arte, acho
gue as pessoas gque seguem uma arte sdo aquelas que normalmente..., que investem a 100%
naquilo que querem seguir, percebes? Que ndo se importam se ganham 300 ou 3000 euros, que
ndo tém preocupacdes que vdo ter um futuro profissionalizado, percebes? Epa, ndo sei, acho que
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€ um bocado isto, é um bocado desta maneira que eu vejo as coisas, pa, eu simplesmente ndo me
preocupo em acabar o curso, arranjar um emprego a ganhar 1500 euros e ndo sei qué, pa, nao,
ndo tem nada a ver com isso, enquanto eu..., eu quero é depender da musica percebes?

P. —Queres?

Diogo — Quero depender da musica, quero viver da musica, quero encontrar a fonte de
subsisténcia na mdsica, percebes, pelo menos conseguir sobreviver, isso para mim é o que
importa.

P. —Tens projetos para isso?

Diogo — Tenho, néo tenho projetos, acho que tenho mais ambicGes, porque ndo existe nada
no papel, ndo...

P. —Mas como é que imaginas?

Diogo — Eu imagino que com aquilo que eu estou a tirar [iniciar um curso de som e imagem
na Etic — Escola Técnica de Imagem e Comunicagdo] e com aquilo que eu quero vir a tirar, eu
imagino-me como produtor de som, essencialmente acho que vou tentar... vou tentar criar um
préprio estilo, se tiver meios para isso, pa, e é arregacar as mangas mesmo assim a fartazana,
percebes? Quero..., pa, ndo sei, acho que é mesmo isso, langar uma editora, ser... Sei la. E
depois enveredar por lados também mais peculiares, gostava de experimentar, sei 14, muasica
para o audiovisual, audiovisual, ja que tenho uma componente tipo de video, percebes?

O passo das ambic6es dois anos mais tarde:

Seis meses depois dos Nepal darem o seu ultimo concerto e encerrarem atividade, os seus
antigos elementos, com excecéo do vocalista, Valentim, apresentam pela primeira vez um novo
projeto ao (seu) publico. O fim da primeira banda — que os préprios descreveram simplesmente
como “desentendimentos musicais” — foi uma consequéncia ldgica da reorientacdo dos projetos
individuais durante o Ultimo ano: ao passo que Valentim entrara para a faculdade e estabelecera
a licenciatura (na area das ciéncias sociais) como prioridade pessoal, os restantes investiram em
formacdes especificas na area da musica ou aproximada (formacéo instrumental no Hot Clube e
formag&o profissional em som e imagem na Etic) e redefiniram o seu projeto musical como
aposta de profissionalizagéo.

[Registo de campo 37]

P. — Entrada na faculdade?

Agata — Exato. S6 que as coisas ndo correram bem na faculdade.

P. — Podes contar aquilo que ‘tavas a contar h& bocado.

Agata — Ah, o que aconteceu foi que por uma décima ndo entrei no curso que achava que
queria, que era Jornalismo, entdo entrei em Filosofia, que era outra das minhas paixfes, mas que
depressa percebi que ndo era 0 que eu queria estudar nem fazer da minha vida. (...) Mas acho
gue ainda ha uma grande componente filoséfica nas minhas musicas, e acho que nunca vou
perder, porque acho que é mesmo isso que eu quero transmitir. Mas quero transmiti-lo através
da musica, através da expressao, através da criatividade. Ehh, entretanto andei trés semanas ou
quatro 14 no curso, um bocado triste da vida [risos], a pensar — «O q’é que eu ‘tou aqui a fazer?
O que é que eu ‘tou aqui a fazer? O meu sonho é musica, 0 meu sonho é musica». Entdo 0 meu
irmdo sugeriu eu ir estudar voz para a Academia de Amadores de Musica. Os meus pais
disseram que sim, acharam bem.

63



Em busca dos musicos subterraneos

P. — Pois, era isso que eu ia perguntar, qual é que foi a reacdo deles?

Agata — Eles acharam bem, realmente acharam que Filosofia no... tipo, tu gostas, mas no
é... ndo é mesmo aquilo. Entdo ‘tive sé a estudar voz nesse ano e a fazer gravagbes em casa e a
compor, e a ter uma atitude profissional. JA que eu queria tornar-me profissional, ndo é?,
semiprofissionalizar-me, achei que devia ter uma atitude profissional para isso se poder
concretizar.

P. — Mas isso partiu de ti ou foi também os teus pais a dizerem — «Se ndo estas numa coisa
estas noutra e levas a sério»?

Agata — Sim, eles por acaso foram bastante pacientes comigo, porque... eles sabiam que
obrigando-me a ir tirar qualquer coisa s6 por tirar, S6 me ia fazer ficar pior e mais... mais
perdida, e mais... mais triste e menos inspirada. Entdo confiaram em mim e disseram-me — «Se
€ isso que tu queres, vai! Confia em ti, trabalha as coisas. Tipo, aprende, evolui, forma-te» — e
ajudaram-me bastante. Entretanto eu sai da banda celta onde estdvamos, 0 meu irmédo [musico]
depois arranjou outro projeto (...). E eu, quando deixei a banda, comecei mesmo a dedicar-me
ao meu projeto a solo [de facto o inicio de uma carreira musical]: a compor, a produzir, a
misturar, a experimentar tocar com varias pessoas, varios instrumentos.

Agata, Sexo feminino, 22 anos, Licenciatura incompleta, Musica

Pulsdo musical persistente

E a modalidade de conviccdo daqueles que se mantém duradouramente nos circuitos
subterraneos, correspondente a disposi¢cbes comuns aos papeis de musico empenhado e de
dinamizador. O projeto de profissionalizacdo, ou (j&) ndo € considerado como relevante, ou
entdo é objeto de ironia (Strachan 2003). O seu envolvimento assenta em dois vetores
principais: a vontade de fazer musica e manter uma ligacao central aos “mundos da musica”; a
elaboracdo de estratégias e estratagemas praticos e contingentes que possam concretizar
aquela vontade. As motivacdes centrais — manter-se ligado & musica e a um circulo de
sociabilidade — sdo negociadas e moldadas através da propria experiéncia (Culton e Holtzman
2010; Gosling 2004; Moore 2007; O'Connor 2008). As disposi¢cdes musicais traduzem-se em
objetivos praticos mais delimitados e imediatos, como por exemplo: editar um disco e
assegurar uma distribuicdo o mais alargada possivel (em circuitos subterraneos, raramente
comerciais); cultivar os contatos necessarios para angariar concertos regulares, sem recurso a
intermediarios; associar a pratica musical a outras atividades que permitam manté-la (por
exemplo, atividades ligadas ao dominio da animacdo e intervencao sociocultural); aproveitar
oportunidades fortuitas ou construidas ao longo da experiéncia underground para montar um
negocio ligado a masica. Em qualquer dos casos, a pulsdo musical persistente, vivida como
singularidade, apoia-se ao mesmo tempo no trabalho coletivo — trabalho social — das redes de

cooperacao subterranea (Mall 2003).

64



Em busca dos musicos subterraneos

Retrato 7 — Mapa biogréfico

Aos 33 anos Lyotard tem participado em bandas desde os 15 e haveria de continuar muito
depois da entrevista envolvido em projetos musicais, com discos e concertos. Tem
experimentado diversos géneros e perambulado por diferentes circuitos. Ndo tem qualquer
aspiracdo musical que néo seja continuar a tocar. Ao mesmo tempo que delineia novos projetos,
tenta organizar os materiais que foi produzindo e colecionando ao longo do percurso. De vez em
quando distribui ou vende entre amigos, conhecidos e apaniguados um catalogo de discos
gravados em casa, que tanto podem ser gravagdes suas antigas e atuais, como coletaneas por si
selecionadas ou gravages raras de musicos de culto:

P - O que é que te deu agora para fazer a compilacdo da obra?

Lyotard — Epa, porque acho que é importante, porque acho que é importante, sendo as coisas
perdem-se. S dos Flor Ruina tenho 14 40 cassetes, pa, assim tenho as coisas... Epé, tenho isto,
fiz isto, e isto e aquilo, e esta aqui para quem quiser comprar, ou posso oferecer a quem achar...

P - Mas na altura em que estavas a fazer, isso ndo te passava pela cabec¢a?

Lyotard — Epé ndo, ia fazendo as coisas, ia fazendo as coisas, 0 que me passava pela cabeca
era 0 gozo de tocar, 0 gozo de tocar, expressao pela musica.

P - Portanto de ha uns anos a esta parte € que entraste na ideia da compila¢éo?

Lyotard — Sim, hd um ou dois anos, sim, um ou dois anos, fazer a compilagdo, sim. Ep4,
gostava depois também de fazer uma carreira a solo, ser eu, percebes, tenho as minhas coisas,
contactam-me para um concerto e la vou eu, tenho o meu repertério, faco, ndo estou dependente
de ninguém. Ep4, acho que qualquer musico acaba por fazer depois uma carreira a solo, se
persistir, € uma tendéncia natural.

P - Mas a solo quer dizer em palco sozinho ou...?

Lyotard — Epé, eventualmente.

P - ... com uma banda de apoio?

Lyotard — Sozinho ou com uma banda, ndo muito grande, ndo gosto de bandas muito grandes
ndo, porque ha muitos contactos e muitas complicagdes. Pode ser sozinho com um ou dois gajos
a acompanharem-me. Mas para ja Borbotos, para ja Borbotos.

Lyotard, Sexo masculino, 33 anos, Licenciatura, Estatistico

— Como eu fago isso naturalmente, porque sou um gajo que sou interessado por estas coisas e
gosto de musica e oico 8 horas de musica por dia na loja e vou para casa ouvir masica, sou
mesmo viciado na cena, eventualmente isso acabou por se reverter num modo de vida que é
tipo, “ok, se eu gosto destas coisas, tenho conhecimentos, tenho alguma facilidade em mover-
me dentro destas coisas, as paginas tantas se calhar porque ndo fazer uma maneira de viver a
partir daqui?”

Foi isso que aconteceu, felizmente a loja permitiu-nos tornar isto comercial de uma forma
gue nos permite viver dela, e ter uma estrutura que funciona inclusivamente com empregados e
sem dividas em lado nenhum, e isso foi porreiro porque apesar de eu ter um curso superior e ndo
sei qué, se calhar sinto-me muito mais a vontade e com muito mais liberdade para me exprimir e
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para fazer aquilo que gosto a trabalhar para ja& numa coisa que é minha e depois numa area que
eu gosto.

Se eu passasse 0 tempo todo a fazer software numa empresa de computadores se calhar ia-
me sentir muito mais infeliz para o resto da minha vida, ndo é porque o trabalho com
computadores ou com software seja mau em si, mas porque ndo era realmente aquilo que eu
queria fazer. Poderia sobreviver com isso, mas ndo era realmente aquilo que eu queria fazer.

Jodo, Sexo masculino, 38 anos, Licenciatura, S6cio gerente de loja de discos

Retrato 8 — “E bué de maneiras de ver a cena, "tas a ver a cena? Entéo, tipo, é uma cena
diferente”

Original tem 25 anos e faz rap desde a adolescéncia. Ja editou alguns discos (com distribuicdo
subterranea e comercial), é reconhecido no circuito rap. Obtém o seu rendimento de trabalhos
precarios, mas nao quis alongar-se sobre esta matéria. Participa em projetos de intervencao
sociocultural, desempenhando o papel de mediador musical. Por um lado, enquanto auto-
produtor, coordena e mistura gravacdes que faz nesses projetos (na rua e em workshops). Por
outro lado, tem uma extensa rede de contatos que lhe permite circular com a-vontade pelos
bairros da area metropolitana de Lisboa onde se faz rap, embora essa circulagdo Ihe seja por
vezes materialmente dificil.

No momento da entrevista estd justamente envolvido num desses projetos, que tem por
objetivo produzir uma mixtape®! a partir de improvisacdes gravadas na rua em diferentes bairros
sociais da periferia de Lisboa:

Original — O que a gente fizemos foi ir ao bairro, estar ali, porque, imagina, o people esta
aqui, estas a ver, o people estd aqui como esta todos os dias, a Unica diferenga € que ha aqui um
microfone, estas a ver, para apanhar eles, 'tas a ver a cena? Ou seja, eles ja vao estar mais...

P. —Predispostos, ndo?

Original — 14. Presentes. (...) Estéo |4 os gajos na boa, o people todo e a gente chega 4, tipo,
mete o microfone e capta a cena deles, 'tas a ver, captamos, tipo, o que eles quiserem dizer, 'tas
a ver, a gente ndo exige s6 que eles cantem. Pode aparecer Ia um gajo que ndo quer cantar, quer
reivindicar, tipo dizer, p4, ndo sei qué e o caralho, no outro dia ndo sei qué e ndo sei qué e o
caralho, ndo sei quantos... Tudo me interessa, 'ts a ver a cena, isso tudo me interessa. Qualquer
pessoa que quer dizer qualquer cena, para mim, 'tas a ver, é fixe. Entdo ia, é essa cena ai, e
também, tipo, tentar também encontrar, tipo, novos talentos, 'tas a ver a cena? Porque eu canto
rap, bué de people canta rap, mas eu ndo nasci a cantar rap, 'tas a ver?

Como ninguém nasceu a cantar rap, nem ninguém nasceu a fazer nada, s6 que sdo cenas que,
tipo, para bué de pessoas parecem, tipo, cenas um coche impossiveis, tipo, tu cantares rap e
gravares um cd, ou tu cantares kizomba e gravares um cd, ou tu, tipo, a Beyoncé, tipo, ei, a

3! Mixtape refere-se originariamente a cassete gravada e editada em casa por um ou varios musicos ou
bandas, para serem depois distribuidas num esquema de troca direta e eventualmente vendidas no
mercado subterraneo (cf. Fradique 2003; Harrison 2006; Solomon 2005). Com a transicdo para o
digital, essas gravacGes foram passando para outros suportes (cd-rom ou cd), mantendo
frequentemente a designacé&o.
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Beyoncé e o caralho. Nao, tipo, sdo pessoas, 'tas a ver, carne, 0sso, pernas, tudo, 'tas a ver, igual
a nos, 'tas a ver? Simplesmente sdo pessoas que se aplicaram, suaram, 'tas a ver, e prontos,
outros tiveram sorte, outros chularam, outros trabalharam, para estarem onde eles estdo hoje, 'tas
a ver a cena? Ndo é nada de impossivel. E é fixe, 'tds a ver, a gente estar a fazer essa cena,
porque, tipo, também é mostrar aos peoples, tipo, que também a cena ndo é assim tdo
complicado, 'tas a ver, é quase como dar uma esperanca a eles e mostrar-lhes um processo de se
fazer uma cena, 'tas a ver, tipo, abrir-lhes uma porta, 'tds a ver, mais ou menos.

P. =Sim, sim, sim.

Original — E, sobre isso, de me tornar profissional ou néo, tipo... [Se estivermos] a falar da
minha mixtape, ja estamos a falar de outra cena, 'tds a ver a cena? Mas, tipo, se estivermos a
falar de ATM [a sua banda principal], ja estamos a falar também de outra cena, 'tas a ver?
Porque a cena da mixtape, tipo, eu vejo como uma cena mais cultural, mais, tipo, 't&s a ver a
cena, ja é uma cena que, tipo, ja nem é... Sou eu, é o Grego [técnico de animacéo sociocultural],
é, tipo, 'tas a ver, € bué de maneiras de ver a cena, 't4s a ver a cena? Entdo, tipo, é uma cena
diferente.

Mas ai, ai sim, eu quero-me tornar profissional, 'tas a ver a cena, porque, ia, quero, tipo, sei
14, eu gosto dessas cenas, 'tas a ver, gosto de tudo o que tem a ver com liberdade criativa, 'tas a
Vver a cena, eu gosto dessas cenas, entdo, ia, ai eu gostaria de me tornar profissional. Na musica,
ATM, ia, eu vou-me tornar profissional porque eu necessito de mandar o people para o caralho
[risos], 'tas a ver, mandar o people para o caralho ou qualquer cena, 'tas a ver, preciso de falar,
'tds a ver? Porque a minha necessidade, as tantas é falar, 'ts a ver? Eu preciso de falar. (...)

Mas ia, claro, um gajo torna-se profissional, claro. Eu, alias, considero-me profissional.
Considero-me profissional, sabes porqué? Porque eu vou e fago o meu trabalho e pronto, ja esta.

Original, Sexo masculino, 26 anos,
11° ano (curso profissional), ajudante de eletricista (e outros biscates)

Pulsdo musical retrospetiva

E a disposicao caracteristica dos musicos subterraneos que viveram e encerraram um periodo
mais ou menos longo e intenso de participagdo nos circuitos de auto-produgdo. Normalmente,
é um retorno do papel de muasico empenhado ao papel de musico descontraido ou de adepto
(Coulangeon 2008). A conviccao disposicional é reiterada (Bennett, Andy 2006), as vezes de
forma deliberadamente fantasiosa (o que também é provocado pelo entrevistador com o
simples facto de realizar a propria entrevista). Mas para além disso, esta disposi¢do esta na
base de uma forma reflexiva de negociar outras solicitagdes e constrangimentos da passagem
para a vida adulta, uma forma de manter uma pratica musical esporadica mas ainda
significativa — e uma representacdo do tempo de juventude (Berkaak 1999; Pais e Blass
2004).
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P. — Em termos de profissionalizacdo, virem a trabalhar exclusivamente para a musica, como é
que isso funciona em termos de projeto pessoal teu e também de banda?

Ludovico — Ainda bem que colocas a questdo dessa forma, porque sdo duas visdes distintas
que eu proprio tenho, que é a visdo que eu tenho de Nave Suspensa, enquanto membro de Nave
Suspensa, e depois a visao pessoal.

Evidentemente, eu pessoalmente gostaria de mais tarde, daqui por algum tempo, dedicar-me
a 100%, ndo s6é como mdusico, dedicar-me 100% a masica, ndo s6 como muasico, mas também
como produtor, com um estudio de gravacao, algo ligado a outras vertentes da muasica que nédo
sO a de musico, de executante. Mas ndo tanto... Pois, uma pessoa quando faz disto vida acaba
por ser profissional, sem ddvida alguma, mas ndo talvez com a conotacdo, que se calhar
porventura tu estarias a dar. Profissional sim, porque uma pessoa passaria a viver disso,
evidentemente, mas essencialmente por uma questdo de gozo, ndo profissional porque possa
ganhar muito dinheiro, até porque como é do conhecimento publico, ndo ¢ um mercado, 0 N0Sso
pais ndo é um pais propriamente privilegiado nesse sentido, porque tem um mercado
extremamente pequenino e as apostas normalmente sdo apostas pequenas e muito pouco
sustentadas.

Relativamente a Nave Suspensa, pa, ninguém tem... N@s, confesso, nés varias vezes falamos
nessa possibilidade, de nos profissionalizarmos, de irmos um pouco mais longe, ou, na hip6tese
de ndo nos profissionalizarmos, dedicarmo-nos ainda mais tempo do que estdvamos a dedicar
nessa altura, em que aventdmos por diversas vezes essa hipotese, dedicarmo-nos ainda um
pouco mais a musica. S6 que € dificil, por diversas razdes. Os Nave Suspensa sdo compostos
por cinco pessoas, é uma banda que tem uma formacao de cinco pessoas, em que todas elas tém
uma situacdo profissional perfeitamente definida:

0 guitarrista é engenheiro do ambiente, e da aulas numa escola profissional e € o responsavel
pelo laboratério, porque a escola profissional executa trabalhos laboratoriais para fora, para
empresas privadas e empresas estatais;

0 vocalista € jornalista, j& ha alguns anos, e agora recentemente, precisamente nesta altura
em que decidimos, em que tomamos esta decisdo, deu um passo qualitativo em termos de
carreira e passou a ser jornalista de televisdo, sendo que agora tem um cargo de coordenagéo,
portanto com algumas responsabilidades e tem grande parte do tempo ocupado;

0 baterista também é o responsavel pela gestdo de um armazém de uma multinacional;

eu sou, em termos profissionais, sou chefe de equipa de suporte técnico [de uma
multinacional informética] e normalmente, com alguma regularidade, estou algum tempo até
ausente do pais, porque costumo ir diversas vezes por ano até Amesterdao, onde esta a casa-mae
da [empresa] e onde estdo os coffe-shops... [risos] Onde tinha que ir parar, eu... Entretanto,
aquilo que fago profissionalmente ocupa-me imenso tempo;

e a minha namorada, que também faz parte da banda, é educadora de inféncia e portanto...

Ou seja, ndo € ambicdo da banda, ou a banda ndo tem como objetivo principal
profissionalizar-se e viver a conta da mdsica, tem sim como objetivo principal, ndo sera este,
Sera um pouco menos, ou seja, ter alguma notoriedade, conseguir deixar um legado, o que
significa conseguir gravar um disco, mas ndo profissionalizar-se. Epa, viver uma espécie de
vida dupla.
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Olha, dou-te 0 exemplo do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, somos todos o Dr. Jekyll na nossa vida
normal, de repente viramos uns monstros quando estamos nos Nave Suspensa. Bem sei que de
certa forma isto parece um contrassenso, uma dualidade, mas é exatamente assim que nos
pensamos. O objetivo dos Nave Suspensa ndo é esse [profissionalizacdo]. O meu objetivo
pessoalmente é esse efetivamente; se ndo o fosse, também ndo me tinha dedicado aos outros
dois projetos, também ndo tinha aceite os convites, porque tempo ocupado tenho eu.

Ludovico, Sexo masculino, 30 anos,
Licenciatura incompleta, Supervisor de assisténcia técnica informatica

Gongalo — E assim, eu estou a ver que estamos a chegar a uma altura [27 anos] em que j& ‘tamos
a tocar ndo por obrigacdo, ndo por... para ja nunca fui obrigacdo, mas antes havia aquela coisa
do fazer, — «Vamos acabar esta faixa, vamos fazer isto». J& vamos para 4 tipo aqueles gajos
com 60 anos que ainda tocam por... ou jogam as cartas porque sempre jogaram e gostam do que
‘tdo a fazer e fogem um bocadinho a rotina, é o hobbie, ‘tas a ver? J4 ‘td a comegar a ser um
bocado assim.

P.-Um hobby...

Gongalo — E um hobby, pa. A gente junta-se as tercas e as quintas-feiras e aos domingos a
noite. E quando eu me consigo livrar da minha namorada, o outro faz 0 mesmo, o outro faz o
mesmo, e a gente chega ali os trés e juntamo-nos a terca, ou a quinta, e geralmente ao domingo
a noite. (...)

Cada vez mais eu ‘tou a notar que é dificil para mim [dar concertos]. Eu gostava, mas cada
vez mais para nds é dificil. Eu vejo isso por mim. “Tar a inventar essa esperanca do concerto e
dos concertos... Porque cada vez mais existe indisponibilidade. Se tu reparares, cada ano que
passa um gajo tem cada vez menos tempo para aquilo que gosta e para aquilo que quer fazer,
"tas a ver? Seja o que for, a atividade seja ela qual for. A gente é a musica se calhar, um gajo
que faz surf é o surf, sei 14, para o que faz alpinismo é o alpinismo... Cada vez mais comecam a
surgir cada vez mais coisas, pa, ‘tas ver? E entdo eu vejo que a musica cada vez passa para um
plano secundério. Passou para um plano secundario, a masica. Tenho de ser honesto comigo
mesmo, passou mesmo para um plano secundario. J& ndo é, ja ndo faz parte como era quando eu
tinha 20 anos, era um plano primario, o principal, era ali a grande cena. Nao, agora € um plano
secundario. Eu agora ja chego... eu antes deixava de fazer muitas coisas por causa da musica,
hoje em dia ja é o contrario.

P. —Pois, ja sdo outras as prioridades.

Gongcalo — Ja sdo outras prioridades. E eu vejo... pa, e tem de ser. Se eu vivesse da musica e
sempre tivesse vivido era diferente, mas néo.

P. —Provavelmente, na altura em que ‘tiveste sem fazer nada, se tivesses uma banda e até
‘tivessem a dar uns concertos e a ganhar algum...

Gongalo — Tinha sido...

P. —... diferente?

Gongalo — Tinha sido muito diferente, a minha vida tinha seguido outra perspetiva, mas sem
duvida. Se tivesse calhado com os gajos certos, na altura certa...

Gongcalo, Sexo masculino, 26 anos, 12° ano, marinheiro
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ESTRATEGIA DE INVESTIGACAO EMPIRICA E METODOLOGIA

Delimitacao do objeto de estudo

Chegado aqui, julgo util uma definicdo sumaria do objeto de estudo: uma modalidade
particular da pratica amadora realizada pelas bandas juvenis de musica pop — que designo por
pratica de auto-producdo de musica pop — e a configuracdo social de redes de cooperagédo e
competicdo que sustentam a dimensdo coletiva desse trabalho criativo — que designo,
conforme o seu volume e densidade, por cliques e circuitos de auto-producdo de musica pop e
que 0s seus proprios protagonistas designam por underground.

Este objeto é enquadrado por duas problematizacGes tedricas, desenvolvidas nos Capitulos
1 e 2, respetivamente sobre a relagdo entre estrutura social e praticas culturais, e sobre o nexo
entre culturas juvenis e praticas musicais.

Privilegio, na operacionalizacdo do objeto de estudo, dois eixos analiticos fundamentais,
elaborados a partir dos conceitos de pulsdo musical e de interacdo: pulsdo musical como
sentido pratico e interiorizado do jogo social, a pratica musical no caso, ou como matriz
disposicional (permanentemente negociada) da auto-producdo musical; interacdo no sentido
de destacar a configuracdo contingente e situada (num lugar e num tempo) das relacdes
sociais caracteristicas da auto-producdo musical, com quadros de interacdo, dramaturgia e
papéis sociais proprios, exacerbados em ocasides rituais especificas.

Os observaveis empiricos sdo os musicos subterraneos (perfil social, disposicdes, percurso)
e as situacdes de exercicio da pratica de auto-producéo a nivel individual, de grupo (banda) e
coletivo (cliques e circuitos). Os momentos nucleares de observacdo sdo 0s ensaios, concertos
e outros quadros de interacdo relevantes na formacéo dos circuitos de auto-producéo.

Antes de abordar a metodologia, julgo também Util identificar tematicas préximas do
objeto de estudo, que chegaram a ser equacionadas como problematicas possiveis, mas que
ndo sdo aprofundadas nesta tese, por uma questdo de economia do texto e porque
corresponderiam a objetos de estudo diferentes.

Uma problematica que poderia ser facilmente incluida no objeto de estudo, mas que nao
desenvolvo, € a das praticas e circuitos de auto-producdo musical na internet. De facto,
durante a pesquisa ocorreu a uma progressiva generalizacdo do uso desta ferramenta, com
grande impacto nas praticas musicais amadoras, quer como plataforma de interagdo virtual,
quer como canal de distribuicdo da musica auto-produzida. Por exemplo, no inicio da

observacao no terreno, a comunicagdo virtual nos circuitos subterraneos fazia-se através de
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foruns online rudimentares e mais ou menos restritos, que foram dando lugar a outras redes
sociais virtuais com uma possibilidade de comunicacdo interativa maior, possibilitando a
constituicdo de circuitos subterrdneos virtuais (Bennett, Andy 2004b; Bennett, Andy e
Peterson 2004). Uma das transformacGes mais sensiveis foi a generalizacdo e facilidade de
utilizacdo dos ficheiros digitais de musica (quase sempre do tipo .mp3) na produgdo e
distribuicdo, através de redes virtuais, do trabalho criativo realizado no underground, muito
em especial através de plataformas como o myspace e 0 youtube, mais recentemente o
facebook e similares, incluindo ainda plataformas de comercializacdo direta de musica auto-
produzida (por exemplo, sellaband e bandcamp).

As bandas subterraneas estudadas depressa adotaram este tipo de dispositivos, combinando
a pratica musical em quadros de interacdo presencial e em redes sociais virtuais.
Paralelamente, também se foram generalizando circuitos de fas e de auto-producdo principal
ou exclusivamente virtuais, ndo intersetados com os circuitos de auto-producdo presencial
(Simdes, José Alberto 2010; Williams 2006). Na bibliografia sobre o tema e no trabalho de
observacao no terreno, fui constatando que estas transformacdes ndo correspondiam tanto a
uma rutura epistemoldgica, por assim dizer, como & emergéncia de novos fatores de
complexificacdo e diferenciacdo social da pratica musical amadora. Estas questdes tém
evidente interesse em termos analiticos e substantivos, mas o seu aprofundamento seria
invidvel sem avolumar exageradamente o objeto de estudo®. Tomei a opgdo de privilegiar a
formagéo de circuitos de auto-producdo em quadros de interagdo presencial, particularmente
0s seus rituais especificos de efervescéncia coletiva e de performance ao vivo.

Uma segunda problematica tangente ao objeto de estudo, mas ndo aprofundada durante a
investigacdo é a das trajetorias profissionais dos musicos de animacdo e entretenimento. A
pratica musical amadora e semiprofissional pode conduzir a trajetos como o do circuito de
bares com musica ao vivo®® e de animacéo de eventos (cf. Becker 1991 [1963]: 79-119;
Bennett, H. Stith 1980: 190ss; Buscatto 2006; Perrenoud 2006: 100-141; Rapuano 2009), ou o
circuito de rua, tocando em espacos publicos para uma audiéncia de transeuntes, da boa
vontade dos quais é possivel obter algum rendimento (Tanenbaum 1995). Algumas das

bandas subterraneas incluidas nesta pesquisa tém experiéncia nesses outros circuitos, a

%2 A bibliografia sobre esta temética é extensa e crescente (eg. Ayers 2006; Born 2005; Collin 2008;
Kibby 2000; Kruse 2010; Murthy ; Prior 2008; Serazio 2008; Shiga 2007; Simdes, José Alberto
2010; Strachan 2003; Suhr 2009; Whelan 2007).

% Em que as chamadas bandas de covers tocam principalmente sucessos musicais conhecidos como
parte do servigo de entretenimento prestado a clientela do bar ou restaurante ou sdo.
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itinerancia por bares € alias um suporte possivel de profissionalizacdo; mas trata-se de
realidades diferentes, que ndo aprofundo.

Duas outras dimensdes analiticas proximas do tema desta investigacdo representam vastas
areas de estudo por si sO, aqui apenas afloradas, na medida em que constituem zonas de
fronteira das praticas de auto-producéo subterranea:

a) A construcdo de carreiras profissionais no mercado da musica pop e a constituicdo de
uma esfera de producdo musical independente mediadora entre a emergéncia de novos
géneros musicais subterraneos e a inddstria discografica®;

b) A ligacdo entre pratica musical, interven¢do sociocultural e politicas para a juventude (a
nivel das administracGes central e local), o que tem a ver com o enquadramento institucional
das préticas de auto-producdo e com as modalidades formais e informais de envolvimento
politico dos agentes subterraneos™.

Estas duas problematicas correspondem a horizontes prospetivos do underground; em
termos praticos, sdo as duas principais vias para manter uma ligagao consistente e continuada
a préatica musical apds a transicdo para a vida adulta. Nesta perspetiva, sdo pontos de fuga da
anélise — objeto de reflexdo frequente dos atores subterraneos e nessa medida representacdes
sociais levadas em conta na analise —, mas a concretizacdo de trajetorias de vida nesses

dominios fica ja além do objeto de estudo.
Fases de trabalho empirico
O percurso tedrico da pesquisa — restituido aprofundadamente nos Capitulos 1 e 2 — foi

elaborado em concomitancia com a progressiva afinacdo das metodologias de recolha e

analise face aos observaveis empiricos definidos pelo objeto de estudo. E Gtil, neste aspeto, o

% A relacdo entre géneros musicais emergentes a partir de culturas juvenis e a sua apropriacio e
distribuicdo pela inddstria discografica é um tema persistente da investigacdo socioldgica sobre
musica (cf. Abreu 2009; Coulangeon 2004b; Frangois 2008; Hesmondhalgh 1998, 1999; Jouvenet
2006: 125ss; Lee, Stephen 1995; Longhurst 1995: 55ss; Magaudda 2009; Negus 1998; 2001
[1996]: 36ss; Neves 1999: 84-8; Perrenoud 2007: 22-25; Strachan 2007; Webb 2007: 130ss).

% As implicagdes sociais da pratica musical subterranea em termos do processo de autonomizagéo
juvenil, quer do ponto de vista da tomada de posicBes politicas juvenis (em sentido lato), quer do
ponto de vista do desenho de politicas publicas dirigidas aos jovens (especialmente em contextos
sociais de privagdo ou conflito social), € também uma tematica com largo lastro na investigacéo
socioldgica (cf. Baker 2007; Baker, Bennett e Homan 2009; Hammou 2007; Hopkins 2011;
Lafargue de Grangeneuve, Kauffmann e Shapiro 2008; Lee, Jooyoung 2009b; Podkalicka 2009;
Rimmer 2009).
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contraponto analitico sugerido por José Machado Pais (1993: 14-17), a respeito do estudo de
culturas juvenis, entre acercamento dos contextos de vivéncia e das trajetdrias individuais dos
masicos subterraneos e distanciacdo enquanto observador externo de quadros de interacdo
underground.

Acercamento no sentido em que fui privilegiando ao longo da pesquisa abordagens de
pequena escala a uma certa pratica musical amadora em multiplos locais da area
metropolitana de Lisboa (locais de ensaio, concerto, ou simplesmente pontos de encontro);
distanciamento assegurado pela condigdo de visitante intermitente de diferentes cliques e
circuitos — interessado e benvindo é certo, mas visitante.

A condicéo de outsider ndo constitui necessariamente um obstaculo intransponivel, “[p]elo
contrario, podera promover um efeito de pedagogia ou até mesmo de catecismo do informante
sobre o investigador, ndo dando o primeiro por adquirido o conhecimento deste Gltimo sobre a
experiéncia do fendmeno em observacdo” (Ferreira, Vitor Sérgio 2008a, sublinhado no
original). Por um lado, o interesse comum por musica pop — mas nao necessariamente por
estas masicas ou aqueles géneros pop — contribuiu bastante para que jovens musicos se
disponibilizassem para fazer de cicerone de circuitos subterraneos em favor do investigador
visitante. Por outro lado, a diferente natureza do envolvimento musical de investigador e
informante na circunstancia desta pesquisa acarretou um conjunto de subentendidos e mal-
entendidos, cuja decifracdo constituiu um exercicio de distanciamento analitico inscrito no
processo de recolha da informag&o.

Uma instancia paradigmatica de tal exercicio foi 0 modo de apresentacdo da visita como
parte de um trabalho de investigacdo e de mim proprio como sociélogo, uma visita com
propdésito definido portanto, acolhida com um misto de interesse e desconfianca. Numas
ocasifes optei pela explicagdo “formal” da minha presenca, noutras pela conversa
“espontanea” apds um certo periodo de observacdo dissimulada num determinado lugar,
procurando diferentes angulos de observacdo. O percurso por multiplos terrenos de pesquisa,
ou seja, a diversificacdo dos contextos estudados onde se repetia este tipo de situacdo, foi um
instrumento de distanciacdo analitica crucial na interpretacdo do material empirico. Além
disso, equivocos mais ou menos recorrentes como, por exemplo, a assimilagdo entre
investigacdo socioldgica e jornalistica, ou entre investigacdo e intervencdo social, ou a
particular afinidade com mausicos estudantes e diplomados em ciéncias sociais, ou
simplesmente a estranheza e curiosidade sobre o trabalho de pesquisa sugeriam uma tentativa
de esclarecimento, talvez nem sempre bem-sucedida, mas que se revelou Gtil na construgdo de

uma perspetiva multiplice sobre o processo de pesquisa.
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Em suma, procurei combinar uma primeira estratégia formal de definicdo do objeto de
estudo e elaboracdo de hipdteses e uma segunda estratégia de tipo etnogréafico, incluindo a
revisdo das hipoteses iniciais sugerida pela recolha de informacéo no terreno (id., ibid.: 69-
73). Na praética, fui procedendo a uma deslocacéo de um ponto de partida analitico e empirico
centrado (i) nas condicGes sociais da pratica musical amadora juvenil (de uma determinada
populacdo juvenil num subulrbio de Lisboa), até um ponto de chegada focado (ii) na
constituicdo de redes sociais e quadros de interacdo associados a circuitos de auto-producéo
coletiva de mdsica interpolados no espago urbano.

Utilizei trés métodos principais, parcialmente correspondentes a referida deslocagdo do
foco analitico e empirico, que explicitarei de seguida: 1. Inquérito extensivo por questionario;
2. Entrevistas aprofundadas semiestruturadas; 3. Observacdo participante de tipo socio-
etnogréfico (Pinto 2004).

1. Inquérito extensivo por questionario

Num momento em que trabalhava noutros projetos de investigacdo no Observatorio das
Atividades Culturais, sobre préticas e publicos culturais, surgiu uma oportunidade de realizar
um caso de estudo sobre a pratica musical amadora de uma populacdo delimitada de
utilizadores de um equipamento de juventude — que designo como Palco Municipal. Foi-me
disponibilizada a base de dados de contactos, junto dos quais foram aplicados um questionario
de banda e um outro individual, obtendo-se no final 172 e 477 respostas respetivamente®. Os
resultados apurados tém interesse para o objeto de estudo do ponto de vista da caracterizacéo
sociografica dos musicos subterraneos, pese embora a sua desatualizacdo e a circunstancia de

retratarem uma populacéo particular®’.

% Este trabalho decorreu entre 2000 e 2002 com a impagavel colaboracdo de Jodo Pinheiro. Em
primeiro lugar, a base de contatos fornecida pelos responsaveis pelo equipamento foi atualizada e
alargada através de um procedimento de tipo "bola de neve" até se atingir uma amostra saturada.
N&o se teve em vista qualquer tipo de representatividade estatistica, mas a caracterizacdo ad hoc de
uma determinada populacdo de musicos amadores. O questionario de banda focou o respetivo
percurso e atividade; o questionario individual focou perfil sociografico, praticas culturais e préatica
musical amadora (ver em Anexo).

O inquérito realizado no Palco Municipal acabou por representar apenas um instrumento
exploratdrio na estratégia de investigacdo que veio a ser seguida. A sua realizacdo possibilitou
obter um retrato sociografico "a la minute" de uma clique underground. Porém, esse mesmo retrato
revelou-se demasiado estatico para o0s objetivos da pesquisa. Considerando vantagens e
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Os tracos mais relevantes apurados através do inquérito destacam-se a partir de fatores

complementares de homogeneidade e diferenciacdo interna do conjunto dos inquiridos
(quadro 1.1).

Quadro 1.1 — Sociografia dos musicos do Palco Municipal *

Variaveis N Variaveis N
sociograficas % sociogréficas %
Total 477 Escol. (pais)
Até 42 Classe 108 22,6
Sexo Até ao 9° Ano 93 19,5
Masculino 436 91,4 | Até ao 12° Ano 78 16,4
Feminino 41 8,6 | Ens. Sup. / pds-grad. 109 22,9
nc 89 18,7
Idade Escol. (proprio)

Até 20 anos 119 24.9 | Até ao 9° Ano 84 17,6
21-22 anos 112 23,5 Do 10° a0 12° Ano 210 44,0
23-25 anos 121 25,4 | Ens. Sup. / pés-grad. 183 38,4

Mais de 26 anos 125 26,2| Cat. Soc.-prof. (pais)
PTE 139 29,1
Residéncia I 85 17,8
Concelho do Palco 249 52,2 |EE/O 180 37,7
Concelho limitrofe 127 26,6 [ nc 73 15,3

Grande Lisboa 81 17,0 | Estat. Ocup. (préprio)
Outros 20 4,2 | PTE 49 10,3
AlIC 66 13,8
Habitacao EE/O/I 124 26,0
Familia de origem 345 72,3 | Estud. Bas./Sec. 81 17,0
Coabitacdo conjugal 66 13,8 | Universitarios 121 25,4
Sé 37 7,8 | Desempregados 24 5,0
Outra situacdo 29 6,1|nc 12 2,5
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desvantagens, é (til, apesar de tudo, convocar os resultados apurados porque (i) se trata de um
contingente volumoso de bandas e musicos subterraneos que fornece uma informacdo empirica
original e porque (ii) se verifica uma congruéncia entre os dados extensivos e os dados qualitativos
recolhidos através do trabalho de observacéo no terreno. Tendo em conta estas reservas, 0 quadro
1.1 é a Unica passagem no texto em que sao reproduzidos dados do inquérito. Remeto para Anexo
um conjunto de outros indicadores (tabulagdes e cruzamento de varidveis) relativos ao perfil
sociografico de bandas e musicos subterraneos, aos parametros da pratica musical e a
caracterizacao de géneros musicais underground.

As categorias socio-profissionais relativas aos pais e aos proprios inquiridos sdo adaptadas da
tipologia ACM (Costa, Almeida, Martins et al. 2000; Machado, Costa, Mauritti et al. 2003): PTE
por Profissionais Técnicos e de Enquadramento (Empreséarios, Dirigentes e Profissionais Liberais
s8o agregados a esta categoria, dado que tém um peso residual nesta amostra); | por Independentes;
EE por Empregados Executantes; O por Operarios; acrescenta-se um subconjunto da categoria PTE
de especial interesse para o objeto de estudo, AIC por Artistas e Intermediarios Culturais (Gomes,
Lourenco e Neves 2000).
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As variaveis sexo e a idade determinam a delimitacdo do objeto de estudo e sublinham os
tracos mais vulgares desta populacdo. No primeiro caso, ha uma fortissima masculinizacdo
dos musicos subterraneos, atenuada apenas quando se considera o contingente com maior
qualificacdo escolar e profissional (individual e familiar). Se considerarmos, ndo os musicos,
mas a composi¢do dos publicos dos concertos e das redes de sociabilidade, a presenca do sexo
feminino é um pouco maior®. No caso da idade, verifica-se uma concentracdo entre os 20 e
25 anos, sendo que 0s muasicos com uma pratica mais regular e intensa tendem a ser mais
velhos.

Outras duas variaveis acentuam a juvenilidade da amostra; quanto a coabitacdo, uma
larguissima maioria de musicos vivem ainda com a familia de origem; quanto a residéncia e
como seria de esperar, a proximidade ao Palco Municipal é determinante (mais de metade dos
musicos residem no concelho do equipamento e mais de um quarto no concelho limitrofe)*.

Temos portanto um retrato duma pratica cultural juvenil e masculina*, no caso desta
amostra tambeém fortemente moldada por um contexto de proximidade geografica. Em
contraponto, as variaveis relativas ao capital escolar familiar e do proprio muasico, a origem
familiar em termos de categoria socioprofissional e ao estatuto ocupacional do inquirido
permitem uma leitura dos fatores de diferenciagéo interna da amostra.

Esta é uma populacdo com um nivel de capitais escolares relativamente alto. O nivel de
escolaridade dos inquiridos é bastante elevado, além de uma parcela ndo despicienda da
amostra ser constituida por jovens ainda inseridos na escola. Os estudantes universitarios
representam um quarto da amostra, a que se junta o contingente de estudantes do ensino
basico e secundario com um peso relativo um pouco menor. A escolaridade dos pais é mais

reveladora. Em primeiro lugar, ha um evidente alongamento das trajetdrias escolares dos

% Alias, ao longo do trabalho de campo, em especial em situacdes de concerto, a proporgdo de
espetadoras serviu de indicio circunstancial, falivel claro esta, da composicdo social do publico
(uma maior propor¢do aponta um publico com capitais escolares mais elevados e com um origem
social familiar correspondente a categorias profissionais mais qualificadas).

0 0 Palco Municipal tem, apesar de tudo, um raio de atracdo alargado: muitas bandas subterraneas da
area metropolitana de Lisboa acabam por passar aqui nos seus trajetos urbanos em busca de palcos
para concerto — em geral, as bandas provenientes de localidades mais afastadas sdo mais
experientes.

L A problemética do género tem longa tradicdo no estudo das culturas juvenis musicais (cf. Bennett,
Andy 2006; Fonarow 2006: 242ss; Goulding e Saren 2009; Groce e Cooper 1990; McRobbie e
Garber 2000 [1975]; Mullaney 2007; Purchla 2011; Rose 1994. 146ss; Schilt 2004: 164ss; Seca
2001: 75-78; Thornton 1995: 98-105; Walser 1993: 108ss). Embora seja referida ao longo do
argumento, ndo constitui eixo de analise especifico.
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filhos em relacdo aos pais. Em segundo, observa-se que as categorias extremas (‘até a 42
classe’ e ‘ensino universitario’) sdo as duas categorias modais, o que indicia, se ndo uma
clivagem, decerto uma diferenciacéo da origem social destes musicos.

O indicador categoria socioprofissional dos pais aponta igualmente dois polos de
diferenciacdo social dos musicos subterraneos. A insercdo familiar de classe acontece
principalmente na categoria de empregados executantes e operariado. Por outro lado, uma
parcela menor, mas significativa, corresponde a profissionais técnicos e de enquadramento,
com muito elevados niveis de qualificagdo. A distincdo observada nestes dados extensivos
comprova-se também na abordagem qualitativa do trabalho de terreno.

Também o indicador estatuto ocupacional do préprio musico indicia alguma polaridade,
embora menos vincada, entre musicos inseridos no mercado de trabalho — principalmente nas
categorias de empregado executante e operario — e estudantes universitarios. Contudo, o
indicador deve ser lido com cautela. Os inquiridos que declaram uma inser¢do no mercado de
trabalho representam pouco mais de metade da amostra. Alem disso, grande parte dos casos
ndo corresponde rigorosamente a inclusdo numa categoria profissional, mas a modalidades
(muito) precérias de prestacdo de trabalho caracterizadas pela frequente oscilagdo entre
trabalho e desemprego (ou permanéncia na escola, mesmo ao nivel do ensino bésico e
secundario), ou seja, a trajetorias ndo lineares entre culturas juvenis e mercado de trabalho
(Pais 2001: 15-50, 65-105). Os dados devem pois ser tomados em referéncia a uma zona
ambigua entre aspiracdes, projetos e trajetorias profissionais — o exemplo paradigmaético é a
propor¢do marginal, mas com um significado especifico, dos musicos subterraneos que,
vivendo tal ambiguidade, se apresentam como artistas.

No seu conjunto, os indicadores apurados através do inquérito permitem destacar tragos
carateristicos desta populagdo. N&o obstante o alcance limitado da amostra, alguns dos
resultados foram depois repetidamente verificados no trabalho de terreno, possibilitando
identificar fatores fundamentais na composicdo social e nos contextos de interacdo do
universo underground: a distincdo social entre classes médias qualificadas e classes
populares; o efeito da idade e da experiéncia da pratica musical subterranea.

Sobre a relativa diferenciagdo social dos musicos subterraneos, acrescente-se que algumas
variaveis, como a composicao social das bandas e o perfil sociografico dos géneros musicais,
apontam a pratica musical subterranea como uma forma de lazer que agrega jovens de
diferentes origens e percursos sociais. Todavia, outros indicadores, relativos a, por assim
dizer, proficiéncia da pratica musical (aprendizagem, nimero de concertos dados e

experiéncia e modalidades de edicdo de fonogramas), sugerem a influéncia da classe social,
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mediada pelo capital escolar proprio e familiar, associando genericamente a regularidade da
pratica musical subterranea & qualificacio escolar e profissional®.

Quanto ao efeito de idade e experiéncia numa pratica tipicamente juvenil: bandas
compostas por musicos no limiar dos 20 anos sdo em maior nimero mas, como seria de
esperar, mais inexperientes; as bandas com uma atividade mais regular tendem a ser de
musicos um pouco mais velhos, a volta ou acima dos 25 anos (ndo esquecendo, naturalmente,
gue entre 0s musicos mais velhos é também maior a proporcdo dos que ndo participam em
concertos nem discos, para quem a pratica subterrdneo vai perdendo centralidade no
quotidiano). A diferenca de idades num intervalo etario assaz curto corresponde a uma das
formas mais comuns de classificacao reciproca entre 0s proprios musicos — cComo na 0posi¢do
ritual entre os “miudos” e musicos “old school”.

Estes fatores identificados através do inquérito vieram a ser reelaborados nas fases de
trabalho seguintes, numa abordagem mais qualitativa, enquanto interrogacdes a revisitar nos

contextos de interacdo underground*®,

2. Entrevistas aprofundadas semiestruturadas

As entrevistas foram realizadas em dois momentos diferentes da pesquisa empirica: num
primeiro momento, correspondente a hipotese inicial explicitada acima, selecionaram-se 0s
entrevistados entre os respondentes do inquérito, de modo a construir uma amostra que
permitisse reproduzir a diversidade da populagdo inquirida e a aprofundar os trajetos de
musicos individuais; numa segunda fase, decorrente da formulacdo da segunda hipotese
teodrica, foi alargado o leque de entrevistados, abrangendo diferentes circuitos e cliques
subterraneas, e incluindo, ndo apenas os musicos enquanto tal, mas também outros papéis
sociais relevantes na formagdo daqueles circuitos (dinamizadores, mediadores, voluntarios e
profissionais da masica) .

Foram desenhados dois guides de entrevista (em Anexo) que refletem uma diferente
orientacdo tedrico-metodologica. Nao obstante, ambos sdo elaborados como guido de
entrevista aprofundada e semiestruturada, sem um questionario fixo, mas com um elenco de

temas a serem desenvolvidos conforme o perfil do entrevistado. No total, foram realizadas 53

2 Apresentam-se em Anexo tabulagdes destes indicadores (Quadros 1 a VI).

3 Decorre também dos resultados do inquérito a constatacdo de uma atividade mais regular por parte
de bandas dos géneros punk/hardcore e rap, sobre 0s quais se focou principalmente o trabalho de
campo.
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entrevistas (13 no primeiro momento, 40 no segundo). As entrevistas foram transcritas e
codificadas de acordo com uma grelha de codificacdo desenhada para o efeito, utilizada
também para tratamento dos dados empiricos recolhidos através de observacao no terreno (ver
adiante).

Uma nota sobre a situacdo de entrevista e a sua reconstrucdo analitica, que se podera
reportar & epistemologia da entrevista como instrumento teérico-metodolégico em geral®,
mas que considero agora apenas em relacdo a este objeto de estudo especifico. Fazer uma
entrevista a um musico (ou outro ator do underground) comporta uma dupla ambiguidade de
partida. E 6bvio que a propria situagio cria alguma cumplicidade sobre a importancia da
musica enquanto pratica social e suscita do entrevistado uma narrativa congruente e encantada
de uma relacdo precoce e magica da vocacdo musical — a que antes me referi como pulsédo
musical. E suscita da parte do investigador corresponder a essa cumplicidade, sem perder
distancia analitica (Cohen 1993; Harrison 2011). Por outro lado, essa mesma narrativa,
momento de reflexividade induzido por um agente externo (o investigador), disponibiliza para
analise a construcdo da relacdo magica com a musica a partir da sua justificacdo material —
por que e como restituem os entrevistados o significado especial da musica nas suas vidas,
que recursos mobilizam, que expedientes seguem, em suma, COMO se arranjam para dar corpo
aquele encantamento.

A este respeito, ha implicacdes praticas que devem ser analiticamente explicitas (Bennett,
Andy 2002). A transcrigdo da entrevista tende a discriminar os entrevistados consoante a sua
retdrica oral, isto é, a capacidade de verbalizacdo das ideias num discurso correto e fluente —
aptiddo obviamente muito desigual em funcdo do capital escolar proprio e familiar
(Hesmondhalgh 2008). Uma outra questdo, relacionada com esta, é a inviabilidade de
transcrever o discurso corporal e os subentendidos da entrevista enquanto interacdo, que séo
fundamentais para a producéo de sentido no préprio momento®. Considerando estas questées

optei por utilizar transcrigdes, tanto quanto possivel, literais e que reproduzem o ritmo do

* Considere-se a utilizacdo desta metodologia para objetos de estudo relativamente similares (Bennett,
Andy 2002; Ferreira, Vitor Sérgio 2008a; Fornas, Lindberg e Sernhede 1995; Lahire 2004; Pais
1993; Seca 1988; Willis 1996 [1990]).

5 Para além destes subentendidos h4, claro esta, outras questdes a ter em conta, como sejam o segredo
sobre matérias intimas ou reservadas e a efabulacdo ou mitificacdo de situacGes e realidades de que
o0 investigador ndo tem conhecimento direto.

79



Em busca dos musicos subterraneos

discurso (hesitacdes, repeticbes, caldo, associacdes de ideias incompletas, etc.). Por vezes,

utilizo excertos de entrevista extensos procurando dar conta desta discursividade®.

3. Observacdo participante de tipo socio-etnografico

O inicio da observacdo no terreno foi concomitante, conforme referi antes, com a formulacao
da segunda hipdtese tedrica — e portanto com a passagem de um foco posto nas préaticas
musicais individuais e de banda para um plano de analise centrado na formag&o e manutencédo
de circuitos de auto-producdo musical, ou seja, centrado na producéo social do underground.
Com esta reorientacdo teodrica, a observacdo constituiu-se como o método central da
abordagem empirica do objeto de estudo*’. O trabalho de campo foi ancorado principalmente
em situacOes de ensaio e concerto (mas também noutras situacdes de encontro e interagdo) e
compds-se de tarefas como: acompanhamento de bandas individuais durante um periodo mais
ou menos longo consoante a sua atividade regular; observacdo ancorada em espacos de
concerto mais regulares, ou em eventos particulares (do tipo “semana da juventude” ou
“concurso de novos valores”); acompanhamento de agentes e cliques dinamizadores de
circuitos de auto-producédo de um dado género musical.

O material empirico foi recolhido em registos de campo, fazendo a descri¢do sistematica
do sitio e agentes presentes, mas dando a primazia para o relato das incidéncias particulares
de cada situacdo®®. A propria natureza deste trabalho de observacdo faz que o processo de

recolha tenha um forte elemento de contingéncia: uma ocorréncia fortuita que se testemunha e

*® Julgo que os excertos ja apresentados nos capitulos anteriores e particularmente, neste mesmo
capitulo, os excertos relativos as modalidades disposicionais da pulsdo musical sdo ilustrativos a
este respeito.

*" Este trabalho — como as entrevistas ja referidas ali4s — s6 se tornou possivel com a colaboragéo
entusiasta de Jodo Pinheiro e Eduardo Ascenséo.

*8 No total reuniram-se 80 registos de campo. A observacio no terreno realizou-se entre 2003 e 2007 e
decorreu em diferentes bairros da area metropolitana de Lisboa, principalmente: Cidadela,
Freguesia Nova e Belvedere, bairros suburbanos na margem sul do Tejo; Alfoz, na coroa suburbana
da margem norte, e Cerco, dentro dos limites administrativos da cidade. Outros locais de
observacdo igualmente relevantes foram os espacos de concerto: Palco Municipal (equipamento
autarquico); Coletividade Operaria, Coletividade Popular, Casa do Povo e Coletividade
Subcultural (associag¢bes de bairro, as trés primeiras do concelho de Lisboa); Laboratério (sala de
concerto/discoteca do circuito alternativo/independente, em Lisboa). Os nomes dos agentes sociais
acompanhados ao longo da pesquisa, 0s nomes das bandas, a toponimia dos lugares de observacao
sdo ficticios (utilizo também acrénimos e as iniciais do nome para designar bandas e musicos
mencionados pelos informantes, mas nédo diretamente acompanhados no trabalho de campo).
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que lanca uma nova luz sobre o fendmeno estudado; a escolha de momentos apropriados para
utilizar técnicas mais formais, como a entrevista com guido e gravada, ou a recolha
documental (por exemplo, gravacdes, curriculos, agendas, planos/registos de atividade,
textos/letras, materiais promocionais, etc.); a oportunidade de conversas mais ou Mmenos
longas reveladoras da dinamica das relagdes sociais estudadas, sO possiveis num registo
informal e “espontdneo”; a construcdo da familiaridade entre investigador e informante —
teoricamente controlada da parte do primeiro e também escrutinada pelo segundo no sentido
de desvendar ou reservar informacdo relevante — que permite uma modalidade de
aprofundamento da andlise a que é dificil aceder por outra via. Todos estes fatores de
contingéncia determinam que o investigador se veja confrontado em cada momento com a
orientacdo que deve dar a observacdo e com um constante reajustamento entre 0s objetivos
tedricos e o processo de recolha empirica que leva a cabo (Costa 1986).

A anélise da informac&o recolhida atraves do trabalho no terreno foi feita com uma grelha
de codificacdo desenhada para o efeito, seguindo uma orientacdo tedrico-metodoldgica
inspirada na grounded theory (expressdo de uso corrente no original, que se podera traduzir
por “teoria enraizada”) proposta por Anselm Strauss (1987), com o objetivo de ir articulando
gradualmente os planos tedrico e empirico da pesquisa — isto €, restituindo a complexidade do

objeto de estudo através de um movimento pendular entre conceptualizagéo e observacéo.

O legado metodolégico da abordagem grounded theory a dados qualitativos visa o
desenvolvimento de teoria, sem qualquer compromisso especial com um tipo especifico de
dados empiricos, linhas de investigacdo ou orientacdo tedrica. Deste modo, ndo é em rigor um
método ou técnica especificos. Em lugar disso, € um estilo de fazer anélise qualitativa que inclui
um conjunto de caracteristicas préprias — tal como a amostragem tedrica — e certas diretrizes
metodoldgicas — tais como a utilizacdo de comparacGes constantes e 0 uso de um paradigma de
codificacdo —, por forma a garantir elaboragéo e densidade conceptual.

(Strauss 1987: 5)

Neste sentido, a grelha de codificacdo — peca chave do trabalho tedrico-metodoldgico — foi
sendo reelaborada durante a pesquisa, possibilitando a articulagdo com conceitos
fundamentais para a analise (como os de pulsdo musical e interacdo, neste capitulo) e para a
elaboracdo de tipologias empiricas relativas a diferentes dimensdes de analise (por exemplo,
as ja apresentadas sobre papéis sociais € modos de vivéncia no underground e sobre
disposicdes e praticas da pulsdo musical, além de outras nos capitulos seguintes). E a partir

desta reelaboracdo que foi elaborado a sequéncia do argumento e o indice da tese .
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A grelha de codificacdo — utilizada para tratamento de entrevistas e de registo de campo —
foi elaborada através de um programa informatico (NVivo) para tratamento de dados
gualitativos seguindo um conjunto de procedimentos sistematico (Strauss 1987: 25ss, 55-81).
Esta grelha é composta por dois blocos (em Anexo): um relativo as dimensdes conceptuais da
hipdtese tedrica e um outro reunindo pistas interpretativas sugeridas pelo trabalho de campo e
pelo tratamento da informacédo empirica — conforme distingédo entre codigos do tipo “conceito
sociologico” e do tipo “in vivo” (id. ibid.: 33-34).

A abordagem do tipo grounded theory, com as vantagens que traz ao estudo das praticas de
auto-producdo musical, pode correr, por outro lado, o risco de hipervalorizar uma dimenséo
de analise micro e as “etno-narrativas” do quotidiano (Tavory e Timmermans 2009). No
sentido de minimizar este risco — e 0 risco simétrico, apontado pelos mesmos autores, de
moldar a empiria a um quadro macro tedrico pré-estabelecido —, procuro estabelecer um
permanente contraponto entre um plano de analise macro, tal como o elaborado nos Capitulos
1 e 2, relativo a temas como classe e culturas juvenis, e um plano micro, relativo aos quadros
de interacdo ritualizados que formam os circuitos subterraneos. Expressando 0 mesmo raciocinio

de outro modo, considero os circuitos subterraneos como uma formacdo social que liga os planos

macro e micro, seguindo a linha de argumentacdo de Neil Smelser sobre um plano de analise meso:

Um argumento em favor de um nivel de analise meso é que as estruturas desse nivel constituem
0 suporte basico de organizacdo de rotinas, interacdes e relagdes afetivas na vida quotidiana dos
individuos. Enquanto individuos contatamos diariamente com a sociedade em geral através de
grupos, organizagdes, associacdes e movimentos sociais de que somos membros. (...) Através
destas conexdes a vida social ganha realidade para o individuo, é decerto mais real que a sua
relacdo com instituicdes, sistemas de instituicGes e classes sociais, para ndo falar do estado, da
sociedade e da ordem internacional.

(Smelser 1995: 31-32).

Argumento e estilo de escrita

A estratégia de redacdo passa por dois fios de escrita estreitamente articulados entre si. No
corpo do texto percorro os eixos de andlise relevantes em cada capitulo, identificando padrdes
de comportamento apurados ao longo da observagdo e apresentados através de tipologias e
outros esquemas analitico-descritivos.

Este texto € intercalado por vinhetas onde se apresentam o0s resultados da observacao

empirica, através de excertos de entrevistas e registos de campo. As vinhetas empiricas
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apresentadas podem ser, por um lado, curtos excertos de entrevistas e, por outro, excertos de
registos de campo mais elaborados em extensdo e em elaboracdo analitica (e neste caso sao
identificados e numerados como "retrato” e um titulo). O objetivo deste segundo fio de escrita
é sublinhar casos singulares que exemplificam a andlise, ora por recorréncia, ora por excecao,
mas que constituem episoddios ilustrativos na sua singularidade processos sociais do
underground *°.

Em termos de exposicdo, apOs esta Parte | de enquadramento tedrico, apresento 0s
materiais empiricos recolhidos e analisados em dois grandes blocos: a constituicdo social da
prética de auto-producéo musical subterrdnea em termos de formas de socializacdo e modos
de organizacdo do trabalho criativo (Parte I1); a dimenséo ritual da pratica musical, relativa
aos contextos de densificacdo relacional e efervescéncia coletiva, bem como ao significado da

pratica subterrdnea enquanto visto de passagem (Parte I11).

* A insercdo de retratos singulares e excertos de entrevistas como dispositivo de explicitacdo do
material empirico de tipo etnogréafico é bastante comum em dominios de estudo pré6ximos como
sejam: préticas culturais (Donnat 2003; Gomes, Lourenco e Neves 2000; Lahire 2004; Lopes 2000;
Santos, Helena 2001; Santos, Maria de Lourdes Lima dos e Costa 1999; Silva, Augusto Santos,
Luvumba e Bandeira 2002); culturas juvenis (Campos 2010; Ferreira, Vitor Sérgio 2008b; Pais
1993, 1999, 2004; Pais e Blass 2004; Pais e Cabral 2003; Willis 1996 [1990]); praticas musicais
(Bennett, Andy 2000; Fornés, Lindberg e Sernhede 1995; Gomes 2004; Hennion, Maisonneuve e
Gomart 2000; Hesmondhalgh 2008; Simdes, José Alberto 2010).

83






PARTE Il - MUSICAR

Capitulo 4
PROCESSOS SOCIAIS DA VOCACAO MUSICAL

A préatica de auto-producdo musical é resultado de um processo social de descoberta e
investimento num consumo significativo de masica. E comum os agentes subterraneos
explicarem esse processo de descoberta a partir de uma vocagao precoce, 0 mais das vezes no
ambito familiar. Além do berco, a pratica musical subterranea é feita de socializagOes
sucessivas, de integracdo em diferentes circulos sociais, em que a musica — primeiro como
gosto adquirido, depois como auto-producdo expressiva — € um fator de mediagdo
interpessoal, constituicdo de redes de sociabilidade, e de construcdo da representacao de si no
mundo (Rimmer 2010).

O sentimento de relacdo especial com a musica durante a juventude traduz-se, entre 0s
agentes sociais dos circuitos subterraneos, numa narrativa autobiografica musical, em que
diferentes fases de vida e correspondentes circulos de convivialidade proxima sdo associadas
a fases musicais — o que tem por efeito a simbolizacdo das trajetorias de vida singulares
(Lahire 2005) em etapas de conhecimento musical. Tal narrativa comporta um artificio da
parte dos musicos subterraneos, a evocacao arbitraria de condicionalismos sociais e episddios
excecionais de vida, de modo a obter uma congruéncia simbdlica do percurso musical e de
vida — em suma, uma estetizacdo do percurso de vida (Miller 2009).

Neste capitulo foco esse artificio a partir de dois planos de socializacdo musical:
constituicdo da pulsdo musical em diferentes quadros de interacdo no periodo da infancia e
adolescéncia; modalidades de aprendizagem, cultura material e experimentagdo (fazer

musica).
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Processos sociais da vocacdo musical

SOCIALIZAGAO INTERACIONAL : FAMILIA, ESCOLA, AMIGOS, BAIRRO

Os musicos subterrneos refletem sobre o seu gosto musical, e sobre as fases por que vai
evoluindo, enquanto operador simbolico de individualizagdo. O percurso musical, em especial
se revisto cronologicamente — tal como a situacdo de entrevista solicita —, apresenta-se como
um roteiro biografico da transicdo juvenil para a vida adulta. Sendo uma expressdo de
individualismo, esse roteiro € simultaneamente balizado pela presenca de outros
significativos, com quem se partilha ou confronta a experiéncia musical. Alias, partilha e
confronto de gostos e influéncias sdo elementos decisivos na intensificacdo da propria
experiéncia musical (Frith 1998 [1996]).

Os quadros de interacdo mais relevantes na socializacdo musical durante a infancia e
adolescéncia, antecedendo o envolvimento em circuitos de auto-producdo subterrdnea séo a

familia, escola, amigos e bairro (cf. Fornds, Lindberg e Sernhede 1995).

Familia

A iniciacdo musical através dos pais, ou, em menor grau, de outros familiares mais velhos, é o
ponto de partida arquétipo da esmagadora maioria das narrativas autobiograficas. Tipicamente
a transmissdo familiar do gosto por musica é recordada sob um forte efeito de naturalizagéo,
como presenca banal no ambiente doméstico — o0 que se enquadra na perspetiva tedrica
construtivista de incorporacdo nao consciente de um capital cultural especifico (Bourdieu
1979), neste caso o conhecimento musical. Seguindo ainda esta perspetiva, bem como as de
outros autores a proposito da relacdo entre gosto musical e estratificacdo social (Atkinson
2011; Chan e Goldthorpe 2007; Coulangeon 2003, 2010; Peterson e Kern 1996; Rimmer
2010; Savage e Gayo 2011; Sullivan e Katz-Gerro 2007), constata-se claramente uma
diferenciacéo de classe e de status social na convivéncia primeira com a escuta musical.

A influéncia do capital cultural da familia de origem é decisiva na reconstrucdo das
biografias musicais subterraneas, de que destaco trés planos:

a) Em primeiro lugar, a aquisi¢cdo precoce de referéncias musicais, que vale tanto pelo
conhecimento de diferentes géneros e artistas — a que corresponde um valor simbdlico
especifico (Bryson 1996; Peterson e Kern 1996) —, como pela préatica de escuta — assegurada
pela colecdo de discos familiar e outros suportes de escuta no espago doméstico, pela
frequéncia de concertos, pela presenca da musica em situagdes festivas, em suma, pelos

gestos de familiarizagdo que acompanham a escuta.
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b) Em segundo lugar, a relacdo entre capital cultural familiar (medido aqui pela
familiarizacdo musical precoce) e capital escolar dos jovens mdsicos, em termos de
entrosamento de pratica cultural (musical) regular e prolongamento do percurso escolar. Em
geral, prética de auto-producdo e qualificacdo escolar e profissional estdo tendencialmente
correlacionadas nos circuitos subterraneos, ndo apenas no sentido da conhecida associacdo
entre capital escolar e préatica cultural regular (ver, sob o prisma da relacdo entre mdsica e
juventude, Gomes 2003), mas também no sentido de as trajetorias escolares longas, em
especial as dos estudantes universitarios, favorecerem a disponibilidade de tempo e a insercao
em circulos de sociabilidade de experimentacdo musical.

c) Em terceiro lugar, o suporte familiar emocional e material (ndo s6 o estritamente
econdémico) durante a adolescéncia e juventude, que pode facilitar ou dificultar a
experimentacdo criativa dos musicos subterraneos. Este plano remete para o processo de
autonomizacao face a familia de origem e, mais especificamente, para o significado da
atividade musical enquanto exercicio de individualizacao e de autorrealizacao.

Ao longo do trabalho de observacdo no terreno foi possivel identificar dois polos
disposicionais das familias de origem quanto a prética juvenil de auto-producdo musical, ndo
propriamente determinados, mas muito influenciados pelo lugar de classe, ou melhor, pelo
capital escolar e nivel de qualificacéo profissional familiares™.

Em familias de classe média qualificada, mais dotadas em capital cultural, o investimento
dos jovens masicos na pratica de auto-producdo tende a ser negociado e aceite enquanto
esfera de subjetividade e emancipacdo (Fornés, Lindberg e Sernhede 1995). Em familias de
classe trabalhadora e em contextos de privacdo, a atividade criativa dos jovens musicos €
considerada, o mais das vezes, com indiferenca ou mesmo hostilidade, em funcdo da sua
antecipada incompatibilidade com uma atividade produtiva, com a inser¢cdo no mercado de
trabalho e com a definicdo de um destino social previsto.

Estes perfis ndo significam uma correlagdo determinista entre origem social e pratica
musical. Existe sim uma correlacdo tendencial, mas que € largamente influenciada pela
qualificacdo escolar dos musicos. Exploro adiante, neste mesmo capitulo, a formacdo de
trajetérias musicais que modulam tal correlacdo, através quer do envolvimento em diferentes
contextos de socializacdo musical (desde o grupo de amigos até circulos profissionais), quer

de diferentes modalidades de aprendizagem de fazer musica.

%0 Ver indicadores do inquérito no Palco Municipal, Capitulo 3, paginas 75-77 e Anexos.
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Acontece, além disso, que os musicos subterraneos refletem explicitamente sobre as
origens sociais do seu trajeto musical — de modo diferente do sociélogo bem entendido, mas
reconstituindo as circunstancias familiares que motivam a pratica musical e permitem
entender a vocagdo como facto social (Sapiro 2007).

Diferentes estilos de narrativa autobiografica musical — ora de um modo sério ou irénico,
ora de modo idealista ou resignado — articulam a musica como recurso de subjetivacdo
(Berkaak 1999; Fornas, Lindberg e Sernhede 1995).

Num primeiro plano, as narrativas autobiograficas refletem as relacbes familiares em
diferentes momentos da infancia e diferentes tipos de percurso de transi¢do para a vida adulta,
relativamente quer a socializacdo primaria de um habitus cultural a partir da meninice, quer a
formacdo de um espaco de autonomia juvenil ancorado em praticas criativas (musicais).

Num segundo plano, tais narrativas articulam passado e presente no ainda curto arco
temporal das trajetorias juvenis, reconstituindo simbdlica e reflexivamente o processo de
transicdo para a vida adulta que a entrevista faz revisitar do ponto de vista da vivéncia
musical. A sinalizacdo de um mitico momento primordial de contato com a musica (e outros
momentos marcantes) é feita sempre a partir do momento presente — a situacdo atual
estabelece um principio de coeréncia na autointerpretacdo da experiéncia musical ja vivida.

Num terceiro plano, as narrativas s@o elaboracfes discursivas sobre a ideia, implicita ou
explicita, de vocacdo musical, cuja concretizacdo remete para o lugar da auto-producédo
musical no momento de entrada no mercado de trabalho, momento em que ocorre um
confronto entre expressividade simbolica da auto-producdo musical associada a vivéncia de
culturas juvenis (Willis 1996 [1990]) e a possibilidade de profissionalizar essa atividade
(Bennett, H. Stith 1980; Coulangeon 2004b; Perrenoud 2007). Este dilema é também um
ponto de encontro ou desencontro entre jovens musicos e familia de origem a respeito das
representaces dos projetos de vida dos primeiros®%.

As narrativas autobiograficas sdo compostas pela concatenacao de episodios contingentes
mas significativos, cuja sequenciacdo pretende evidenciar um sentido de progresso musical
(ou explicar a sua dificuldade). O peso objetivo do capital cultural da familia de origem e do

capital escolar do préprio musico € elaborado discursivamente como coisa natural ou dado

1 Ou, de forma mitigada, preservar a pratica musical na vida adulta na modalidade amadora
(Coulangeon 2008, 2010; Donnat 1996).

°2 Mesmo entre musicos com carreiras reconhecidas no subcampo do rock alternativo em Portugal, é
comum gue a oposicao parental ao investimento criativo em detrimento da atividade produtiva seja
superada apenas apds a confirmacao do sucesso no mercado (Guerra 2010: 681, 690-834).
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adquirido; mas, de um ponto de vista analitico, o caracter casual da referéncia a esses capitais
em diferentes narrativas faz salientar a desigualdade social das trajetérias musicais patente no
modo como a mobilizagdo dos recursos (in)disponiveis permite estabelecer a continuidade
(cultivar) de episodios singulares, de outro modo acidentais.

Os seguintes excertos ilustram de modo esquematico a elaboracdo de narrativas
autobiograficas musicais nestas multiplas implicacdes da socializacdo familiar. Distingo trés
tipos de percurso quanto a conjugacdo entre recursos familiares, qualificacdo propria e
aproximagao ao estatuto profissional: o percurso profissional (dois primeiros entrevistados), o
percurso subterraneo qualificado (segundo par de entrevistados) e o percurso subterraneo

antagonista (altimo par).

Alex — Tenho trinta e um [anos]. Desde muito cedo que comecei a ligar a masica, 0s meus pais
gostavam muito de mdsica, as escolas onde me puseram sempre foram sitios onde as artes e a
mausica tinham um papel importante, e portanto acho que fui sempre encorajado a fazer artes, a
curtir essas cenas. [risos]

O meu pai também era ator, a minha mée, embora seja professora, também sempre esteve
muito ligada as artes, 0s nossos amigos, e portanto, pronto, acho que sempre achei que ia fazer
qualquer coisa nessa area. E depois, para ai a partir de... Epa, pronto, e tinha aulas, também tive
aulas de mdasica, assim para crianga, e a partir dos onze, doze anos comecei a estudar masica na
Academia de Amadores de MuUsica, tirei 14 o curso...

P. — Tiraste o curso de...?

Alex — Epé4, fiz piano e fiz o curso geral todo...

P. - Exato...

Alex — ... piano fiz so até ao sexto ano. Entretanto acabei o 12°. Ep4, para ai no 10° decidi
que ia s6 estudar masica, que era o que eu queria fazer e pronto, fiz o décimo segundo sem ter
gue me preocupar com a cena com que 0 pessoal tinha que se preocupar nessa altura, das
médias, dos numerus clausus e da PGA e ndo sei 0 qué, e caguei um bocado para essas coisas
todas [risos].

Depois quando acabei o décimo segundo fui para o Hot Club e continuei na Academia, e
depois, entretanto, apaixonei-me pela composicao e fui para a Escola Superior para composicao
e foi ai que deixei de estudar piano, foi ai que deixei, eu tinha feito s6, s6 estudei no curso geral,
sd0 oito anos e deixei, passei sO a tocar jazz, e entretanto ja tinha [a minha banda] e estava na
Escola Superior...

Alex, Sexo masculino, 31 anos, Licenciatura, MUsico

Rogério — Desde muito novo fui brincando com os discos, na altura mais arranhando os discos.
Alias recordo-me que, a certa altura, destrui a colecdo de singles dos Beatles da minha mée
porque de discos passaram a discos voadores [risos]. Mas acho que comecou tudo um bocado
por ai. Recordo-me também das minhas férias grandes em que ia para o Algarve, para casa do
meu av0, que tinha uma grande colecdo de discos. E recordo-me que sempre que chegava da
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praia, depois do banho, era sagrado esticar-me no sofa e ouvir um disco ou mais discos dos que
ele tinha. E acho que comecou tudo por ai. Portanto, comegou um bocado pela paixdo que desde
muito novo comecei a criar pela musica, depois, mais nos anos oitenta, fiz, como acho que toda
a gente, radio pirata, na altura, a famosa época das radios piratas...

Rogério, Sexo masculino, 30 anos, Licenciatura, Mdsico

Alex tem uma formagdo musical profissionalizante, até erudita, que é absolutamente rara
nos circuitos subterraneos — exceto em ocasides festivas (jam sessions, por exemplo) e de
projetos musicais centrados no cruzamento de linguagens consagradas e underground,
experimentacdes ensaiadas por Alex amiude. O capital cultural especifico associado a
profissdo dos pais, 0 “natural” — isto é, cultivado — encorajamento artistico e uma trajetoria
escolar infletida em fase decisiva (ensino secundario) para o dominio profissional artistico
combinam-se num percurso ideal-tipico (extremo no corpus de entrevistas analisado) de
formacdo e consolidacdo do habitus musical. Este percurso-tipo representa nos circuitos
subterraneos uma zona de fronteira com circuitos profissionais, ndo s6 pela forma de
transmissao e objetivacdo de um capital simbolico especifico (o que é raro, como disse), mas
também pela abertura de novos horizontes para masicos subterraneos a partir da colaboragéo
com profissionais deste perfil.

Ja o percurso de Rogério é diferente e relativamente mais comum em termos de
modalidades de transicdo entre circuitos subterraneos e profissionais. A transmissdo familiar
de capital cultural — mencionada com ironia, mas também mitificada enquanto promissora
delapidacdo do patrimonio discografico da familia — parece ser apenas um referente fortuito
do que mais tarde vem a ser o concretizar da vocagdo musical, através um investimento em
diversas formas de produgdo musical ou atividades ligadas a musica como modo de vida (para
além de radialista, promotor, empregado numa loja de discos). Neste caso, ndo existe um
processo finalizado de objetivacdo do capital simbolico especifico com aquisicdo formal de
competéncias musicais (ainda que Rogério tenha frequentado uma escola profissional de
masica durante um ano), mas a importancia da formagdo de um capital cultural préprio
congruente com os recursos simbdlicos familiares € patente na conjugacao percurso escolar
longo e experimentacdo pré-profissional. Como em outros casos comuns, é durante a
licenciatura (ndo relacionada com a musica) que acontecem o encontro com outros agentes
sociais com igual disposicdo musical e as primeiras prestagdes publicas perante uma
audiéncia que ndo é apenas constituida por conhecidos — fatores decisivos do lancamento do

percurso profissional.
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Os dois excertos seguintes ddo também conta da articulagdo entre suporte familiar
(material e simbolico), percurso escolar longo (licenciatura) e dedicacdo a pratica musical

(incluindo formagéo em escolas de musica locais e com professores particulares).

P - Os teus pais tém alguma, agora por questdes de familia, os teus pais tém alguma ligacdo com
a musica, foram eles que te puseram na escola [de musica]?

Lyotard - Por acaso foram, sim. Epa, eu sempre me lembro, desde miudo, de ouvir Zeca
Afonso com o meu pai, desde que nasci que me lembro de ouvir o Zeca Afonso. Outra coisa que
me deve ter inspirado era o barulho do autocarro 12 a subir a rua, eu lembro-me de estar no
berco e ouvir o autocarro. (...) Entdo o barulho do autocarro fazia abanar as janelas e tudo,
também me deve ter inspirado, e depois 0 meu pai tinha os discos do Zeca Afonso e gostava
muito de ouvir e tal. Depois os colegas de escola... musica... isto e aquilo, entusiasmo pela
musica.

Lyotard, Sexo masculino, 33 anos, Licenciatura, Estatistico

P — A tua mé&e incentivou-te?

Paulino - Sim, porque para a minha mée sempre, a minha familia sempre me viu a cantar, e
sempre... A minha mée sempre me viu a cantar e sempre gostou da minha voz, e sempre nao sei
qué. Dizia que eu cantava bem e ndo sei qué. Entdo p4, eu tipo, isso deu-me um bocado de
forca, entdo tipo, fiquei naquela, tipo pa, ia, vou comegar a cantar, tipo... Pronto, entdo foi
assim, eu comecei a cantar, deixei a guitarra e [0s elementos da banda] come¢admos a fazer as
musicas mesmo sO para uma guitarra [tocada por outro muasico].

Paulino, Sexo masculino, 22 anos, Estudante universitario

Ao contrario dos casos anteriores de profissionalizacéo, o percurso de Lyotard e Paulino vai
definindo a prética de auto-producdo musical como meio de realizacdo pessoal e de
participacdo em redes de convivialidade juvenil proximas. Trata-se pois nestes casos de um
tipo de pratica cultural intensificada — grandes consumidores de musica transfigurados em
produtores subterraneos —, associada a um volume elevado de capital cultural, mas com um
forte carécter transitorio, definido pela transicdo para a vida adulta. Qualquer deles comeca
por ser musico empenhado, mas nenhum chegou a formar uma pulsdo musical ponderada no
sentido da profissionalizacdo: Lyotard manteve a pratica musical como um dos seus principais
interesses, isto €, uma pulsdo musical persistente — “isto e aquilo, entusiasmo pela musica”; a
partir de uma pulsdo musical principiante Paulino foi investindo gradualmente na pratica,
quer na aquisicdo de competéncias técnicas pessoais, quer no envolvimento em bandas, mas
optou por ndo integrar o projeto profissionalizante dos seus companheiros de banda e retirou-
se do projeto. A pratica de auto-producdo de Lyotard manteve alguma regularidade com a

entrada no mercado de trabalho, conjugalidade e parentalidade, mas condicionada. Cerca de
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um ano apods a entrevista, Paulino veio a preterir a pratica musical em favor do investimento
na licenciatura como estratégia de posterior entrada no mercado de trabalho.

O terceiro e ultimo par de excertos, citados a seguir, contrasta francamente com o0s
anteriores numa perspetiva analitica. A articulacdo de capitais familiares, qualificacdo propria
e investimento musical estabelece-se no sentido inverso dos restantes casos, sob efeito da
privacdo dos capitais familiares que tornam mais provavel a pratica cultural. A auto-producao
realizada por Kilas e Vitor representa, pelo menos enquanto expressao simbdlica, um
antagonismo mais ou menos confrontacional no processo de emancipagédo face aos pais. O
ponto de tensdo maior nesse antagonismo, muito comum na relagdo entre musicos
subterraneos e familia, mas especialmente evidente nas passagens seguintes, € a entrada no

mercado de trabalho.

P — E qual é que é a relacdo dos teus pais com a musica? Gostam?

Kilas - Para eles ¢ indiferente. Porque ja estou nisto ha tanto tempo, nunca viram nenhum
resultado. Depois sabes como é que s&o 0s cotas, 0s cotas é sempre aquela dica, para eles o que
manda é o cash [dinheiro]... Ndo vém o cash entrar, aquilo para eles € uma brincadeira. Mas
prontos, ndo é que me critiguem, mas prontos... é mais aquele tipo de cena que eu gosto de
fazer, ndo é?

Kilas, Sexo masculino, 25 anos, 8° ano incompleto, Servente de pedreiro

Vitor — [A organizacdo de concertos na associacao] é por gosto. Depois ficas sempre com uma
moinha, é a tua mdezinha a dar-te na cabeca “0 filho, tu vais sempre para ali, vé 14 a tua vida,
olha a escola, olha o trabalho” e nédo sei qué. E néo fui s6 eu, foi uma data de gajos. Foi assim, a
malta perdia aqui 0 tempo e o caragas, ndo ia a casa e 0 caracgas...

Depois um gajo fazia diretas, comecamos a fazer as primeiras diretas da nossa vida aqui, ou
porque alguém se esqueceu da chave e ficava aqui o0 material de som e um gajo tinha medo que
aquela merda ficasse aqui sozinha e um gajo dormia aqui de um dia para o outro. Depois eu ia
buscar a chave nédo sei onde e ia para casa e adormecia e estava aqui a malta toda e eu tinha-me
esquecido deles completamente, telefonava-me o pai de um e o caragas “onde € que anda 0 meu
filho?”, percebes, éramos uns putos imberbes ainda.

Vitor, Sexo masculino, 31 anos, 12° ano, Desenhador gréfico

O conjunto de testemunhos citados parece indiciar uma sensivel estratificacdo social da
pratica musical nos circuitos subterrdneos, fundada no capital cultural dos musicos e
respetivas familias. N@o quer isto dizer que exista uma correspondéncia necessaria entre
pontos de origem e de destino das trajetdrias sociais quanto a articulacdo entre recursos
familiares e pratica musical resultante; uma parcela relevante de agentes sociais nos circuitos

subterraneos detém capitais simbolicos importantes, mas participa neles como simples adepto,
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que se ocupam também de outras préaticas de consumo cultural, a0 mesmo tempo que agentes
centrais e carismaticos da auto-producdo desenvolvem percursos singulares, apesar da
escassez de capital cultural objetivado formalmente.

Seja como for, a influéncia do capital cultural como fator de diferenciacdo é de facto
marcante — aquando da socializagao primaria e em diferentes fases dos percursos subterraneos
— mas ndo se configura mecanicamente, antes se vai produzindo em diferentes contextos de
interacdo e circulos de socializacdo secundaria, como sdo a escola, grupo de amigos e bairro

ao longo da juventude.

Escola, amigos, bairro

Quase sempre, as primeiras experiéncias de fazer musica fora de casa, quer dizer colaborando
com outros significativos ndo familiares, correspondem a experimentar um novo género de
brincadeira entre amigos que ja se conhecem. Contextos de vizinhanga como o bairro ou a
escola sdo o terreno privilegiado desses primeiros passos. A musica — que nesta fase é usual
ser consumida em grande quantidade e produzida tentativamente — constitui-se como recurso
expressivo ligado a um determinado espaco de socializacdo e convivialidade. A articulagéo
com vivéncias quotidianas e formas de sociabilidade juvenil local confere relevancia
simbolica a pratica musical (Bennett, Andy 2000).

Muito raramente os primeiros ensaios de fazer mulsica sdo encarados como projetos
musicais feitos em comum — ao contrario do que sucede com as atividades planeadas no
ambito da aprendizagem formal em escola de musica. S&o antes um modo de materializar e
consolidar relacdes através da descoberta de atividades que permitem gozar de certa distancia
da esfera tutelar da familia. Pode ver-se aqui um ganho de autonomia formativa na
organizagdo dos tempos de lazer (Fornas, Lindberg e Sernhede 1995), bem como um
exercicio pratico de imaginar um projeto de vida futuro, que comporta a assuncdo de
responsabilidades individuais no caso de ser seriamente investido, mas também uma préatica
de evasdo a ordem social de consequéncias eventualmente disruptivas (Berkaak 1999).

Os casos de Diogo, Ferrugem e Choques ilustram episédios tipicos da “primeira vez” de

fazer musica como jogo convivial na adolescéncia e juventude.

Diogo — O Paulino ¢ um amigo desde... Era o guitarrista [de uma banda ja& encerrada]. Eles os
trés, eles eram todos muito chegados uns aos outros quando eram putos. SO que depois foram-se
separando e ndo sei qué. O Paulino ja ndo falava tanto com eles e bla-bla-bla... E eu quando vim
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para aqui conheci o Paulino. O Paulino sempre foi 0 meu ombro direito, anddmos sempre
juntos, somos grandes amigos.

P. —Conheceste-o0 como?

Diogo — Conheci-o quando vim para cé [para o bairro].

P. —Mas era teu vizinho, ou da escola?

Diogo - [riso] O que é que tu vais buscar.

P.—.

Diogo — Era uma rapariga que era minha amiga e que acho que ele estava interessado,
entdo..., ehh, era uma amiga minha que eu acho que ele estava interessado e depois tentou
conhecer o pessoal e ndo sei qué e a partir dai conhecemo-nos melhor.

P. — Entdo néo foi na escola?

Diogo — Néo, foi ai pelas ruas, foi pelas ruas, até porque ele é mais velho do que eu, ehh, e
andava eu provavelmente no 6° e andava ele no 9°.

Diogo, Sexo masculino, 19 anos, Estudante universitario

Ferrugem — Neste momento as pessoas com quem eu tenho bandas ndo sdo os tais amigos que
eu tinha da rua e da escola e que eu conheco quase desde que me lembro, j& ndo sdo. Foram tipo
rampa de lancamento para isto, depois essas pessoas, algumas delas tiveram em outras bandas,
tipo por exemplo, uma dessas pessoas continua ainda numa banda que é os X.

[A formac&o da banda] coincidiu quando nds comeg¢amos a ouvir bandas tipo hardcore e nao
sei qué, essas bandas mais antigas. A gente comegamos a ouvir e depois, como conheciamos 0s
Y, e como comegamos a frequentar 1a os ensaios deles e ndo sei qué, e ndo so por ir frequentar
0S ensaios e para ouvir musica, mas também porque éramos amigos deles, e combinadvamos
outras coisas sem ser isso, iamos sair e mais ndo sei qué, almocgar e jantar fora, o pessoal
comegou-se a dar bastante. E pronto, e surgiu, a gente comegou a ver como € que eles faziam as
musicas e como € que era a formula, como é que resultava e tal, e depois a gente comegou mais
ou menos a fazer a mesma coisa.

Ferrugem, Sexo masculino, 25 anos, Estudante universitario (com alguns biscates)

Choques — Epéa, a minha primeira paranoia [banda] foi para ai com 15 anos quando andava [na
escola], no Liceu, com putos... Tipo, uma vez ou duas por semana agarrdvamos e iamos para 0
estudio fazer barulho, mas mesmo literalmente fazer barulho, escavacar cada um para seu lado,
era um a berrar, que no caso era eu, era outro agarrado a bateria, bum, bum, bum, parecia o
Animal dos Marretas. Epa e pronto, aquilo ndo era musica de todo, mas o espirito estava ali.
Depois a partir dai entrei mais numa... Entretanto entrei numa fase que — «Epa4, foda-se, isto ndo
é para mim, isto um gajo anda aqui a debochar...», mas também...

P - Os gajos eram da escola? Putos?

Choques - Eram putos da escola, pa, e foi uma coisa rapida, bateu forte mas passou depressa,
‘tds a ver? Tipo, nem um ano durou essa paranoia. Entretanto, entrei numa — «Bem, vou compor
merdas, vou escrever», que eu até tinha jeito para escrever, tinha assim baralhos em gavetas de
letras, textos escritos para letras.

Choques, Sexo masculino, 30 anos, 11° ano incompleto, Ajudante de armazém
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Tal como a proposito da socializacdo familiar, hd um efeito discursivo de reconstrucédo
autorreflexiva — ndo raro nostélgico, apesar da proximidade temporal. Ao relatar o seu
percurso por bandas e pelos circuitos subterrdneos de auto-producdo musical, os agentes
sociais reconstituem sucessivos circulos de sociabilidade e quadros de interacdo por que
foram passando — o0 que € ja um esboco do roteiro retrospetivo da transicdo para a vida adulta.
Para além disso, a eficicia da narrativa autobiografica musical estda em mapear pequenas e
grandes oscilacBes dos percursos de vida pessoais, utilizando por referentes linguisticos as
sucessivas fases da experiéncia musical, ou seja, reportando momentos de vida marcantes a
fases da “vida musical”.

Diogo atribui a Paulino o seu envolvimento na auto-producdo musical, ainda que a sua
participacdo em bandas s6 tenha ocorrido anos depois de se conhecerem, ap0s um percurso
escolar atribulado de Diogo, que haveria de conduzir a sua opg¢do por uma formacdo
profissional na &rea do audiovisual — parte, alias, de uma pulsdo musical ponderada, com o
objetivo explicito de profissionalizacdo, escolha que o amigo ndo partilhou. Ferrugem
recorda igualmente o inicio do envolvimento musical como coisa entre amigos, mas
reconhece que o0 percurso musical nos circuitos subterrdneos se compde, no seu caso, de
maltiplos circulos de sociabilidade, por vezes sinalizados por géneros musicais ou estilos de
vida associados — o0 que remete, analiticamente, para a plasticidade das culturas juvenis
associadas a pratica musical (Bennett, Andy 2002, 2005b; Pais 2004). Choques, por seu turno,
representa um caso de forte assimilacdo entre trajetoria biografica e percurso musical: a
ligacdo a masica, primeiro como &, depois como musico principiante e empenhado é por ele
vinculada a convivialidade juvenil do seu bairro de infancia e adolescéncia. A circunstancia
do bairro em questdo acolher uma clique de auto-producdo muito ativa e ser um dos principais
nos dos circuitos subterraneos, bem como o quadro de interagdo das suas maiores amizades,
contribui para uma imbricacdo entre vida e musica — ou, pelo menos, para a simbolizacdo
intensa da sua juventude, nomeadamente através do seu trabalho de letrista.

A ideia de bairro é, na fase inicial do percurso dos musicos subterraneos, tanto marcador
da trajetoria biogréfica individual, quanto referente de uma narrativa coletiva construida sobre
o lugar da musica do quotidiano juvenil comum (Bennett, Andy 2000; Berkaak 1999; Rimmer
2010). A elaboracédo simbdlica do bairro constitui-se como fator de identidade social (Costa
1999), neste caso em contextos de convivialidade juvenil ligada a muasica, quando representa
a articulacdo entre (i) lugar geografico delimitado na &rea metropolitana reconhecivel por um
imaginario proprio da clique de bairro, (ii) quadros de interagdo e estilos de sociabilidade

caracteristicos associados a densificacdo de relagdes sociais de vizinhanca, e (iii) formas de
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expressao cultural produzidas no @mbito destes esquemas relacionais e com um forte sentido
autorreferencial ao proprio bairro.

Neste sentido, o bairro € um importante recurso simbdlico da pratica musical, ndo tanto por
ser instrumentalizavel na ficcionalizagdo de estilos de vida (Chaney 1996) associados a
géneros musicais juvenis, mas porque € um operador fundamental na formacédo das cliques
primarias de auto-producdo musical e na constituicdo dos circuitos subterraneos em que elas
se integram. Isto é, o bairro enquanto contexto de relagdes sociais densas € 0 espagco primario
da auto-producéo subterranea e € um simbolo identitério recorrente no underground.

As cliques subterraneas dentro dos géneros punks/hardcore e rap sdo aquelas em que o
valor simbélico do bairro é mais operativo enquanto nome identificador®®. Em qualquer dos
géneros, o bairro é um contexto iniciatico de auto-producdo. Além disso, no primeiro caso, o
bairro é invocado principalmente como referenciacdo espacial dos itinerarios percorridos
pelos masicos dos circuitos subterraneos, ou seja, circuitos no sentido de peregrinagdo urbana
juvenil (Magnani 2005; Pais 1993).

No caso do rap, a identidade de bairro é reforcada quando as cliques musicais séo
formadas em contextos social e espacialmente segregados — como acontece em bairros
clandestinos e bairros sociais de realojamento. E também fundamental a segregacéo étnica
existente nestes bairros. Ai a representacdo de bairro cruza o significado de gueto assimilado
da cultura popular e musical norte-americana com o significado de pequena comunidade de
imigrantes oriundos dos paises africanos lusofonos e seus descendentes de segundas geracdes
(Contador 2001; Machado 2002).

N&o quer isto dizer que se verifique uma estrita homologia entre rap underground e cultura
juvenil negra em Portugal. A identificacdo do rap com desigualdade e exclusdo social tem
uma forte dimensdo classista: uma parte importante dos rappers portugueses com maior
sucesso no mercado sdo brancos e com origens sociais de classe média; entre os rappers que
reivindicam a sua pertenca ao gueto, encontram-se igualmente jovens brancos cujas trajetérias

de vida sdo marcadas pela desigualdade e exclusdo social®. N&do obstante os diferentes

% Ver excerto da entrevista a Gadjo, paginas 99-100 e Retrato 35 — “O Pessoal esta interessado é
numa Tour” (etapa 3), paginas 194-196.

> Ocorreram ao longo do trabalho diversos episdios de antagonismo, em todo o caso delimitados no
tempo, a propdsito de uma presumida distincdo entre rap negro e branco. Em grande parte, esta
polémica recobria a competicdo no acesso ao mercado profissional e a disputa sobre a evolucao do
género numa fase de massificacdo (mainstreaming). Outras polémicas foram observadas com um
recorte diferente, e muitas vezes fulanizado, e que fazem parte da discursividade oposicional, tanto
lirica como gestual, do género rap (tal como acontece, noutras termos, com o punk/hardcore).
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matizes e a diversidade de perfis sociais associada a auto-producdo musical subterranea — e
que é uma das caracteristicas marcantes do underground defendidas nesta tese —, a
apropriacdo local do género rap é um meio expressivo de afirmacdo de culturas juvenis de
minorias étnicas (Rose 1994). A ideia de bairro como gueto — e, mais até, do gueto como
conjunto de bairros segregados e dispersos na malha urbana — é um operador relevante na
construcdo identitaria da auto-producdo rap.

Mais que noutros géneros a sobreposicdo entre trupe de amigos do bairro e clique musical
é explicita, por exemplo, através de um nome coletivo que designa simultaneamente as duas
dimensdes — a crew. Mesmo 0s projetos individuais reportam, através de nomes derivativos, a
esse enquadramento comum. Os excertos seguintes ilustram a construgdo simbdlica do bairro

sob estes diferentes prismas.

P. — Portanto, j& se conheciam antes [de comegar a fazer musica].

Tina - Sim, na escola e no bairro. Sempre tivemos 0 nosso grupo de amigas, sempre. Desde
mildas que nos damos todas. Somos nds trés e mais umas e todas fazem parte das Babes, mas
como somos sO nds as trés que cantamos, nds acabamos por representar as outras todas, mas as
Babes somos nos todas, todas as damas [do bairro], todas que sempre cresceram, ia, crescemos
todas juntas. Mesmo as novas que vém também, algumas eu ja considero como se elas fossem
Babes também, porque param connosco, tém os mesmos objetivos que nés, ou acho que estdo
na mesma luta que nos.

Tina, Sexo feminino, 21 anos, Estudante 10° ano (ensino noturno)

Kaplan - Ep4, aquilo era um bairro de cabo-verdianos e nés descobrimos e tinhamos uns amigos

e tinhamos um cantante, um radio e iamos para umas escadas onde tocavamos radio e faziamos

uns free-styles quando éramos putos, percebes? Merdas que ndo tinham sentido mas que
passado dez, quinze anos tém depois, fazem sentido.

Kaplan, Sexo masculino, 24 anos,

9° ano incompleto, Empregado de bar (e outros biscates)

A socializacdo musical nos circuitos subterraneos ndo esta confinada, claro, a vivéncia de
bairro. A determinado ponto, a pratica musical vai a par da crescente autonomia dos jovens
face a familia e torna-se pretexto e oportunidade para conhecer outras pessoas, outras
paragens e até algum ansiado mas ainda assim inesperado reconhecimento — uma das

principais motivacdes da pratica de auto-producéo (Seca 1988).

Paulino — E entdo [eu] ia basicamente a casa dele... Ehh, depois também fomos de férias para
um sitio... E portanto a onda de K’s Choice foi muito, marcou muito, porque na altura que
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descobrimos K’s Choice, depois fomos para férias, fomos para Vila Nova, eu e o Diogo.
Entretanto, levdmos a viola e era, tipo, ele com uma viola e eu com outra, fomos... Portanto,
Vila Nova, aquilo a noite...

P. — Uma [viola] acustica?...

Paulino — Acustica, sim. Ehh... a noite fomos... ndo sei se conheces Vila Nova?

P.— Sim.
Paulino — H& la um sitio que é o Manjedoura?
P. - Sim.

Paulino — Pronto, nds, foi esse o sitio onde fomos, ehh... e vimos que, pronto, aquilo é um
bocado assim todos no chéo e a tocar e ndo sei qué. Entdo levamos uma vez a viola e depois
comegamos a criar ali um ambiente, o pessoal comegou a ver-nos todos os dias, eu e o Diogo...
a tocar... K’s Choice, masicas de K’s Choice. Esse pessoal comegou a juntar-se e...

P. — [Os dois] tocavam as masicas...

Paulino — K’s Choice, sim. Eu cantava e o Diogo fazia, tipo, a segunda voz, tipo K’s Choice,
¢ assim um bocado... trabalha duas vozes e ndo sei qué, e entdo era mesmo, ia um bocado... As
musicas deles ddo para transpor para 0 acustico, ehh..., transpunha-se muito bem para a
maneira acustica de tocar, ehh... Entretanto, chegdmos a um ponto em que iamos p’ra praia e
chegdmos a ter um monte de gente a nossa volta, tudo a passar-se...

Paulino, Sexo masculino, 22 anos, Estudante universitario

Durante a infancia e adolescéncia observam-se, portanto, diversas modalidades de
socializagdo musical, que acompanham as trajetdrias individuais de transicdo para a vida
adulta. O desenvolvimento da pulsdo musical e a sucessdo de fases que o carateriza —
associacao retrospetiva entre determinados periodos de vida, contextos de sociabilidade e
pratica musical — é um importante recurso simbolico de singularizacéo do percurso individual.
A passagem por diferentes circulos sociais, ou a constituicdo de uma teia de circulos sociais
(Simmel 1968 [1922]), indexa a trajetdria musical singular. VVeja-se dois percursos Unicos em
si mesmos, mas representativos de modos de alargamento de quadros sociais de interagéo

engendrado pela pratica musical.

P. — Como ¢ que foste desenvolvendo o teu gosto musical, como comegaste como dj, que
pessoas te influenciaram?

Isabel — Primeiro foi 0 meu pai, que sempre gostou muito de musica. Em casa havia sempre
musica, desde musica popular brasileira — Martinho da Vila, Caetano Veloso, Ney Matogrosso,
Rita Lee —, coisas mais populares, disco americano, soul. O meu pai ouvia muita coisa,
sobretudo mais coisas africanas. Depois, quando viemos de Mogambique para Portugal andei no
liceu Antonio Arroio [escola secundaria de Lisboa prestigiada no dominio do ensino
profissional artistico]. Em finais dos anos 80, aquela onda gética, punk, ca aconteceram nessa
altura, para a minha geragdo. Comecei a ouvir com os colegas alguma dessa musica.
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Entretanto, comecei a sair a noite e voltei a ouvir musica de danca. Porque entretanto,
quando era teenager, ia a umas matinés com uma prima minha, iamos a um sitio onde passavam
mais musica negra, desde americana a africana. A seguir a isto é que vem a Antonio Arroio e foi
guando comecei a ouvir rock. Mais tarde, quando comecei a sair a noite, conheci outras pessoas
inclusive 0 A. e o0 B. [djs reputados], que me foram mostrando hip-hop — os Public Enemy,
NWA, Tribe Called Quest, De La Soul — que nessa altura eu ouvia mesmo muito.

Tive assim muitas influéncias, sempre fui muito eclética em relagdo a masica, gosto de tudo.
E 6bvio que hoje ndo oigo tanto hip-hop. Fui deixando aos poucos, se calhar tem a ver com a
idade, oico mais r&b e soul. Mas sempre fui ouvindo coisas com as pessoas que fui
conhecendo, também gosto de conhecer gente nova, conheci também alguns djs estrangeiros
gue me foram mostrando coisas novas, por exemplo, quando o trip-hop apareceu...

Isabel, Sexo feminino, 32 anos, 12° ano, Mdsica

P. — Quando é que comecgaste? Como é que comegaste? O que é que foste fazendo?

Gadjé — Comecei quando morava [em ...], alids eu ndo nasci |4, nasci em Lisboa mas
depois... Eu morava [ali], porque os meus pais foram morar para la quando eu tinha quatro anos.
E por volta dos 12 anos, eu tinha um amigo meu, que tinha uns primos na Holanda, e a Holanda
estava mais a frente na cena da masica. E esse gajo era muito mais velho que eu, estava sempre
a ouvir rap. Naguele tempo, o que estava a dar era a cena do acid, e ndo sei qué, Technotronik e
ndo sei qué. E esse bacano ja estava a ouvir cenas mais pesadas e 0 gajo... Como [eu] era o puto
dele, comecei a ouvir bué de cenas... Porque eu sempre curti bué masica, porque 0 meu pai
sempre... Aos fins de semana andava a tocar guitarra 1a na rua com 0s outros cotas e ndo sei qué
e 0 gajo estava sempre a ouvir musica. Entdo eu sempre ouvi reggae, morna, funana, heavy-
metal, Michael Jackson, lambada, tudo, pum, pum, pum, sempre a levar com aquela merda
toda...

Entdo eu e os meus irmdos tinhamos alta predisposi¢do para a musica, porque 0 meu pai se
tivesse quinze horas em casa, era quinze horas com a aparelhagem a bombar, fosse a radio,
fosse os discos dele... E depois tinha bué aquela cena de estar com os amigos a tocar, ele é do
tempo... Ele em [Cabo Verde] chega[va] com bué de people conhecido, ele quando era puto
tinha banda também. Entdo sempre houve aquela cena da musica bué... e portanto eu sempre
ouvi bué de cenas. E quando comeco a ter 12 anos comeco a afunilar para a cena afro-
americana, inicialmente, para a cena de danca e ndo sei qué, que era 0 que estava Coiso...

Depois aquela cena que vem com Snoop [Dogg], Technotronik, aquela cena dos Zulu
Nation, um gajo comeca a tripar e ndo sei qué... Até que esse meu amigo, ja nao sei que idade é
que tinha, o0 gajo ouvia 2 Live Crew... 0 gajo d&-me um vinil, oferece-me mesmo, de Rebel
MC, que era um gajo dos Zulu Nation, e foi aguela merda que me deu cabo da cabeca. O gajo
estava a falar de problemas concretos que um gajo vivia, da questdo econdmica, da questdo
racial... Aquilo naquela altura... ganda pedra!

Eu sempre percebi inglés por causa da cena da musica e dos filmes, porque a gente viamos
bué de filmes e desde puto um gajo foi... entrando na cena do inglés. Entdo oigo aquele disco,
comeco a tripar, porque era um rap diferente, o rap naquele tempo ndo era rap, era essas cenas
mais Technotronik, mais dancante, e de repente come¢o a ouvir aquela cena, pum, pum, pum, e
eu — «Foda-se, isto é...» — foi isso que... larguei tudo! N&o se ouve mais rock, ndo se ouve mais
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heavy-metal, ndo se ouve mais lambada, s6 quero ouvir esta cena. E a partir dai comeco a
arranjar... naqueles meios [sociais do quotidiano de Gadj6] ndo havia rap a venda, entdo gravas
um aqui, gravas um ali, bué de rap, man!... E comeco a curtir bué aquela cena mesmo a sério.

(...) O [amigo] C., foda-se, é um old school, um dos gajos mais importantes do rap
portugués, mesmo. Que é do meu tempo, de quando a gente formou o Negécio. Mas ainda nao
foi nesse tempo que a gente formou. Depois vou para a [escola secundéria], e ai é o centro, tens
as influéncias da Freguesia Nova, tens as influéncias da Freguesia Longe, e ali um gajo conhece
0s S., conhece os rappers [de diferentes lugares], conhece niggas de BC... E ali comeco a ter
bué acesso ao rap, o S. arranjava-me bué de cassetes de bué de cenas. Eu ali j& estava a
escrever, na [escola secundaria], mesmo musicas a eito. Eu lembro-me que eu tinha 0s meus
cadernos daquele tempo ja coiso... Até que um gajo vem morar para aqui, € quando eu vim
morar para aqui...

(...) Nation era a nossa crew [do bairro], somos nds. Formadmos gquando comecamos...
Naquele tempo juntdvamo-nos todos para rimar e ndo sei qué... Formamos Nation, s6 que hoje
em dia é a nossa crew, ndo é s6 os rappers, é o people todo, ‘t&s a ver? O Correio da Manhd
gosta de dizer que a gente somos um gangue de criminosos, eu curto bué que os gajos digam
isso, sdo uns palhacos do caralho e isso s6 nos fode, s6 nos estigmatiza. Isso é uma cena bué
ligada a musica, ndo tem nada a ver... Agora é 6bvio que o puto que curte os rappers do bairro
dele é Nation e puta que os pariu a todos! E a gente tem bué orgulho nessa merda, porque é o
NOSSO NOMe que a gente sempre carregou.

Depois... nds [Nation], CJ, HH, que eram [rappers conhecidas de outro bairro], HB que era o
C. e os rappers [da Freguesia Longe], N. e os rappers [da Cidadela], formamos um coletivo da
zona que era Negocio. E andavamos sempre juntos, iamos para as festas todos juntos. Nesse
tempo comeca a haver primeiro Johnny Guitar>, assim o primeiro que um gajo conhecia. Havia
momentos em que o people se encontrava [no bairro], nds encontrdvamo-nos [no parque]...
Antes de haver festas encontrdvamo-nos sempre [no centro], iamos todos ali, passadvamos a
noite a rimar, a beber, a fumar e iamos para casa... ou iamos ai a cenas esporadicas que haviam.
Mas depois comeca a haver a cena do Johnny, ha o Trépico, que foi uma discoteca que houve
de hip-hop que era brutal, s6 que depois fecharam...

Gadjo, Sexo masculino, 27 anos, Licenciatura, Masico / Animador cultural

Estes excertos condensam, na sua extensdo e em estilo vernaculo, diferentes dimensdes da
articulacdo entre, num plano geral, percurso musical e trajetéria de transicdo para a vida
adulta, e, num plano particular, entre circuitos musicais subterraneos e “circuitos de jovens”
urbanos (Magnani 2005). Tal como nos excertos antes apresentados, também nestes relatos se
observa um efeito discursivo da narrativa autobiografica através do qual se procura elaborar a

congruéncia da trajetoria de vida pessoal. Estes casos denotam, contudo, uma especial

> Bar numa zona central da vida noturna de Lisboa, cuja geréncia era assegurada por mdsicos
profissionais, onde se realizavam concertos de diferentes géneros musicais, incluindo noites
especificas para novas bandas. E referido nesta passagem pelas noites open mic, noites de
improviso em palco dirigidas a novos rappers (cf. Fradique 2003).
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densidade de relacGes sociais experimentadas em concomitancia com o percurso musical. A
abundancia de pormenores permite reconstruir analiticamente o feixe de fatores que véo
configurando a dupla narrativa pessoal e musical.

Em primeiro lugar, € notoria a multirreferencialidade do gosto musical de Isabel e Gadjo.
Posso afirmar, com Lahire (2004) que a multiplicacdo de dissonancias culturais e o0 modo
como sdo integradas num patrimonio de disposicdes singular é constitutiva da identidade de
si. Isso &, alias, bem explicito nas oscilacdes de gosto e pratica musical que ambos ligam a
diferentes fases de vida. Note-se, porém, que a singularidade ndo decorre apenas numa
dimensdo individual, Gadjé especialmente, e Isabel em menor grau, identificam o seu
percurso pessoal a partir de dindmicas coletivas, em particular a influéncia sobre si proprios
qgue reconhecem a outros agentes sociais (mentores e companheiros), com que se foram
cruzando em diferentes quadros de interacéo.

Em segundo lugar, o perpassar por diferentes géneros musicais, a manipulacdo de géneros
musicais de forma a mapear diferentes contextos de sociabilidade (a musica de casa, a musica
de bairro/escola, a musica da noite, ou de diferentes noites) aponta para a plasticidade das
culturas juvenis (Bennett, Andy 2000; Thornton 1995). Mas note-se, por outro lado, que
Isabel e Gadjé reportam a articulagdo entre trajetoria biografica e percurso musical a
contextos socialmente diferenciados (escola artistica especializada no centro de Lisboa e
bairros suburbanos, alguns dos quais clandestinos ou de realojamento).

Em terceiro lugar, a ideia prépria de articulacdo entre percurso musical e trajetdria de vida
é patente nos dois relatos na sinalizacdo de trés tipos quadros de interacdo decisivos:
contextos familiares, de bairro/escola e de saidas noturnas. Significam passagens marcantes
das trajetorias de autonomia juvenil e, a0 mesmo tempo, pontos de ancoragem quase
padronizados do processo de socializagdo musical dos agentes sociais dos circuitos
subterraneos.

De facto, observa-se nos circuitos subterraneos uma relativa correspondéncia entre fases de
carreira (desde a aprendizagem de um instrumento até as tentativas de profissionalizacao) e
circulos de relacionamento social. A construcdo identitaria do masico subterraneo passa pelo
ajustamento continuo entre a pratica musical em cada momento do seu percurso e a malha de
interacBes sociais em que esta envolvido. E nesse duplo plano que a autorrepresentacio do
musico se vai configurando, desde adepto a musico descontraido, a musico empenhado, até,
quica, masico profissional. Nas primeiras etapas desse percurso, o processo de socializagdo
acontece em circulos sociais apertados e de relacGes frageis (do ponto de vista da producéo

musical, bem-entendido), o que se vai alterando ao longo do processo, para o envolvimento
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em redes de contato mais extensas e lagos com profissionais ou figuras tutelares mais fortes
(Takasugi 2003).

Tanto Isabel como Gadj6 adquirem na infancia um gosto de masica popular no quadro das
suas relagdes familiares; experimentam na escola géneros musicais e circulos de sociabilidade
diferentes dos que antes conheciam e aos quais atribuem influéncia decisiva no percurso
posterior (para Isabel a entrada no meio simbolicamente valorizado da escola artistica, para
Gadjo a entrada na escola secundaria que permite conhecer rappers num perimetro para além
do bairro onde iniciou a pratica musical); descobrem nas suas saidas noturnas juvenis
contextos onde podem investir a sua pulsdo musical e outros agentes sociais ligados a
circuitos musicais subterraneos e profissionais que cooperam nesse investimento.

As incidéncias peculiares das narrativas biograficas relatadas significam pois uma
sequéncia de dissonancias simbolicas e relacionais, que por seu turno representa um campo de
possibilidades (Velho 1994) que nédo é apenas determinado pela desigualdade social do capital
cultural detido (Bourdieu 1979), mas que resulta também, ndo obstante a desigualdade de
origem e trajetdria social, da forma como fatores contingentes sugerem inflexdes do percurso
singular (Lahire 2008). Nestes dois casos ilustrativos, tais inflexdes estdo na base da

prossecucdo de um “destino vocacional” ligado a musica.

SOCIALIZAGAO PRATICA: APRENDIZAGEM, EXPERIMENTAGAO, ACASO

A préatica de auto-producdo é um processo de socializagcdes sucessivas, de integracdo em
diferentes circulos sociais, em que a musica — primeiro consumida, depois produzida — é um
fator de mediacdo interpessoal, constituicdo de redes de sociabilidade, e de construcdo da
representacdo de si no mundo.

A passagem de um consumo entusiasmado de musica a vontade de produzir a sua propria
musica é feita de passos suaves, que os musicos subterraneos olham retrospetivamente como
uma sucessdo congruente de acontecimentos. Todavia, identificam igualmente, nesse percurso
diacronico, episddios ou encontros Unicos que vém a significar um momento decisivo no
desenvolvimento da pulsdo musical. Um tipo caracteristico destes momentos é a primeira
ocasido em que se pega um instrumento com o intuito de experimentar as possibilidades que
ele oferece e se equaciona como aprender a toca-lo (Bennett, H. Stith 1980).

O desafio da aprendizagem coloca-se habitualmente em dois planos: uma educagao formal

(na maioria dos casos, numa escola de muasica ou com um professor particular) por oposicao a
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pratica autodidata (por processo de experimentacdo); um processo de aprendizagem
individual por oposicdo ao jogo das bandas no grupo de pares. Bem-entendido estas
possibilidades ndo sdo estritamente opostas, pelo contrario, combinam-se. Para efeitos de
construcdo do argumento, exponho as diferencas entre aprendizagem formal e experimentagéo
autodidata de modo mais for¢ado do que se verifica na realidade. Estas duas modalidades
desdobram-se em micropraticas (Perrenoud 2007: 32ss), como por exemplo: do lado da
aprendizagem, a aquisicdo normativa do conhecimento musical sob forma codificada,
utilizando instrumentos cognitivos especificos (discos, pautas, métodos, esquemas); do lado
da experimentagédo autodidata(Bennett, H. Stith 1980), o mimetismo auditivo (saber tocar “de
ouvido” por oposicdo a ler a pauta) e direto (imitacdo face a face dos gestos de tocar o

instrumento)

Aprendizagem formal

O recurso a modalidades formais de aprendizagem musical acontece na maior parte dos casos
em consequéncia de experiéncias autodidatas que despertam a vontade de adquirir um maior
dominio técnico, ou pela vontade de objetivar o conhecimento musical. Ocorre também, com
menor frequéncia, a educacdo formal precoce por decisdo parental, seja como modo de
transmissdo de capital cultural, seja modo de ocupacdo dos tempos extraescolares. De
qualquer forma, é importante notar que, embora a aprendizagem formal de mdsica ndo esteja
isolada de outras préticas sejam exclusivos, ela demarca tipos de percurso distintos; por
exemplo, a pulsdo musical ponderada tende a corresponder mais sensivelmente a percursos
individuais em que, pelo menos numa determinada fase, a educacdo musical formal é
predominante e decisiva da definicdo de rumos futuros.

Do trabalho de campo resultam trés modos de aprendizagem formal: na infancia; depois de

experiéncias autodidatas; circunstancial.

a) Aprendizagem formal na infancia

Ao contrario do caso de Alex, visto acima, em que o percurso individual se baseia em
sucessivas aprendizagens formais até a profissionalizacdo, os dois exemplos seguintes dédo

conta de uma experiéncia infantil de aprendizagem musical, cedo interrompida, mas com

grande relevancia em termos de percurso posterior.
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Sofia — Comecei, aos 5 anos, a cantar nas coletividades e até cheguei a editar um single infantil
quando tinha p’rai 10 anos. Depois, ndao fiz musica durante 10 anos e aos 20 fui brincar as
bandas com uns amigos meus. Ensaiavamos na garagem de uma outra banda.

Sofia, Sexo feminino, 34 anos, 12° ano, Supervisora de telemarketing

Lyotard — Comecei a tocar musica na escola, numa escola de musica, com 12 anos. Fui aluno
durante dois anos dessa escola de musica, toquei ao vivo no S. Luis, nas festas anuais da escola,
festas da escola, que a escola fazia todos os anos, mais ou menos duas, trés. Foi ai que eu
comecei a tocar, aprendi musica, a saber tocar guitarra e tocar ao vivo, tinha 12 anos.

Lyotard, Sexo masculino, 33 anos, Licenciatura, Estatistico

Tanto Sofia como Lyotard tiveram uma primeira experiéncia de fazer muasica numa escola
local no seu bairro de residéncia (no caso de Sofia essa aprendizagem tinha outra implicagdes
dado pai e mae serem cantores amadores de musica popular). Ambos demarcam essa fase da
sua posterior pratica de musicos empenhados nos circuitos subterraneos. Todavia, também
ambos destacam da sua passagem por estes terrenos a experiéncia de apresentacao publica (e
de edicdo no caso de Sofia). Justamente, um dos principais efeitos da aprendizagem formal
em escola, para além da rede de contatos a que permite aceder, a objetivacdo da pratica

musical dirigida a um publico.

b) Aprendizagem formal apds experimentacéao

Os proximos dois excertos refletem um tipo de percurso mais comum: ao consumo intenso de
musica sucede-se a iniciativa de aprender a tocar (em ambos 0s casos, apOs terem uma
guitarra), e depois a procura de mais competéncias técnicas. Em ambos 0s casos, a aquisicdo
de um instrumento precede a aprendizagem, determinado esta a passagem a uma fase de
maior empenho — que para Agata correspondeu a formagc&o de uma pulsio musical ponderada

e a um percurso de aprendizagem regular, formal e autodidata, de novas linguagens musicais.

Agata — [A experiéncia musical] comegou quando eu tinha nove anos. Desde pequenina que
cantava e que gostava de imitar aquilo que ouvia na radio. Entretanto, aos nove, tive uma grande
obsessdo pelos Guns’n’Roses, era fanatica, e resolvi que queria aprender a tocar as musicas
deles, e achei que a melhor maneira de aprender era através da guitarra. Entdo comprei uma
guitarra por 40 euros, muito pequenina, e comecei a tocar guitarra e a ter aulas com o P.G., que
na altura morava aqui perto, que é o guitarrista dos PT e que também era dos LS. Ele foi 0 meu
primeiro professor de guitarra, tive aulas com ele p’rai um ano e meio. Entretanto, depois,
também descobri que havia aqui uma escolinha de mdsica, que era com o Z.S., que também é
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mausico de jazz, e que também ja tocou com os DF ja h& uns anos atras, e tive aulas de guitarra
elétrica...
Agata, Sexo feminino, 22 anos, Licenciatura incompleta, Musica

P. — VVamos comegar pela tua histéria na masica, como é que comegaste a tocar em bandas?

Paulino — Foi, ehh... Portanto, eu até ao 9° ano ndo ligava assim... Ep4, ndo ligava muito a
mdasica, s6 0 normal. Depois fui da turma do Luis no 8° ano, ele ja ouvia muito musica e ndo sei
qué e pronto, influenciou-me, comecei a ir na onda dele, de comecgar a ouvir musica e ndo sei
qué. Depois ele entrou para uma escola de musica ali [na freguesia vizinha]... Ehh, depois
pronto, ele entrou numa escola de musica e eu passado uns meses também entrei.

P. — Na mesma?

Paulino — Na mesma escola.

P. — Foste levado por ele?

Paulino — Sim porque... Vi ele a evoluir muito e eu ndo sabia nada, tinha uma viola em casa e
ndo sabia nada, fui para la...

P. — Mas j& sabias tocar?

Paulino — Eu n&o sabia, nem ele, mas ele foi para 14, comegou... comegou a fazer progressos
ndo é? A gente ja tinha viola s6 que... Quando eu comecei a ver progressos nele, também fiquei
com aquela vontade de... — «Epa, também quero saber como é que ele aprendeu aquilo» — e
entdo fui para l&. Tive aulas, comecei a ter aulas de guitarra elétrica, aulas teoricas, e aulas de
guitarra classica, portanto esses trés modulos.

Paulino, Sexo masculino, 22 anos, Estudante universitario

¢) Aprendizagem circunstancial

Por fim, é também frequente que a tentativa de aprendizagem formal se revele rapidamente
uma aspiracdo va ou um tipo de competéncia que é percebida como ndo produtiva no percurso
musical futuro. E o caso destes dois musicos, que acabam por ndo frequentar a escola de

musica para além de um par de meses e alguns acordes.

JP — Na altura, tipo, 0 meu primo tinha comecado a tocar ha pouco tempo e eu comecei a olhar
para a guitarra, comecei a tomar gosto por aquilo e comecei também a querer tocar. Ainda era
pequenito quando ele teve a primeira guitarra e pronto, eu fiquei um bocado vidrado naquilo.
Epa, acabei por ter a minha, e os meus pais disseram que me pagavam umas aulas de musica.
Tive aulas um més com o professor Z.

JP, Sexo masculino, 22 anos, 12° ano, Vigilante

P. — Mas tu tinhas uns conhecimentos de guitarra acustica, alguns acordes?
Ferrugem — Sim, sim, aquilo que um gajo sabe, vai tipo a uns campos de férias e aprende-se
a tocar uma musiqueta e andei ai uns dois ou trés meses numa escola de musica, mas desaprendi
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mais do que aprendi [risos]. E uma escola de musica [daqui]. Epa, 90% das pessoas que tocam
[na zona] andaram la.
Ferrugem, Sexo masculino, 25 anos, Estudante universitario (com alguns biscates)

Experimentagéo autodidata

A auto-producdo musical subterranea enquadra-se dentro do que O’Flynn (2006) designa
como forma de fazer musica vernacular — conjunto de diversas modalidades da pratica
musical amadora que se caracterizam — independentemente das categorias convencionais
musica classica, tradicional e popular — por um fraco enquadramento institucional e pelo
modo de producgdo participativo. Um dos aspetos centrais desta abordagem € a aprendizagem
de base comunitéria, isto €, em contextos de relagBes sociais densas, em que 0S musicos sao
produtores e espetadores participantes. Os quadros de interagdo subterraneos onde ocorre a
aprendizagem autodidata sdo micro contextos desse tipo, onde sdo ativadas estratégias
informais de experimentacdo (Soderman e Folkestad 2004), por exemplo, afinidades de gosto
musical, ensaios, um mentor (relativamente) mais experiente, registo dudio de experiéncias e

ensaio.

Gongalo — Fui aprendendo & medida que ia tocando, claro. Eu ndo sou aquele gajo... Epa... Eu
ndo sei ler pautas, ndo tenho aquela instrugdo musical de escola mesmo. Ep4, eu sou aquele gajo
que foi de rua, de amigos, de ensaios, de outro gajo — «Ep4, faz assim, faz assado». Pronto, a
minha formacdo musical baseia-se um bocado assim, ‘t4&s a perceber? De ouvido e tal, um
bocado. N&o sou aquele musico de escola, nunca frequentei nenhuma escola. (...)

Sim, sim, a mdsica era... sempre foi... Ep4, é assim, comigo... Eu ndo sei como é que é com
as outras bandas, mas parto do principio que com as outras bandas também foi... Eu penso que
0 comum das pessoas a nivel de bandas e de se juntarem para tocar € 0 gosto comum que tém
pela masica. As vezes até o proprio fanatismo, ‘ts a perceber?, que tém pela musica. E foi
comigo 0 que aconteceu: encontrar pessoas que tinham coisas em comum musicalmente
comigo.

— «Epa4, porreiro, eu dou uns toques e tal, ‘bora e vamos fazer!

— Olha, porque é que n&do vens tocar com a gente? Se ndo quiseres depois vais-te embora,
mas vai |4, aparece, toca 14 um bocadinho e tal.»

E foi assim que as coisas se desenrolaram até hoje. Basicamente é o gosto comum pela
musica.

Gongcalo, Sexo masculino, 26 anos, 12° ano, marinheiro

Max - Depois 0 gajo fazia beat box, eu fazia as minha rimas. Depois fizemos coisas super
engracadas com tudo o que a malta conseguia pegar. Faziamos mdsica na escola, depois iamos
para a escola quase sempre juntos. E na escola uns amigos nossos, que tinham 14 uma espécie de

106



Processos sociais da vocacdo musical

gravador esquisito, onde fizemos também algumas das primeiras experiéncias, gravadorzinho
manual e carregavamos nas teclas... Era muita‘stranho, parecia muito avancado para a altura e
possibilitava teres o instrumental e gravares por cima. E a malta na altura fazia umas coisas que
eram mensagens aos skins...

Max, Sexo masculino, 31 anos, 11° incompleto, Musico

Mega B — Eu comecei a tocar, foi com o Camone é que eu comecei a cantar. Eu fui ver um
concerto 14 em baixo no Palco Municipal, 14 do pessoal amigo meu. Fui 1& ver o concerto deles,
depois eu cantei lIa uma musica ao lado deles, 14 o0 pessoal do meu crew, que é os llegais, que é
pessoal da Freguesia Nova . Comando, que é o grupo com quem eu estou, e llegais, que € o
pessoal amigo, € um crew. A gente de vez em quando fazemos o trabalho e ainda ndo saiu
gravacdes nenhuma, mas estamos para ver se sai alguma coisa. (...) Entdo eu fui & ver esse
concerto com esses amigos meus e vi la 0 Camone, a sair do concerto. Ele perguntou-me assim:

— Entéo tudo bem? — porque ele conhece-me e disse assim — Mega B, tu ndo queres fazer um

grupo comigo?

E eu:

— Ah, vamos I tentar.

— Tu cantas?

— Canto umas coisas, tenho umas letras.

— Tens alguma coisa de instrumentais e isso?

— Tenho uma caixa e fago uns instrumentais

— Entéo vamos |4 tentar.

Assim fui 1& & Freguesia de Fora, a gente cantamos uma musica, a primeira masica que a
gente temos, “Freguesia de Fora, Bairro Escondido” [pelos nomes reais da freguesia e bairro de
residéncia]. Cantamos essa musica e gravamos. Fiz o instrumental, ele gostou e cantamos em
cima desse instrumental. Assim ficou.

Mega B, Sexo masculino, 28 anos, 8° ano, Técnico de telecomunicacdes

Um aspeto fundamental da aprendizagem musical, comum tanto a educacdo formal como a

experiéncia autodidata, mas mais relevante nesta Gltima, é o registo audio das tentativas de

fazer masica, que serve de memoria e instrumento de monitorizacdo do progresso em termos

da aquisicdo de competéncias préticas®. Trata-se de um tipo de expediente prético que

contribui para contornar as limitacbes proprias, em particular a falta de dominio dos codigos

normativos da pratica musical, e prosseguir com uma atividade imbuida de significado

(Certeau 1990 [1980]: 62ss). Além disso, € claramente de um processo de incorporacdo de

gestos observados em artistas admirados e em companheiros mais experientes, que integram

um sentido pratico (Bourdieu 1997 [1994]) das estéticas musicais subterraneas.

* A gravacdo de ensaios de grupo e, em especial, de maquetes é um elemento crucial do trabalho de
banda e do ciclo de vida dos projetos musicais e, por isso mesmo, de afirmacdo das matrizes
disposicionais da pulsdo ponderada e persistente (ver Capitulo 5).
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As tarefas da gravacgéo, nos dois tipos de aprendizagem considerados e em diferentes niveis
de competéncia técnica, estdo associadas a formacdo de uma performatividade sonica’’
caracteristica da auto-producdo subterranea (Lee, Jooyoung 2009a; Seca 2001; Willis 1996
[1990]), incluindo dimensbes como: (i) conhecimento musical mimético, ou seja, capacidade
de reproduzir e manipular criativamente as referéncias e a histdria de um determinado género
musical; (ii) capacidade de adequar 0s recursos existentes em termos simbdlicos, de
competéncia técnica e instrumentos musicais as diferentes situacdes concretas de
performance; (iii) orientagcdo expressiva, no sentido de balango entre originalidade criativa e
dominio das formas de interacdo social da auto-producdo musical. Ou seja, performatividade
sonica é um elemento disposicional — parte dos diferentes tipos de pulsdo musical — de
articulacdo entre conhecimento musical, competéncias técnicas e expressdo performativa.

Desenvolverei este tema no Capitulo 5, respeitante ao guido de tarefas da pratica de banda.

Percurso musical e “estdrias” de juventude

Apos atravessar as principais formas de aprendizagem musical como processo de
socializacdes sucessivas, finalizo o presente capitulo regressando a elaboracéo das narrativas
autobiograficas musicais. Os relatos seguintes ilustram o modo como os fatores sociais de
construcdo de um percurso musical subterraneo até aqui analisados sdo simbolizados como
um percurso criativo singular, mobilizando multiplos recursos linguisticos e estilisticos néo
conformes a norma da vida artistica para contar a sua propria historia pessoal (Certeau 1990
[1980]).

Ludovico — Comecei a aprender musica por uma questdo de necessidade na altura. Comecei a
aprender musica com uma senhora que era uma benemérita. Ela era mestrada em mdsica, no
Conservatério de Viena. Olha, colega de Conservatorio, quer em Lisboa, no Instituto
Gregoriano, quer no Conservatorio de Viena, do Antdnio Vitorino de Almeida. Entdo a senhora
era assim ja de alguma idade, uma benemérita, e dava aulas de musica gratuitas a todos os
miGdos que quisessem e frequentassem a catequese na [paroquia], porque ela estava ligada a

> Adaptado de consciéncia de gravacdo (“recording counsciousness” no original, Bennett, H. Stith
1980: 77-78). Onde este autor se refere principalmente ao dominio das condi¢des de producéo e
manipulacdo do som em estddio profissional associadas aos equipamentos magnéticos e eletronicos
utilizados pelos musicos rock e que os distinguem de outros musicos populares, portanto a uma
dimensao técnica da pratica musical, eu refiro-me também a outro tipo de capacidades expressivas
através das quais os musicos subterrdneos procuram compensar eventuais fragilidades do seu
desempenho musical.
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igreja e eu morava [l&] na altura. Entdo, por uma questdo de necessidade, porque ocupava-me as
tardes ou as manhas quando ndo tinha aulas, em que os meus pais também ndo me podiam ir
buscar, entdo por uma questdo de necessidade meteram-me na musica. E ganhei-lhe o gosto. Foi
entdo aos oito anos que comecei a ouvir... Até na casa de banho tinha bustos do Beethoven.
Ao0s oito anos comecei a ouvir o Beethoven, o Mozart, 0 Wagner, todos esses gajos malucos,
que hoje em dia sdo parte obrigatdria da minha discografia. (...)

P. — E depois, como é que chegaste ao baixo?

Ludovico — Desde pequenino houve um instrumento que me sensibilizou sempre, desde o
inicio, que foi o violoncelo. Na impossibilidade de tocar violoncelo, aquilo que mais se
aproximava, na altura, e que eu tinha possibilidade de aprender e de |4 chegar e até de adquirir
um, era o baixo. Portanto, foi uma questdo de gosto. Se queres que te diga, para além disto, nem
h& uma razdo muito légica.

Ludovico, Sexo masculino, 30 anos,
Licenciatura incompleta, Supervisor de assisténcia técnica informatica

Ramone — Entdo € assim. Tudo isto comegou em 1975, p’rai, com violas de caixa numa rua. Na
rua, meu, pura e simplesmente no passeio.

P. —1975? Que idade é que tens? Ou tinhas em 75?

Ramone — Eu... Sei 14, 12 anos ou 13. Nao sei, € uma questdo de fazer contas. Que idade é
que eu tinha em 75? Tu é que és a minha namorada, tu é que sabes...

Cristina — Calma, calma. Tinhas 11 anos, nés temos 11 anos de diferenca, eu nasci em 75.

Ramone — E era assim, estavamos a tocar violitas de caixa, ndo sei qué ndo sei que mais, mas
ninguém sabia tocar. Ninguém sabia tocar, faziamos barulho todos juntos. Mas pronto, naquela,
a cogar as cordas.

P. - Isso era onde?

Ramone — Aqui, [no bairro].

Cristina — O J.P. tocava baldes de skip.

Ramone — Pois. N&o, na altura nem baldes de skip tocava. Tocava um érgdo a ar, uma cena
que davas ao bandulho e tocavas. E pronto, andamos assim um periodo que era mesmo na onda
de beber coca-cola e tocar rock. Mais tarde as coisas evoluiram. Entramos mesmo naquela de
fazer uma banda. (...)

Numa célebre tarde... N&o tinhamos instrumentos elétricos, normalmente quando
tocdvamos, tocdvamos com instrumentos emprestados. Num desses ensaios [dessa banda],
mesmo ao principio, estdvamos a ensaiar entdo no tal passeio, todos encostados, estadvamos a
tocar tipo Ramones, mas com violas de caixa, porque ndo tinhamos elétricas, e a cantar e outro a
bater nos baldes de skip. Passou esse tal F.M. [que viria a ser um musico carismatico no
circuito] na rua, a tocar flauta e o caralho, e 0s outros malucos todos, prelim-prelim... Comegou
assim a olhar pr’a gente, um grupo de malta que ia com ele.

— «Foda-se, 0 g’¢é que voceés estdo a fazer?»

NOs éramos uns putos, 15 anos, 14 anos:

— «Estamos a ensaiar.

— 14, foda-se, estes putos sdo curtidos. Vocés ja tocaram com instrumentos elétricos?

— As vezes, quando nos emprestam e tal, mas é raro.
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— Entdo venham l4 a casa.»
Foi 0 gajo que nos meteu a ensaiar com instrumentos elétricos. E pronto come¢admos a tocar
com eles e eles connosco.
Ramone, Sexo masculino, 39 anos, 9° ano, Operario

Hélder — Comecei a tocar bateria com 15 anos, por brincadeira. Foi naguela época em que
apareceram os Nirvana. Entretanto ele [Kurt Cobain, vocalista da banda] suicidou-se e ndo sei
qué. Eu tinha um grupo de amigos, que gostdvamos bastante da banda e tal e resolvemos fazer
uma coisa parecida. Entdo fomos para um estidio. Ao principio eu era para ser guitarrista e
vocalista, porque tinha o cabelo comprido e louro e era parecido. Entdo eles escolheram-me a
mim para cantar. Brevemente, assim num curto espaco de tempo, reparei que ndo tinha jeito
para aquilo. Entdo resolvi experimentar a bateria que estava no estldio, e pronto, apanhei logo o
jeito, assim nos primeiros minutos. E foi assim que comegou.

[Depois] foi um bocado por saltos. Comecei por tocar de ouvido e a tirar umas musicas de
ouvido, mas sem grande técnica. Depois fui para a escola de musica e a principio também néo
comecei a sentir assim grande evolugdo. Mas, dois meses mais tarde, sentiu-se bem a evolugéo a
nivel musical. Dai eu comegar a ser o professor da escola. Mais tarde, com esse rapaz que era do
Algarve, é que eu realmente senti que evolui muito, porque ele quase que me tirou daquilo que
eu ja sabia e quase comegdmos do inicio, para eliminar qualquer tipo de vicio que eu podia
ter... e que até tinha alguns, posicdo de m&os e essas coisas.

(...) A gente comeca a sentir necessidade de outra coisa depois de oito anos a tocar bateria,
ouvir as pessoas falarem num dé sustenido de sétima a minha frente e eu ficar — «Poca, sei 14 o
que é isso». Entdo eu queria resolver essa falha que eu tenho como, ndo digo como mdsico,
como instrumentista talvez.

Hélder, Sexo masculino, 23 anos,
11°ano incompleto, Operador de som (e outros biscates)

Nuns casos, a narrativa € assumida como mistificacéo, entre o irénico e o hiperbolico — como
faz Ludovico; noutros, hd uma preocupacdo explicita de retracar 0s momentos marcantes
dentro da cosmogonia do género musical praticado — tal como Ramone reconstréi o seu
percurso punk; noutros ainda, a narrativa é uma descricao dos avangos, recuos e impasses, da
persisténcia face as incertezas que constituem normalmente o curto percurso do musico
subterraneo — como revela Hélder.

A singularidade dos percursos individuais — e mesmo as idiossincrasias das narrativas
autobiograficas — tém em comum, para além dos principais modos de socializacdo e
aprendizagem, uma forte componente formativa que diversos autores identificam na pratica
musical juvenil e amadora (cf. Bennett, Andy 2000; Berkaak 1999; Boudinet 1996; Ferreira,
Vitor Sérgio 2010; Fornas, Lindberg e Sernhede 1995; Gaines 1994; Green 1997; Kahn-
Harris 2004; Pais 2004; Regelski 2006; Soderman e Folkestad 2004).
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Processos sociais da vocacdo musical

Nesta linha, identificam-se trés principais dimensdes da pratica musical enquanto atividade
formativa (Fornas, Lindberg e Sernhede 1995: 142ss):

a) Relagdo com o mundo externo, em termos de capacidade pratica para definir e
concretizar um projeto pessoal criativo, demonstrando por essa via a outros significativos (nas
esferas familiar, escolar e convivial) o seu processo de autonomia e individualizacao.

b) Relagdo com o mundo intersubjetivo, em termos de disponibilidade para participar em
atividades de cooperacdo com outros (seja ao nivel particular da banda, seja ao nivel da
integracdo em redes de sociabilidade subterranea mais extensas), bem como da
experimentacdo da conformidade ou transgressdo de valores normativos associados a lazeres
juvenis;

c) Relacdo com o mundo subjetivo, nomeadamente em termos da implicacdo da pratica
musical como forma de autorreflexividade (DeNora 1999) e como meio de expressao
simbdlica. As narrativas autobiograficas musicais, precisamente por reelaborarem o percurso
musical conjugado com a trajetdria de vida, sdo um exercicio de autorreflexividade na linha

proposta pela autora.
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Capitulo 5
A BANDA - PEQUENA SOCIEDADE DE TRABALHO LUDICO

A atividade de banda é vivida e valorizada como jogo entre amigos. Simultaneamente, é um
labor de grupo, com um guido pratico implicito que define tarefas a desempenhar e a
disciplina de trabalho musical. Durante o ciclo de vida do projeto musical que é cada banda,
h& uma tensdo (ambivaléncia, segundo Berkaak 1999) entre, por um lado, o ritual festivo de
grupo gque, mesmo numa escala menor que a do concerto, existe no ensaio (Seca 1988, 2001),
e por outro lado, o compromisso coletivo com o projeto, implicando, entre outros aspetos,
como diviséo do trabalho da banda (Bennett, H. Stith 1980; Cohen 1991; Mall 2003).

Tal tensdo representa um dilema simbdlico motriz da banda enquanto pequena sociedade
de auto-producéo subterranea. As tentativas de resolucdo acontecem gradualmente, incluindo
avancos e recuos, no quadro de interacdo restrita da banda — o espaco de bastidores em que se
vao construindo as relagdes intersubjetivas e a definicdo de papéis entre 0s agentes sociais que
formam um tipo de grupo social muito especifico que € a banda enquanto equipa (Goffman
1993 [1959]: 100-106).

Estes quadros de interacdo, precisamente porque Sdo 0s contextos em que 0 projeto de
banda comeca por concretizar-se, sdo fundamentais na distin¢do entre masico descontraido e
musico empenhado®. Normalmente, o primeiro tipo tem uma pratica musical mais assente na
convivialidade, o que ndo dispensa uma organizacdo e regularidade minimas das tarefas de
banda; o segundo tipo, tendo também forte componente convivial, corresponde a certa
primazia do dispositivo de organizacdo produtiva da banda.

Para além da sua formagdo enquanto grupo de amigos, o guido pratico implicito da banda
constitui-se através de um “pacote de tarefas” ([bundle of tasks], Hughes 1984 [1971]) que
congrega as aspiracfes e esforcos dos seus membros. Tais tarefas ndo sdo prescritas
rigorosamente, no sentido de serem operagdes precisas, que cabem a um determinado
executor e da soma das quais resulta um produto final. Definem-se antes como procedimentos
relativamente padronizados através de convencdes reconhecidas, que dividem o trabalho em
objetivos mais delimitados e que organizam a prestacdo comum (Becker 1982). As

convencgOes sdo instrumentos reflexivos que contribuem para objetivar o desejo de fazer

*8 Ver Tipologia 1 — Modos de relagdo com a mdsica underground, paginas 32ss.

113



A banda — pequena sociedade de trabalho ltdico

musica — a pulsdo musical — como trabalho (ludico). Nesse sentido, organizam e permitem
racionalizar o desempenho coletivo através da pratica, como exercicio em ato.

Uma abordagem deste tipo pode sugerir, erradamente, que o trabalho coletivo tem um
modelo de funcionamento ideal, ao qual as bandas aspiram. E certo que uma boa parte dos
agentes sociais — 0s que designo por musicos empenhados (mais ainda se forem também
dinamizadores dos circuitos subterraneos) — tende a definir certos objetivos para um projeto
musical de que participam e uma sequéncia de tarefas para os atingir, como forma
aproximativa de diviséo de trabalho.

Em primeiro lugar, as tarefas a realizar sdo quase sempre desenvolvidas de forma
experimental, por erro e tentativa, por sucessivas aproximacdes, tendo em conta as
capacidades de cada elemento da banda para concretiza-las e a capacidade coletiva de
coadunar as participagGes individuais. Isto serd o que se podera designar como sentido
finalista das convencoes.

Em segundo lugar, num sentido de mediacgéo, as convencdes do trabalho musical em grupo
sdo também instrumentos simbolicos de gestdo de conflitos na vida da banda, seja ao nivel
mais imediato das relacdes interpessoais dentro da banda, seja a um nivel mais alargado da
relacdo entre a banda como grupo e o mundo que a rodeia — por exemplo, relacdo entre banda,
publico proximo e publico desconhecido; entre a pratica musical e outras esferas da vida
social; entre expressdao simbdlica e aspiracdo profissional.

A disciplina do trabalho musical envolve a defini¢do dos recursos que um praticante dedica
a musica em contraponto ou em conjugacdo com outros compromissos (trabalho, familia,
outras esferas de atividade). Os recursos materiais que mais visivelmente contribuem para
definir o lugar da musica na vida quotidiana dos musicos amadores sdo o tempo — afeto a
masica em detrimento daqueles outros compromissos — e 0 equipamento — seja na aquisi¢do
(ou aluguer) de instrumentos, o que significa uma objetivacdo do investimento musical em
detrimento de outros consumos, seja no acesso a instrumentos emprestados em circulos de
sociabilidade proxima ou em organismos publicos e associativos.

O volume e, talvez mais importante, a regularidade de tempo dedicados a pratica musical
implicam uma disciplina ébvia e decisiva na manutengdo da pratica musical. Pelo contrario, a
falta de disponibilidade de tempo associada a assuncdo de responsabilidades pessoais é a
explicacdo mais frequente para o abandono da pratica musical (a transi¢cdo para a pulsdo
musical retrospetiva) e também um dos motivos explicitos mais frequentes de discusséo e

rutura entre elementos de bandas.
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Noutro sentido, 0 investimento em equipamento representa muitas vezes um penhor do
empenho na pratica musical. A progressdo, ou mesmo a manutencdo, da pratica musical exige
despesas ciclicas, que por seu turno implicam preterir outras possibilidades de consumo (de
lazer e ndo s6). Neste sentido, a aquisicdo de equipamento objetiva o vinculo com a musica e
representa ao longo do tempo uma “memoria material” da biografia musical.

A disciplina da pratica musical é portanto uma forma de negociacao do projeto de banda e
de desenvolvimento da pulsdo musical. Esta disciplina é, de diferentes modos, tanto mais
vincada quanto, por exemplo: (i) racionaliza a préatica musical como projeto profissional
passando por etapas de progressdo técnica e aproximagdo ao mercado (pulsdo ponderada); (ii)
articula a atividade “fazer mdsica” como esfera central de autorrealizacdo pessoal face a
outros compromissos e obrigacfes sociais, embora ndo se traduza num projeto profissional
(pulsdo persistente); (iii) transforma a memoria juvenil de participagdo em circuitos
subterraneos num hobbie gratificante, porventura compativel com outras obrigacfes sociais
entretanto assumidas (pulsdo retrospetiva). Também sucede, por contraste, que (iv) um
musico se autoimponha uma disciplina desfasada das suas possibilidades de progressao
musical — uma disciplina fantasista, que se manifesta, por exemplo, na aquisicao fetichista de
equipamento ou tecnologia, que depois ndo resulta num acréscimo produtivo da prética de
auto-producao (o que é muito caracteristico da pulsdo principiante, mas néo so).

A tensdo entre jogo e trabalho coincide, mas apenas parcialmente, com o dilema entre
pratica amadora e ambicdo profissional. A contraposicdo estatutaria entre profissional e
amador em campos emergentes de producdo artistica, como os das artes intermédias, e a
importancia de superar o estatuto amador, associado a uma menor legitimidade simbdlica,
constitui projeto identitario de emancipacdo dos produtores amadores (Santos, Helena 2001.:
77-78).

No caso dos agentes sociais dos circuitos subterraneos, a questdo ndo é exatamente a
mesma: para estes ndo se coloca, ou sé se coloca raramente, a equivaléncia entre estatuto
profissional e legitimidade artistica adquirida em campos sociais de producdo simbdlica
especifica; coloca-se antes o dilema entre desenvolver uma pratica criativa através da qual se
elabora simbolicamente a experiéncia quotidiana e o desenho de um projeto de vida baseado
na profissionalizacdo dessa pratica. Este dilema, ja referido no Capitulo 4, a respeito da
aprendizagem e experimentacdo enquanto formas de socializacdo, materializa-se na
experiéncia regular da banda. Os modos de organizagdo do trabalho dentro da banda
constituem, adaptando o modelo Hennion (2004) para a analise do gosto musical cultivado,
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uma pragmatica da auto-producdo musical subterrénea, isto é, um dispositivo composto de
tarefas préaticas atraves das quais se vai produzindo o projeto musical.

Neste capitulo identifico o que considero serem as seis tarefas principais que organizam o
desempenho da banda, num equilibrio instavel entre trabalho e lazer: treino individual,
aquisicdo e dominio do equipamento; composicao; ensaio coletivo; ligacao entre os elementos
da banda e producao de um som comum; objetivos e modalidades de gravacéo.

Estas tarefas sdo imbrincadas entre si, especialmente considerando a condi¢do amadora dos
jovens musicos: entre treino e ensaio a diferenca pode ser pequena; o treino individual é
também um tempo de experimentar composi¢Oes proprias; 0 ensaio poder ser a

experimentacao de um novo equipamento, etc.

TREINO INDIVIDUAL

A préatica musical fundada na aprendizagem musical formal inclui metodologias normativas
de treino individual, entendidas como base técnica da expressao subjetiva e criativa do
musico. Conforme se viu no Capitulo 4, este tipo de pratica € comum, mas ndo predominante
dos circuitos subterrdaneos. Uma dimensdo crucial do trabalho musical subterraneo é a
competéncia mimética na apropriacdo e manipulacdo musica consumida (Bennett, H. Stith
1980), através do dominio de um conjunto de taticas apropriadas ao efeito. Considerem-se
alguns dos expedientes mais comuns.

Um modo de treino mais frequente nos géneros rock e afins é a reproducdo manual de uma
musica escutada repetidamente, isto é, “sacar de ouvido”. Uma outra préatica caracteristica do
rap, também baseada na escuta repetida de musica e na sua reproducdo manipulada, é a
samplagem (extracdo de fragmentos de pecas musicais pré-existentes, depois concatenados
em composices proprias). Igualmente relevante é a aprendizagem solitaria de um
instrumento por erro e tentativa. Por fim, a aprendizagem solidaria — no ambito da banda, do
grupo de amigos, da cliqgue musical — dos truques individuais e do patriménio comum de
técnicas informais, incluindo as anteriores e outras, de fazer masica.

Trata-se de um processo de in-corporacao — interiorizar determinadas modos de fazer com
0 corpo — dos gestos musicais que integram a performatividade sénica subterranea, pratica
estética aprendida pela pratica continuada e exercitada em momentos improvisados no

quotidiano e momentos previstos como os ensaios (ver adiante).
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Este processo, como assinalam o0s seguintes entrevistados, & feito da conjugacao
permanente dos planos individual e coletivo — que implica engendrar, em tempos distintos,

um truque ou uma peca nalgum isolamento e junta-los a préatica de grupo.

Rodrigo - Eu consegui... Depois de muito marrar com os computadores eu tinha um problema,
0s teclados pareciam tocados por um computador, ndo pareciam tocados por uma pessoa, € as
baterias, entdo, até chateavam. O trabalho com a bateria é relativamente simples, foi uma
questdo de andar a bater-me com bancos de sons, andar a procura, andar a desbravar, comprar
livros, ler, etc., e hoje em dia temos uma bateria com um som muito aceitavel, & excecdo dos
pratos. Por exemplo, quando vamos tocar ao vivo mal se nota porque € a confusdo generalizada,
a malta esta 14 é para curtir, mas na gravacao nota-se a brava.
Rodrigo, Sexo masculino, 25 anos,
Licenciatura, Programador informético / Web designer

Mystic - 14, e hoje em dia..., vais 14 baixo a Freguesia Nova..., foi quando? Ha uns tempos atras,
uma quinta-feira, eu estava la em baixo e eles todos |4 a improvisar e os putos também.

P.—-Na rua?

Mystic - Na rua mesmo, mesmo tés a ver, 0s putos, eram uns putos que estavam a fazer isto,
estavam a cantar e a improvisar e 0s outros putos ainda mais putos, tas a ver, eles olham para
aquilo... Epa querem entrar também tas a ver? Por isso é que eu te digo, Gang Novo nédo tem
mesmo elementos certos, vao entrando sempre... Epa depende, tipo um puto de nove, oito anos
ou dez sei la, se 0 bacano comegar a cantar, canta, ninguém lhe vai dizer nada. Nés ndo somos
tipo aqueles bacanos que dizem — «Ah, cantas mal», ou isso tudo e ndo sei qué. Epd, ninguém
nasceu ensinado, entdo por isso damos oportunidade a todos, todos podem ter a sua
possibilidade.

Mystic, Sexo masculino, 21 anos, Estudante 12° ano

EQUIPAMENTO

A aquisicdo e dominio do equipamento musical tém mdaltiplos significados na construgédo
identitaria do musico subterr&neo. O valor imediato dos instrumentos musicais €
evidentemente o de ferramenta de producdo musical. Contudo, os modos de usar o
equipamento tém implicacfes diversas. Logo a partida, a posse (ou 0 acesso por empréstimo)
de instrumentos musicais € um marcador simbdlico dessa identidade (Bennett, H. Stith 1980:
49ss; Everett 2003; Lena 2004). Para além disso, como apontei em exemplos anteriores, a
aquisicdo de um instrumento que ndo se domina é frequentemente o ponto de partida da

pratica amadora. Por fim, o modo de aquisicdo do equipamento é revelador da matriz
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disposicional dos musicos. Revelador, do ponto de vista simbolico, pela valorizacao, ndo raro
fetichista, do equipamento enquanto artefacto emblematico de certo género musical e pela
adequacdo, efetiva ou desejada, entre competéncia técnica propria e potenciais funcbes
técnicas do equipamento. Revelador também, do ponto de vista material, pelo volume de
recursos (dinheiro e tempo despendidos) que o musico esta disposto a investir na compra e
estudo do equipamento.

Os excertos seguintes ddo conta de diferentes modos de relacdo com o equipamento. Mega
B estd numa fase inicial da sua pratica de auto-producdo, decidindo fazer um investimento
consideravel no equipamento, partilhado pela banda. Neste caso, a expetativa de compra de
mais equipamento apresenta-se como tatica nuclear do progresso musical da banda. Lyotard
revisita uma fase inicial do que veio a revelar-se 0 seu percurso persistente, revelando uma
outra estratégia, a de alugar espaco e equipamento para fazer os ensaios. Gadjo descreve a
iniciacdo a equipamentos musicais como experiéncia comunitaria — neste caso enquadrada
mesmo por uma associagédo local —, em que o dominio de diferentes taticas de fazer musica

vai sendo assimilado no contexto de bairro.

Mega B — [O sampler] estéa & [em casa de outro elemento da banda] porque ha ai um rapaz que
esta a mexer naquilo e depois vai-me ensinar. Porque, la esta, as instrucdes estdo em inglés. Eles
[na loja] ndo nos deram o livro em portugués, estdo para dar.

P. - E atal caixa?

Mega B — Néo, esta € outra. A outra ja sei mexer nela...

P.— Ah, o problema é que é 0 mesmo...

Mega B — Esta é nova, esta ndo sei. Mas esta, logo que aprender a mexer nela, vou fazer
alguns trabalhos. Esta parece mais facil de mexer e tudo.

P. — Mas vocés entdo gastam uma data de dinheiro...

Mega B — E, o hip-hop é um bocadinho dispendioso. Qualquer grupo... Gastamos algum
dinheiro.

P. — Qual é o equipamento que vocés tém?

Mega B — Temos uma mesa de misturas, temos a caixa [de ritmos] com a qual eu trabalho,
que é a MPC-60, e temos este sampler. Temos os microfones, precisamos de comprar
microfones melhores, estamos mesmo a precisar. Temos que comprar uma mesa nova, ainda
melhor, que é para fazer gravacdes em melhor qualidade e ensaiar em situacGes melhor. E
pronto, ainda falta mais coisas também, equalizador de vozes e essas coisas. Vamos com 0
tempo. Sai tudo do nosso bolso, é um sacrificio que a gente fazemos, mas tem que ser feito.

Mega B, Sexo masculino, 28 anos, 8° ano, Técnico de telecomunicacdes

P — Compraram as guitarras?
Lyotard — N&o, no estudio tinham.
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P — Alugavam as guitarras?
Lyotard — Alugdvamos, eles alugavam a sala com as guitarras, bateria, tudo.
P — Era tudo acustico e Spectrum?
Lyotard — Exato. E depois comecamos a ir tocar aos estidios de Lisboa, Cendfila, Estidio
Som, esses classicos que ainda existem.
Lyotard, Sexo masculino, 33 anos, Licenciatura, Estatistico

Gadj6 — Todo o people [do bairro], os producers, ja passaram pela sala de ensaio [da associagao
juvenil local], todos. Porque depois nds comegamos... as duas por trés nés passamos a maneira
de produzir em Fruity Loops [programa de edicdo de som] para todos, ‘tds a ver? Todos
passaram pelo Fruity Loops, depois passaram pelas caixas, somos gajos de MPC [caixa de
ritmos], houve momentos em que tinhamos aqui ligados PCs, Korg [teclados], montes de
merdas, ‘tas a ver? Cada nigga traz o skill dele e fazemos aqui montes de cenas, e ha bue
producers aqui, porque ha varios tipos de producers em Belvedere, ha gajos que produzem so6
com caixa, ha gajos que produzem s6 com computador, ha gajos que produzem com tudo.
Gadjo, Sexo masculino, 27 anos, licenciatura, musico / animador cultural

COMPOSICAO

Compor musica € uma tarefa integrante da pratica de auto-producdo bem menos formalizada
do que na sua acec¢do erudita, tem antes o sentido de criar uma nova musica (ou uma sua
parcela, uma nova malha, ou um novo beat). Nem todos os musicos subterraneos se dedicam
a composicdo, mas nem por isso ela deixa de ser um desejo generalizado, pelo menos
nalguma fase dos seus percursos individuais. Além do plano individual, é uma tarefa
imbricada no trabalho coletivo e habitualmente sentida como ato espontaneo diluido na
pratica musical.

Em qualquer dos casos, e sem que isso signifique que a pratica musical se inicie
forcosamente com a composicao, criar uma musica € das materializacdes fundamentais da
pratica musical desde as primeiras experiéncias, por comportar um resultado palpavel em que
0S musicos subterrdneos se reconhecem. Por isso mesmo é uma das tarefas do trabalho
musical em que é mais sensivel a tipologia disposicional da pulsdo musical: principiante,
ponderada, persistente, retrospetiva.

O modo como se orienta a pratica musical, negociando competéncia técnica, equipamento
disponivel, capital relacional e projeto aspiracional permite distinguir os modos de fazer
masica e 0s percursos musicais. Estdo ligadas a esta questdo as possibilidades de investimento

na pratica de auto-producdo musical e as oportunidades de *sucesso”, seja no sentido
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idealizado de chegar a edicdo comercial, seja no sentido pragmatico de prolongar no tempo a

pratica musical.
Pulséo principiante

Mega B assume a sua falta de pratica e vé& na repeticdo e na experiéncia cumulativa a via de
progredir e superar a inseguranca de quem comecou ha pouco. Note-se que a assun¢do da
aprendizagem por repeticdo vai a par de um investimento decidido em equipamento — trata-se

de um entusiasmo projetado no futuro, comum entre 0s msicos novatos™.

Mega B — As vezes, quando estou a escrever, as ideias fogem, ndo sai aquilo que eu quero. E
guando o improviso vai saindo, as coisas vao saindo. ‘T4 bem que no meio desse improviso eu
me perco, depois volto-me a encontrar, e depois no final meto o minidisc a trabalhar, oico
aquilo que eu improvisei e dali d& para sacar uma coisa ou outra que se aproveita. Depois, a
partir dali tenho ideia e faco uma letra e digo — «Pessoal, vamos escrever sobre este tema». Ou
faco o refrdo ou dou a ideia. Se ndo houver refrdo, digo — «Olha, vamos escrever o refrdo para
isto» — e assim a coisa vai funcionando. (...)

Ainda ndo tenho prética a escrever. Ainda ndo tenho pratica de meter as rimas no sitio certo.
Eu vejo as coisas assim, eu acho que rimar... as rimas tém que estar no sitio certo. Se nao estdo,
tu estés a cantar e soa mal, e se tens as rimas no sitio adequado ndo ha problema, até tens mais
feeling, podes cantar essa letra em hardcore, em soul, de qualquer maneira podes cantar essa
letra. Se as rimas estdo no sitio, ndo ha problema nenhum.

E eu ainda tenho esse problema. Ainda estou a aprender a escrever. Tenho muitas ideias, mas
ainda ndo consigo meté-las no sitio adequado no papel. O problema esta ai. Por isso é que ndo
gosto muito das minhas letras.

P. — N&o te soam bem?

Mega B — Ndo me soam bem. A mensagem é boa, as mensagens até saem coisas boas, s6 que
o flow, aquele flow é que ndo é 14 muito... muito bom.

P. — Entdo, como é que fazes, deitas fora?

Mega B — Néo, ndo deito fora. Eu guardo e tento melhorar. Ou, se ndo, parto para outras
ideias. Porque eu, quando tenho tempo, escrevo mesmo, mesmo para praticar, porque com a
pratica é que se vai la. Ha ai muitos bons MCs e sabem escrever e rimam bem e tudo, porque ja
tém uma longa préatica. Eu ndo. Gosto de hip-hop ha muitos anos, sé que agora € que eu comecei
a cantar e a escrever. Por isso entdo eu tenho é que praticar e esforcar-me muito mais que outros

e

ai.
Mega B, Sexo masculino, 28 anos, 8° ano, Técnico de telecomunicagdes

Outro aspeto neste excerto indiciador da pulsdo musical principiante é a quase
indiferenciacdo entre o que designei por tarefas de treino e composi¢cdo. Como para muitos

> Ver citacdo anterior do mesmo entrevistado, p.118.
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outros musicos, especialmente 0s mais novos, o treino enquanto modalidade de aprendizagem
corresponde a um método de erro e tentativa até consumar uma composicao propria.

O método empirista de composicdo € comum a outras modalidades da pulsdo musical de
musicos mais tarimbados. A tarimba criativa € um acumular de experiéncia se traduz num
acréscimo de truques, solucdes e pecas finalizadas, isto €, constitui um repertorio pratico
ferramentas improvisadas — artes de fazer da auto-producdo musical subterranea (Certeau
1990 [1980]). Tal reportério € uma objetivacdo da progressiva passagem de “musico [amador]
musicado” a “musico [amador] musicante” (Perrenoud 2007: 25ss), ou seja, de grande
consumidor a auto-produtor.

De qualquer modo, o método empirista € instrumental na diferenciacdo e racionalizacao
das tarefas criativas do musico subterraneo. Nao obstante ser comum a varios tipos da pulsédo
musical, tem uma particular declinacdo na pulséo principiante, na medida em que neste caso e

experiéncia acumulada é pouca e os pontos de referéncia sdo vagos.

Pulséo ponderada

Tal como Mega B, Lucas utiliza um método empirista de composicao: alinhava uma base de
trabalho, que depois é proposta e desenvolvida pelo coletivo. Apesar da semelhanca aparente,

existem dois fatores distintivos da pulsdo ponderada de Lucas.

P. — Na banda, como é o modo de funcionamento? Como é o processo criativo?

Lucas — Para ai 90% das musicas sou eu que componho, sou eu que levo o tema, ndo levo o
tema ja composto, levo uma base para o estidio, depois n6s conversamos, dentro da banda,
tentamos experimentar varias cenas, depois com a ajuda de toda a gente criamos mesmo um
tema ja. Normalmente, sou eu que trago uma base ritmica e nds trabalhamos.

Lucas, Sexo masculino, 24 anos,
Estudante universitario / Empregado de loja (biscate)

Em primeiro lugar, a tarefa de composicdo marca uma divisdo de papéis sociais dentro da
banda claramente percetivel, que nalguns casos, como neste, € mesmo explicita.
Normalmente, o lider do grupo define-se pela sobreposicdo de tarefas individuais especificas,
como o desenho do projeto musical, a formagdo da banda, a coordenacédo do labor coletivo, a
definicdo de estratégias. A composicdo € uma dessas tarefas, com o valor simbdlico
especifico de marcar a autoria criativa. A definicdo de todas estas tarefas muito raramente é
tdo detalhada, tendo em conta a informalidade habitual da pratica de banda e a representagédo

dominante da banda como grupo de amigos, mas ainda assim é um modo de interacdo
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implicito no contexto interno da banda. Em rigor, a divisdo de papéis € patente também em
bandas formadas por agentes sociais com matrizes disposicionais do tipo persistente e
retrospetiva (ver adiante, sobre a vivéncia da banda), mas apresenta-se de forma mais vincada
em musicos com uma pulsdo ponderada, porque neste caso tende a assumir a forma de
investimento estratégico e algum tipo de plano pragmatico.

Precisamente, o segundo fator distintivo da pulsdo ponderada é a circunstancia de a
composicao, como outras tarefas, serem desejavelmente organizadas em funcdo de objetivos
de producéo. No caso de Lucas, a composi¢do faz parte de um labor coletivo, pelo qual é o
principal responsavel, planeado para a producdo de maquetes destinadas ao circuito pré-
profissional de novos valores em que a banda se vai estabelecendo a data da entrevista e que
conseguiria concretizar com sucesso mais tarde — o que significa que o seu modo de producéo

incorporava ja contatos e modos de fazer profissionalizados.

Pulsdo persistente

As modalidades de composi¢do associadas a pulsdo musical persistente caracterizam-se por
duas facetas salientes, ambas ligadas ao acumular de experiéncia de participagcdo em circuitos
subterraneos. A primeira, a que ja me referi, € a constituicdo de um repertdério musical pratico
a partir de um método empirista de producéo simbdlica persistentemente reencenado ao longo
do percurso musical — o que Willis (1996 [1990], 1998) designa por “estética situada” do
quotidiano. A segunda faceta da experiéncia de participagdo prolongada nos circuitos de auto-
producdo € o envolvimento em contextos sociais de densificacdo relacional em torno da
pratica criativa.

O percurso de Original é paradigmatico da primeira faceta. O modo de composicdo é
descrito reflexivamente no excerto seguinte como tarefa que condensa a pratica de auto-

producéo no seu conjunto.

Original — Entdo a gente, tipo, ndo sabiamos mexer naquela maquina, pa, porque até ai a gente
produziamos cenas em sintetizador, caixas de ritmos, ‘tas a ver? Quando ele apareceu com essa
maquina, a gente ndo sabiamos mexer...

P. — Que sintetizadores é que tinham? Akays?

Original — Era um Roland, um Roland 500, 500 ndo, 800, i&, 800, a gente s6 produziamos ai.
Quando apareceu o sampler, a gente ndo sabiamos mexer, estas a ver? Entdo, o Y. sabia mais ou
menos, ‘tas a ver?, entdo, ia, o Y. foi dando umas dicas, tipo nao sei qué, fomos fazendo umas
cenas. Mas, 0 que tu ouves [no album], ‘tas a ver?, sdo praticamente as primeiras batidas que a
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gente fizemos no sampler, ‘t4s a perceber a cena? Era uma cena em que a gente ainda ndo
sabiamos nada.

Eu pelo menos, vou-te dizer, eu ndo sabia nada, ‘tas a ver a cena? Mas ja eu ia I, tirava o
sample, dizia — «l4 Y., é este sample» —, trabalhdvamos o sample, faziamos a batida, faziamos
tudo, mas, depois chegava a um ponto que, ‘tas a ver?, a gente diziamos i4, tipo, ndo sei, ‘tas a
ver a cena? Ouviamos a cena mas nunca... Eu, se eu agora pudesse regravar o alboum, mais de
metade dos instrumentais, eu eliminava, eu eliminava p4, eu eliminava todos quase, ‘tas a ver a
cena? Porque s&o cenas que, nem para eu cantar sozinho fazia, se calhar, aqueles instrumentais,
‘tds a ver a cena? Mas claro, estdo ali, sdo instrumentais, pé, tipo, estd 14, ‘tds a ver a cena?
Porque o album... eu acho que foi mais uma cena que tinha que ser feita do que...

P. — Tinha que ser feito naquela altura e...

Original — Tinha que ser feito e prontos, e saiu, ‘tds a ver a cena? Nao foi aquela cena
trabalhada, tipo, pensada, e — «Agora vamos fazer este instrumental e vamos ensaiar, € vamos
ndo sei qué». Ndo, ndo fizemos nada disso, ‘tas a ver? A cena foi chegar e gravar as cenas que
tens antigas, prontos, despachar a cena, ‘tas a ver? Foi tipo despacha, ‘tas a ver? Porque sendo,
vais acumular bué de letras, daqui a um dia tens letras bués e o q’é que vais fazer? Vais mandar
fora? Os instrumentais também. O g’é que vais fazer? Vais mandar fora? Nao, tipo, enquanto
estamos a tempo, agarra essas cenas, mete ali, e prontos, ‘tas a ver? Porque se essas cenas ndo
sairem agora, daqui a um tempo essas cenas estdo fora do contexto, ‘tas a ver? O que eu estou a
falar ja ndo se passa, ja se passou. Ja era, ‘tas a ver a cena?

Original, Sexo masculino, 26 anos,
11° ano (curso profissional), Ajudante de eletricista (e outros biscates)

E notdria a complementaridade entre os percursos de Mega B (visto acima) e Original, ou
melhor, a potencial sequéncia entre o primeiro e o segundo em funcdo da experiéncia
adquirida, a qual se traduz na maior desenvoltura de Original no desempenho das tarefas
musicais como a composi¢ao.

E interessante realcar, do ponto de vista analitico, a circularidade do método empirista
utilizado por ambos, mais patente na narrativa de Original porque se refere a um percurso
relativamente mais longo. Numa primeira leitura, o que diferencia as disposi¢cdes dos dois
rappers parece ser apenas a acumulacdo de experiéncia adquirida pela repeti¢cdo do processo
criativo. Pelo contrario procurarei demonstrar nos restantes topicos deste capitulo que ndo se
trata de simples somatdrio de episddios musicais vividos; o calejo implica rituais especificos
da préatica de auto-producdo continuada que véao (re)configurando o significado e os modos de
relacdo com a musica, em particular a construgdo do lugar da musica no quotidiano. Por ora, é
suficiente assinalar que a aquisi¢do de experiéncia se faz da revisitacdo frequente do percurso
passado, criando um efeito de periodizacao da pratica musical.

Original ilustra esse efeito pela maior exigéncia que pretende para si proprio em termos de

capacidade de composi¢cdo: uma fase inicial de desconhecimento dos modos de compor,
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gradualmente superada (em conjunto com um colaborador mais experiente), permite, apesar
de tudo, acumular alguma producao (letras e instrumentais); a sele¢do de parte desta producéo
inicial origina a edicdo de um &lbum, momento marcante da urgéncia criativa e dos ritos da
pulsdo musical persistente; o album que inclui aqueles instrumentais, embora tenha produzido
um efeito assinalavel no circuito subterraneo de rap, € criticamente olhado em retrospetiva,
como uma fase ultrapassada; mas porque “ja passou”, € um ponto de come¢o de um novo
ciclo musical, de elaborar no presente novas composicdes a acrescentar ao seu repertorio
musical revisto.

Por seu turno, o seguinte episodio relatado por Choques, € ilustrativo da segunda faceta das
modalidades de composi¢do da pulsdo musical, a pratica criativa em contextos sociais de
densificacdo relacional juvenil (O'Connor 2002; Shank 1994; Straw 1991). O excerto seguinte
ilustra de forma exemplar o tipo de transacGes simbolicas frequentes em cliques de auto-

producg@o musical socialmente densas, como aqui se verifica.

Choques —Tinha umas porras [letras] escritas e entrei naquela de mostrar ao J.R. e ao pessoal
[banda reputada dentro do género musical, além de fazer parte do circulo de sociabilidade de
Choques] e o caralho, e as tantas ele entrou numa — «lIsto € altamente, isto é bué musical, isto da
para fazer» —, tanto que ofereci-lhe duas letras que eu tinha feito e que curtia com’0 caralho.
Eram textos a maneira, 0 gajo viu, agarrou aquilo — «Bué da fixe» —, foram editados no segundo
disco deles, pronto, e eu com o impulso da cena... [retomou a participacdo em bandas, que
havia abandonado poucos anos antes].

Choques, Sexo masculino, 30 anos, 11° ano incompleto, ajudante de armazém

A dadiva das duas composicdes referidas — ou seja, a cedéncia da autoria — tem um
significado simbdlico muito particular na trajetoria de vida de Choques, até como rito de
passagem pessoal conforme a mitologia do rock. As duas letras sdo a reelaboragéo criativa de
uma fase de vida traumatica, marcada pela toxicodependéncia e pelo afastamento temporario
das redes de sociabilidade proxima durante estadias em centros de recuperacao, que Choques
oferece a um amigo intimo, que por seu turno as materializa em cancdo. Este dom, no sentido
antropoldgico classico (Mauss 1997 [1923]), completa-se no efeito de representacdo e
reconhecimento da experiéncia de vida relatada junto dos agentes sociais que formam néo
apenas a banda que edita o disco, como também a clique envolvente e genericamente outros
potenciais fas do género que viveram ou conhecem experiéncias semelhantes.

O significado deste episdédio em termos de pratica de composicdo ndo € apenas o da

representacdo estética da experiéncia vivida, € a circunstancia dessa representacdo ser
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possibilitada pela conjugacdo entre sociabilidade e pratica musical continuada — o retomar da
pulsdo musical persistente temporariamente interrompida, mas que permanece central no
estilo de vida de Choques e no seu circulo de amigos.

Independentemente da singularidade deste episddio, a troca de composic¢des autoradas — a
cedéncia de composi¢des como letras, “malhas”, beats a outros musicos — € relativamente
comum nos circuitos subterraneos, particularmente entre 0os musicos com uma disposi¢édo
persistente, mais envolvidos em assegurar a continuidade da sua pratica musical que em
estratégias de acesso ao mercado profissional. E, alids, uma forma especialmente eficaz de
consolidacdo de esquemas de cooperacdo entre musicos experientes no ambito da economia

simbolica dos mercados subterraneos.

Pulséo retrospetiva

As modalidades de composicdo correspondentes a pulsdo musical retrospetiva sédo bastante
diferentes das anteriores, em termos simbdlicos e praticos. Do ponto de vista simbdlico, a
alteracdo disposicional é concomitante com a rarefacdo de concertos, decidida por opcéo ou
por indisponibilidade decorrente de outros compromissos e responsabilidades dos musicos.
Nesse ponto do percurso do musico e da banda, o publico deixa de ser um destinatario
almejado do labor criativo e este passa a ser uma atividade de lazer partilhada por um grupo
muito restrito, a propria banda e talvez uns quantos amigos proximos. Do ponto de vista
pratico, esta alteracdo passa normalmente pela transformagdo do ritual juvenil em hobbie
adulto.

O método empirista é recorrente, mas agora no ambito da recomposicéo da pratica musical,
marcada pela transicdo para a vida adulta. Ludovico exemplifica a tentativa de conciliar
carreiras profissionais exigentes em tempo (a sua e dos companheiros de banda) e uma pratica
musical significativa, alimentando mesmo o cada vez mais improvavel projeto de edicdo

profissional.

Ludovico — Sensivelmente nessa altura [ap6s reducdo do nimero de concertos], um pouco antes,
especificamente no meu caso, mais eu do que todos 0s outros — mas também um pouco o
vocalista, alias, através de conhecimentos que eu proprio lhe passei —, comecei a trabalhar, a ter
possibilidade de trabalhar musicalmente e a compor em termos informéticos, o que facilita
imensamente o trabalho.

E hoje em dia funcionamos um pouco como funcionavam os Rolling Stones, aqui ha uns
anos atras: eu tenho uma ideia, componho uma mdasica, gravo o CD, gravo por exemplo em
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Midi, gravo por exemplo baixo e bateria, ou gravo a musica toda e depois gravo sé uma faixa
com baixo e baterista e dou a cOpia ao guitarrista e dou uma cOpia ao baterista e dou uma cépia
ao vocalista. Depois, normalmente ha um que diz — «Eu j& tenho pronto» — e outro — «Eu
tambémy, entdo — «Este fim de semana hé estdio». Vamos para o estudio e vemos como é que
aquilo funciona, se vale a pena continuar a trabalhar aquela musica ou ndo, sugestdes. E tudo
gravado, é tudo retrabalhado se for necessario, vamos compondo assim.

N&o temos propriamente um nimero de mdsicas, um minimo exigivel para podermos dar por
concluida esta fase, mas quando chegarmos a essa conclusdo, vamos entdo fazer uma gravagdo
como deve ser ai a um estadio qualquer, ou mesmo em casa e depois entdo enviar para uma
editora.

Ludovico, Sexo masculino, 30 anos,
Licenciatura incompleta, Supervisor de assisténcia técnica informatica

ENsAIO

Antes de aprofundar a construgdo social da banda como entidade coletiva no tépico seguinte,
considero trés aspetos de ordem pragmatica na organizacdo do ensaio: rotina, horario e
espaco.

A existéncia de uma rotina de ensaio — um guido implicito do trabalho de banda — é
indicadora da organizagdo interna do projeto. Observam-se trés modos de organizacdo
principais: (i) inexisténcia de ensaios regulares, que ocorrem fortuitamente ou até apenas na
vespera de um concerto; (ii) ensaios com regularidade fixa (semanal, por exemplo) em que a
banda se retine, mesmo ndo estando agendado para breve um concerto ou a gravagdo de uma
maquete; (iii) ensaios intensos (mais do que uma vez por semana), normalmente na
preparacdo do concerto ou da maquete, ou ainda numa fase planeada de composicgéo de temas
Novos.

Os excertos seguintes ilustram diversos modos de organizacdo. Tina encara 0 ensaio com a
displicéncia de quem estd a comecar e, tal como ja apontado a respeito da composi¢do, ndo
diferenciando tarefas do trabalho musical — o que ndo a impede de enunciar cenarios

fantasiosos, alias comuns entre musicos adolescentes.

Tina — A gente [banda] ndo ensaia. Por isso é que em concerto... Epa, é assim, a gente ndo
ensaia, a gente, vamos ter um concerto, id... no dia anterior ou uma hora antes do concerto
comecar fazemos um ensaiozinho, mas bué de fraco mesmo, pa, é bué de mau, é bué de mau. Eu
gostava bué de viver para isto s6. Por mim eu vivia s6 para o rap, so que elas, tipo, a VVeronica
tem o trabalho dela, ndo quer deixar o trabalho dela...

Tina, Sexo feminino, 21 anos, Estudante 10° ano (ensino noturno)
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Agata descreve o trabalho de ensaio num projeto que visa explicitamente constituir-se como
carreira profissional. N&o apenas relata fases particularmente intensas de atividade
conducentes a esse objetivo, como aponta um tipo de dificuldade que s6 se coloca a raras
bandas subterraneas, a conjugacao dos horérios disponiveis de varios musicos implicados em
multiplos projetos. Neste caso, 0 modo de organizagdo tem de ser planeado — 0 que também
significa que Agata, enquanto musica subterranea em tirocinio profissional, deve incluir no
seu repertorio pratico aptiddes organizativas, como gerir contatos, programar tarefas e

assegurar a sua execucao.

Agata — [As férias] Foram... Foi Julho e Agosto, mais ou menos. E depois disso, voltei a
civilizacdo, voltei a Babildnia [risos] e resolvi convidar o D. e o N. Pus um andncio no Blitz, e o
D. telefonou-me, e comecei a ensaiar com o D. e com o N., que na altura — que era um
violoncelista e um violoncelista, ehh, um violinista e um violoncelista!

P. —Mas a pedir qué, violinista e violoncelista, logo?

Agata — Sim, sim. Mas eles na altura também tocavam com o R.L. Entretanto o D. deixou de
tocar com ele e entrou num projeto que se chama ML — ndo sei se ja ouviste falar, costumam
tocar no Mercado da Ribeira, no Andancas... E musica celta tradicional para bailes, para as
pessoas dancarem... bastante pura também. E quando eu comecei a ensaiar com eles...
Entretanto também fiquei com o L. — o baterista — e com o P., que era amigo do baterista e que
era baixista. E depois convidei também um teclista. Entdo nesta altura j& éramos: violino,
violoncelo, baixo, bateria, teclado e eu, seis! [pausa] Sim, éramos seis. Ehh, 0 que se tornou
bastante mais complicado a nivel de ensaios, a nivel de logistica, a nivel de tocarmos, de sitios
para tocarmos.

P. —Onde € que tocavam?

Agata — Ensaidvamos na minha garagem. E depois as vezes quando ndo havia horérios
compativeis, eu tinha de fazer dois ensaios por semana: um ensaio com as cordas, outro ensaio
com a secc¢do ritmica. Era raro conseguirmos estar todos juntos.

P. —E ai ja eram pessoas que moram em sitios super diferentes, ndo?

Agata — Sim. Sim. (...) Isso foi uma das coisas que dificultou bastante também o nosso
trabalho juntos. E entretanto, nessa altura, conheci 0 M. Ele ‘tava a tocar no metro bazuki, com
um rapaz que ‘tava a tocar acordedo, e eu comecei a falar com ele, a dizer — «lh, que musicas
tdo lindas que voceés estdo a tocar», bla bla bla e tivemos logo muita quimica e comeg¢admos logo
uma grande afinidade a nivel musical, a nivel da nossa visdo musical, e decidimos comecar a
trabalhar juntos. Eu mostrei-lhe as minhas musicas, ele mostrou-me trabalhos que ja tinha feito,
com os EA, com os BM, com os PR e pronto, e come¢amos a ensaiar e ele comegou a ser uma
espécie de diretor musical, produtor e engenheiro de som. E gravamos uma magquete no final...

Agata, Sexo feminino, 22 anos, Licenciatura incompleta, Msica
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Um outro fator decisivo nos modos de organizacdo da banda é a disponibilidade de um espaco
de ensaio. Sendo crescente ao longo do trabalho de campo a utilizacdo de estudios domésticos
(significativamente designados em inglés — “home studios” — de forma corrente), os principais
espacos de ensaio nos circuitos subterraneos sao ainda assim estadios proprios construidos ad
hoc em instalacBes improvisadas (por exemplo, garagens, anexos e pequenos pavilhdes),
estudios de aluguer ndo licenciados também construidos em instalacBes improvisadas e 0s
estldios de autarquias locais e associagoes.

Por vezes, a deambulagdo em busca de um lugar de ensaio regular consome 0s recursos da
banda e perturba em grande medida a sua atividade. Dispor de um espaco proprio é
evidentemente um objetivo por si, como exemplifica Goncalo. J& Hélder ilustra solucgdes para

conseguir um lugar de ensaio, umas habituais, outras insolitas.

Gongalo — O que eu te estava a dizer era acerca de termos um local de ensaio fez com que a
banda se aguentasse muito — e até hoje continuamo-nos a aguentar. E o local de ensaio é assim:
aquilo é nosso — até é do guitarrista, o pai dele tem 14 terreno e aquilo temos l& um sitiozinho no
terreno, é tipo uma quintazinha. E num sitio espectacular, porque podes estar a fazer barulho a
vontade até as tantas da manha porque aquilo é assim num sitio de quintas, estas a perceber?
Gongcalo, Sexo masculino, 26 anos, 12° ano, marinheiro

Hélder — Para alugar [permanentemente] uma garagem fica muito caro. Entdo a gente opta por
estudios [de aluguer] ja criados para o efeito. [No concelho] existem muitos, por isso também a
razdo de eu mudar para l4. Ensaiamos uma vez por semana, duas horas. Além de ensaiarmos em
estidio, ensaiamos em casa do guitarrista também; o nosso baixista € do exército, é alferes,
entdo ensaiamos também no quartel; ensaiamos também em Portalegre, quando temos
oportunidade, porque a quinta do guitarrista fica l4, os pais dele moram la e entdo aquilo ndo
tem nada a volta e a gente aproveita para fazer barulho.
Hélder, Sexo masculino, 23 anos,
11°ano incompleto, Operador de som (e outros biscates)

BANDA

Enguanto quadro de interacdo social privilegiado da préatica reservada da banda, o ensaio,
tanto como o concerto, € o contexto onde se jogam duas tensdes (ambivaléncias, na expressao
de Berkaak 1999) que modelam a banda enquanto projeto ao longo da sua existéncia: entre

ludico e sério (no limite, profissional); entre prestacdo individual e coletiva.
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A ambivaléncia entre ordem e disrupcdo surge também na organizacdo social da banda. A
gestdo de relagdes entre 0s membros da banda acarreta uma tensdo permanente entre estar em
grupo e tocar em grupo, entre agir e identificar-se como um todo organico — “ser uma banda” —
e a ansia de ser algo unico.

(Berkaak 1999: 36)

A vontade de fazer parte de um grupo (banda), ou mesmo de um coletivo mais extenso
(clique), € uma das motivacGes primeiras da pratica musical subterranea. Esta ansia de fazer
musica em coletivo contrapde-se as percec¢des individuais dos musicos, do mesmo modo que
0 desejo de encontrar uma expressao singular se confronta com diferentes entendimentos que
0s musicos tém da banda de que fazem parte.

Outra tensdo existe entre jogo e trabalho. A questdo da disciplina de trabalho — micro
convencoes definidas internamente pelos membros da banda quanto a rotina e regularidade de
ensaio — define o quadro interacional da banda em dois sentidos: em termos gerais, 0
equilibrio coletivo entre grupo de amigos e colaboradores num labor comum, através do qual
se define o grau de sustentacdo coletiva da atividade — lazer sério (Stebbins 1992) — da banda;
em termos particulares, as relacdes interpessoais dos musicos, incluindo as idiossincrasias
individuais e a avaliacdo mutua do envolvimento no projeto comum.

Em suma, a situacéo de ensaio é a regido de bastidores (Goffman 1993 [1959]) da pratica
de banda, onde se definem os papéis dentro do grupo e a sua observancia, dentro de uma
rotina permeada das tensGes apontadas. Em suma, € um espaco reservado onde se joga a
coesdo da banda (Finnegan 1989: 263ss). E igualmente onde se define a performatividade da
banda na conjugacéo entre proficiéncia e efervescéncia (Seca 1988).

Estes dilemas estdo inscritos na pratica da banda e nos seus quadros de intera¢do, conforme
se observa na seguinte situacdo de ensaio, em que 0s musicos procuram, através dos métodos
empiristas a sua disposi¢cdo, ndo apenas a voz individual — em sentido literal — como a voz da
banda — em sentido metaforico. Alias, a utilizacdo de determinadas metaforas para descrever a
performance (no plano propriamente musical e no plano interacional) constitui um idioma

caracteristico de cada banda, com os seus proprios borddes, figuras de estilo, vocabulario, etc.

Retrato 9 — “Contencéo e garra”

Na véspera do concerto Punknique® o ensaio decorre com grande concentracio. Para o final,
alguma tensdo a respeito do equilibrio entre manter o guido de ensaio geral e deixar-se levar

% Ver Retrato 42 — Punknique, paginas 218-219.
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pela excitacdo do momento. Noutras ocasides, a dificuldade de conseguir esse equilibrio tem
sido assinalada a Francisco, a respeito da sua capacidade em manter um ritmo constante na
bateria, em especial contendo o impulso de acelerar. Hoje, Ramone alerta Choques para a
necessidade de manter o dominio da voz, resistir ao impulso de gritar, para que ndo lhe saia a
VOz esganigada.

No final do ensaio, Choques diz-me perceber a razdo de Ramone e descreve a sua propria
préatica como processo de aprendizagem. D4 particular importancia a encontrar um balanco entre
o0 “esforco de contencdo” e a “garra”, balango esse que acredita poder melhorar com o tempo.
N&o por acaso, claro estd, a experiéncia de Ramone é um fator determinante na propria
explicacdo, em contraste com a sua prdpria pratica, reconhecidamente menor. A notar duas
oposicdes de tipo antropolégico (Bennett, H. Stith 1980; Berkaak 1999), visiveis nesta situagdo
e recorrentes em diferentes momentos de observacdo desta e doutras bandas: controlo vs. forga;
experiéncia vs. inexperiéncia (o muito batido tema “old school”).

[Registo de campo 31]

Um produto especifico do trabalho de ensaio é a producdo social da banda como entidade
coletiva — identificavel por um som de banda. Depois do treino individual e da incorporagédo
do gesto musical através da mimetizacdo dos géneros e artistas preferidos, ha a congregacao
das prestacGes individuais na performance da banda. A matriz disposicional dos elementos da
banda, moldada pela socializacdo e experiéncia anterior de cada mausico, estabelece um
terreno comum para o trabalho conjunto e para a construcdo da micro-comunidade que é a

banda.

‘Estar 18°°" é o prelidio necessario ao compromisso do mdsico com o empreendimento do

grupo. Demonstra a necessidade de existir um terreno comum de experiéncia performativa
prévio a comunidade construida pela realidade do ensaio — de igual modo as conversas sobre
organizagdo [da banda] estdo ligadas a uma experiéncia espontanea de organizacéo.

(Bennett, H. Stith 1980: 30)

Tal como a tarefa de composicgéo, a rotina de banda — especificamente o trabalho de tornar

congruentes as prestacdes individuais num som de banda — € uma das principais instancias de

61 “Getting it together” no original, que poderia traduzir também por “sacar o som”. Opto pela
expressao “estar 1&” por ser de uso corrente durante o trabalho de campo para denotar a ideia de
entrega, de predisposicdo para a performance musical, e, porventura, também a de conseguimento —
em mualtiplas formulagdes, alids. Aplica-se, por exemplo, em “o espirito... / a energia... / 0
musico... / a banda... / o disco... / a performance... esta 14!”, significando ao mesmo tempo que
uma predisposicdo musical resulta na comunicacdo expressiva de um significado partilhado e
relevante para quem ouve e que a tarefa estd cumprida. Nesse sentido, pode entender-se como uma
metonimia radical da experiéncia musical subterranea.
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objetivacédo (e reelaboracdo) da pulsdo musical. Percorro de seguida a producdo do som de

banda através da tipologia da pulsdo musical subterranea.

Pulséo principiante

A nocdo de banda enguanto coletivo de auto-producdo musical para jovens musicos amadores
comeca por ser uma brincadeira de amigos, ndo raro recontada com cunho anedético, como se

constata com este grupo.

A ideia que esteve na origem do grupo, surgiu numa aula de arte e design, diz o lider da banda.
J. fazia riffs com a boca (mais tarde com a guitarra) e o vocalista cantava por cima. Mesmo a
distribuicdo de papéis e tarefas dentro da banda assentou mais em critérios de amizade do que
musicais. Para a bateria foi escolhido o elemento que, dentro do grupo de amigos, costumava
acompanhar as mdsicas batendo com as maos, ou outro objeto, na mesa. O baixista foi
escolhido, também dentro do grupo de amigos, por exclusdo de partes, ou seja, havendo excesso
de guitarristas foi encaminhado para a funcdo néo preenchida.

[Registo de campo 2]

A construcdo da pertenca a banda comeca com o desejo de fazer musica, quer dizer, a
predisposicdo para estar la, fundada nos modos de relagdo com a musica ja experienciados
pelos agentes sociais. No caso dos agentes portadores da pulsao principiante, tal predisposicao
é constituida pela socializacdo da escuta musical e pelo consumo intenso dos géneros
musicais preferidos — sendo a experiéncia de auto-produgdo pouco relevante, ao invés dos
restantes tipos de pulsao, porque ainda diminuta.

Retomando Stith Bennett, a constru¢do da banda como micro comunidade de pratica é
realizada pelo labor criativo e pela experiéncia de organizagdo conjunta aprendida em ato. A
banda é portanto produzida em quadros de interacdo (principalmente o ensaio) caraterizados
simultaneamente pela expressdo musical performada e pela progressiva racionalizagdo quer
da performance quer dos modos de relagdo entre 0s musicos — neste sentido, a banda é uma

instancia coletiva de modulacao das matrizes disposicionais individuais (cf. Lahire 2005).

Retrato 10 — “Prioridades”
Chego ao Palco Municipal Novo hora e meia antes do inicio do concerto. A entrada encontrei

Marley e Bling, dos Malandros, com um amigo exterior a banda, que mais tarde vim a perceber
ser C.J., com quem Mystic, este sim membro dos Malandros, comegou a rapar. A banda nao
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participa no concerto de hoje (tem um agendado daqui a duas semanas), vem apenas utilizar
uma sala de ensaio.

E significativo das dindmicas de ascendente pessoal dentro do grupo que Marley, embora
seja 0 primeiro a encontrar-me, deixe as despesas da conversa para Bling, lider implicito da
banda.

Os trés estdo ali & espera dos restantes elementos da banda. Estdo a trabalhar na gravacgéo
duma maquete para apresentarem a algum produtor/editora ou mesmo para tentarem eles
colocar um disco a venda no circuito subterrdneo. Embora da Gltima vez que falei com eles, um
més antes, qualquer plano do género parecesse coisa longinqua, parece estarem agora
empenhados em fazer a gravagdo, a primeira “a sério”. Tém a maquina (mesa de mistura de oito
pistas) e acertaram com o técnico do Palco Novo a cedéncia duma sala-estidio durante dois
meses, apesar dessas salas ainda ndo estarem “oficialmente” em funcionamento. Deste ponto de
vista, parecem de facto orientados para um projeto concreto — esbogo de uma pulsdo ponderada?
Mas de facto, para além de terem decidido editar (e vender) um disco, tém ainda uma ideia
apenas aproximativa do que vao fazer. Pelo que me dizem, e apesar da marcagdo da sala de
ensaio, tétm andado desencontrados durante toda a tarde — ora estavam uns e nao estavam outros,
ora chegavam estes e ja ndo encontravam os primeiros. Mais tarde, depois de acompanhar a
montagem do concerto, volto a encontra-los, os mesmo trés, um pouco afastados, a fumar um
charro e ainda a espera dos restantes.

Chega entretanto Francés, estdo ali um bocado sem acertarem com o que fazer, avaliando
atrasos e desencontros, ainda a espera de Mystic. Discutem a hipdtese de ir ao concerto duma
banda francesa de rap, em Lisboa, mas afinal acabam por reconhecer que tém de trabalhar no
projecto — “temos de ter prioridades” — e portanto regressam ao estudio.

Como combinado e enquanto ainda ndo comegava o concerto, vou procura-los mais tarde ao
estddio. Fago um compasso de espera a porta, a ver se hd uma interrupcdo. Nesse interim,
percebo estarem a ensaiar trechos soltos, que me parecem longe de uma composicao
reconhecivel. L& entro e fico com a nitida sensacéo de invadir 0 espaco e empatar 0 processo.
Neste momento, estdo presentes Mystic, Francés e Mad M, mas ndo Bling e Marley, que é
suposto ainda voltarem. Os trés presentes experimentam botGes, passam 0s mesmos trechos,
mas ndo retomam. O desconforto mutuo é palpavel, ao contrério do que normalmente sucede na
primeira vez que assisto a um ensaio de uma banda com ja falei em ocasiGes anteriores, em
especial se for uma banda experiente. Combinamos novo encontro para outra ocasido e volto a
sala do concerto.

Interpreto os desencontros da banda, incluindo a presenca circunstancial de um amigo que
ndo a integra — e em certa medida o incomodo com a minha visita —, como indicadores de uma
fase ainda incipiente de construcéo da banda.

Uma nota peculiar sobre 0 mesmo topico, mas a propésito da manipulacdo de nomes
préprios e artisticos. Normalmente estes masicos utilizam entre si os nomes proprios (ou a
alcunha habitual, recuperada como nome artistico, no caso de Marley), que s&o também os que
utilizam em conversa comigo. A excecdo € Mystic que, embora os amigos o tratem e se lhe
refiram pelo nome proprio quando me falam dele, se me apresentou pelo nome de guerra, com
que também se identifica quando me contacta pelo telemdvel — alias, fez questéo de corrigir-me
0 acento a portuguesa para o original a inglesa. Curiosa a flutuacdo do nome, que relaciono com
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0 uso tentativo da mascara performativa sobre a mascara enquanto dispositivo cénico ritual (ver
Capitulo 7).
[Registo de campo 8]

Pulsdo ponderada

Marie Buscatto (2006) tipifica a transposi¢do da carreira amadora para a profissional em trés
patamares: formacdo (em especial através de aprendizagem formal); experiéncia de cantar em
publico e oportunidades de circular; tentativa de profissionalizacdo. Nao considerando a
probabilidade de sucesso de um tal encadeamento, observa-se que ele pode produzir-se, pelo
menos aparentemente, de forma muito rapida nos circuitos de auto-producdo subterranea.

A seguinte situacdo observada é exemplar de um voluntarismo habitual na pulséo
ponderada de jovens musicos aspirantes a profissionais. Na realidade, os musicos desta banda
foram consolidando o seu patriménio disposicional, sob a forma de pulsdo ponderada, no
desenrolar do plano coletivo de editar um disco no mercado profissional (o que vieram a

conseguir)®.

Retrato 11 — Mudanca de pele (2)

O concerto de Tusa, intensamente preparado nos Ultimos tempos, é um primeiro passo explicito
na aposta de profissionalizacdo. Pelo que me dizem, tém estado a ensaiar quatro vezes por
semana (!) na sacristia de uma igreja abandonada [num suburbio de Lisboa]. Em termos de
sonoridade passaram de um género nu-metal — que os proprios descreviam por referéncia as
bandas que admiravam enquanto fas — para um som mais eletro-funk — resultado da vontade de
experimentar coisas diferentes, mas também, calculo, das aulas no Hot e do maior dominio da
maquinaria eletronica. Luis passa a acumular a guitarra com os teclados. Diogo esta rodeado de
maquinaria varia. Barbosa melhorou de tal forma no baixo, que até eu dou pela diferenca. Outra
mudanga notéria € o aumento da duracdo de cada tema, em particular das passagens
instrumentais sem vocalizacdo. Para os meus ouvidos leigos foi evidente um salto em termos de
maior seguranca a tocar e de consisténcia do grupo. Além disso, apresentaram-se com
cenografia e coreografia trabalhadas ao detalhe e apresentadas pela primeira vez em publico.
Talvez para marcar o simbolismo da ocasido — ndo que mo dissessem —, 0 concerto passa-se
num bar de Lisboa com musica ao vivo e sessGes regulares para novas bandas, sendo a
audiéncia na frente de palco maioritariamente constituida por familiares e amigos do bairro.
[Registo de campo 37]

%2 Retrato 6 — Mudanca de pele (1), paginas 62-63.
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Pulsdo persistente

A prética musical subterrdnea, em particular o trabalho coletivo da banda baseia-se num
conjunto de convencdes tacitas e na dramaturgia propria da situacdo de ensaio (Becker 1982;
Goffman 1993 [1959]). Ao contrario de outras praticas amadoras, as convencgdes de
cooperacdo ndo decorrem de uma normatividade estabelecida pelo engquadramento
institucional da pratica (como sera o caso da pratica associativa) ou da legitimidade de
coédigos formais adquiridos (Finnegan 1989). Pelo contrario, a pratica subterranea é
valorizada, como espaco de liberdade, seja ao nivel da expressdo individual de cada musico
dentro da banda, seja ao nivel da expressdo do grupo face ao mundo exterior.

A importancia da informalidade destas convencBes é mais relevante na modulacdo da
pulsdo persistente, porque esta é a mais proxima da pratica de auto-producao improvisada em
circuitos de cooperacao musical fortemente informalizados.

A tensdo entre convencdes, reconhecidas mas rejeitadas, e o improviso, valorizado como
gozo estético mas dependente de um intenso labor empirico é bem ilustrado na seguinte
descricdo. Mesmo a ambivaléncia perante os resultados — “somos satisfeitos mas insatisfeitos

ao mesmo tempo” — faz parte desse labor.

P. —Entretanto em termos de objetivos, vocés quando comecaram com a banda e depois disso,
portanto, ao longo destes anos, 0 que é que pensavam que era a banda? Quer dizer, era uma
coisa que gqueriam que se transformasse num projeto profissional?

Lyotard — N&o, ndo. Epa, é assim, n6s sempre quisemos que a banda nos desse gozo, de
estarmos os trés, que nos desse gozo de estarmos os trés bons amigos, que o som que fizéssemos
nos agradasse. Eramos muito exigentes quanto a criatividade, nos somos muito de improviso.

P - Certo.

Lyotard — E o que é que isso do improviso? Ou por outro lado, o que é que é ndo trabalhar as
mausicas? Epa, é... O que nos na realidade fazemos é trabalhar a criatividade. Como ha bandas
gue tocam a mesma mdasica ndo sei quantas vezes até ela ficar bem afinadinha, nés trabalhamos
a criatividade, inventamos ideias, ideias, ideias, até que haja uma que realmente nos agrade.

P - Nunca tocam a mesma?

Lyotard — Nunca tocamos, estamos sempre insatisfeitos, € um bocado isso, mas p4,, é assim,
insatisfeitos com o que fazemos, somos satisfeitos mas insatisfeitos a0 mesmo tempo, somos
insatisfeitos se comecarmos a repetir as coisas, tas a ver? E portanto é isso, exploramos a
criatividade segundo o meu ponto de vista. Epa, n6s ndo somos banda para estarmos a tocar a
mesma musica muitas vezes, temos 0 nosso repertério, j& houve musicas que tocAmos muitas
vezes, mas somos essencialmente uma banda de desbunda.

Lyotard, Sexo masculino, 33 anos, Licenciatura, Estatistico

134



A banda — pequena sociedade de trabalho ltdico

Dois fatores ameacam permanentemente a estabilidade das convencbes estabelecidas
dentro dum grupo: as exigéncias pragmaticas de prossecucdo das tarefas comuns podem
sobrepdr-se e limitar o relacionamento esponténeo e festivo entre os membros da banda; a
falta de competéncias técnicas para levar a cabo a tarefa, ou 0 que nao é exatamente 0 mesmo,
a sua desigual distribuicao entre os envolvidos, pode impedir a solucdo das dificuldades que
se vao apresentando. Ndo havendo um corpo normativo claro a que se possa recorrer, a
utilizacdo de figuras de estilo linguisticas vernaculas (Certeau 1990 [1980]) é um recurso
fundamental na negociacdo das convengdes da pratica musical. A figura de estilo vernacular é
instrumento para veicular sentido — e sentimentos — num contexto em que se procura, ou ndo
se pode evitar, quebrar as convencoes.

A utilizacdo de figuras de estilo associa-se a pratica dramatargica banal no labor conjunto,
que pode assumir diferentes formas, como por exemplo: referenciacdo a cosmogonia de
bandas e estilos musicais emulados; reproducédo incessante de exercicios musicais como tatica
de ganhar seguranca performativa, como ensaiar interminavelmente uma cancao até “estar
I&”; invocacdo da banda como compromisso identitario conjunto; entre outras. Expedientes
dramatdrgicos como estes sdo fundamentais na constituicdo da banda como equipa . Em
simultaneo, estdo associados a formas de reflexividade caracteristicas da pratica de auto-
producdo, especialmente reveladoras da dindmica de grupo em situacdes de paroxismo da
atividade — exemplarmente nas situacfes de confronto entre os elementos da banda sobre as

expetativas reciprocas e o rumo a tomar.

Retrato 12 — “Uns contra os outros ou todos contra o mundo”

1. Ensaio: alinhamento e repeticdo

Os Hot Wheels — como outras bandas — organizam normalmente o ensaio como um concerto
privado, como um pequeno ritual portanto. H4 um alinhamento definido dentro do repertoério da
banda e as musicas sdo tocadas de enfiada — com paragens pelo meio, mas ndo intervalos. O
esquema é repetido de ensaio para ensaio, ainda que com variacdes. Uns quantos amigos
presentes ajudam a criar o ambiente. Numa ou noutra ocasido, a banda repete um tema ou uma
passagem particular. Por regra, mesmo quando se insiste numa passagem mais complicada
evita-se chegar a um ponto de saturacdo — ou é retomada no final do alinhamento, ou deixada
para outro dia.

Hoje trabalham duas musicas que eu ainda ndo conhecia. Ja as tinham ensaiado antes, mas
ainda ndo estdo no ponto. Discutem alguns pormenores, mas apenas repetem uma delas, no que
vem a ser o episddio marcante do dia.

Varios fatores ajudam a explicar a organizagdo dos ensaios de Hot Wheels: a banda tem uma
formac&o estabilizada; também o reportorio se encontra estabilizado (cerca de 30 musicas, uma
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parte das quais é selecionada para cada ensaio ou concerto) e s6 muito de quando em quando
surgem temas novos — se ndo estou em erro, estes dois temas novos séo os primeiros desde ha
um ano; a rotina fundamental do trabalho da banda é repeticdo semanal do seu repertdrio,
durante duas horas certas; a necessidade de um controlo estrito do tempo — e do custo — de
aluguer do estudio. O ritual festivo é feito muito mais de suor que de inspiragdo, 0 que ndo
impede os suficientes momentos inspirados para mantém o animo da trupe.

A composicao faz-se de acordo com o método empirico habitual. Os elementos da banda
trazem individualmente ideias musicais mais ou menos acabadas e depois trabalham em
conjunto sobre elas. Além disso, o extenso repertdrio dos Hot Wheels inclui mudsicas que vém
de formacdes anteriores, ou mesmo bandas anteriores em que participaram os seus membros.
Ramone (1° guitarrista) € o principal responsavel pela musica, Choques (vocalista) contribui
com a maior parte das letras recentes.

2. “Rebenta a bolha”

O ensaio passa-se na véspera de um concerto. Choques chega cerca de meia hora atrasado.
Todavia, as criticas dirigiram-se mais Francisco, que faltara ao ensaio anterior. Pontualidade e
assiduidade, usualmente tomadas como indicadores do empenho individual no projeto coletivo,
sdo pretexto comum na expressao de divergéncias.

Francisco lida com a critica de forma aparentemente descontraida, o que nem sempre € bem
aceite, por se confundir com displicéncia, originando por vezes crispacdo no grupo. Neste
aspeto, as idiossincrasias de Francisco e Choques contrastam; este Ultimo tem mais facilidade
em galhofar em ocasifes de falha (como no presente atraso, ou por exemplo, quando falha o
tempo de entrada ou quando mete um “prego” a cantar), dissipando depressa algum
desentendimento.

Ao contrério, a relacdo entre Francisco (baterista) e Paulo (baixista) é tensa. Os dois formam
em conjunto a secgdo ritmica da banda; estdo fisicamente proximos entre si pela disposigdo
habitual do grupo no espac¢o confinado do estudio; é entre eles que ha maior interacdo musical —
através de olhares, mimicas e curtos incentivos verbais — durante cada canc¢éo. Entre cangdes
interagem todos, mas principalmente Ramone e Jaime (segundo guitarrista) sentido de
coordenar a prestagdo coletiva. Neste quadro de interacdo extremamente densificado (Seca
1988), ademais pelo volume sonoro debitado e pelos charros e cervejas consumidos, a tenséo
pode irromper espontaneamente — como acontece hoje.

Num momento em que ensaiavam uma das novas cancdes, Francisco falha repetidamente o
mesmo break (toca-o num tempo mais acelerado e de modo mais frenético que os
companheiros) e obriga a interromper a cangéo, o que se foi tornando gradualmente motivo de
exasperacdo, primeiro para Paulo e Jaime, depois a cada interrupgdo em reparos crescentes
verbalizados apontados por Ramone. As tantas, apds varias interrupcdes e criticas, Francisco
ndo aguenta mais:

— E assim, ou estamos todos uns contra os outros, ou estamos todos contra 0 mundo!

A reaco imediata é de muda estupefacio. E Ramone quem fala logo a seguir:

— Entdo Francisco, nos estamos a falar de musica, ndo estamos a falar da revolucao.

Durante um instante pergunto-me se rebenta mesmo o confronto, mas ndo. Ramone pausa e
enuncia uma pedagogia pratica, um saber fazer experimentado: comega com uma frase parecida
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com — «Se eu soubesse que tu ndo és capaz... aprendias, mas eu sei que és, portanto...» —,
passando depois a insistir no break problematico.

Do meu ponto de vista de observador interessado, o episddio condensa diferentes planos de
analise. Dentro da banda, as trajet6rias sociais mais distintas entre si sdo precisamente as de
Francisco, por um lado, e Jaime e Paulo, por outro. Francisco tem um percurso de abandono
escolar precoce, um trabalho precério e desqualificado, saiu de casa dos pais mais cedo e vive
conjugalmente com a namorada ha varios anos; Jaime e Paulo ttm uma licenciatura (em
conclusdo no caso do segundo), trabalham como técnicos intermédios no setor dos servicos
(Paulo como estagiario, enquanto ndo concluir o curso), Jaime esta prestes a comprar casa com
a noiva, Paulo vive com os pais. Nenhum dos trés tem filhos (de passagem, ao contrario de
Ramone e Choques, mais velhos). Para além disto, Francisco tem um estilo de vida mais
hedonista, pelo menos uma predisposicdo para tal, porque o seu rendimento econdémico é
escasso.

N&o consigo deixar de ver, na circunstancia presente, que a trajetdria escolar-profissional
precaria de Francisco corresponde a sua grande resisténcia (e porventura incapacidade técnica)
de racionalizar a sua performance em conformidade com o método empirico dos companheiros.
Inversamente, também associo de imediato comportamentos de Jaime e Paulo, como por
exemplo a pontualidade e a tendéncia normativa do seu método de trabalho, a uma forma de
auto-disciplina consonante com a trajetoria escolar-profissional qualificada.

Voltando a pratica musical, o episédio demostra 0 modo de coordenacdo da banda, subtil e
manifestamente ndo confrontacional. Ramone, lider implicito, utiliza expressdes de acordo com
uma aprendizagem autodidata e uma longa experiéncia undeground. A sua intervencdo é
paradigmatica do método empirista do labor criativo, muito baseada em exemplificacGes
préticas — certo ritmo, melodia, frase, enfase — acompanhada de alguma expressdo como “faz-se
assim”. O foco no fazer — isto é, fazer mdsica em conjunto — permite retomar o ensaio ap6s cada
interrupgdo, o que é eficaz mesmo face a uma interrupcéo excecional como a de hoje.

Assim, os problemos préaticos que se colocam durante o ensaio — como p6r uma banda a
tocar em conjunto —, que por vezes estdo associados a divergéncias sobre o projecto de banda ou
a questdes de relacionamento pessoal, sdo resolvidos instrumentalmente. Os problemas
decorrentes do trabalho da banda resolvem-se em ato no trabalho da banda — “experiéncia
espontanea de organizacdo” na feliz expresséo de Bennett (1980: 30).

No fim do ensaio, também o Francisco diz que trouxe uma musica nova, que nao chegou a
ser experimentada. Desta feita disse-o com ar gozdo, mas ndo inteiramente a brincar —
especialmente no dia de hoje o riso apresenta-se como valvula de escape.

3. Observar a intimidade da banda

Uma ultima nota sobre o episodio. No essencial, ficou gravado em video. Quando ja todos
haviam retomado os respetivos lugares, Francisco, logo ele, reparou que eu estava de camara
apontada. A cena teve pois o0 significado de se passar a uma nova fase de observacdo: ndo
apenas Vi a banda numa situagdo antes inédita para mim, tambeém eles assumiram como normal
eu estar a registar a vontade. Depois até deu para trocarmos piadas sobre 0 meu interesse em
filmar cenas de sangue. Julgo que esse momento contribuiu para que reciprocamente ficassem
mais claras as posi¢Oes de observados e de observador.
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Coloca-se a este propdsito a questdo dos limites da cumplicidade entre observador e
observado. Embora eu tenha dito logo no primeiro encontro que estava a fazer uma investigacao
académica sobre bandas de garagem para obter o doutoramento em sociologia, uma
apresentacdo suméria da pesquisa ndo basta. Com esta e outras bandas. Uma simples
apresentacdao basta num contacto pontual — para fazer uma entrevista, por exemplo. Noutros
casos, como este, se a observacdo se prolonga e é aceite como tal, a propria convivéncia
atravessa situacdes diversas, em que ndo apenas presencio diferentes modos de estar e fases do
relacionamento do grupo, como acabo por ter algum envolvimento com o grupo — ainda que
sempre numa posicao de exterioridade. Em termos simples, também eu vou tomando, enquanto
observador, um conhecimento pratico da dindmica interna do grupo que vem a tornar-se
gradualmente uma dimenséo implicita da relagdo que mantenho com eles. Dai a necessidade de
controlo epistemoldgico do processo de pesquisa e das relages de empatia que se formam.

[Registo de campo 22]

Pulsdo retrospetiva

A construcdo da banda enquanto coletivo a partir da pulsdo retrospetiva €, inversamente a
principiante, orientada para a preservacdo da musica como jogo de amigos ameagado de
dissolver-se apds a efervescéncia juvenil. A preméncia de ndo dar o jogo por encerrado, “nédo
desmoralizar”, torna-se o fulcro da acdo através os expedientes diversos, que normalmente
consistem em reativar projetos antigos, voltar a convidar colaboradores conhecidos para uma
nova banda, ou para uma antiga banda com um novo nome. A rotina destes projetos tende a
ser feita de ensaios domésticos e alheada do circuito de concertos. Como diz muito
expressivamente Rodrigo, de todo o “granel” passado de participacdo em bandas resulta agora
a montagem de um Unico novo projeto (doméstico), que afinal é a simula (e, a prazo, o fecho)

do percurso individual nos circuitos subterraneos.

Rodrigo — Esse projeto teria tido pernas para andar se 0 G. ndo tivesse saido dos dois projetos
[encerrados]. Eu fiquei sozinho nos Outer Space, assumi que era um projeto de estidio para o
meu gozo pessoal [a solo] e decidi levar o outro projeto [de banda] para a frente.

Convidei entdo [para esse outro projeto de banda, que ndo chegou a ter nome] o tipo que nos
«FB» me convidou para entrar... A coisa estava a correr, s6 que havia ali um problema de
energia, tinha saido o G., a vocalista estava altamente desmoralizada, o tempo que nds tinhamos
para ensaios era tipo duas horas ao sdbado de manhd... Entdo o pessoal chegava aqui sem
qualquer tipo de pachorra e aquilo ndo durou muito tempo.

Assim sendo... Voltei para os antigos «JD» visto que os Outer Space eram um
prolongamento natural dos «JD», a Unica diferenca era que quem escrevia, que era eu, nao
estava nos «JD» estava nos Outer Space. Estava eu [em casa] com as minhas guitarras, 0s meus
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baixos e 0 computador e do outro lado a malta toda aos pontapés. Fui para la, quando la chego a
banda desmembra-se.

Entdo, dessa banda, trago o guitarrista (que era o guitarrista original dos «JD»), trago o
vocalista (que foi o vocalista que entrou quando eu sai dos «JD», um gajo extraordinario) e, no
meio daquela convulsdo toda, o A. ja estava a tocar comigo nos Outer Space e convidei a
[namorada] para entrar. Dai apareceu o atual line up dos Outer Space que é indubitavelmente o
melhor de todos os tempos. Estamos com um som que ndo tem nada a ver...

E foi desta convulsdo de bandas esquisitissima que acaba por nascer aquilo que nos estamos
a fazer neste momento. Basicamente os Outer Space, neste momento, sdo a resposta a uma data
de falhancos musicais de uma data de pessoas, porque isto andou sempre a volta das mesmas 15
pessoas e a banda que no fim ficou a funcionar... Fora os «AA», com o P.J. A nossa separacao
enquanto mdsicos, enquanto instrumentistas digamos assim, foi muito prematura. Portanto ele
teve pouco a ver com esta banda.

Mas foi dos fracassos musicais de uma série de bandas, estamos a falar de qué, ja falei de 5
ou 6 projetos, foi desse granel todo que os Outer Space estdo assim como estdo.

Rodrigo, Sexo masculino, 25 anos,
Licenciatura, Programador informético / web designer

GRAVACAO

E usual as bandas gravarem os seus ensaios, sem grandes preocupagdes com a qualidade de
som, quer como ferramenta para que 0s muasicos ougam e corrijam a sua propria prestacdo
(conforme referi acima, a respeito da tarefa de composicéo), quer como registo para memoria
futura. Estas ferramentas sdo frequentemente simbolizadas num arquivo improvisado e na
posterior datacdo das diferentes fases do percurso da banda. Resulta daqui uma periodizacéo
da préatica musical, que confere a esta uma maior espessura de significado.

O efeito é maximizado quando a gravacdo estd associada a producdo de uma maquete —
suporte fonografico que contem a copia matriz das cancdes gravadas. Durante o periodo de
trabalho de campo os principais suportes eram o cd-rom e o cd, absolutamente identificaveis
com um disco editado.

Em termos pragmaticos, e antes de originar um disco propriamente dito, a maquete é
reproduzida nos exemplares necessarios para:

a) Enviar a editoras potencialmente interessadas em lanca-la como disco. A edicdo pode
também ser assegurada pela prdpria banda (auto-edi¢do, sendo os custo da reproducdo
industrial assegurados pelos musicos, amigos e pais), por uma editora subterranea (desde uma

editora gerida por um dinamizador subterrdneo individual até uma editora subterrdnea com

139



A banda — pequena sociedade de trabalho ltdico

capacidade de operar em circuitos transnacionais), ou por uma editora do mercado formal
(sob diversas modalidades de contratacao).

b) Enviar a promotores com o objetivos de angariar concertos. Os promotores dividem-se
numa tipologia semelhante a das editoras.

c) Participar em concursos de novos valores, estratégia tipica da pulsdo ponderada.

d) Divulgacdo em canais massificados, especialmente programas de radio especificos que
ddo espaco de antena ao underground (funcdo em que destaca a estacdo de radio publica
vocacionada para publicos juvenis Antena 3, mas também outras estacGes locais que albergam
programas de culto). Outro meio € a televisdo, designadamente os canais de programacao
juvenil, mas com um menor impacto nos circuitos subterraneos.

e) Enviar a contatos relevantes nos circuitos subterraneo e profissional.

Sendo o produto palpavel do trabalho de banda, a maquete tem uma simbologia particular,
relativa a configuracdo ciclica do trabalho de auto-producdo. Tipicamente a maquete é 0
ponto de chegada de determinada fase do percurso da banda — em particular nos modos de

trabalho da pulsdo ponderada e da pulsao persistente.

Retrato 13 — Finalmente a maquete

Os Hot Wheels véo hoje finalmente gravar a maquete. A preparacéo foi feita nos ensaios e o
estidio de gravacdo estd marcado para o fim-de-semana, com J.A. (dono do estidio e produtor
subterraneo) e um técnico.

Rapidamente se verifica que persiste o problema na bateria. Embora Francisco tenha
progredido desde que comprou a sua propria bateria, as suas dificuldades técnicas vém ao de
cima, em especial porque a tarefa de gravacdo implica a utilizacdo de equipamentos bem mais
sofisticados que o habitual e, ao invés de apresentarem o melhor som da banda, amplificam as
falhas individuais. Além disso, o efeito de anticlimax € agravado pelo investimento em dinheiro
ja feito no aluguer do estidio de gravacao e pela falta do tempo disponivel para chegar ao
resultado pretendido. J.A. chega mesmo a dizer que tem um software que permite manipular a
posteriori 0 som da bateria, mas, pelo menos, os pratos tém de estar dentro do tempo.

A tarde esgota-se em tentativas sucessivas, alternando temas, mas sem que se consiga
resolver a questdo em definitivo. Especialmente Choques tenta motivar Francisco dizendo-Ihe,
ora que ele so tem de acertar os pratos, ora que é o homem-chave de quem tudo depende. Mas
ha uma tenséo indisfarcavel, que ndo chega a ser verbalizada — pelo menos na minha presenca,
pois desta vez ndo me foi dado ver a resolucdo.

A maquete realizada acabaria por ndo ter a utilidade prevista, foi rejeitada para o projeto de
edicdo subterranea. Francisco ndo saiu da banda nessa altura, mas foi entdo que o desfecho se
definiu, vindo a concretizar-se poucos meses mais tarde.

[Registo de campo 34]
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Como neste exemplo, acontece com alguma frequéncia as bandas alterarem a sua formacéao na
sequéncia de gravar uma maquete, seja porque a maqguete revela os limites insuperaveis da
colaboracdo de um determinado grupo de musicos, seja porque a maquete € mesmo produzida
para coincidir com a dissolugdo da banda, encerrando um ciclo de trabalho criativo e de

relacionamento interpessoal — processo patente num segundo exemplo.

Zé — NoOs lancdmos uma maquete, hd quatro anos, de Rage Day, chamada On the Opposite
Track, com quatro faixas, que foi ai um estrondo. Depois, como o estidio é meu, a gente tem
vindo, até aqui, tinhamos vindo a gravar varias coisas. Gravdmos um album, gravdmos mais
maquetes que foram todas para o lixo. E temos o album ai arrecadado, porque uma certa editora
cortou-se.

P. — Isso foi quando?

Zé — O album? Ha dois anos. A editora, houve um problema com a editora e a editora ndo
p6de editar o 4lbum. E ja agora, no ano passado, tinhamos outro contrato com outra editora para
a gravacdo de um novo album e tivemos que nos desiludir mais uma vez, porque, pronto, ndo
dava, ndo dava.

Rage Day vai fazer duas coisas, para finalizar em grande. A ideia de acabar com a banda foi,
em vez de a deixar morrer na degradacdo, vamos acabar com isto em consciéncia, tipo
eutanasia. E verdade, vamos matar isto, porque isto ja ndo faz sentido existir, porque ja no
somos 0 gque éramos. Vamos lancar a maquete, que estdvamos a gravar, em cd. Ndo sei ainda
como vai ser em termos de investimentos, dinheiros, vamos gravar 4 temas em vez de 6, mas
vamos langar um ultimo produto, a Gltima coisa que estava engatada a fazer. E vamos dar a toda
a gente que quiser receber. Vamos reproduzir os cds. E vamos dar um concerto de despedida la
para o verdo sO para encerrar as festividades.

P. — E pagam a coisa?

Zé — Sim. E um pedido de desculpa.

Zé, Sexo masculino, 22 anos,
Estudante universitario, técnico de som (tempo parcial)

Além do valor objetual do artefacto — no sentido de *“coisificacdo” da experiéncia
underground (Straw 1999) —, o valor projetual da maquete — no sentido de aspiragéo contida
também na experiéncia underground (Pais 2004; Strachan 2007) — é fundamental na pratica
de auto-producdo: por um lado, a materializacdo de um ciclo de experiéncia comum; por
outro, 0 novo cenario de atividade em que os elementos da banda se confrontam, individual e
coletivamente, com as opcdes futuras do projeto. A utilizagcdo da maquete para promogéo da
banda nas formas acima descritas &, precisamente, a afirmacdo de um projeto futuro.

Este duplo sentido faz que a maquete seja 0 produto-projeto paradigmatico da cultura
material dos circuitos subterraneos e dos processos de construcdo identitaria underground
(Harrison 2006; Strachan 2003; Willis 1998).
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Além da construcdo social do produto-projeto, ponto de charneira entre ciclos criativos dos
agentes sociais dos circuitos subterraneos, a tarefa de gravacdo comporta uma dimensdo
situacional relativa ao espaco fisico e quadros de interacdo onde, fora do estudio, é também
registada a experiéncia musical quotidiana.

Sdo relativamente comuns, predominantemente no circuito subterraneo de rap, projetos de
recolha de improvisagdes (freestyling) em contextos de vizinhanca e convivialidade juvenil,
de que resultam como produto final compilacGes da performance de rua, ditas mixtapes. Estes
projetos tanto podem decorrer da iniciativa de musicos empenhados e dinamizadores que
fazem parte do circuito (como na experiéncia retratada a seguir), como serem enquadrados em
projetos de intervencdo social (tanto a nivel associativo como a nivel de politicas publicas).

Estes projetos invertem em certo sentido o uso instrumental da tecnologia subjacente a
producdo da maquete. Onde esta € utilizada para registar um trabalho criativo concluido com
meios que em principio asseguram um acabamento de qualidade superior, os gravadores
portateis, de qualidade muito variavel, sdo utilizados na busca do inacabado. E enganador
supor este inacabado corresponda ao improviso. O inacabado tem a ver com a qualidade de
produgéo (do som) aparentar ndo ser um fator relevante. De facto, a recolha visa a
espontaneidade, mas o improviso nestas circunstancias implica, pelo menos da parte dos
dinamizadores, uma prepara¢do do ato espontaneo dos masicos.

Um outro aspeto fundamental neste tipo de situacdes de gravacao é a itinerancia urbana
que faz parte da organizacdo operacional do projeto, mas, mais do que isso, reconstitui

simbolicamente os “circuitos de jovens” urbanos (Magnani 2005).

Retrato 14 — Memdrias do presente

Acompanho, pela segunda vez, Original e Grego numa das sessGes de gravacdo de freestyles
que tém realizado em varios bairros da periferia de Lisboa. Escolhem mais uma vez um
domingo, dia em que é mais facil apanhar o “people na street”. Para eles, esse é um fator chave
para as gravacdes, especialmente se tivermos em conta que uma das regras auto-impostas por
Original é ndo combinarem nada em avango, apanhando quem estiver na altura e gravando 0s
Seus iImprovisos.

Esta quase-regra tem dois objectivos ao mesmo tempo: por um lado, ndo forcar a realidade,
isto €, apanhar quem anda mesmo pelos bairros em vez de pessoal ndo-habitual que naquele dia,
sabendo da sessdo, apareceria; por outro, disse-me QOriginal, procura que seja assim para gue 0s
freestyles sejam isso mesmo, improvisos determinados pelo momento e ndo rimas pensadas e/ou
escritas de antemdo. Os objetivos que a regra procura alcangar relevam duma procura de
“autenticidade”, isso é claro — e como todas as procuras da dita, jogam sempre em terreno
movedico. As condi¢Bes “originais” que se tentam recriar nunca estéo la na totalidade, e mesmo
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as regras (como esta) que tentam preservar 0 maximo dessas condices originais nem sempre
sdo eficazes, tendo algumas vezes que ser moldadas.

E um pouco isso 0 que acontece na Freguesia Nova, em que, devido ao adiantado da hora a
gue chegamos e a chuva, ndo encontramos ninguém na rua e temos que ir procurar 0s musicos
aos seus “cubicos”. Conhecidos do Original disponibilizam-se logo para o fazer, mas sdo 0s
dinamizadores que os vao juntando — o papel de cicerone desempenhado por BJ é aqui
essencial. A “plasticidade” da regra que procura minimizar a deturpacdo do auténtico ter-se-ia
igualmente revelado em Belvedere, caso tivéssemos tido tempo para la ir, mas em situacéo
invertida: demoramo-nos tempo demais e ndo chegamos a fazer a sessdo em Belvedere,
passando |4 ja a noitinha s6 para o Original dar um beijo a namorada, que é a Gnica que sabe que
vamos; no entanto, diz-nos ela, como tem estado a espera dele e vai comentando com as pessoas
— a visita também ndo era para ser tratada como um segredo —, parece que se chegou a juntar um
belo nimero de jovens a nossa espera. Em vao.

Combinamos pois para 0 domingo seguinte, mas como coincide com o dia em que esta
marcada uma manifestacdo a favor dos direitos dos imigrantes, decidem passar la primeiro e
filmar um bocado. O Grego anda sempre informado de manifestagdes; o Original é imigrante
cabo-verdiano; a ocasido € certeira e eles ndo a vdo seguramente perder. L& vamos n6s. Eu, o
Grego, o Original e o Rui, que ia filmar e tinha o carro. Vemos a manifestacao, tiramos umas
imagens, encontramos Vvarias pessoas amigas e vamos andando. Tudo devagar, a manifestacéo
foi as 14h30 e chegamos a Freguesia Nova pouco antes das 18h00.

O aparato logistico e tecnoldgico das gravacdes, ndo obstante ter sofrido algumas alteracGes
(antes levavam apenas dois minidiscs — um com o0s beats, outro para gravar —, 0 que depois dava
imenso trabalho em casa para passar tudo para computador; agora levam o portatil e gravam
diretamente para o software de montagem), é um aparato simples, reduzido e funcional. Um
portéatil, um mic e uns auscultadores.

O processo € relativamente padronizado, consistindo em 1) dar a ouvir aos MCs que vao
cantar os beats pré-selecionados, da autoria do Original (2-3 para cada bairro); 2) fazer uns
ensaios ainda sem gravar; 3) gravar os improvisos dos MCs (é a parte estranha e bufa, pois
cantam em cima do beat que ouvem nos headphones, mas nos, de fora, apenas lhes ouvimos a
voz); e 4), opcional, gravar uns props, agradecimentos, que o MC queira deixar.

Rui vai filmando alguns momentos das gravacGes, com o objetivo de virem a fazer uma
espécie de extras de DVD, mas ndo os acompanha em todas as sessfes — 0 importante € mesmo
0 som, e as operagdes audio sdo realizadas em tandem pelo Grego e pelo Original. Eu, desta
vez, e depois de ter negociado com o Grego a cedéncia de imagens (por troca com as minhas,
feitas na primeira sessdo), encontrei-me destituido de funcGes extra-observacao, e portanto ndo
fiz mais nada.

Todo o material necessario as gravacdes cabe em mochilas, pelo que a portabilidade da
equipa é total. No entanto, a sua autonomia esta dependente do tempo de bateria do PC e da
camara de filmar (a desta Gltima é a mais reduzida). Assim, depois das primeiras gravacdes em
casa do Bip-Bip, um rapaz que nos acolhe devido a chuva que cai, onde cantam ele préprio, o
Monteiro, o BJ e o Original, voltamos para a rua a procura dos outros.

Fazemos pois duas sessdes, cada uma de duragdo mais longa que o previsto. A primeira na
casa do Bip-Bip e a segunda num ponto de encontro do bairro, um tdnel entre prédios ao lado do
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centro comercial. Na Gltima sessdo, além de 5 ou 6 rapazes que ndo cantam, participam rappers
old school como Puto (no momento esta a gravar de novo com o0s «BC» e tem um projeto a
solo), Dread, o Mystic, Camarada e mais outro, de que n&o apanho 0 nome. Uma e outra sessao
sdo de certo modo facilitadas pelo BJ, que por acaso até canta nas duas: € com ele que andamos
de prédio em prédio a gritar a janela para ver se o0 pessoal esta em casa —«Ei, anda que o
Original veio fazer uma mixtape!» —, é ele que sugere irmos para casa do Bip-Bip para fugir a
chuva; € ele que da os toques de telemovel para varios dos jovens masicos.

Tendo chegado por volta das seis, vai-se tornando claro que, a medida que o tempo passa,
ndo da, mais uma vez, para irmos a Arrentela. Saimos de casa do Peps as 21h00, eles comegam
a gravar na rua pouco antes das 22h00 e quando acabamos ja passa das 23h00. Se, em sess6es
anteriores, o processo tinha sido mais escorreito em termos de tempos, Original, Grego e BJ
dizem que estas gravacOes aparentam, antes de editadas, ter bastante qualidade. A preocupacao
com a nova falta em Belvedere ndo é excessiva, — «Fica para a proxima». Além disso, “ha, mas
sdo verdes”: até é melhor ndo marcar nada, para nao ter de deixar a meio uma coisa que esta a
correr bem s6 porque se tem que ir para outro lado. A flexibilidade de “agendamento” que isto
denota — uma espécie de calendarizacdo maleavel e gerida em funcéo da qualidade do produto
que se esta a obter (acento tonico no “que se esta”, isto é, na gestdo do trabalho de recolha) —
permite a adaptacdo continua do processo de trabalho as condi¢bes que o formatam. No caso, a
principal dessas condicOes é a presenca ou ndo dos rappers mais talentosos de cada bairro. Essa
adaptacdo também sé é possivel realizar devido a enorme constancia e previsibilidade das
presengas, isto €, ao facto de, no caso concreto destes contextos de ‘subulrbio / bairro-social’,
estarmos a falar de grupos de jovens que “estdo sempre por ali” e que € mais ou menos
previsivel encontrar num qualquer domingo — até porque o interconhecimento € muito vincado,
mais ainda se somos ajudados por um mediador local.

[Registo de campo 79]

MODELO ITERATIVO

Em sintese, o guido pratico implicito do labor criativo (Cohen 1991; Willis 1996 [1990]) é
uma convencdo artistica subterranea (Becker 1982, 1991 [1963]), através da qual se organiza
— a escala individual e de banda — a auto-producdo musical. Interessa reter trés planos
analiticos desse guido pratico:

a) Um plano geral, no sentido em que as tarefas que compdem o guido séo relativamente
padronizadas e partilhadas pelas bandas subterraneas, isto €, sdo convencdes genéricas. E
neste plano geral que a maquete adquire um especial valor material e simbolico enquanto
produto-projeto resultante do encadeado circular de tarefas elencadas.

b) Um plano particular, relativo a tradugdo de convencgdes gerais em esquemas de interacdo

de nivel micro — quadros de interacdo de cada banda —, definidos por relagdes sociais de tipo
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presencial . Além disso, este plano particular € o contexto imediato de confronto das pulsdes
musicais individuais — e da sua conjugacdo na banda —, seja num sentido de consolidacdo, seja
num sentido de moldagem, ou ainda num sentido de esvaimento.

c) Um plano ritual, no sentido da expressdo simbdlica e corporal do labor criativo (Seca
1988).

Neste ambito, a carreira do musico subterraneo pode definir-se, seguindo Rimmer (2010:
276), como aprendizagem coletiva de um oficio amador (cf. Santos, Maria de Lourdes Lima
dos, Ferreira, Martinho e Nunes 2003). Trata-se entdo de um tipo de carreira de trabalho
ludico juvenil (Lee, Jooyoung 2009b; MacDonald e Shildrick 2007; Stebbins 1992)
caracterizada por ser ndo formal, antes identitaria, no sentido em que ndo decorre de uma
credenciacdo, mas da insercdo e legitimacdo nos circulos subterraneos de auto-producdo
musical. Conforme afirma Stith Bennett, musico subterraneo é quem se reclama tal, podendo
apresentar uma experiéncia que o demonstra, ou, mais lapidarmente ainda, “a carreira de
aspirante a musico de rock é simplesmente pertencer a uma banda de rock local [subterranea]”
(Bennett, H. Stith 1980: 7).

Vale a pena elaborar um pouco este tema, recuperando a logica de circularidade do
trabalho de banda a que me referi acima. De facto, as tarefas que compem o labor criativo
sdo desempenhadas segundo um principio sequencial de engendramento do projeto musical,
execucdo de tarefas padronizadas acompanhada de um estado de efervescéncia de grupo,
objetivagdo material da performance musical na maquete, promog¢do do produto-projeto,
reengendramento do (novo) projeto musical, etc.

Com esta descri¢do ndo pretendo dizer que se trata de uma sequéncia rigida. Mas de facto é
um processo de trabalho iterativo, composto de ciclos produtivos e expressivos retomados
insistentemente — em especial, pelos agentes sociais cuja pulsdo musical € ponderada, caso em
que a iteracdo se dirige a profissionalizacdo, e persistente, caso em que a iteracdo é um
objetivo em si mesmo (incluindo por vezes, em ciclos passados, a experiéncia de produgdo no
mercado profissional).

Fica assim definido um modelo iterativo do percurso das bandas subterraneas, fundando
em parametros fundamentais como: ensaio; gravacao; edicdo; concerto; (concurso); (contrato
profissional); bis.

A participacdo em concursos de novos talentos é assumida apenas por uma parcela
minoritaria das bandas e corresponde na maior parte desses casos a uma pulsdo ponderada
consolidada. O contrato profissional é uma forma de objetivo idealizado, em rigor ndo

procurado ativamente pela maior parte das bandas, mas que, mesmo em abstrato, € um
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elemento simbdlico da presente nos varios tipos de pulsdo musical, em modalidades muito
distintas evidentemente.

Se a gravacdo da maquete e, por forca de razdo, a edicdo do disco sdo oS momentos
paradigmaticos de objetivacdo do trabalho de banda, o concerto é o contexto social por

exceléncia do processo ritual underground. E este o tema da Parte 111 .
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PARTE Il - RITUAL

Capitulo 6
ENTRADA NO RITUAL: PREPARACAO DO CONCERTO

O modo de trabalho de auto-produgdo musical subterranea ao nivel de banda — isto, o labor
criativo da banda enquanto grupo — organiza-se segundo o que designei como modelo
iterativo. Em rigor, importa distinguir neste modelo diacronia e sincronia.

a) Diacronia — O tempo do percurso (duracdo) do projeto musical entre a formacéo e
encerramento da banda. Cada grupo atravessa uma sucessdo de varias etapas criativas, que
tem a ver, por um lado, com a consolidacdo da sua pratica performativa (aprendizagem e
desempenho) e, por outro, com a decisdo de assumir um estilo musical ou um nome
diferentes. Conforme detalhei no Capitulo 5, a producdo de maquetes é a principal forma de
objetivacdo material dessas etapas.

Além da transicao entre etapas musicais, verificam-se diversas implicacdes relacionais, as
mais relevantes das quais sdo: alteracdo ao nivel dos elementos que integram a banda;
redefinicdo de papéis desempenhados; maior insercdo em (novas) redes de sociabilidade e
cooperagdo nos circuitos subterraneos. Tais etapas musicais estdo frequentemente associadas
a momentos de transicao na trajetoria social dos agentes sociais (saida da escola, ingresso na
universidade, entrada no mercado de trabalho, saida da casa de familia, conjugalidade,
parentalidade, etc.).

b) Sincronia — O tempo presente do método de trabalho empirista, composto de diferentes
tarefas relativamente padronizadas (treino individual, aquisi¢do do equipamento, composicao,
ensaio, construcdo da banda como entidade coletiva e gravagdo), que apesar de néo
constituirem uma norma formal, sdo um guido pratico do quotidiano das bandas. O tempo
presente inclui ainda os micro-procedimentos que compdem as tarefas incluidas no guido, que
sdo modos de fazer improvisados a partir de uma experiéncia adquirida, ativados em situacdes
de interacdo particulares. Entre diversas taticas e estratagemas apontados, é de destacar neste
ponto, os dispositivos de organizagdo do ensaio (gestdo das horas, coordenagdo das

prestacdes, tentativa de resolucdo dos obstaculos supervenientes, etc.).
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Considerando diferentes temporalidades sobrepostas e as transi¢des ciclicas que operam, 0
modelo iterativo pode ser visto como processo ritual (Turner 1989 [1969]), em especial o
ensaio, que analisei até aqui no dmbito de quadros de interacdo delimitados a um numero
reduzido de agentes sociais, mas que sdo situacdes de exaltacdo coletiva (Seca 1988: 193ss)
dotadas de elementos dramaturgicos proprios (Goffman 1993 [1959]: 43ss).

Proponho agora — neste capitulo e dois seguintes — a descricao e analise do processo ritual
dos circuitos de auto-producdo musical e do rito de concerto subterraneo, momento
excecional de efervescéncia coletiva e revitalizagéo performativa (cf. Durkheim 1998 [1912];
Turner 1987). As formas simbolicas e os modos de interacdo ritual constituem eixos
paradigmaticos da préatica subterranea enquanto fenémeno social.

Em termos de exposicdo adoto o esquema antropoldgico classico de analise tripartida do
ritual como processo — isto €, de transicdo simbolica individual ou coletiva de status ou de
etapas do ciclo de vida —, estruturado em trés fases: separacdo, liminar, integracdo. A cada
uma destas fases faco corresponder um capitulo relativo a producdo social do concerto
underground, respetivamente: entrada, celebracéo e saida.

Precisando este esquema, sigo a distingdo proposta por Victor Turner (1974, 1987) entre
estado liminar, que o autor associa a pequenas sociedades tradicionais onde os ritos de
passagem sdo prescritivos (tem obrigatoriamente de ser cumpridos de acordo com preceitos
estritos tanto pelos iniciados, como por toda a comunidade envolvida) e dos quais resulta, em
caso de sucesso, uma alteracdo formal de status e estado limindide, que o autor associa as
sociedades contemporaneas (pds-)industriais onde a participacao ritual € um ato volitivo, com
um caracter Iidico, fragmentario e experimental (Turner 1974: 73-74, 84-86). E esta ultima
acecao que me serve de eixo principal na analise que se segue (cf. Cabral 2000 [1996]).

E extensa a bibliografia que considera as praticas simbolicas juvenis e culturas juvenis do
ponto de vista do ritual (cf., entre muitos, Bennett, H. Stith 1980; Ferreira, Vitor Sérgio 2010;
Fonarow 2006; Frith 1998 [1996]; Hall e Jefferson 2000 [1975]; Pais e Blass 2004; Reijnders,
Rooijakkers e van Zoonen 2007; Schechner 1993). As praticas musicais sdao também um
objeto de estudo e um terreno de producéo tedrica privilegiados neste dominio (Bennett, Andy
2005b; Bennett, Andy e Kahn-Harris 2004; Hesmondhalgh 2005; Hodkinson 2002; Magnani
2005).

O que proponho é a reconstituicdo detalhada da construcdo social do rito do concerto
subterraneo. O concerto é composto por elementos praticos e simbdlicos padronizados, ndo
estritamente definidos, objetivados em quadros de interacdo social de nivel meso (situacdes

participadas por demasiadas pessoas para que possam relacionar-se todas face a face),
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juntando entre 100 e 500 espetadores em contextos fisicos de densificacdo relacional,
auxiliada pela experiéncia musical, que constitui o &pex de um rito de passagem limindide, de

representacdo simbolica da transicdo para a vida adulta.

MONTAGEM

As formas de organizacgdo de concertos nos circuitos de auto-producgédo subterrdnea sdo muito
diversas, podendo variar entre uma performance de rua impromptu (em que alguns musicos
tocam ou cantam para um puablico de circunstantes) até aos concertos produzidos
profissionalmente (quando as bandas vdo tocar em salas comerciais ou em concursos de
novos valores organizados e/ou patrocinados em funcdo de objetivos predominantemente
comerciais), passando pelos concertos montados pelas préprias bandas ou por empresarios
underground, ou seja, dinamizadores dos circuitos subterraneos, e por concertos em
equipamentos culturais vocacionados para a juventude, quer dizer, institucionalmente
enquadrados.

Ao longo da descricdo do concerto resultante da observacdo empirica irei inventariando
categorias do evento. Neste ponto, foco os dispositivos de montagem (producéo) do concerto
na perspetiva das bandas. Distinguem-se principalmente como modos de participacdo das
bandas em concerto os que corresponde aos tipos de pulsdo musical ponderada e persistente:

a) Puls@o ponderada: a organizagdo do concerto corresponde a um maior grau de
formalizacdo entre promotor e banda e envolve uma planificacdo explicita e racionalizada,
com relacionamento profissional, incluindo pessoal de suporte em diversas funcdes e um
principio de “protocolizacdo” mesmo que apenas verbal. Trata-se de um modo de participacao
ligado a montagem externa do concerto, isto €, montagem por promotores, profissionais.
Designo este modo de participacdo por montagem negociada.

b) Pulsdo persistente: a producdo do concerto é assegurada (i) pela propria banda,
normalmente com o apoio do seu circulo de sociabilidade préxima, (ii) por um ou varios
membros, ndo da banda, mas da clique, ou (iii) por um promotor subterraneo, um agente
social que detém, num determinado circuito, os capitais (social e econdmico — rede de
contatos e meios de financiamento) necessarios para arriscar por si proprio montar um
concerto e que eventualmente retira dai uma parcela importante do seu rendimento (é o caso,
por exemplo, de Mangas e Maravilhas) Designo este modo de participagdo montagem

adaptativa.
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Os dois tipos de pulsdo musical destacados (ponderada e persistente) sdo aqueles a que
correspondem musicos e bandas que tém uma pratica de concerto mais regular e que
representam, conforme foi apurado no trabalho de campo, a maioria dos concertos realizados.
Os modos de participacdo relativos a pulsdo principiante e a pulsdo retrospetiva, além de
menos em numero, sdo de importancia complementar quanto a l6gica de promocédo de
concertos nos circuitos subterraneos. A pulsdo principiante corresponde tipicamente a
apresentacdes publicas fortuitas com organizacdo local institucionalmente enquadrada (como
seja 0 concerto na escola, na associagdo, ou equipamento autarquico), ou a convite de masicos
mais calejados. O modo de concerto da pulsao retrospetiva é em tudo semelhante ao da pulséo
persistente, com a grande diferenca de ser muito menos frequente e acontecer como forma de

recordacdo da préatica passada mais intensa.

Montagem negociada

Conforme dizia, a montagem negociada corresponde ao modo de concerto da pulsao
ponderada, de musicos e dinamizadores, em que a organizacdo do evento supde um contrato
implicito, envolvendo as bandas, sala e parceiros formais ou institucionais.

Considere-se a descricdo dos dois episodios seguintes, relativos as categorias mais
frequentes da montagem negociada, o concerto numa sala comercial (do circuito de musica
pop alternativa) e o concurso incluido num dos principais concursos de jovens talentos a nivel

nacional.

Retrato 15 — Técnica e ética da performance numa folha de papel

A banda Les Artistes tinha combinado com Mariana da sala de concerto/discoteca Laboratério
chegar pelas trés da tarde. Antes juntam-se em casa do Hermano, onde tém estado a ensaiar nos
dois meses anteriores, quase exclusivamente com vista a esta apresentacdo. Conta-me Henrique
que neste periodo ensaiaram trés vezes por semana, sempre em casa de Hermano, onde tém
algum espaco para o fazer. E quase um reencontro da banda, visto ndo terem concertos ha um
ano (entretanto, entrou um baterista novo). Alias, pelo que percebo das conversas, até poderiam
ter alinhavado mais cedo uma data para o concerto, mas preferiram passa-la para a frente, para
terem a certeza de estar prontos. Portanto, este concerto ndo é apenas mais um concerto, é sim
um concerto especial que requeria preparacdo, ensaio, novas musicas, enfim, todo o cardapio.
Les Artistes € uma banda invulgar no underground, cujos elementos sdo muito qualificados
em termos escolares e profissionais, boa parte deles profissionais em campos artisticos
diferentes (ligados a mdsica e ao cinema). A origem social predominante é de classe média
qualificada (ligada a profissoes liberais e intelectuais). Alias, a banda foi formada no contexto
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de sociabilidade juvenil num bairro com essa marca de classe. Este perfil social faz-se ver
implicitamente em diferentes tracos do concerto (em particular, na gestdo do checksound, nos
bastidores e na composicéo do publico).

O Hermano tem formacdo superior em ciéncias sociais, mas trabalha em cinema (como
assistente de realizacdo e realizador de curtas e documentarios, entre outros trabalhos na area);
Jorge é assistente universitario (deu uma aula de ddvidas as duas da tarde, pelo que é o ultimo a
chegar para o checksound); Henrique também tem formacg&o superior em ciéncias sociais,
trabalha em producdo de documentarios e faz parte de outra banda, os «PA», projeto singular do
circuito alternativo; Joana ainda esta na universidade, mas também é atriz de curtas e vai fazer a
banda sonora para um filme de um jovem cineasta do mesmo circulo de sociabilidade; Pedro
tem formacdo musical de nivel superior e é profissional em inicio de carreira; Hugo tem
atividade intermitente como musico (integra outras bandas).

O concerto foi arranjado da maneira classica, através do envio de maquete. Foi a irma de
Hugo quem primeiro lhes deu a ideia do espaco: tinha la ido e depois de comentar que era um
sitio muito bom para eles tocarem, Hugo enviou a maquete e o resto da parafernalia habitual —
disto nds até tivemos curioso feedback, porque quando referi, em conversa anterior com
Mariana, que conhecia Les Artistes, ela disse logo que a maquete deles tinha sido uma 6tima
surpresa e que tinham enviado um portfolio muito cuidado. Depois de acertada a data, foi
essencialmente o Hugo guem tratou do resto dos contatos, por exemplo para o fornecimento do
rider técnico (folha com o plano de distribuicdo dos musicos em palco, lista e localiza¢do dos
instrumentos e equipamentos necessarios, etc.), maioritariamente com Jalio (técnico de som), ou
para outros pormenores de producdo executiva (como horarios do dia de concerto, percentagens
das receitas, 40% da bilheteira para a banda, €270), maioritariamente com Mariana.

15h10 - Portanto, tinham combinado chegar as trés e assim é. A receber a banda esta Julio e
cada um dos elementos vai montando o seu extenso estaminé de instrumentos. E nesta altura
que surge o primeiro problema, porque se ddo conta de que ndo ha pés-de-microfone
suficientes, o que criou uma pequena insatisfagdo nos membros da banda — porque o requisito
consta do rider técnico que tinham enviado “com duas semanas de antecedéncia”, diz-me
Henrique. De qualquer modo, resolvem a situacdo telefonando ao amigo do estudio 56,
pedindo-lhe os que faltam. Também em meios profissionais o improviso € comum, o contato e a
amizade com uma estrutura musical foi crucial para resolver o que se poderia ter tornado um
problema grande. Enfim, 1a vai Hermano de carro ao Bairro Alto buscar os pés-de-microfone...

16h30 — Isto faz que o processo de montagem do palco se demore mais um bom bocado.
Cada qual continua a montar e afinar os seus instrumentos e a habituar-se ao espago. Depois
chegam finalmente os suportes para os microfones. Segue-se uma espécie de checksound
individual para cada um dos seis mudsicos e com isto ja se passaram umas boas duas horas e
meia. Ha dificuldades em equilibrar os varios instrumentos de cada musico (uns tém maior saida
de som, outros menos, mas boa parte ndo tem amplificacdo e necessita de microfone), que se
tornam evidentes quando se chega ao checksound coletivo.

18h00 — Este divide-se em duas partes. Como os problemas com o feedback néo se resolvem
e se comega a sentir alguma crispacao de parte a parte, por agora suavemente, Julio prop6s uma
pausa de vinte minutos para o lanche e para ele prdprio tratar dos feedbacks.
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19h00 — Depois do lanche, que a banda aproveita para fazer a lista dos convidados para dar a
Mariana, a coisa comega a correr melhor e 1a se resolve o problema do som. Por esta altura,
junta-se-nos Ana, namorada do Hermano, que aparece para dizer ola mas acaba por ir ficando.
Com isto, eram oito e tal, quase nove, ala jantar. Julgo que todo o processo leva tanto tempo,
mais do que ja costuma acontecer com os checksounds, porque a banda como que se fez
demorar: tanta expetativa projetada, os dois meses de ensaios para 0 concerto, toda a
antecipacdo dao-me a ideia de que ndo se vao agora simplesmente despachar e fazer tudo a
pressa, mas antes que vao fazer bem o seu trabalho, com tempo e calma, desfrutando o mais
possivel a ocasido.

21h00 — Mariana da-nos as senhas para alcool (eu estava como roadie!), espécie de brinde
aos artistas e entourage, e vamos todos jantar a um sitio nas proximidades onde Jalio costuma
ir. A meio do jantar — agradavel, embora ja admitam alguma nervoseira —, Hermano faz questao
de frisar a Julio que ja tocaram tocado no Rivoli, com boas condic@es, técnicos de palco além de
técnico de som e que 0 som esteve muito bom; que tocaram igualmente em Sarajevo, ai sim
com pior som; outros concertos por ai fora. O tom ndo é agressivo nem cinico ou algo que se
pareca, mas denota a necessidade de Hermano vincar o sentido de profissionalismo e de “saber
fazer” da banda face ao técnico de som da sala, que depois das afli¢des resolvidas na montagem
e da aparente distensdo do jantar poderia passar despercebido. Provavelmente, Julio pensou que
iria fazer um checksound de 20 minutos a uma banda de bateria, guitarra e baixo, como diz ser o
habitual, e acabou a passar a tarde de volta de uma afinacéo dificil e complexa.

Voltamos igualmente juntos, j& com um certo aceleramento patente. Um dos elementos diz
para nos despacharmos e irmos entrando antes de comecar a chegar o pessoal conhecido.
Esperam, e vém a ter, muito publico conhecido — apostaria que metade da casa, no minimo, é
preenchida por amigos. Ndo é de estranhar, por ser usual mesmo para as bandas mais
“profissionais” do underground. Um dos aspetos que para isso contribui é a forma de divulgar o
concerto. Também no desempenho desta tarefa, Les Artistes sdo exemplares quanto a empenho
e organizacdo: Pedro enviou e-mails com a imagem do concerto, 0 mapa para la ir dar
(fornecido pelo Laboratdrio) e um ficheiro dudio com um excerto de 30 segundos duma musica;
Henrique enviou uma série de mensagens escritas através do servigo de telemével que fornece o
envio gratuito de mensagens sms via e-mail. Existe, portanto, uma colaboracéo ativa entre Les
Acrtistes e Laboratério na divulgacéo do concerto. A expetativa de ter muita gente é irreprimivel:
brincam sobre quantas pessoas cada qual contatou e traz ao concerto — «S6 eu, deve ser para ai
metade da sala... terei direito a comissao?».

22h45 — Hora de camarins, comecam todos a concentrar-se a sua maneira, uns mais auto-
centrados, outros menos, mas uma atmosfera calma e sem nada de loucuras. Uns quantos véo ao
bar buscar bebidas, outros fazem exercicios, algumas piadas, ndo ha drogas, o Hermano até
gracejou depois do jantar — «Esta merda néo é rock, meu!». Enfim, a espera ansiosa...

Esta espécie de tempo morto imediatamente antes da entrada em palco, ou seja, o Gltimo
compasso de espera que antecede o rito propriamente dito, € uma constante do concerto. Na
grande maioria dos casos o consumo de drogas (principalmente haxixe) é de regra — ndo agora,
com ironia. Em todo o caso, € 0 momento de invocagdo do grupo (Bennett, H. Stith 1980: 48ss)

23h15 — O concerto esta inicialmente marcado para as onze, mas opta-se por esperar que 0
publico véa chegando e aponta-se para as onze e meia. E também um expediente caracteristico
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dos concertos em bares e discotecas — é uma outra componente da espera, desta feita ligada a
expetativa de receita comercial, para a casa e para a banda (Gomes 2004). Saio ca fora, dos
bastidores até a sala, e vejo a casa ja bem composta, entre 100 e 150 pessoas, que me parece
chegarem a 200 durante o concerto. No geral é um tipo de publico especifico e qualificado:
muito pessoal de profissGes artisticas, nomeadamente de cinema e teatro; vejo a composicdo de
guase meio/meio entre rapazes e raparigas (um presenca do sexo feminino muito superior a um
1/3, proporcdo modal segundo a regra de algibeira apurada durante a observacdo de terreno,
acima da qual se trata quase sempre de trupes com maior escolaridade); e segundo 0s Nossos
parametros um publico muito qualificado (quase, quase 50/50,); vejo Té e Toni do estddio
(com a histdria dos microfones foram dos que tiveram convite); falo um bocado com Mariana e
volto para dentro.
23h35 — Volto para os camarins, uns Gltimos cigarros, umas Ultimas piadas com referéncias a
mitologias pop — «Agora era a altura de snifar coca, ndo era?» pergunta-me um deles —, Jalio a
dizer que vai comegar e...
[Registo de campo 58]

Este episodio remete para diversos elementos caracteristicos do rito de concerto, como por
exemplo, a demora/espera do checksound que antecede o palco (ver adiante o tépico sobre a
espera) ou a mimetizacdo jocosa de mitologias da masica pop, entre outros.

De facto, os concertos underground, de diferentes géeneros musicais e tipos de pulséo
musical, assemelham-se bastante num conjunto de elementos que me proponho categorizar —
alids, ha uma boa dose de semelhanca com os concertos profissionais (cf. Fonarow 2006;
Frith 1998 [1996]). Isto implica, em termos de utilizacdo de material empirico, em particular
dos Registos de campo, alguma redundancia entre os episddios descritos. A redundancia das
descricdes € um efeito necessario de me reportar a multiplas instanciacdes do rito de concerto,
mas é também uma dimenséo analiticamente relevante da construcdo social desse mesmo rito.

Porém, aquilo para que chamo a atencdo neste caso € o modo como, num quadro de
interacdo em que se manifesta a pulsdo ponderada como matriz disposicional, o entendimento
— ou desentendimento, a dada altura — € feito através de ferramentas de trabalho que supdem
uma competéncia técnica (do ponto de vista cognitivo e pragmatico) especifica, bastas vezes
tomada como indicador de profissionalismo.

J4d 0 episddio a seguir relatado da conta de uma zona de fronteira dos circuitos
subterraneos, onde existe uma possibilidade verosimil de acesso ao mercado profissional — ou
pelo menos a oportunidade de “usar a coroa por um dia”. Neste caso, é muito patente que essa
fronteira é absolutamente assimétrica — na relagdo entre organizadores profissionais e musicos
aspirantes — e organizada de modo procedimental rigoroso — a sele¢do de bandas, sequéncia

das prestacdes e consequéncias contratuais e comerciais do resultado final do concurso estdo
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estabelecidas sem margem para duvidas, ndo obstante a informalidade de regra no quadro de

interacao entre os presentes.

Retrato 16 — Quadros de interacédo do abeiramento ao mercado mainstream

Ap0s entrevista com a responsavel pelo “concurso novas bandas”, da direcdo de marketing da
empresa de comunicacdes patrocinadora, combinei assistir a uma das eliminatoérias. O objetivo
do projeto, do ponto de vista da empresa, é utilizar o concurso em anuncios publicitarios e, no
final, escolher uma cancdo da banda vencedora como tema sonoro de uma campanha
publicitaria proxima. A componente operacional é assegurada em parceria com uma das
principais promotoras de concertos do mercado portugués.

As condicOes colocadas para assistir a dita eliminatéria sdo aguardar que as primeiras
sessOes corram bem e proibicdo de fotografar ou filmar — questfes de direitos de imagem e tal,
que depois o site do concurso disponibilizaria videos produzidos. Assisto entdo a terceira
eliminatdria.

O evento realiza-se no auditorio da sede da empresa patrocinadora, é reservado e de reduzida
dimensdo: reservado aos elementos das bandas e do jdri, as representantes da empresa, ao
promotor e, excecionalmente, ao investigador de servico; de reduzida dimenséo pelo nimero da
assisténcia e pelo tempo disponivel para cada banda apresentar uma cover e duas musicas
originais.

As condicBes técnicas e de palco sdo relativamente boas, fornecidas por uma empresa
contratada, presente com cinco elementos que partilham entre si as fung¢bes de roadie, técnico
de som e de palco. A pequena dimensdo do espaco e reduzida assisténcia facilita o trabalho, que
de todo o modo é sempre realizado de modo eficaz: além do ar compenetrado e eficiente,
conseguem sempre que entre uma banda e outra ndo passem mais do que 5 minutos de intervalo.
Tinham feito checksound de manh&, mostrando uma organizagdo bastante profissional e
expedita.

O ambiente é muito descontraido, especialmente entre os membros do juri, que ja se
conhecem e, ndo apenas sdo o centro das atengdes da eliminatdria (sdo quem decide...), como
iam conversando sobre as bandas, os seus trabalhos e outros assuntos do género. E aquela
atmosfera tipica de meio profissional, entre o falar do dltimo single dos White Stripes, que todos
ja tinham ouvido, do concerto do dia anterior de Afrika Bambaata no Lux, de alguma
coscuvilhice de editoras, etc.

A determinada altura abordam uma informacdo importante relativa ao concurso, a respeito
de um e-mail que anda a circular, em se que acusa uma das bandas a concurso (selecionada para
esta primeira fase de eliminatorias) de, a revelia do expressamente estipulado no regulamento, ja
ter um disco editado. Falam disso um pouco, questionando uma das representantes da empresa,
mas ela ndo sabe responder. Por esta altura a diretora de marketing e o promotor, os dois
principais responsaveis pelo concurso, ainda ndo chegaram, pelo que a questdo ficou em
suspenso.

Logo que chega a diretora, questionaram-na sobre o assunto, mas ela prépria ainda nédo
decidiu exatamente o que fazer. Ja sabe do e-mail, mas ainda nem sequer falou com a banda.
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Questiona de seguida, em voz alta — para gaudio do investigador, preocupado justamente em
inventariar possiveis formas de transi¢do entre underground e mainstream —, se ndo se deveria
ter uma atitude diferente — leia-se, dar o devido desconto — perante uma edigdo regular por uma
editora comercial e uma edigdo “caseira”, que é provavelmente o caso, acrescenta.
A conversa ficou por aqui, e ndo viria a conseguir esclarecé-la mais tarde, nem mesmo
aquando da final, essa sim publica, no Pavilhdo Atlantico.
[Registo de campo 80]

Até na sua dimensdo aneddtica — afinal uma banda subterrdnea € ou ndo um novo talento,
quer dizer, € ou ndo assunto sério? —, esta circunstancia da conta da indefinicdo estatutaria dos
musicos subterraneos durante as diferentes fases do ritual. No tempo que antecede o rito de
concerto, particularmente este preciso concerto de tirocinio profissionalizante, os musicos
encontram-se num momento de separacdo pré-limindide: se lhes for atribuido um estatuto
“caseiro”, entdo sim, podem participar no simulacro de transi¢cdo profissional que € o
concurso; mas se lhes for atribuido um reconhecimento de banda editada (portanto, nédo
inteiramente an6nima), entdo ndo podem participar porque objetivamente ja o terdo superado.
Ou seja, 0s musicos sé participam do rito de consumo na condi¢cdo de demonstrarem o seu

estatuto de ndo iniciados.

Montagem adaptativa

Em contraponto, 0 modo de concerto predominante da pulsdo persistente € uma forma de
organizacdo assente na cooperacao entre pares, com forte dose de improviso e adaptacgéo.
Corresponde a pulsdo persistente de musicos e dinamizadores. A montagem € aqui feita de
acordos aproximativos, da mobilizacdo de recursos constantemente improvisados €, no
fundamental, assente em formas de cooperacdo voluntarista.

Os proximos retratos identificam os dois principais percursos do promotor de concertos
dos circuitos subterrdneos: Charadas é o tipico musico empenhado e simultaneamente
dinamizador. Tocando com as suas proprias bandas, vai em paralelo desenvolvendo
estratégias de promocdo de concertos de outras bandas, objetivo para o qual se dispde a
investir em equipamento. O desempenho de maultiplas funcdes é um processo de

aprendizagem empirista, em que procede por erro e tentativa.
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Retrato 17 — O patrdo da garagem

Chego um pouco depois das 21h00, embora o checksound esteja programado para as 20h00 e o
concerto para as 21h30, as trés bandas que tocam vdo chegando aos poucos ao Palco Municipal.
Vém da outra margem, o que é apenas pequena parte da explicacdo do atraso. Charadas, musico
d’Os Frutos Exaticos e auto-intitulado manager dos XXX, traz um P.A. (mesa de mistura e dois
amplificadores) recentemente comprado e objeto de orgulho indisfargavel. Claro que instalar o
brinquedo novo também leva o seu tempo.

Tudo somado, 0 concerto comeca bastante atrasado para os padrdes do Palco Municipal (ja
depois das 22:30), que é das salas mais pontuais quanto ao inicio dos concertos até porque fecha
a meia-noite. Isto significa que as bandas tém cerca de meia hora para tocar. Mas tudo se
encaixa e, apesar das preocupacfes do técnico responsavel, Miguel, o concerto acaba sem
problemas, 15 minutos depois da hora. As duas primeiras bandas eram novatas, tocaram
alinhamentos mais curtos. Os XXX tiveram tempo para fazer o seu show, a comegar no P.A.
novo e acabar na sirene e megafone que acompanharam o fim da Gltima cancéo.

Olhando para o0 novo P.A. de Charadas, os botdes de controlo parecem-me todos puxados ao
maximo e o volume de som — que chegou a um nivel invulgar —, mas tdo distorcido como em
outras ocasides anteriores. Julgo que a oportunidade de testar um equipamento deve ser estica-lo
até ao maximo que da. Mais significativo, porém, sdo os recursos humanos e materiais do
concerto de XXX: além da instrumentacgdo, a banda — em rigor, o “patrdo”, como é alcunhado,
meio no gozo — leva como pessoal de apoio quatro elementos (!), técnicos de som, luz e palco,
mais “adjunto”. A cena é absolutamente insélita no contexto e num concerto que teve, quando
muito, 100 espetadores.

Por outro lado, reconheco que os XXX tém uma performance de palco bem mais consistente
do que a maioria das bandas que vou vendo (dentro do género, ja em fase descendente, nu-metal
ou Rage Against the Machine). O certo € que, significativamente, Charadas aproveita para me
dizer, no fim do concerto, que ja ndo tinham som de garagem e, de passagem, oferece-me a
primeira demo da banda, que ele est4 a tentar langar como disco.

[Registo de campo 5]

Rastafarai € um outro tipo de promotor persistente: ndo sendo masico, esta muito envolvido

em cliques musicais; para além disso é fortemente politizado (militante partidario, de resto).

Tem um capital social muito assinalavel em termos de contatos nos circuitos subterraneos e

em departamentos autarquicos de juventude e cultura. Caracteriza-se portanto por interligar

duas dimensdes simbolicas (musical e politica) no seu trabalho enquanto promotor. Na

passagem final do e-mail que transcrevo de seguida (expurgado apenas de elementos

identificadores), faz referéncia a uma outra fronteira, em que aparentemente ndo tinha

pensado, a possibilidade de profissionalizacéo.
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Retrato 18 — Uma agenda underground

Excerto de um email pedido e recebido do promotor sobre a organizagdo de um particular
concerto integrado num programa de festas universitarias:

“Ainda bem que gostaste!!! E esse feedback que me faz continuar!!!

Sucintamente:

1) Associacdo Juvenil X — Produgéo executiva (ou seja...eu!!!H1 e mais uma ajudinha do
VC - presidente da associacdo e frontman dos DK) — a associacdo tem algumas “sobras”
materiais dos concertos realizados na Meia-Praca.

Associacdo de Estudantes 1 — investimento de 500euros + 300euros (para cartazes) + todo o
suporte logistico, tipo telefone (inclusive internacional), fax e outros recursos como 0s
holofotes, o carimbo das saidas, algumas paletes de sumos restantes das festas, duas resmas de
papel de cor para flyers, a impressdo dos bilhetes, etc, etc,...sem eles ( — a sec¢éo cultural,
nomeadamente um rapaz chamado Batista) o concerto teria sido impossivel. De salientar ainda
que foi a primeira a avancar com o projeto tendo desenvolvido diligéncias junto das outras
[associacdes de estudantes] com uma carta de apoio ao projeto.

Associacdo de Estudantes 2 — investimento de 500euros; foi a Unica coisa que fizeram, no
entanto foram acompanhando o processo com atencgdo ( e sobretudo receio que a coisa desse
para o torto); isto é, foram presenca constante nas reunides e foram pessoas abertas e flexiveis.
A promocgdo realizada dentro da sua escola foi quase nula e sé fizeram flyers porque um dos CT
os forgou.

Associacdo de Estudantes 3 — investimento de 500euros; Participaram mais ao principio e ao
fim, mas houve sempre contacto com eles; dinamizaram a parte do soundsystem através do DJ;
arranjaram a mesa e os pratos de vinil; foram intensivos na promocéo dentro da sua escola.
Impossivel apontar queixas a esta malta.

Associacdo de Estudantes 4 — investimento 500 euros + uma resma de flyers (sacados a
muita insisténcia), entraram a ultima porque alguém da AE1 (com a mesma cor politica) os
convenceu (estavam-se totalmente a marimbar até ai). Foram os que levantaram mais problemas
burocraticos relativamente ao acordo celebrado. N&o estiveram sequer presentes no concerto.
N&o obstante, o rapaz que deu seguimento & proposta teve sempre um tratamento correto
comigo e com os restantes.

Associacdo de Estudantes 5 — investimento 500 euros; tavam de saida da AE e foi do catano
para lhes sacar a guita; tivemos de ir pela porta do cavalo e falar diretamente com um membro
da cultural que conseguiu dar a volta a direcdo; foi esse membro que muito timidamente colou
uns miseros cartazes nas instalacGes...porque se contassemos com a AE em si tinhamos ficado a
arder a forca toda. Apesar de quase sempre ausente 0 rapaz esteve presente nos momentos
cruciais (entrega do dinheiro) e demonstrou motivacao para a iniciativa.

Associacdo Juvenil Y — O elo fraco...tenho de resolver graves problemas com esta gente (ou
com estes freaks); de qualquer modo o trunfo era alicid-los a comegarem também a fazer isto
para além das festinhas que fazem no campo; Né&o fizeram pao, mas com isso posso eu bem, o
pior é terem feito merda com o seu soundsystem e com outro tipo de atitudes...mas no fundo
estou a falar de um grupo restrito e ndo da totalidade da associac¢do (foram os que mais entradas
tiveram na guest); acompanharam o processo muito pontualmente
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Estudios Z — Toda a parte técnica — O M.C. é um anjo!!! Ndo é todos os dias que encontras
pessoal técnico assim, disposto a acompanhar e a lutar para que as coisas acontecam e receber
zero!!! Sem qualquer davida pessoas com quem se pode contar!!!

Grupo de Artes — A ideia inicial era dinamizar este grupo, dar-lhes calo e rodagem...mas
pelos vistos ndo se mostraram interessados por ai além, ajudaram muito pouco na promogéo a
imprensa...de qualquer modo acho que é algo em que se deve insistir...precisam de experiéncia
no terreno se é isto que querem fazer no futuro!!! As duas raparigas mais disponiveis
acompanharam o processo com ateng&o.

Grupo de Cinema — Tinham muito pouco tempo por causa da sua propria atividade, mas no
dia foram impecaveis e fizeram um trabalho 5 estrelas com a projecdo live!!!l Sem
gueixas...pessoas interessadas e motivadas.

Jogo — grupo de malta formada em publicidade e no desemprego! Fizeram a parte gréafica e
registaram o concerto...ainda estou a espera desse resultado; de qualquer modo na feitura do
cartaz foram incansaveis!!!

2) A Associagdo X tem algumas regalias como Associagéo Juvenil e isso faz com que seja o
produtor independente e ideal; foi envolvida através da minha “unha”. Precisava de uma
estrutura que me pudesse suportar e apds ponderacdo dos riscos e oportunidades decidimos
avancar.

3) Um acordo regular de aluguer da sala, se bem que foram realmente recetivos ao estilo de
espetaculo. A Sala é o Unico sitio em Lisboa que para além de ndo cobrar um absurdo (epa é
incrivel o preco das salas) detém espago suficiente para estacionar um autocarro de tournée.
Para além disso é uma sala linda e perfeita para este tipo especifico de espetaculo.

4) Através dos CT; fizeram-me o desafio a tournée europeia deles e como me disseram 0s
meus amigos — «ndo tinhas mais nada para fazer e decidiste trazer um grupo nova-iorquino a
Lisboa...nada mais (a)normal!!!!»

Por agora é tudo, manda vir se tiveres davidas ou telefona e combinamos algo se quiseres
saber mais pormenores sordidos...

[Registo de campo 77]

Em ambos casos trata-se de promotores em regime de auto-producdo, que tém um percurso
experimentado nos circuitos subterraneos, a partir do qual procuram formar uma unidade de
auto-producao, que esta longe de ser uma fonte de rendimento, mas que pode abrir portas
nesse sentido. Por exemplo, a producdo de Rastafarai movimenta a partida 2800 euros em
dinheiro, fora dadivas em género, o que é apreciavel nos contextos subterraneos (até porque
conta com o financiamento de associag¢Oes de estudantes universitarias). Para Charadas, trata-
se para ja de investimento a fundo perdido — mas € um ponto de partida comum dos
promotores “bem sucedidos” e “mal sucedidos” nos circuitos subterraneos.

Comparando as montagens negociada e adaptativa, a primeira comporta dispositivos que
separam mais claramente a temporalidade prépria do evento concerto, por exemplo, através

de estatutos e competéncias delimitadas que marcam a intera¢ao social. No caso da montagem
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adaptativa, a formalizacao de tarefas € menor e os estilos de sociabilidade decorrem de formas
de entreajuda muito semelhantes entre concertos diferentes, mas improvisadas na
circunstancia de cada um. Evidentemente que o imprevisto faz parte da montagem negociada
— e, bem entendido, da atividade profissional strictu sensu —, como bem ilustra a preparacéo
do concerto de Les Artistes. Na montagem adaptativa, o improviso ndo decorre da

necessidade de lidar com o imprevisto, o improviso € um comportamento mimético constante.

ESPERA

O fim da fase ritual de separacdo, imediatamente antecedente do rito de concerto, é definido
pelo compasso de espera antes da entrada em palco®. Metaforicamente, corresponde &
proverbial “pausa antes da tempestade”, o momento em que a banda se congrega
cerimonialmente (Bennett, H. Stith 1980: 48).

Este momento de espera pode ser considerado como um outro dispositivo do modelo
iterativo da auto-producgdo subterrénea, relativo, ndo a organizagdo do trabalho das bandas,
mas ao processo ritual.

Identifico quatro diferentes ciclos de espera — formas de separacao ritual, desenvolvidos
em diferentes temporalidades, que exponho da mais curta para a mais longa:

a) Espera a entrada no palco para a performance do rito de concerto.

b) Espera ao longo do dia de concerto — Os tempos mortos e de montagem do concerto, em
que se cruzam a ansiedade de tocar em publico e o aborrecimento enquanto € feito o
checksound, com os seus atrasos e complicacdes. A resolucdo deste paradoxo depende em
muito da composicdo e dimensédo da clique que acompanha a banda, fatores que contribuem
para definir a espera como tempo social vazio ou denso. Quanto maior o nimero de
acompanhantes e mais densa a interacao entre eles, mais intensificada é a experiéncia ritual —
a separacdo ritual pode durar todo esse dia (ou muito mais, tratando-se de uma digressdo na
estrada)®.

Em todo o caso, este compasso de espera representa uma ocasido privilegiada para a
observacdo e recolha de informacdo empirica. Em primeiro lugar, a situagdo tem um

significado especial relativo a iminéncia da performance. Em segundo lugar, porque é um

83 Ver Retrato 15 — Técnica e ética da performance numa folha de papel, paginas 150-153.
* Ver Retrato 33 — “Esta banda é uma merda!”, paginas 186-187.
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momento de interrup¢do do quotidiano, que a predisposicao festiva se cruza com reflexédo
distanciada da parte dos agentes sociais envolvidos no concerto sobre aquele mesmo
quotidiano. Em terceiro, este tipo reflexdo estende-se a recordagdo de situagGes semelhantes
javividas e, por vezes, a um balanco sobre o préprio percurso musical.

c) Espera pela marcacdo de novo concerto — Para 0s musicos portadores dos tipos de
pulsdo musical ponderada e persistente, com uma pratica regular estabilizada, a agenda de
concertos marca a cadéncia da pratica musical. A angariacdo de novos concertos é um
objetivo a somar a divisao de tarefas do trabalho criativo de banda. Em certo sentido, o guido
pratico do trabalho é, para estes musicos, um dispositivo processual de manter a atividade da
banda no espago — na espera — entre concertos.

d) Espera pelo desenlace do processo ritual de transi¢do juvenil que é a experiéncia de
participagdo nos circuitos subterrdneos no seu todo — ou seja, a espera como metéfora de
juventude enquanto fase de vida. De um ponto de vista analitico, o concerto €, pela densidade
relacional e espetacularizagdo, um momento peculiarmente emblematico de praticas
identitarias que diferentes correntes tedricas no dominio de estudo das culturas juvenis tém
examinado na perspetiva de rituais contemporaneos (Bennett, Andy 2000; Feixa 2004; Hall e
Jefferson 2000 [1975]; Hodkinson e Deicke 2007; Magnani 1992; Pais 1993; Pais e Blass
2004; Willis 1996 [1990]).

Nesta linha, a espera pode ser vista como forma de relacdo social e elemento simbolico
fundamental do concerto subterrdneo enquanto rito de passagem limindide. Se bem-sucedido,
no sentido estrito dos percursos de auto-producdo musical, 0 acumular da experiéncia de
concerto nos circuitos subterraneos resultaria nalgum ponto na passagem a uma carreira de
mausico profissional (com as configuracdo mais ou menos precaria desta).

N&o é o que sucede com a maioria dos musicos subterraneos — muitos dos quais nem
aspiram a esse destino, conforme referi antes. Para muitos dos agentes sociais a experiéncia
underground podera corresponder ao que Machado Pais designa por “rito de impasse” (Pais

2009)%, isto &, forma ritual propria de culturas juvenis, que em lugar de figurar

% No texto citado, o autor refere-se concretamente ao ritual da Festa dos Caretos, que tradicionalmente
simbolizava a transicdo juvenil masculina no contexto de comunidades rurais relativamente
isoladas e, que no presente, com a profunda recomposicao social e econémica dessas comunidades,
mantem alguns dos seus tracos formais, mas simboliza antes a falta de perspetivas futuras para os
jovens locais e a alteracdo das relagdes sociais entre sexos. No caso presente, foco-me no rito de
concerto underground como pratica juvenil contemporéanea definida pela experiéncia urbana e pela
apropriacdo local de formas da cultura musical pop globalizada.
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simbolicamente o processo de transi¢ao juvenil, figura a falta de perspetivas futuras face a
condicdes gerais de precarizacdo das trajetdrias juvenis.

A par do seu cariz hedonista, o concerto subterraneo é também um contexto social
fortemente marcado pela enunciagdo performativa e espetacularizada de impasses sociais com
que os jovens se defrontam — € mesmo uma marca distintiva de dois dos géeneros musicais
(punk/hard-core e rap) mais salientes e politizados dos circuitos subterraneos. Mas, em rigor,
sendo o concerto, enquanto forma condensada da experiéncia underground, um rito de
impasse, ndo é apenas de impasse; é o culminar de uma pratica simbolicamente prorrogatéria
do processo de transi¢ao juvenil e, mais, de tentativa proactiva de prolongamento de vivéncias
juvenis e de adiamento da entrada na vida adulta — € também um rito de procrastinacéo.

Em suma, para a maioria dos agentes sociais que interagem nos circuitos subterraneos o
concerto subterrdneo é um momento transgressor, de exaltagéo festiva em si mesma, que tem,
para além disso, o valor representacional da obstinagdo em manter estilos de vidas juvenis
enquanto for possivel fazé-los durar — processo que distingue exemplarmente o tipo de pulsédo
persistente do tipo retrospetivo.

O rito de procrastinacdo € entdo uma modalidade de encenacgdo reiterada do processo ritual
tripartido, equivalente a um ciclo “espera / performance / quotidiano™, patente nos dois

retratos apresentados de seguida.

Retrato 19 — “O pessoal esta interessado é numa Tour” (etapa 1) *

Choques falou-me ha uns tempos que Hot Wheels e O Pessoal Néo Esta Interessado pensavam
fazer uns concertos em conjunto. O plano ficou finalmente alinhavado no ultimo ensaio d’O
Pessoal — logo crismado “O pessoal estd interessado € numa Tour”. A oportunidade
concretizou-se apds Choques avisar que o concerto previsto para o Algarve ficava sem efeito,
porque o Bar do Alemao, lendario no underground, fora encerrado ap6s rusga, com fitas na
porta e tudo. Perante o incidente, fica decido que a tour comega em casa, num bar de musica ao
Vivo existente no bairro — alids, ponto de encontro da pandilha.

21:30 — Portanto ca estou a tempo e horas. Embora o concerto esteja marcado para as 22:00,
quando chego, o bar esta fechado e o porteiro sozinho fechado do lado de fora. N&o sou o Unico

% Este retrato refere-se ao primeiro de uma sequéncia de trés concertos realizados no curto periodo de
dez dias. Para além das incidéncias particulares de cada situacdo, importa-me examinar o ciclo
destes trés episédios como processo ritual, fazendo salientar efeitos de recorréncia do rito de
concerto. Para esse efeito, utilizo a vez cada um dos trés registos de campo como observavel nos
trés capitulos (este e os dois proximos) relativos a estrutura tripartida do ritual — separacédo,
limindide e integracdo. Ver retratos 34 e 35 — “O pessoal esta é interessado numa Tour” etapas 2 e
3 —, respetivamente nas paginas 189-191 e 194-196.
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a cumprir o horario “oficial”, va 14 — somos certamente dos poucos remunerados para o efeito.
Dou um toque de telemdvel a Choques e encontro-me com a trupe dos Hot Wheels nos bancos
do jardim, no meio do bairro. Sou catalogado, meio na brincadeira, como “Cémara” — alcunha
feita na hora e que haveria de perdurar com este grupo.

Técnicas de passar o tempo de forma muito compassada: ronda preliminar de charros; o
Francisco vem com uma garrafa de vinho na méo, estilo punk standard, mas acaba por se fartar
do adereco; j& no parque de estacionamento fronteiro ao bar, passou-se ainda cerca de uma hora
e, ai sim, no rito consagrado de consumo de haxixe; Ana e Carla enrolam os charros em estrita
paridade com os rapazes; quando enfim chegam, os irmdos Jaime e Paulo j& estdo muito
atrasados em relacéo aos restantes.

22:30 — Chega a trupe d’O Pessoal. Segunda roda ritual de haxixe, mesmo ao lado da
primeira, mas os perimetros apenas tangentes, com a notavel excecdo de Choques, que circula
com a-vontade entre 0s grupos e com a pericia do veterano que entra na roda no momento certo
para receber a passagem do charro — fazem-lhe ver o abuso na gozagdo, sem que o demovam.
Alguns transeuntes passeiam o cdo. O ponto de encontro integra-se na paisagem, ndo havendo
barulho ou agitacdo que se faca notar na vizinhanga, mesmo chegando a juntar-se cerca de 20
pessoas.

23:15 — J& dentro do bar, o inicio do concerto ainda esta para demorar. No interim, meto-me
na conversa de Ana e Cristina. Falam da vida — de morarem com 0s pais quando nasceram 0s
seus bebés. Cristina tem 25 anos e uma filha de 7, de uma relagéo anterior ao Ramone, vivem 0s
trés juntos (e periodicamente com o filho adolescente dele). Ana tem 23 anos, uma filha de 3, do
Choques, com quem vive, na vizinhanca dos seus pais. Ana, ao contréario de Cristina e Carla
(vive com Francisco, sem filhos), raramente assiste aos ensaios semanais (filha bébé), vai mais
aos concertos. Hoje as duas mées conseguem apoio familiar para vir ao concerto.

1:00 — A abertura é com a banda Ad Hoc, também do do bairro, que na verdade € uma jam
de amigos meio na brincadeira que por vezes abre as hostilidades nos concertos da clique. A
prestacdo de Hot Wheels é intensa e considerada pelos proprios como a melhor dos ultimos
tempos. Talvez tenha ajudado & festa tratar-se de um ambiente familiar. Grande animacéo,
embora 0 espacgo seja apertado — um pequeno estrado metido no canto da sala em L. Faz-se o
mosh-pit, as mesas proximas a cair, efeito conseguido. O Pessoal toca no fim e estes estdo
mesmo em casa, nem distingo bem onde acaba o palco e comeca o publico, se é que ha
diferenca.

As trupes das duas bandas s&o distintas. Algumas personagens cruzam espagos, mas 0S
circulos ndo se fundem. Até no mosh-pit, descontando a turbuléncia do movimento, as filiacbes
parecem diferentes. A trupe de Hot Wheels é mais suburbana e classe trabalhadora. A trupe d’O
Pessoal é mais jovem e tem mesmo pinta de tribo juvenil, skaters-surfistas, a composicao
parece-me mais heterogénea. As mesas ocupadas pelos dois grupos sdo claramente demarcadas.
Ramone é veterano do circuito punk e conhece de ginjeira os veteranos desta clique. Choques
faz a ligagdo entre a malta do seu bairro de referéncia (onde ja ndo mora) e da sua atual banda.

Fecho por volta das quatro. Amanha é quarta, toca a bulir. Daqui a dois dias ha mais.

[Registo de campo 15]
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Retrato 20 — Reldgio e tempos de espera

Combinei com Vera das Babes aparecer durante a tarde para ir com elas ver o concerto que
dessa noite em Palmela e, se possivel (nalgum tempo morto), entrevista-la.

Vera tem um programa em cheio para o dia — primeiro, o concerto de Babes em Palmela
(22h00), e logo de seguida (23h30) participacdo como backvocal no concerto de Gadjé em
Corroios. Os concertos distam cerca de 30 km. Tenciono segui-la, como alias viria a fazer.

O concerto de Palmela tem organizagédo da associacdo de estudantes da escola com o apoio
da camara municipal, o palco é no largo; o de Corroios é no Ginasio, um dos mais famosos
palcos underground na area de Lisboa (utilizado em diversos géneros e em tournées
internacionais), s6 com bandas de Belvedere, organizado pela associacdo juvenil de Belvedere e
pela cAmara municipal, com os lucros (e uma parte substancial do cachet de Gadj6) a reverterem
para a associagdo. Objetivo: pagamento da renda. Gorda sexta-feira para Belvedere, a minha
ideia é apanhar tudo.

15:00 — Cheguei ao largo e noto imediatamente nas raparigas da associagéo o ar pesaroso de
alguma coisa, misto de comocao e apreensdo pelo furto de cinco computadores, levados na noite
anterior, e mais a preocupacgdo pelo facto de os computadores serem novos, topo de gama e,
pormenor bastardo, ainda ndo terem sido segurados como estava previsto.

As raparigas estéo a espera da PSP ou da PJ para investigarem o local, e tém instrucfes para
ndo mexer em nada, de modo a permitir encontrar eventuais impressdes digitais. A consternacao
é geral, misturada com a especulagéo sobre quem o poderia ter feito e com a raiva por toda a
situacdo. Para a associacdo, a perda dos cinco computadores pode vir a ser um rude golpe para
as suas atividades.

Ainda fiquei um bom bocado por ali, como alias toda a gente (Kilas, Gadjo, as Babes que
chegam entretanto, e outros), os grupos espalhados pelos bancos, naquele misto de convivio e
espera em que se fumam cigarros e mais cigarros. Nisto, e enquanto falava com o Toni,
aparecem umas raparigas que Ihe querem falar, pequeno trafico de esquina.

Passa um bocado e chega a agente de Gadjo, Teresa, da agéncia WonderSound. E totalmente
apanhada de surpresa pelo facto de Vera ter outro concerto, mas tenta ainda arranjar as coisas de
modo a que consiga fazer tudo — checksound ora aqui ora acold, concerto nos dois lugares.
Assim, decide ir imediatamente para Corroios fazer o checksound, depois para Palmela para
checksound e concerto e, mal este acabe, diz Teresa, pega na Vilma e leva-a de volta para
Corroios.

Chegamos a Corroios, onde se procede de modo muito fluido e eficaz ao checksound.
Retenho o registo bastante profissional de toda a operagcdo, com Teresa a funcionar como elo de
ligacéo entre o técnico de som e os musicos, e a sugerir, quer dizer, impor ritmos de trabalho —
«Vamos la despachar as vozes da Vera, que é para ela poder ir andando», por exemplo. Noto
igualmente o cuidado no tratamento dos musicos, como seja, ainda em relacdo a Vera, 0
pormenor maternal de ir buscar o bebé ao palco e dar-lhe colo enquanto a mée canta.

18:30 — Como ia pbr Fazz a casa, € ndo queria correr o risco de uns se perderem dos outros,
Teresa pede ao rapaz que vem com ela para nos acompanhar, a mim e a Vera, até Palmela. Ira
a0 nosso encontro mais tarde, para trazer traria a cantora de volta a tempo do gig de Corroios.
Pelo menos, é 0 que pensa nesta altura (mas ja la chego...).
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Na viagem, falamos de estilos musicais, do nosso estudo das bandas e do pai do outro filho
de Vera, do Fazz. No presente, vive sozinha com os filhos, aparentemente com a ajuda dos seus
pais, ela ndo trabalha, saida da escola e entre trabalhos. De todo o modo, Vera é um exemplo
das maes solteiras, que tanto Gadjo como as proprias Babes referem amilde nas suas letras.

Em Palmela, o cenario é nobre — entre a igreja e o cineteatro — e grandioso — ao ar livre, com
muito espago. Verodnica, os DRG e os Fightin’ chegaram antes, bem como outros elementos de
Belvedere que iam cantar. Tina chega mais tarde, porque teve um exame de Portugués na escola
(ensino noturno), que correu — «Assim-assim». Ao todo, estardo aqui uns 12 a 15 jovens de
Belvedere e mais chegaram depois.

20:00 — Feito o checksound, vamos jantar com as outras bandas: uns rappers em inicio de
lides e os KFC da Cidadela, mais velhos e ja com grande historial, ou, nas palavras
reconhecidas de Gadjo, “vacas velhas” — de novo “putos” e old school. Como a hora do
concerto (22:00) se aproxima, voltdmos para cima.

21:30 — Antes, porém, da-se um pormenor de gestdo do tempo, que vird a ser decisivo
adiante. Vera e Veronica ja antes discutiram se deviam ser as primeiras a tocar (Vera, que tem o
outro concerto) ou ndo (Verdnica). Durante o checksound, numa conversa de que me apercebi a
distancia, mas que apanhei no essencial, Veronica perguntou claramente a Vera qual era para si
0 concerto prioritério, respondendo a ultima que era — «Obviamente este» — o de Palmela.
Quando o rapaz da organizagdo vem perguntar qual é a ordem definitiva de entrada, ainda
hesitaram entre serem a segunda ou a terceira banda — os primeiros, até pela menoridade, seriam
sempre os tais “putos”. Hesitaram, hesitaram, mas acabaram por deixar que fossem os Fightin’ a
tocar primeiro — «E s6 15 minutos», pediu um deles. Joga aqui também a quest&o simboélica de
senioridade juvenil: os Fightin' sdo um projeto recentissimo, sdo0 mais um projeto que uma
banda, tém poucas musicas e, segundo a convencdo que faz bandas mais prestigiadas tocarem
por ultimo, devem vir antes das Babes, tal como estas tém o direito de entrar imediatamente
antes das “vacas velhas” KFC, que encerram. E mesmo essa a ordem seguida.

Entretanto, antes da entrada em palco, comegca a cerveja e os charros. TransicOes
adolescente-juvenis: ao jantar, sumo de laranja ao jantar (apenas dois ou trés bebem vinho); s
depois, no local do concerto, seguem para a cerveja e em for¢ca. Comecou tudo a ficar animado,
e mais ainda quando chegam mais dois carros vindos do bairro. Durante a tarde, haviam feito
varios telefonemas para convocar a claque e eis que esta chega.

22:15 — O concerto comecga. Por esta altura, o largo ja estd bem composto — umas 300
pessoas ou talvez mais, mas a largueza do espaco ndo da essa impressdo, parecendo menos.
Muitos jovens liceais, muita gente adulta.

O pessoal de Belvedere todo mais ou menos agrupado, o bebé dorme enquanto a mée se
prepara para cantar (nesse entretanto, duas amigas ficaram a tomar conta dele).

Tocam os primeiros mitdos rappers, comecam a tocar os Fightin’, quando chega Teresa,
para buscar Vera, conforme foi combinado. Teresa diz que o concerto de Corroios ja comegou e
que o horério marcado para Gadj6 (23h30) vai cumprir-se. Quando vé que as Babes ainda nem
sequer comegaram, remata logo que o melhor é desistir da ideia e volta para Corroios.

[Registo de campo 78]
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O cumprimento de horarios tem uma importancia decisiva no tipo de pulsdo principiante —
neste caso para as Babes, em especial para Vera, que se viu dividida entre um concerto
organizado por uma associagdo de estudantes, que é a situacdo habitual da performance da
banda (descontando o freestyling no bairro), e um concerto gerido por profissionais. A
incapacidade de manter os tempos marcados, o prolongamento da espera, fez que tivesse de
abdicar de participar num contexto marcado pela pulsdo ponderada de Gadjo, em favor do
concerto com as amigas.

A intervencdo incidental mas decisiva na delimitacdo da matriz disposicional dos musicos
esperada num e noutro concerto é assegurada por um elemento externo, a agente que Gadjé
contratou para levar adiante o projeto profissional — Teresa demarca portanto a situacao de
abeiramento do mercado. A delimitacdo dos tempos (marcacdo da agenda de concertos e
controlo do horéario no préprio dia), isto é, a gestdo dos ciclos de espera que identifiquei
acima, é um dispositivo de diferenciacdo da pratica de auto-producéo.

Em contraste, o0 consistente incumprimento observado no episodio anterior tem um
significado diverso: ndo é um horéario expresso de um espetaculo publico que esta em causa, €
o0 horério latente, convencionalmente atrasado, que de facto organiza o dia, melhor, a noite.
Neste caso, 0 concerto (a tour, em rigor) ndo tem horério, mas tem fases rituais, e nesse
sentido constitui um guido pratico da(s) noitada(s), ndo apenas porque organiza a saida
noturna, mas também porque a intensifica psiquica e corporalmente.

Feito o compasso de espera, € 0 momento do rito de concerto.
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Capitulo 8
SUSPENSAO RITUAL: NO PALCO

O concerto é o momento emblematico da experiéncia underground. E uma prética hedonista
em si mesma, que comporta a corporalidade exacerbada e a alteracdo do estado psiquico
através da performance musical e de comportamentos sociais transgressivos (Fonarow 2006:
154-185; Seca 2001: 32ss).

A transformacdo momentanea de comportamentos sociais induzidos pela sensorialidade
propria do quadro de interacdo do concerto subterrdneo é similar para musicos e outros
participantes. Ao contrario dos espetaculos musicais profissionais, em que, para além de
outros aspetos, ha uma demarcacao clara de musicos e audiéncia (Fonarow 2006; Perrenoud
2007), o efeito de efervescéncia coletiva do concerto subterraneo caracteriza-se por alguma
erosdo da fronteira entre protagonistas e publicos dos circuitos subterraneos.

Os papéis de musico, dinamizador e adepto sdo permutaveis na situacdo de concerto e, de
facto, os agentes sociais mais envolvidos trocam-nos frequentemente. Os musicos
desempenham nalgum momento funcdes de organizacdo. Os promotores sdo ou ja foram
musicos. O ndcleo mais ativo de espetadores € composto, entre outros, também por atuais e
antigos masicos: cada concerto tem em regra varias bandas, e uns quantos espetadores, que
podem chegar a dezenas, vao assumindo a vez o papel de musico protagonista. Além disso, 0
nicleo mais ativo de espetadores — determinante na dindmica do concerto pelo incentivo
dirigido ao palco e pela movimentacdo gerada na plateia — inclui habitualmente uma
proporc¢éo sensivel de amigos e conhecidos das bandas em palco, ou seja, inclui as cliques de
que os proprios masicos fazem parte.

O tipo de relacdo social e de proxémica do concerto subterrdneo sdo marcados portanto
pela familiaridade — as formas de interacdo entre musicos em palco e espetadores na audiéncia
sdo marcadas pelas convencdes performativas do género musical tocado e um
interconhecimento pessoal particular a cada situacéo de concerto.

A relativa erosdo de distingdes estatutarias que se verifica entre os agentes sociais que
participam dos concertos corresponde ao sentimento e experiéncia de pertenca coletiva
atestada nesse particular momento. Porém, se papéis como os exemplificados se diluem,
outros atributos estatutéarios diferenciadores marcam a celebragdo do concerto. Neste aspeto €

paradigmatica a distingao entre novos e velhos, ou entre os de dentro e os de fora. Quer isto
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dizer que os papéis sdo permutaveis em termos de desempenho na situacao de concerto, mas
sdo padronizados e identificaveis como dispositivos rituais. Esse € um dos atributos que
melhor evidencia o caracter limindide do concerto underground (Turner 1974) -
padronizacdo do concerto enquanto quadro de interacdo especifico associada a fluidez dos
modos de participacdo individual nesse mesmo concerto.

O concerto é um quadro de interacdo densificado ndo apenas engquanto celebracdo festiva,
mas também como configuracdo social ritualizada dos circuitos subterraneos de auto-
produgdo musical, combinando um feixe de multiplos fatores numa circunstancia de excecao.

O concerto é a circunstancia por exceléncia de inversdo da condi¢do de anonimato dos
musicos subterraneos, agora protagonistas (Seca 2001). Quer seja numa perspetiva de
resisténcia e contestacdo social (Hall e Jefferson 2000 [1975]; MacDonald e Shildrick 2007),
quer num sentido de afirmacdo da singularidade individual (Bennett, Andy e Kahn-Harris
2004; Hodkinson e Deicke 2007), quer ainda reportado a aspiracdo profissionalizante
(Bennett, H. Stith 1980; Perrenoud 2007), é um dispositivo de reconhecimento social — e uma
das motivagdes primordiais do envolvimento nos circuitos subterraneos (Seca 1988).

O concerto é, por outro lado, a manifestacdo mais evidente do caracter gregario da auto-
producéo subterranea. Trata-se sempre de um evento especial que congrega e revitaliza redes
de sociabilidade em torno de uma pratica cultural comum (Finnegan 1989: 144ss). Gregario
também porque a sua realizacdo — em particular na modalidade da montagem adaptativa,
muito comum nos circuitos subterraneos (ver Capitulo 6) —, depende quase sempre de
recursos angariados através de formas de cooperacgdo coletiva voluntéria entre agentes sociais
que formam as cliques musicais (Cohen 1991). Fora do circuito das salas de espetaculo e
bares/discotecas, € raro mas acontece que um Gnico promotor subterraneo assegure por si s a
realizacdo do concerto a maneira de investimento comercial. O mais frequente, porém, é que a
fase de preparacdo seja simbolicamente integrada no processo ritual participado
coletivamente.

O concerto ainda é um marcador identitario dos circuitos juvenis de itinerancia urbana
(Magnani 2005). Numa primeira ace¢do, 0 concerto subterrdneo é uma irrupgdo no espago
publico, onde momentaneamente o rito se impde a ordem quotidiana. A performance é um
evento que se faz sentir nas imediacgdes, através dos musicos e dos restantes participantes que
se dao a ver e sdo vistos — 0 ajuntamento invulgar de jovens, o elevado volume sonoro, o
visual mais ou menos estilizado e ostensivo, etc. A efémera visibilidade dos circuitos
subterrdneos no seu todo manifesta-se na malha reticular dos lugares de concerto, que,

juntamente com outros pontos de encontro convivial, representa um mapa particular —
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subterraneo — da cidade. Além disso, os agentes sociais que formam as cliques subterraneas
(auto)identificam-se com determinados espacos da cidade (o bairro desde logo, mas também
outros lugares significativos da sociabilidade musical) — espagos esses que sdo referentes
omnipresentes nas invocacgdes da banda, nos canticos do publico, no vestuério, entre outros.
Em relacdo ao rito do concerto underground, considero os seus trés principais dispositivos
de encenacdo: contextos e publicos do concerto underground; organizacdo e apropriacdo do

espaco; apresentacdo de si e reconhecimento através da méascara de palco.

DISPOSITIVO CENICO: LUGAR E PUBLICOS

O concerto underground € uma forma de espetdculo amador a que corresponde uma
multiplicidade de espacos fisicos e, contextos de interacdo social. Ndo obstante, é possivel
propor uma categorizacao dos lugares de concerto.

a) Sala de concerto — E 0 espago vocacionado, mas que sé ocasionalmente é utilizado por
bandas dos circuitos subterraneos. As situacGes em que tal acontece sdo na maior parte dos
casos momentos de transi¢cdo: ou porque correspondem a momentos de consagragdo
subterranea e transicao para circuitos profissionais; ou porque correspondem a experiéncias de
abeiramento do mercado, como no caso dos concursos de novos valores. Esta Gltima situacgéo,
para além do seu significado enquanto oportunidade de carreira, tem um valor simbdlico
especifico para as bandas an6nimas, que é o ensejo de tocarem com sistemas de amplificacdo
(P.A.) de melhor qualidade e mais potentes que o habitual.

b) Discoteca / bar — E o contexto comercial de apresentacdo pUblica mais comum nos
percursos subterraneos. Distinguem-se o figurino de entretenimento (onde a prestacdo da

banda integra a oferta recreativa do estabelecimento) e o de “noite de novas bandas™®’

(onde a
oferta recreativa € adjetivada, de forma a animar dias de menor movimento e atrair a clientela
underground).

Estes dois tipos de espago sdo aqueles em que a mimetizagdo dos circuitos profissionais é
mais evidente. Os dois seguintes sdo os que correspondem ao lugar arquétipo do concerto dos

circuitos subterraneos.

%7 \/eja-se a importancia fundamental deste dispositivo na emergéncia do rap na area metropolitana de
Lisboa nos anos 1990 (Fradique 2003).
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c) Associacdo recreativa local — Em grande medida os circuitos subterraneos sao
constituidos por salas de espetaculo mais ou menos desativadas das associacfes recreativas
locais e pequenas coletividades de bairro. Normalmente uma determinada clique aluga a sala
para auto-produzir os seus concertos e, durante um periodo variavel, essa clique ¢ identificada
com o lugar. Com algumas notaveis excecdes esse periodo ndo ultrapassa seis a doze meses,
apos os quais a clique transita para outro local. Este é o tipo de espaco caracteristico dos
dinamizadores persistentes dos circuitos subterraneos.

d) Espaco publico — A utilizacdo do espaco publico, fora de iniciativas promovidas por
entidades publicas (especialmente autarquias), € mais comum no rap, como instanciacdo

espontanea da performance musical®®

. Ainda que nédo corresponda exatamente a um concerto,
dependendo do contexto e densidade relacional do momento, o freestyling tem uma dimenséo
ritual. Outra utilizacdo do, por assim dizer, “espaco publico”, rara, mas também por isso
mesmo, emblematica da performatividade simbdlica dos musicos subterrdneos € a dos
concertos realizados em espacgos (publicos e privados) devolutos e ocupados. Por exemplo,
durante a fase inicial do trabalho de recolha empirica foi muito marcante a memaoria mitica da
entdo recentemente encerrada Casa Ocupada, situada numa zona central de servigos do
concelho de Lishoa, onde se constituiu n6 importante do circuito punk / hardcore.

Os restantes trés tipos de espaco correspondem a formas de enquadramento institucional da
performance underground, formas de enquadramento essas que decorrem de politicas ou
programas de intervencgéo sociocultural orientadas para populagdes juvenis.

e) Equipamento autarquico — E o espago fundamental de enquadramento institucional dos
circuitos subterraneos (incluindo salas de ensaio e de concerto). Por regra, dirigem-se aos
musicos mais jovens e da envolvente residencial. Mas podem também, no caso de terem uma
agenda regular, constituir-se como no local dos circuitos de auto-producao e simultaneamente
como sala de itinerancia metropolitana — € o caso do Palco Municipal.

f) Escola — Espago de concerto muito especifico, correspondente a atividades ludicas
planeadas na escola. Ndo obstante, € muitas vezes o local da primeira experiéncia de
apresentacdo publica, pelo que surge com regularidade como ponto de partida nas narrativas
autobiogréaficas dos musicos subterraneos.

g) Instituicdo cultural — Ocasionalmente, instituicdes com forte peso simbolico no campo
cultural e artistico organizam programas musicais em que participam agentes sociais dos

circuitos subterraneos. Tais iniciativas ttm um pendor evidente de legitimacdo dos géneros

% Ver Retrato 14 — Memorias do presente, paginas 142-144.
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musicais underground — mas tém também uma vertente de distincdo simbdlica das
instituicGes que denotam, através da incorporacao nos circuitos culturais legitimos de formas
criativas ainda marginais, o ecletismo da sua programacao (ecletismo a varios titulos: social,
estético e ideoldgico). Durante o trabalho de campo, estas ocorréncias situaram-se no dominio
do rap e subgéneros associados, dentro de uma perspetiva ideologica implicita de promogéo
da multiculturalidade na sociedade portuguesa®®.

Um dos aspetos relevantes na composi¢do do publico € a sua diversidade interna, que
permite aferir da fluidez ou rigidez destes contextos de efervescéncia coletiva juvenil. Na
maior parte das ocasides de concerto, a fluidez identitaria (Bennett, Andy 2000, 2002; Pais
2004) é muito ostensiva, na exuberancia mais ou menos teatralizada dos estilos visuais e
principalmente no entrecruzar de estilos de culturas juvenis. Também no underground o
paradigma da diversificagdo cumulativa de géneros é de rigueur, o que significa que a
plasticidade, o desempenhar de papéis estilizados associados as culturas juvenis de
determinados géneros musicais — exemplarmente na pratica de cosplay °, referida no Retrato
24 a sequir —, é deliberadamente procurada pelos adeptos.

Tal ndo invalida que o contexto celebratdrio seja marcado por fatores de permanéncia e
regularidades (Magnani 2005; Willis 1996 [1990], 1998), em que as desigualdades sociais nos
circuitos subterraneos se tornam também elas ostensivas, em lugar da simples sublimacéo das
diferencas sociais através da festa coletiva.

De facto, a situacdo de observagdo € muito marcada pela tenséo entre os polos teoricos de
fluidez e permanéncia (Ferreira, Vitor Sérgio 2010; Martinez 2007). Conforme é patente em
cada um dos retratos seguintes, coexistem elementos de homogeneidade e de heterogeneidade,

de permanéncia e fluidez.

Retrato 21 — Identidades e publicos (1): Headbanging

Concerto de apresentacdo do disco auto-editado de uma banda metal, numa coletividade
recreativa usualmente utilizada para concertos alternativos e hardcore. Estdo mais ou menos
100 pessoas; 5 € o bilhete; publico bastante heterogéneo, quer em idades quer em estilos. Ha
uns quantos billies, meia-ddzia de punks, mas ndo no outfit classico de cristas, alfinetes e picos,

% Ver Retrato 32 — A mascara de cabeca de cartaz, pagina 185.

® Termo em voga derivado da expressdo em inglés “costume play”. Refere-se ao desempenho de
papéis ritualizados em contextos de sociabilidade juvenil, definidos pelo uso de vestuario estilizado
a partir da apropriacdo de signos oriundos da cultura mediatica pop globalizada. Confrontar com o
mesmo tipo de Idgica representacional associada, por exemplo, ao punk (Hebdige 1986 [1979]).
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metalicos, claro, bastantes, mas também pessoal com ar mais alternativo. Ha algumas raparigas,
cerca de um quarto dos presentes, entre as quais um curioso grupo de géticas novinhas. A faixa
etaria deve andar, grosso modo, nos 20 e poucos, mas viam-se varios grupos mais velhos, a
volta de 30.

Estas categorizacGes sdo impressivas — admito algum excesso de zelo na etiquetagem. Mas o
certo € que o confronto das diferencas faz um efeito maior, de maior densidade. O concerto tem
alma de concerto, isto é, tem mais do que um ajuntamento ou uma romaria dum grupo
homogéneo, ha varios grupos que, embora pouco se intersecionem, parece terem combinado ir
ali ao concerto. Bastantes pessoas a porta, sem entrar, esperando 0s amigos chegarem. O
publico adere, em registo calmo, nada de histerias mas, mesmo assim, la vejo uma ou outra
cabeca banging (“batendo” num movimento para tras e para a frente ao ritmo da mdsica)
segundo o bom espirito metal.

[Registo de campo 45]

Retrato 22 — Identidades e publicos (2): engineered & ganchinhos

Matiné hardcore na Coletividade Popular. O cartaz de concerto tem quatro bandas. Estdo cento
e poucos espetadores, incluindo a volta de 20 raparigas, bastantes das quais aparentam ter como
incumbéncia fotografar o concerto. A reduzida proporcao do sexo feminino, conjugada com o
duplo papel de assistir e registar, evidencia que o contexto social é ainda mais masculinizado
que o habitual.

A maior parte dos presentes aparenta ter entre 20 e 25 anos. Os dois promotores, Pavel e Saci
tém 24 anos. H& alguns mais novos, outros mais velhos, e ainda 3 ou 4 rockers de 40 anos, e
alheios a pandilha juvenil, que vém sozinhos e me parecem ser da zona. Provavelmente,
costumam vir a coletividade e, de certo modo, ddo por si como estranhos no seu préprio bairro.

O grosso do pessoal hardcore veste roupas largas e desportivas — look streetwear do skate,
das bikes, etc. —, mas com apuro e de marcas mais ou menos famosas. Pormenor etnogréfico: a
notéria recorréncia de um tipo particular de calgas muito na moda, engineered e outras cal¢as de
ganga do género (corte em viés, largas, descaidissimas na cintura).

Em resumo, o visual protdtipo de um cld homogéneo da tribo do hardcore clean (mais ou
menos straight-edge): calgas largas, sweats com gorro e style g.b. — que basta para um efeito de
semelhanca coletiva e pertenga grupal, mas que rapidamente se torna desprovido de signos de
um estilo especifico de cultura juvenil no contexto urbano.

Resta dizer que as raparigas quebram a similitude masculina, com o outfit mais heterogéneo,
desde os ganchinhos e meias rosa, até um look mais eletro.

[Registo de campo 49]

Retrato 23 — Identidades e publicos (3): semana multicultural

Concerto rap, com bandas proeminentes do underground, incluido na festa hip-hop organizada
pela associacdo juvenil Street Art, com o patrocinio da autarquia local. Decorre num
equipamento municipal ao ar livre e atrai um puablico muito razoavel entre 300 e 350
espetadores e participantes, dos 18 aos 20 e poucos anos. Dado muito relevante, atendendo a
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natureza do evento, a composi¢do do publico, meio-meio entre jovens negros e brancos,
certamente jovens residentes na zona. Pormenor curioso, bastantes adolescentes hip-hop do tipo
rapper branco, Eminem e por ai.

Ambiente geral de convivio, de densificacdo relacional pelo volume e relativa
heterogeneidade da assembleia, embora ndo haja uma excessiva concentracdo proxémica ao
longo do concerto, devido a circunstancia de decorrer ao ar livre. Mas este ndo é um obstaculo a
convivialidade, pelo contrério, a interagdo processa-se atraves da divisdo em grupos de uma
dezena de jovens, que se vao fazendo e desafazendo, com grande ligacdo intergrupal. Muitos
dos presentes conhecem-se.

Este tipo de convivialidade multicultural alargada tem, sem duvida, suporte determinante nas
iniciativas decorrentes de politicas autarquicas (a par de outras politicas publicas, e bem
entendido, do papel desempenhado por associagdes juvenis). Se, por um lado, o enquadramento
institucional introduz condicionamentos nestes contextos festivos, por outro, é usual trazer uma
maior amplitude aos concertos, em termos de publicos e visibilidade.

[Registo de campo 50]

Retrato 24 — Identidades e publicos (4): uma espécie de parada

Concerto rockabilly na Coletividade Operaria. Duas bandas representantes lidimas do género.
Dress code informalmente assumido como obrigatério. Uma sensagdo de viagem no tempo — o
rito retro no seu esplendor.

Os espetadores foram chegando a conta-gotas, mas no inicio do concerto ja estavam cento e
tal convivas, que vao primeiro ao bar, no andar de cima, e s6 depois descem para a plateia.
Alias, como € habitual na casa, o transito entre um piso e outro é fluido e continuo ao longo dos
concertos: vai-se buscar uma cerveja |4 acima, e como do balcdo se vé o palco, fica-se por ali
mais um pouco, depois desce-se para encontrar alguém, aproximar-se da frente de palco, etc.

H& como gue um intermédio entre a parada de estrelas e uma atmosfera relaxada, quer dizer
uma parada ludica: explicando-me melhor, todos os presentes estdo devidamente aperaltados
com a sua indumentaria, uns marcadamente billy, outros a puxar para o gético (isto tanto em
rapazes como em raparigas), sem extravagancias desajustadas ao espetaculo — sim, porque hoje
é daquelas ocasides em que o publico é um espetaculo paralelo ao espetaculo concerto —, até
porque estdo em grupo muito da casa. H&4 muitas raparigas, apostaria mesmo que quase metade
do publico é do sexo feminino, dois ou trés grupos exclusivamente femininos.

Isto sim, é uma festa das ditas tribos urbanas.

[Registo de campo 62]

Retrato 25 — Identidades e publicos (5): trés noites na fronteira do underground

Uma combinagdo de circunstancias leva-me a trés concertos seguidos no Laboratério, dentro do
gue poderia chamar de aristocracia underground.

Noite 1 — A festa do Alt-Zine estd apinhada de gente, 400 espetadores. Mais tarde, Mariana,
produtora da sala, diz-me que no total da noite estiveram 700 e tal, mas corroborou que no
momento mais cheio estariam 400 e tal. Pablico heterogéneo, mas a maioria universitarios
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alternativos — tal como as bandas. Muitos grupos de amigos e atencdes dispersas por todo o
espaco, ndo apenas centradas no palco — mundanidade alternativa.

A principal atuacdo esteve a cargo de uma banda de rock alternativo proeminente nos anos
1990, com uma atividade mais intermitente no presente. Todavia, toda a festa é muito
movimentada, ndo s6 ao sabor dos concertos: os espetadores movimentavam-se para cima e
para baixo durante as atuacfes, vao ao bar, parece viverem o espago mais em funcéo da festa
que dos concertos. Afinal é a festa do fanzine, meio de comunicacéo da “comunidade” que se
celebra.

Noite 2 — Festa de natal alternativa, muito menos gente, para ai umas 150 pessoas, ambiente
mais intimista e populacgéo entre o arty e o alternativo, com muito pessoal hip-hop para ver o
primeiro concerto em Lisboa de uma banda rap do Porto.

Primeiro o rocker, concerto muito bom, mas o pessoal ainda um pouco chocho — até o
performer diz. Depois, o publico vai-se chegando a frente e ocupando o espaco porque... vai
comegar o rap. Muito mais gente a frente do palco, mais de trés quartos rapazes, muitos grupos
sabem as letras de cor. O concerto é enérgico no palco, pouca fisicalidade na plateia, mas, ainda
assim, com o pessoal todo a dar ao brago.

A atuacdo é ponto alto da noite, como se previa do cartaz. Dado curioso, ou se calhar ndo:
ndo ha negros, nem pretos, nem blacks, nem niggas. S6 um rasta todo estiloso com a namorada
branca. Os restantes hip-hopers sdo brancos, como dizer?, todos brancos — incluindo o escriba.

Noite 3 — Uma espécie de concerto de legitimacdo, talvez consagracdo, da banda «N», no
sentido em que foi, até a data, a sua apresentacdo numa sala maior e mais prestigiada da
fronteira entre underground e alternativo. Como é habitual nestas ocasides, uma grande parte do
publico é constituido por amigos e conhecidos, cerca de trés quartos da assisténcia, o que talvez
também explique as raparigas serem em numero semelhante aos rapazes, acima da proporcao
habitual, portanto. Outra explicagdo é a circunstancia de esta clique ser originaria de um bairro
de classe média qualificada em Lisboa. Muitos dos presentes serdo certamente universitarios.

[Registo de campo 53]

Do ponto de vista do ritual, é interessante notar que Turner (1974), associando 0s ritos
limindides as sociedades contemporéaneas e a uma componente volitiva (oposta a prescri¢do
dos ritos liminais), define-os como dispositivo de individualizagdo, especialmente operativo
no tempo de lazer por oposicao ao tempo de trabalho. Contudo, para além dos limites teoricos
de uma concecdo de lazer dicotomicamente oposta a de trabalho (Eijck e Mommaas 2004;
Rojek 1995, 2009), a configura¢bes do rito limindide tem formulagdes muito distintas
conforme os papéis rituais desempenhados no momento de concerto.

Por um lado, para os adeptos, o concerto subterraneo (tal como qualquer concerto de
musica popular, mas acrescentado de uma semantica de marginalidade simbolica), € uma
ocasido de efervescéncia coletiva, vivida — seguindo ainda Turner (1974) — como
desregramento ludico e dissolucdo momentanea no rito voluntariamente escolhido e, nesse

sentido, um dispositivo de individualizagao.
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Por outro lado, para 0s agentes sociais da auto-producdo musical (tanto mdasicos,
especialmente os empenhados, como dinamizadores), o concerto é um labor coletivo, tendo o
rito por exato efeito — se bem-sucedido — a fusdo entre ludico e trabalho, a celebragdo da
capacidade criativa num contexto de densificacéo coletiva.

Esta dicotomia é apenas esquematica, muitos adeptos vivem o ritual precisamente como
dispositivo de identificacdo coletiva e pertenca a um grupo e muitos masicos vivem o
concerto como performance da sua propria singularidade. N&o obstante, o caracter limindide
do concerto subterraneo é vivido diferentemente por adeptos, de um lado, e mausicos
(empenhados) e dinamizadores, de outro. Os primeiros, ndo obstante possam ser participantes
ativos (e sdo, como se demonstra nos exemplos apresentados), ttm um papel de assistente ou
de participante de segundo grau no desenvolvimento do rito. Os segundos, musicos e
dinamizadores, tém um papel de participantes de primeiro grau na medida em que sdo 0s
produtores do rito.

Quero com esta observacdo distinguir dois graus de voli¢cdo no rito de concerto. Para 0s
adeptos a participacdo ritual € voluntaria e circunstancial — o adepto pode decidir estar ou ndo
estar em determinada situagéo ritual.

Para musicos e dinamizadores, a participacdo é também voluntéria, ou, mais
rigorosamente, voluntarista, porque indexada a um compromisso individual (o seu préprio
investimento na pratica de auto-producéo) e coletivo (com a banda e outros agentes sociais
com que colaboram nos circuitos subterraneos), compromisso de que depende decisivamente
a sua préatica e 0 seu estatuto identitario enquanto agente social nos circuitos subterraneos.

N&o tem utilidade analitica propor aqui uma distingdo formal entre “oficiantes” — estes
ultimos — e “oficiados” — aqueles primeiros. Desde logo, 0s papéis sdo permutaveis (adeptos,
masicos e dinamizadores acumulam ou trocam frequentemente de papel, como referi acima).
Para além disso, o rito desenvolve-se tipicamente em quadros de interacdo marcados por um
forte interconhecimento.

N&do obstante, é imprescindivel assinalar que a experiéncia liminoide, ja de si uma
gradacdo da experiéncia liminar, comporta percecdes, representagdes, praticas e efeitos rituais
diferentes, pelo menos em grau. Em suma, a performance do rito de concerto é composta de
elementos que diferem entre si, ndo como atributos fixos, mas antes num continuum
simbolico (Schechner 1993).
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DISPOSITIVO CENICO: ESPACO

A grande maioria dos concertos tem entre 100 e 200 espetadores, mas o humero pode variar
entre poucas dezenas e cerca meio milhar, raramente mais. NUmero de espetadores e
densidade interacional sdo tendencialmente correlativos mas, em rigor, nem sempre tém
correspondéncia exata. Um concerto pequeno revela-se uma situacdo de efervescéncia ritual
guando se verificam duas condicBes: a excitacdo provocada pela concentracdo fisica de
corpos em movimento num espago exiguo e a existéncia de relacdes de interconhecimento e
sociabilidade intensa entre os participantes. Pelo contrario, um concerto com muitos
espetadores falha a sua dimensdo ritual quando se conjugam a dispersdo espacial dos
participantes e a inexisténcia de um nucleo denso de participantes ativos.

Dai que os aspetos relacionais e morfologicos sejam determinantes na configuracdo do
dispositivo ritual de concerto. No seu estudo sobre o campo da musica indie na Gra-Bretanha,
Wendy Fonarow (1997 [1995], 2006) identifica a estética e rituais deste genero musical com a
divisdo da audiéncia em trés parcelas demarcadas: na zona imediatamente junto ao palco
(zona 1) estdo os fds mais jovens e entusiastas, cuja participacdo no ritual é de grande
intensidade fisica (danca e efervescéncia na multidao); na zona seguinte da plateia (zona 2),
contigua a primeira mas mais afastada do palco, estdo os fas frequentadores habituais de
concertos que preferem uma experiéncia musical contemplativa e focada na apreciacdo da
performance em palco; na Ultima zona identificada, oposta ao palco (zona 3), ao fundo da sala
ou junto da mesa de som e do bar, estdo os frequentadores veteranos de concertos, grande
parte deles profissionais da industria musical.

Tirando concertos de plateia sentada ou espetaculos multitudinarios, este esquema é muito
comum nos concertos de diversos géneros de musica pop, de média escala, por assim dizer.
Verifica-se igualmente nos circuitos subterraneos, embora de forma incompleta nos concertos
mais pequenos (ver exemplos adiante).

O esquema em si mesmo da bem conta do concerto underground como um exercicio
controlado de busca de excitacdo (Elias e Dunning 1992), um equilibrio entre a exaltacdo
fisica e emocional e a restricdo de comportamentos potencialmente disruptivos. A construcao
desse equilibrio estd na configuracdo do concerto. O esquema de trés zonas é um dispositivo
de balango entre efervescéncia e normatividade. A exuberancia na zona 1 (frente do palco) €
contida pela participacdo mais autocontrolada na zona 2 (plateia). A zona 3 (perimetro
afastado do palco) é uma zona de relaxacéo e de olhar distanciado.
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Fonarow identifica o alinhamento das zonas espaciais do recinto de concerto com o
desenvolvimento tipico da experiéncia musical durante a passagem da adolescéncia ao
estatuto de adulto. Os espetadores na zona 1 sdao 0s mais novos e na zona 3 0s mais velhos. A
transicdo entre zonas € uma mudanca do modo de viver a mdsica e, por isso, uma transicdo
simbolica para a vida adulta. Esta analise refere-se aos adeptos que formam o publico,
demarcado dos artistas. No caso do underground, o dispositivo de trés zonas € identificavel,
mas de forma bastante mais diluida, dada a proximidade relacional entre musicos e adeptos. O
ritual do concerto distingue-se por isso mesmo, pela fluidez de fronteiras que sd&o comuns nos
eventos do mercado profissional, mesmo que alternativo.

Apresento de seguida trés relatos de concerto diferentes entre si quanto a situacdo de

efervescéncia e aos modos de participacao.

Retrato 26 — Um concerto hardcore (1)

Concerto hard-core underground internacional na Casa do Povo: banda norte-americana HB
cabeca de cartaz e duas bandas portuguesas, Halls of Fire, ligada a promotora do concerto,
Embrulha Showbiz, e Mohicans, banda de culto da cena underground.

Uma precisdo, a Embrulha é das promotoras que organiza maiores concertos, em termos de
salas utilizadas, cartazes de bandas, publicos, preco de bilhetes e, para mais, opera com 0s
licenciamentos em ordem. Em suma, destaca-se de outras promotoras pela dimenséo e processo
de trabalho, mais racionalizado e burocratizando (planificado e licenciado). E uma empresa
promotora de concertos a fugir do epiteto underground, mas constituida em termos permanentes
apenas por Tangas e namorada, para quem nao é a fonte primaria de rendimento (¢ uma fonte de
rendimento, mas também lugar de investimentos arriscados, conforme se vira a verificar hoje);
sera quando muito uma promotora alternativa, com a sua estrutura permanente minimal e a
contratacdo dos outros servicos a funcionar de modo pontual, dado que o0s concertos
promovidos sdo esporadicos.

O concerto tem atmosfera muito especial, de espetacularizacdo de uma cultura juvenil
peculiar em termos de estilo visual e de sociabilidade ritualizada — e com o seu qué de exotismo
préximo, que desperta o interesse do observador —, muito apropriada aos objetos de investigacao
das correntes teoricas sub- e pds-sub-culturais (Bennett, Andy e Peterson 2004; Gelder e
Thornton 1997; Hall e Jefferson 2000 [1975]; Muggleton e Weinzierl 2003; Pais e Blass 2004;
Pais e Cabral 2003). SO o vestuario € mais ou menos atualizado, tanto quanto é possivel retirar
do cruzamento de estilos passados e presentes, e dos tribalismos variados. A proposito, este
concerto tem um tom hardcore diferente do das matinés; a encenacdo de agressividade é mais
patente, mais sonorizada, mais transgressora (especialmente se contraposta com ao straight-
edge), dinamizadores e musicos sdo mais velhos, e, pormenor interessante, ostensivamente
tatuados — a corporalizagdo identitaria de alguns dos participantes é patente no quotidiano, ao
contrario do hardcore juvenil, cuja apresentagdo visual € menos “excéntrica”. Enfim, o detalhe
infinitesimal das tribos juvenis musicais.
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O cenério tipico do concerto underground em associagdes e coletividades populares, palco
enquadrado “a italiana”, soalho em madeira na plateia, tal como nas galerias. S6 a plateia esta
aberta, debaixo das galerias ha cadeiras & maneira de espaco de descanso.

H4 intensa agitacdo a frente do palco durante as performances das bandas, especialmente dos
cabecas de cartaz norte-americanos. Primeiro o classico mosh-pit, que hoje é digno de se ver,
com cerca de 150 pessoas empurrando-se ritualmente numa danca circular, onde também ha
caneladas e bracos a roda; faz um verdadeiro efeito “maquina de lavar”, ndo é exatamente
violéncia mas € uma encenacdo bastante realista. A seguir uma outra danca, literalmente
encenada, wall of death, em que os participantes, instados pelo vocalista, se dividem em dois
grupos para as laterais do palco, deixando entre si um vazio na plateia, para depois, a ordem da
banda, se enfrentarem tipo batalha campal até estarem outra vez todos misturados.

Estdo cerca de 500 pessoas, confirmo com o promotor, embora tivesse a sincera impressao
de serem mais que isso, talvez 700, talvez seja da agitacdo. Mas que € um grande momento,
disso ndo ha duvidas. Uma série de sinais comprovam-no, sinais do modo como o concerto é
vivido, apresentado, efetivado. O primeiro desses sinais deu-se logo a entrada: além de haver
uma guest list formal e acreditacdes para jornalistas, deparo-me logo de seguida um detetor de
metais. Isto ndo é um underground qualquer. Depois, a quantidade de pessoas a trabalhar para o
concerto, entre pessoal na entrada, pessoal da sala e pessoal do bar, é na ordem das dezenas,
talvez 30.

Entdo sendo 500, devem estar, para la os 150 fds do mosh (zona 1), cerca de 300 adeptos a
ver da zona 2 e mais uns 50 na zona 3, a volta do bar, atrds da mesa de som ou sentados nas alas
debaixo das galerias. Até ha a classica cena dos jornalistas e namorada do vocalista verem o
concerto atras do PA, na parte de lado do palco, sem que o publico os visse (pois, as colunas sdo
enormes). Enfim, todo um aparato de concerto “profissional” e todos os artificios disso.

Uma nota final, também a fugir ao epiteto underground, é a pontualidade do concerto. Tudo
nas horas — 0 Tangas disse de inicio que “o concerto é para acabar as 23h30” e assim foi, as
onze e trinta e cinco acabou mesmo e, mais, a sala esvaziou-se ordeiramente e num esfregar de
olhos.

[Registo de campo 70]

Este episddio é exemplarmente ilustrativo da encenacdo do rito de concerto subterrdneo com

maior dimensdo. A organizagdo segue parametros profissionais (com uma divisdo de trabalho

assente na contratacdo de servicos e coordenacao pelo promotor). As bandas de suporte levam

0 seu publico de fiéis, mas trata-se de uma tournée internacional. A efervescéncia resulta do

muito razoavel volume de publico, pelo que a interacdo é marcada pelas convencgdes gerais do

género musical e ndo pela familiaridade entre os participantes. Ou seja, € um espetaculo

underground consumido mais que coletivamente produzido, bem-sucedido enquanto tal.

Um segundo episddio da conta de um outro concerto de animacdo cultural a escala do

bairro e principalmente para um publico adolescente, mas onde as condigdes de densificacdo

relacional ndo se verificam.
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Retrato 27 — Um concerto rap

Concerto organizado pelo rapper KB em colaboragdo com a c@mara municipal. Esta
disponibiliza o espaco e o palco, 0 musico-promotor trata de tudo o resto, com a ajuda de varios
colaboradores, todos eles jovens negros entre os 15 e 20 anos. Estdo distribuidos pela entrada,
junto do palco e no ponto de venda de bebidas. O espaco é uma espécie de hangar aberto dos
lados, muito permeavel ao clima, faz um frio de rachar.

A entrada no pavilhdo faz-se por uma pequena porta onde se procedia ao pagamento dos 2 €
correspondentes & entrada. A entrada estio também presentes trés policias equipados, com o
intuito claro de se fazerem visiveis, o que se vai dissipando a medida que o tempo vai passando,
como normalmente acontece em organizacdes de que participam as autarquias. Ndo existem
ocorréncias a assinalar, e os policias deslocam-se cada vez mais para o lado, deixam de ter o ar
ostensivamente controlador do inicio e as tantas ja estdo a conversar descontraidamente a uns
bons 30 metros da entrada.

O publico presente deve rondar as 150-200 pessoas. Sdo quase exclusivamente negras e
dividem-se em dois grandes grupos etarios e um outro, menos relevante em termos numéricos
mas Vvisivel na mesma. O primeiro segmento é adolescente, entre os 13 e 18 anos, fara uns 70%
da assisténcia. O segundo segmento é composto por jovens um pouco mais velhos, na casa dos
vintes, entre 0s quais se encontra a maior parte dos musicos e 0s seus amigos, para ai uns 20%
do pudblico. Por ultimo, um grupo residual mas engragado, constituido por alguns adultos
acompanhados de criangas (6-9 anos). Tal como a presenca de policias, esta reparticdo é vulgar
em eventos dirigidos a audiéncias adolescentes promovidos ou apoiados pelas autarquias.

O concerto ndo é muito entusiasmante. Para dizer a verdade, o ambiente humano coincidia
com o meteoroldgico, assim para o friozito. Enquanto passam KB, Kilas, Fazz, entre outros
musicos e MCs que fazem uma perninha aqui e ali, o pablico esta a ver, parece gostar, mas ndo
da muita vazao a alegria nem faz, como se diz, muito barulho. Alias, esse é o incentivo mais
ouvido ao longo da noite: “Como é? Quero mais barulho! Esta tudo muito quieto. Barulho!”

Também ndo ajuda o responsavel pela mesa de som trocar as faixas dos CDs e gerar uma
série de falsas partidas em determinadas musicas. As tantas 0 MC, obviamente antes de toda a
gente, da pela falha e ndo lhe resta senfo dizer a meio da intro, “E a 8, meu. E a 8.” O homem
do som atrapalha-se, ainda por cima com umas 200 pessoas a virarem-se para tras, mas
eventualmente a situacdo resolvia-se e o alinhamento voltava a entrar nos eixos.

O publico dispde-se quase todo junto do palco, mas, como o espago é gigantesco, esta ali de
facto desabrigado e vagamente desconsolado. Em termos de composi¢do do espago é tudo
plateia (zona 2), ndo hé frente de palco (zona 1).

O concerto terminou com uma jam de varios MCs em freestyle. Embora cadtica e de curta
duragdo, a jam € no entanto o0 momento mais partilhado da noite. Por fim, o publico responde ao
gue se passa em palco e de certo modo alimenta as performances ai mantidas. Comeca pequena,
mas as tantas devem estar umas 20 pessoas em palco, incluindo duas criangas pequenas, rapaz e
rapariga, sendo que o middo até faz as suas rimas!

[Registo de campo 72]

179



Suspensdo ritual: no palco

Um ultimo episodio relata um concerto organizado com o objetivo deliberado de cruzar
diferentes géneros musicais e, nesse sentido, também diferentes culturas juvenis. No caso, 0
cruzamento tem uma motivacdo contestataria juvenil, mais ideoldgica que estética. Para além
dos aspetos de densificacdo espacial e relacional, da excitacdo da performance, a
circunstancia deste particular concerto evidencia os fluxos dos publicos numa situacdo de

diferenciacdo musical e social.

Retrato 28 — Um concerto hibrido

Duas noites de concerto na Coletividade Subcultural, com bandas de diferentes géneros. A
coletividade fica numa moradia grande incrustada no meio duma rua tipicamente residencial.
Tem um pétio de entrada, no rés-do-chdo existe o bar, com 2 mesas de snooker, televiséo e
mesas, e subindo as escadas laterais da casa tem-se acesso a sala do concerto. A sala é pequena
mas com bom som. O palco é suficiente para albergar uma banda grande e é baixo mas
suficientemente destacado. No recinto, a esquerda a banca de discos e outros produtos dos
promotores do concerto, na parte de tras a mesa de som.

O concerto da primeira banda comegca com o publico encostado a parte de tras, longe do
palco (zona 2) e so & terceira musica é que os adeptos se chegam a frente. A banda toca cerca de
25 minutos, inicia-se 0 ambiente de festa.

O publico é dividido entre pessoal com indumentaria mais rock e hardcore — os que vém ver
AM - e pessoal a puxar para o freak — que vém para os NK e SKR. Isto, alias, resulta ao longo
da noite num efeito engracado, a transferéncia muito gradual destes grupos no espaco do
concerto. Quando uma banda cede o seu lugar em palco a outra, ndo ha lugar a uma substituicdo
instantanea de um grupo de adeptos por outro, como se fossem tribos recortadas. Pelo contrério,
de forma impercetivel, os grupos diluem-se quase por osmose e finalmente constato que o
“tipo” de populacdo que estava no inicio é bem diferente do que encontro no fim.

Concluo daqui que, embora haja uma clara divisdo entre os estilos do publico de acordo com
as bandas que acompanham ou vém ver, ha disponibilidade e curiosidade suficientes para ir
ouvindo as bandas desconhecidas. Quando pergunto a Jodo Pequeno o critério de escolha das
bandas, a sua resposta é que sdo bandas que partilham certas ideias comuns e até uma certa
ideologia — a da auto-produgdo, do alternativo, do DIY — mas ndo necessariamente de género
musical.

A performance de SKR, banda de ska cabeca de cartaz, parece exemplificar a mistura de
géneros. Depois das primeiras bandas em ambiente “fanfarra chic” e hardcore rapidinho e
gozdo, eis que parece agora um festejo anti-globalizacdo. Na frente de palco (zona 1) ha
densidade suficiente para mosh, stage-diving e brincadeiras afins. Atrds e nos lados (zona 2),
danca-se em registo world music, com os grupos inicialmente distintos agora misturados. Sem
duavida, ha um momento de partilha ritual do concerto.
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Na segunda noite, com uma banda rap (NBA), outra punk (Canibais) e novamente SKR, o0
efeito também existe, mas muito mais mitigado. Apesar de NBA ser uma banda reconhecida no
género, ndo posso deixar de reparar a quase auséncia de hip-hopers.

[Registo de campo 51]

A efervescéncia em torno da performance musical depende portanto da formacdo de um
contexto de densificacdo social e excitagdo controlada de acordo com parametros
padronizados de ocupacdo do espaco. Dispositivos cénicos como a zonalidade dos
comportamentos e 0s movimentos da audiéncia dentro e fora do recinto criam uma dindmica
de envolvimento coletivo mas fluido. E tentador ver esta fluidez como manifestacdo da
plasticidade das culturas juvenis musicais. Porém, o concerto subterrdneo é marcado por
diferentes formas de estratificacdo: entre adeptos “verdadeiros” e “novatos” (Fox 1987;
Moore 2007); entre diferentes segmentos de uma audiéncia ndo apenas em termos de género
musical como também de posicdo social; entre a composicdo social de diferentes concertos
(por exemplo, nos retratos apresentados, a diferenca entre os concertos do Laboratorio, para
um puablico tipicamente universitario, e 0s concertos auto-produzidos em coletividades, alguns
dos quais mais participados por jovens de classe trabalhadora).

A par do equilibrio entre busca de excitagdo e autocontrolo, o equilibrio entre estratificacéo

e fluidez € um fator fundamental na producdo social do concerto.

DISPOSITIVO CENICO: MASCARA

A par da dinamica espacial do concerto, as formas de apresentacdo dos musicos em palco e de
relacdo estabelecida com a assisténcia configuram a experiéncia de exaltacdo. Como referi no
Capitulo 6, a espera antes da entrada em palco € um momento ritual de encenacéo identitaria.
Antes de mais trata-se da incorporacdo do papel performativo perante um puablico, mesmo
quando este é formado por amigos.

Usualmente os musicos reinem-se em separado num curto periodo de concentra¢do do
grupo. A excitacdo de entrada em palco é contrabalancada por um exercicio de relaxacéo,
muitas vezes auxiliada pelo consumo de alcool ou outros estupefacientes, em que ha um
incentivo e suporte matuo entre masicos (e eventualmente os apoiantes mais proximos). Em
concertos mais pequenos, onde o grupo de fas conhecidos da banda predomina claramente no
espaco, também acontece com frequéncia que esta preparacdo ocorra perante o olhar dos
espetadores.
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Em qualquer dos casos trata-se de um momento de invocagédo da banda (Bennett, H. Stith
1980: 48), em que é negociado o rito de cena, ou, nos termos de Goffman (1993 [1959]:
29ss), em que € construida a convicgdo no desempenho proprio — uma fachada ou méscara de
palco. A maéscara é construida a partir de um conjunto de expedientes interacionais que
permitem manter a performance entre a desejada busca de excitacdo, designadamente através
de comportamentos provocatérios e respetivo controlo (Lee, Jooyoung 2009a).

A transicao bastidor/palco implica um jogo ritual de inversdes estatutarias: a performance
em palco corresponde a uma intensificacdo da experiéncia juvenil, cujo caracter espetacular e
transgressivo € resguardado em situagdes do quotidiano; mas essa intensidade performativa
durante o proprio concerto também comporta por um turno momentos de pausa e
distanciamento. Os modos de entrada e saida em personagem de palco € uma pratica
construida pela experiéncia de participacdo nos circuitos subterraneos.

Vejamos duas situacBes contrastantes de encarar o publico, isto é, de incorporacdo da

mascara.

Retrato 29 — Chegar ou ndo chegar a frente, eis a questéo

Situacdo 1 — Esta ainda pouco publico presente no inicio do concerto. As bandas ndo séo das
redondezas, talvez as claques venham mais tarde. O vocalista dos Jaquins, banda que abre o
concerto, estd um pouco acanhado com a plateia vazia. Tenta sem grande sucesso atrair publico
para a frente de palco, desconfortavel por estar vazia — «Podem chegar aqui a frente, mas s6 se
quiserem». E notdrio que ainda Ihe faltam truques para lidar com a situagdo. Uma boa parte do
alinhamento tem de ser tocada assim mesmo, 0 que provoca um retraimento da banda.

Situagdo 2 — Apesar da sua aparente juventude, os elementos de CT sdo muito bons musicos
e tém uma interessante presenca em palco, sobretudo a vocalista. O concerto comegca com
alguns instrumentais — covers de classicos do reggae — e s6 depois se ouvem 0s originais (em
inglés). A seccdo de metais da a este grupo um som festivo a que dificilmente se fica
indiferente, sobretudo, uma vez mais, porque é bem executado.

Estd pouca gente de inicio, cerca de uma vintena de espetadores. Mas a vocalista ndo se
embaraca — “vocés sdo tdo pouquinhos podiam vir cé para a frente...” A parte engragada é ela
ser obedecida, inclusive por 3 ou 4 espetadores que levam consigo os bancos altos em que
estavam sentados. A coisa ficou assim mais intimista. Alguns ensaiavam uns passos de danga (a
ska gque é como que diz como quem esta a correr sem sair do lugar), outros cantavam com a
banda.

[Registos de campo 5 e 67]

A incorporacdo da maéscara implica algum distanciamento sobre o préprio papel

desempenhado, uma atengdo e capacidade de se adaptar as circunstancias da performance. O
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modelo iterativo de trabalho da banda é uma rotina que prepara a prestacdo musical e
contribui para que o desempenho especificamente musical seja 0 menos possivel perturbado
por condigdes adversas de concerto.

A seguranca representacional implica um outro trabalho, autorreflexivo, sobre o proprio
rito de concerto. O dominio da mascara — saber quando pér e retirar — € revelador da
experiéncia performativa e, nesse sentido, € uma das manifestacdes paradigmaticas do que
antes designei por rito de procrastinacdo. Para 0s masicos mais experientes, a mascara € um
dispositivo que implica uma certa distanciacdo racional face a um comportamento impulsivo.
Precisamente por ter esta dupla faceta (impulso e distanciacdo) e porque 0s musicos
subterrdneos tém consciéncia da improbabilidade de manterem a pratica musical
indefinidamente, a mascara € um instrumento da “performance da contradi¢do” dos musicos
subterraneos (Shank 1994: 91-117), da sua obstinacdo em continuar a fazer musica. Considero
entdo o rito de procrastinagdo em termos da matriz disposicional dos masicos subterraneos,

recorrendo de novo a tipologia 2 relativa a pulsdo musical (definida no Capitulo 3).

Pulséo principiante

Para os musicos subterrdneos que se iniciam nos circuitos subterraneos a experiéncia é um
fator distintivo da pratica musical. Mas os dispositivos rituais em que esta se apoia sdo ainda
pouco consciencializados enquanto tal. Ou seja a pratica musical tem ainda um caracter

externo e tentativo.

P. — Que concertos é que tu ja deste?

Mega B — Com llegais, ja dei dois concertos. Mas fui |4 e cantei s6 uma mdsica. Na altura,
era mesmo muito, muito inexperiente. Cheguei ao palco e agarrei o microfone e até queria partir
aquilo de medo...

P. — Nervos?

Mega B — De nervos. Era mais timidez. Estava 14 muita gente.

P. — Onde é que foi?

Mega B — Em Lisboa, no Po¢o do Bispo.

P. — Num bar? Em que sitio?

Mega B — Nao, foi num armazém. Fomos la cantar umas musicas. Eu entrei 14 muito
nervoso, troquei os pés pelas maos, enganei-me na letra e tal. Ndo cantei como deve ser, mas,
pronto, essa foi a primeira vez.
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E a segunda vez foi ali no Palco Municipal. Af ja foi sé tudo improvisos que saiu, ja foi uma
coisita mais ou menos como deve ser. E, como eu disse, agora € que eu estou a tentar
aperfeicoar-me e exige cada vez mais de mim e tudo.

Mega B, Sexo masculino, 28 anos, 8° ano, Técnico de telecomunicacdes

Retrato 30 — Nao, ndo da, sdo 0s nervos

Entre os convidados da sessdo de freestyle esta Tina, que deve entrar a seguir. Convidados por
assim dizer, porque o Original ndo tem, de todo, uma lista das rappers que queira gravar, pensa
apenas no grupo potencial de pessoas que pode aparecer. Tina entra nesta categoria, esta ali e
aceita o desafio — «V4, a seguir é a Tina!»-

Aproxima-se, conferencia um bocado com o Original e comegca — «Sou a Tina, estou aqui
com o Original, ...» —, vai continuar... mas emperral Desata-Se a rir, risSo nervoso, tenta outra
vez, e outra vez a frase ndo surge, a rima ndo vem — «Tina, na esquina... ndo, ndo da».

Das primeiras trés vezes ainda parece que pode ultrapassar o blogueio, mas depois torna-se
oficial: Tina estd com uma branca. Interrompe, diz que cante alguém em seu lugar, que ela
retoma depois. Entra Kilas. Enquanto ele faz o seu freestyle, ela comenta que esta nervosa, que
a escrever rimas no seu quarto é muito rapida. Antes de voltar a tentar fuma um charro.

Entretanto vao chegando outros participantes, ja estdo uma duzia, mas mesmo depois da
pausa Tina ndo consegue atinar. Eu e Grego, que estamos com a camara, perguntamos as tantas
se estamos a atrapalhar, mas aparentemente ndo é isso, pela sua resposta. E pronto, azar.

[Registo de campo 71]

Pulsdo ponderada

Os musicos subterraneos com uma predisposicdo para tentarem uma carreira profissional tém

uma forte no¢do pratica da mascara enquanto instrumento performativo.

Retrato 31 — Reencenagdo da pop glamorosa

A banda PH esta neste momento a gravar um disco sob contrato com uma editora comercial,
produzido por um musico profissional (oriundo dos circuitos subterraneos) e que mais tarde
viria a ter algum éxito comercial. Entre as varias bandas presentes nesta sessdo de concurso,
destaca-se pelo cuidado com a performance, a producdo da imagem e a encenagéo em palco. O
vocalista é particularmente bom nesse aspeto, encenando varios trejeitos e maneirismos a pop-
star. Alias tanto o figurino da banda — todo preto, muito cool — como o cenario montado — bola
de espelhos, cortina prateada e luzes coloridas — séo alusivos a algum do imaginario das décadas
1970/80. Os temas sdo todos cantados em inglés e a musica € efetivamente bastante dancavel,
fator a que o artista também apelava. As letras tém bastante piada e nédo resisto a citar o tema
“Vanishing Boys” — “Let us be the vanishing boys, playing with our Japanese toys...” [em
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traducdo livre, “vamos ser rapazes desaparecidos a brincar com 0s nossos brinquedos
japoneses™].
[Registo de campo 73]

E 6bvio neste retrato a utilizagdo de uma ironia sobre o imaginario pop: a banda apresenta-se
em publico com um aprumo notoriamente estudado e bem conseguindo, mas toda esta
aplicacdo cenica é reduzida, numa referéncia auto-ironica, a sua propria transitoriedade. A
dupla faceta da méascara resulta clara. Ironia das ironias, a banda veio depois a ter uma edicéo
com éxito e visibilidade no circuito comercial, mas fugaz — cenario que é um arquétipo do
imaginario pop.

No exemplo seguinte, a utilizacdo da méascara ndo se refere a performance auto-irdnica,
mas a reivindicacao do estatuto profissional no ambito de uma estratégia que tem esse mesmo
objetivo. Neste caso trata-se da construcdo da mascara profissional tanto dentro como fora do

palco.

Retrato 32 — A mascara de cabeca de cartaz

O facto de Gadjo se apresentar como cabega-de-cartaz numa institui¢do cultural de referéncia é
o0 desafio do dia. A questdo é aflorada indiretamente antes do concerto, durante a tarde, quando
se levanta a questdo de pagar o taxi de regresso ja de noite e ndo houver alternativas de
transporte publico. O road manager, para evitar a despesa, ainda tenta antecipar o concerto, mas
depois explica que a organizacgdo tinha medo de que, no caso do concerto da banda ser cedo, a
audiéncia se fosse embora logo depois, esvaziando a sala para as restantes bandas. O cabeca-de-
cartaz toca em ultimo e, neste caso, suporta o custo.

Em termos musicais, a performance de Gadjé comeca a todo o gas e na minha opinido €
muito boa. A saida do concerto, os elementos do grupo discordam desta apreciagdo, dizendo que
houve erros e apontando outros defeitos que as bandas sempre encontram nas suas atuacoes.
N&o obstante a auto-critica, a resposta de todo o publico foi muito positiva. Parece-me portanto
que a banda consegue provar o seu estatuto em concerto, quer pela sua performance quer pela
resposta do publico, — mas também parece que o nivel de (auto-)exigéncia aumenta.

[Registo de campo 74]

Pulsdo persistente

Os musicos subterraneos experientes que tém por objetivo o prolongamento da préatica
musical em si mesma e ndo a aspiracdo profissional sdo os que mais utilizam a mascara da
performance contraditéria (Shank 1994: 91-117). Seja porque nunca tiveram um projeto de

profissionalizacdo ou seja porque ja se desencantaram com ele, recriam muitas vezes o rito de
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concerto como um misto de parddia e de rebeldia juvenil. Em qualquer dos casos, num tom
mais brincalhdo ou num tom contestatario sério, 0s musicos com uma pulsao persistente tém
um grande dominio das convencdes dos géneros subterrdneos. Como assinala Kahn-Harris
(2004), essa duplicidade € uma forma de negociacdo entre os constrangimentos do quotidiano

e a manutencao de uma préatica simbdlica gratificante.

Retrato 33 — “Esta banda é uma merdal”

A tribo de Alfoz mobiliza-se para um raide de quase 300 quilémetros até ao Algarve, Bar do
Alemdo primeiro e noite de Lagos depois. O bar fica a beira da estrada nacional num local
isolado e parece uma ermida underground. Vai uma trupe de, talvez, 30 adeptos
(esmagadoramente do sexo masculino), suficiente para fazer uma frente de palco compacta. O
motivo € acompanhar uma nova banda hardcore, que neste primeiro concerto se apresenta como
Atchim!, formada por elementos de outras bandas emblematicas da tribo e reconhecidas na cena
punk-hardcore, como os 400 Golpes.

Uma banda de adolescentes de visual composto toca uma espécie de reggae atilado, reggae-
camisa/blusa (rapazes e raparigas) por oposi¢do a reggae-rasta. Vem acompanhada de uma
pequena clague de familiares e amigos. Segue caminho mal acaba o concerto e a arrumacao dos
instrumentos. H& uma diferenca ostensiva para com a ruidosa trupe de Alfoz, na sua maior parte
com um visual descuidado ou deliberadamente desleixado, para além do uso descontraido e
generalizado de haxixe. Parece que a pretexto do concerto, a trupe relocalizou a esquina do
bairro onde se encontram habitualmente para o Algarve.

Como o concerto de Atchim! parece nunca mais comegar, baixista e guitarrista sobem para o
pequeno estrado que serve de palco. Todos os amplificadores estdo encostados ao fundo e de
frente para a audiéncia (por oposicdo a estarem colocados na frente de palco virados diretamente
para o publico). O estaminé é demasiado pequeno para amplificadores de municéo (dirigidos
apenas aos musicos), pelo que a banda vai tocar com o sopro de som por tras. Mas, entretanto,
os dois musicos viram as costas ao publico e colocam-se diretamente voltados para os
amplificadores, ensaiam uns riffs, que incluem, aproximando as guitarras dos amplificadores,
feedbacks sincopados num volume crescente. E o toque de entrada, o pessoal junta-se na frente
de palco, o0 espaco é pequeno, fica rapidamente apinhado e pronto.

O baterista, enquanto os restantes membros da banda ligam cabos, incluindo os microfones
da bateria — ndo houve checksound, claro —, pega no microfone e performa uma das mascaras
cléssicas da satira punk:

— Caralho, foda-se! VVocés sdo mais roubados do que eu!... Esta banda é uma merda e vocés
vieram ver esta merda, caralho... Ndo tém vergonha!?

Risos, palmas, incentivos e invetivas do publico (ou seja, dos amigos):

— Foda-se!

— Qual vergonha?

De novo o baterista:
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— Cambada dum mar de gente... A nossa banda é uma merda e vocés estdo aqui tantos! E
pior g’o Japdo, man!

— Q’é que disseste?

— Bazem, caralho! A gente quer ensaiar! Se decidem vir todos pr’6 palco, isto ndo é nada!

Claro que alguns sobem e descem logo, enquanto no meio algaraviada geral se ouve vindo
do publico (amigos):

— Ep4, a gente quer é ouvir!

— A gente quer ouvir, man!

— Vai pr’o caralho!

— Ouve Ia, a gente quer é ouvir!

Resposta final do baterista:

— A gente n&o sabe cantar, man.

Os guitarristas tocam uns acordes num volume ja elevado, abafam por ora a troca de piropos,
0 baterista toma o seu outro lugar, sentado, 1,2,3,... arrancam a todo o gas. O truque surte o
efeito pretendido, galvanizando “um mar de gente” na ordem das poucas dezenas, cujo
empurrdes apesar de tudo preenchem o espaco.

[Registo de campo 1]

Reportando a uma mascara de palco padronizada dentro do género punk / hardcore, 0s
musicos — em especial, o baterista — conduzem o rito com a cooperacdo ativa da clique. O
caracter aparentemente disruptivo dos enunciados € uma representacdo da rebeldia juvenil
entretanto transformada num dispositivo de ordenacdo do proprio rito (Cohen 1991). O
dominio que os participantes tém das convengdes — ou em termos analiticos, o dominio do
simbolismo ritual anti-estrutura, como separagédo ou inversdo da estrutura social (Turner 1989
[1969]) — é o que lhes permite gerir a ambiguidade da pratica musical como desordem
ordenada (Cohen 1991: 177ss).

Pulsdo retrospetiva

Os masicos que estdo em fase de declinio da préatica de auto-producdo musical, quando a
participagdo em concertos diminui, pelo menos em palco, referem a méscara como elemento

simbdlico nostalgico de uma fase de vida passada — um dispositivo da meméria juvenil.

Ludovico — N6s fomos convidados para ir as Festas [da aldeia] porque o organizador daquilo
era amigo, conhece 0 nosso guitarrista. Entdo fomos convidados e, antes disso, ele pediu-nos, 4
ou 5 meses antes, ele pediu-nos que gravassemos um CD com uns 5 ou 6 temas e envidssemos.
Nos gravdmos até um pouco mais, uns 10 temas, e envidmos.
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Na altura, ndo houve muita preocupacdo de enviar aquilo que estava no repertdrio que
estavamos a utilizar na altura, mas sim a preocupacéo maior foi enviar as melhores gravacdes de
som, até porque foram de diferentes estudios, de diferentes situacoes, até ao vivo.

Entdo, acabdmos o concerto com as pessoas a pedirem para nds tocarmos uma masica que ja
ndo tocavamos ha dois anos. Porque foi uma das muasicas que nés passamos [enviamos] e la na
radio local quem comecgou a passar aquilo deve ter gostado particularmente daquela musica e
passou sistematicamente a mdsica, passou, passou, passou e, no final, qual ndo foi 0 nosso
espanto, as pessoas estarem a pedir — «Toquem o ‘Para todo o sempre’, toquem o ‘Para todo o
sempre’». J& nem n6s nos lembravamos como € que isso se tocava, ‘tivemos de ‘tar ali a olhar
uns pr’os outros para terminar a musica sem falhas, sem quebras.

Ludovico, Sexo masculino, 30 anos,
Licenciatura incompleta, Supervisor de assisténcia técnica informética

O estado limindide caracteristico do rito de concerto € vivido e negociado de diferentes
formas por musicos e outros agentes sociais subterraneos, ndo apenas pela configuracdo do
lugar e do contexto relacional, mas também pelas disposi¢Ges dos participantes. Entre estas,
os tipos de pulsdo musical ponderada e persistente tém uma maior relevancia em termos da
relacdo entre 0 momento particular do concerto e organizagdo social dos circuitos de auto-
producéo subterranea.

Os musicos com disposi¢des do tipo principiante e retrospetivo tém um protagonismo
menor no rito de concerto porque menos regular € a sua pratica. Musicos e dinamizadores
com disposicdes do tipo ponderado e persistente sdo quem realmente impulsiona a préatica de
auto-producao musical, quer do ponto de vista do trabalho da banda (ver capitulo 5), quer em
termos da encenacdo ritual da pratica musical no seu momento mais espetacular. Para estes
agentes sociais, 0s protagonistas dos circuitos subterraneos, o rito de concerto € 0 momento de
expressividade maior da pratica musical, que acarreta uma visibilidade e reconhecimento
publicos, pelo menos entre pares, que ensaios e maquetes ndo realizam completamente.

A regularidade de concertos angariados, 0 desenvolvimento de competéncias
performativas, a reencenacao incessante das convenc¢des musicais, em suma, o envolvimento
continuado em situaces rituais é o que define a experiéncia da pratica subterranea para 0s
seus cultores — ndo exatamente o rito de passagem num sentido linear, mas também o rito de
procrastinagdo que consiste em manter a experiéncia criativa limindide tanto longamente
quanto possivel.

Um dltimo retrato do rito de concerto descreve exatamente a construcdo dos quadros de
interacdo que no momento efémero do concerto prolongam a experiéncia limindide de

partilha coletiva.
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Retrato 34 — “O pessoal est4 interessado é numa Tour” (etapa 2) ™

O segundo concerto da tour, dois dias depois do primeiro, acontece numa discoteca de Lisboa,
por sugestdo de um dos convivas dos ensaios de O Pessoal Ndo Esta Interessado. O autor da
proposta apresenta-se como uma espécie de promotor, ou pelo menos, homem dos contatos.
Mais tarde haveria de vé-lo como figurante de anuncios televisivos, o que me fez pensar que
teria mesmo alguns contatos no meio. Faz parte da clique do bairro.

22:00 — No dia do concerto, encontro-me com os Hot Wheels numa pizzaria préxima da
discoteca. Além dos cinco masicos da banda, estdo Ana (mulher do Choques, terdo deixado a
pequena com 0s pais-vizinhos), Carla (mulher do Francisco) e um amigo de cabeca rapada com
uma camisola de futebol. Cristina (mulher de Ramone) s6 aparece na discoteca, com Tenente,
indefetivel da banda. Ja na rua, aparecem Motard e Xico, ambos presenca regular nos ensaios.

Ainda antes de se finarem os charros, os musicos acabam a pausa pds-prandial e levam o
equipamento para dentro. Ainda ndo fizeram o checksound, sdo 22:15 e o concerto tem inicio
marcado para as 22:30. PGe-se a questdo das entradas serem pagas, hip6tese para que ninguém
parece preparado. As raparigas vao ter com os rapazes a discoteca para averiguar.

Fico com Motard, Xico e outro rapaz que nao conhec¢o. Os dois Ultimos passaram em revista
as andancas comuns no Infantado e as aventuras de uma trupe do sitio que costuma acompanhar
concertos do circuito punk. Qualquer um deles toca, Xico ja tocou no circuito profissional, mas
agora tocam ambos em bandas de menor nomeada na cena. As descri¢des, certamente com a sua
dose de bravata, tracam retratos mais disruptivos que os que encontro habitualmente: cenas de
bebedeiras épicas e mal aguentadas, cenas de pancadaria com estranhos, mas também dentro do
préprio bando. Contam a histéria do tipo que passou a noite a arranjar conflitos, bébado e a
provocar 0s amigos para a porrada, que levou mesmo um enxerto, apds o qual se manteve a
circular com eles aguentando-se a broca. Tudo estérias viris, mas contam-nas demarcando-se da
ma onda — «Nunca levei nem dei na bocax.

23:00 — Encontro a malta do Cerco a entrada da discoteca. Além d’O Pessoal, uns tipos que
ja tinha visto de passagem nos ensaios. Desde logo a coisa parece muito atrasada, dentro das
regras habituais. O concerto haveria de comegar com cerca de duas horas de atraso.

O sitio é francamente estranho, particularmente para o concerto em vista. A ideia que eu
guardo da discoteca, de ha muitos anos atréas, € duma discoteca de matinés famosas para jovens
vestidos a preceito — vulgo betos. Mas agora a redondeza é sérdida de tdo suja. Além disso, a
entrada da discoteca esta barrada — porta fechada e conversa de treta com o porteiro pelo postigo
mindsculo. Para conseguirmos entrar o dito porteiro vai buscar Choques para fazer o
reconhecimento facial. N&o se paga entrada e ndo ha direito a bebidas.

A antiga imagem do sitio é vagamente reconhecivel face a ostensiva decadéncia presente.
Pelo meio, curiosas incongruéncias. A primeira impressdo é o contraste entre as muitas
fotografias ampliadas em poster cartonado nas paredes, figurando o jet-set juvenil das
telenovelas portuguesas (principalmente raparigas bonitas, claro, e alguns rapazes também), e o

™ Ver Retrato 19 — “O pessoal esté é interessado numa Tour” (etapa 1), paginas 161-162 e Retrato 35
— “O pessoal esta é interessado numa Tour” (etapa 3), paginas 194-196.
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aspeto geral do espago, gasto e sujo, a ponto do chédo estar pegajoso ao pé de algumas mesas. A
segunda impressdo é a de chegar a Ultima estacdo do caminho que leva uma discoteca de
matinés de betos aos concertos de bandas punk-hardcore — de uma ponta a outra das tribos
surfistas, a tese da fluidez e transitoriedade das culturas juvenis em ato, conforme a necessidade
comercial de uma discoteca que ja teve melhores dias e trabalha agora um negdcio de varias
clientelas.

Um episodio, que durou quase todo o periodo prévio ao concerto, &€ demonstrativo das
formas de interacdo neste espaco. Logo a chegada, a pandilha Hot Wheels reivindica que a
cerveja seja oferecida, até porque ndo ha cachet. Choques é designado de comum acordo para
falar com o empregado do bar. Também tenta a sorte com a empregada, mas foi com ele que
entabulou conversa. Em vez da cerveja, ddo em discutir politica, superficialmente de resto,
apenas para Choques execrar o PSD. Todos se queixam da falta de cerveja e do preco (trés
euros a imperial) aguentando a hora de espera sem lhe tocar. S6 quando chega o famoso
proponente do concerto se consegue finalmente por cobro a seca.

00:30 — Por fim os concertos. A performance de Hot Wheels é algo trapalhona. No final, os
proprios estavam insatisfeitos. Tocam o seu alinhamento de 45 minutos, mas ndo conseguem
replicam o embalo das Ultimas atuacBes. Claro que as duas horas de espera, sem cerveja, sem
ganza, sem grande falange de apoio, a somar a antecipacdo da labuta no dia seguinte acabam por
perturbar a preparacdo ritual e contribuem quebrar o @nimo em palco. N&o que falhem a
performance, mas falta-lhes verve.

Esta minha percecéo resulta em grande medida do contraste com O Pessoal, que entram em
cena devidamente preparados pelo convivio anterior entre a pandilha do Cerco — o que viria a
manifestar-se no préprio concerto. Ha um notério entusiasmo da banda em apresentar-se perante
0s amigos — reciproco alias —, claramente mais envolvente que a performance de ensaio, embora
parte do publico fosse coincidente.

A circunstancia de a banda estar na pista de danga juntamente com o publico e todos se
conhecerem faz que a coisa comece logo com grande animacdo. Imediatamente a frente da
banda ha uma bulha constante, com o “publico” sempre na iminéncia de cair sobre os masicos.
Embora ndo esteja gente suficiente para que se forme alguma espécie de mosh-pit, o
envolvimento fisico da performance é assegurado pela proximidade entre banda e outros
participantes — em rigor, a auséncia de divisdo de espaco entre O Pessoal e a malta, demarcados
apenas pelos trés suportes de microfone.

Pedem-se as musicas da banda pelo nome, acompanharam-se em coro as letras e a intervalos
0s adeptos tomam os microfones. Isto para além dos piropos lancados aos artistas ou 0s coros
coletivos entre masicas. A invocacdo do bairro é feita através de diversas formas: pregdo
coletivo («Cerco! Cerco!»); dedicatéria desta e daquela musica («Esta é para o pessoal do
Cerco»); canticos de claque de futebol. Estes incitamentos ndo musicais combinam-se
facilmente com o acompanhamento propriamente musical e em conjunto tém um efeito
importante no ordenamento do ritual e no crescendo do concerto.

Nem sequer é uma questdo de volume da audiéncia, 0s espetadores contam-se na casa das
dezenas. Entre originais e covers, O Pessoal tocam no maximo meia hora, o que € curto. Em
todo o caso, os adeptos estdo completamente empolgados. Evidentemente é um rito forte, o
quadro de densificacéo relacional desenha-se pelo entrosamento entre o grupo de amigos.
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Para cumprir todos os preceitos, hA mesmo um momento de climax no final. Choques,
vocalista dos Hot Wheels, aparece como convidado d’O Pessoal para cantar um tema conhecido
de todos de uma banda hardcore norte-americana. Ele comega a cantar o tema, mas logo de
inicio ndo é apenas convidado, comega toda a assisténcia a cantar em coro, apertando o cerco
sobre a banda e tomando os microfones. Perdi de vista quem é e ndo € da banda.

N&o conheco a cancéo, fico apenas com a referéncia (“Linoleum”, da banda NOFX). Quando
pesquiso no dia seguinte, parece-me inteiramente apropriado a circunstancia ritual deste
concerto especifico e ao principio genérico de inversdo performativa da realidade quotidiana —
isto é, que se trate de uma letra enunciada na primeira pessoa e identificada com o arquétipo do
vagabundo despojado e livre de obrigacgdes sociais.

Tradugdo do excerto do inicio: “N&do me interessa ter coisas / Nao sou maluco [por nédo ter
nada] / Bem, ndo é verdade, tenho uma cama e uma guitarra / E um cachorro chamado Cachorro
que mija no meu chdo / E verdade, tenho um chdo / E depois?”

[Registo de campo 16]
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Capitulo 8
SAIDA RITUAL: DE VOLTA AO QUOTIDIANO

Neste ultimo capitulo sobre o rito do concerto underground, retomo, para concluir, a sua
estrutura tripartida e o seu carécter ciclico (Fonarow 2006; Schechner 1993; Turner 1987,
1989 [1969]). Apos as fases de separacao da ordem social habitual e de experiéncia limindide,
o final do concerto marca o regresso a normalidade. Regresso que pode ser entendido em
diferentes sentidos: no imediato, apds cada concerto da-se o retorno ao quotidiano, até que
surja novo evento; a prazo, a pratica de auto-producdo musical e o envolvimento nos circuitos
subterraneos véo-se alterando de acordo com os varios tipos de pulsdo musical;
simbolicamente, a transformacao dos modos de estar nos circuitos subterraneos em geral e no
concerto em particular esta relacionada com a trajetoria da transicdo para a vida adulta.

Se no Capitulo 6 procurei analisar os ciclos de espera inscritos na preparacdo do concerto e
no Capitulo 7 foquei diferentes dispositivos cénicos do concerto instrumentais para o
prolongamento da pratica musical, debrugo-me agora também sobre diferentes dimensdes de
encerramento ritual.

Num primeiro passo, elenco as formas mais comuns de concluséo do concerto subterraneo,
numa perspetiva principalmente descritiva. Num segundo passo, considero o concerto
subterraneo como fendmeno social transitério, do ponto de vista dos diferentes qualificativos
analiticos do rito que referi nos capitulos anteriores — rito de passagem, de impasse e de
procrastinacdo. Num terceiro passo, examino a producdo do estado limindide ao longo dos

percursos subterraneos.

O CONCERTO CHEGA AO FIM

O fecho do concerto subterraneo ocorre tipicamente de trés formas: a diluicdo do final da festa
num periodo de descompressdo que de certa forma ainda prolonga o evento; um corte final
previsto no horério do concerto que demarca e delimita a situacdo excecional do evento; uma
interrupcéo abrupta e inesperada do evento por uma razdo exterior a producéo do concerto.
Uma caracteristica sobressaliente da pratica de auto-producdo musical em geral e da

organizacdo de concertos em particular é o afrouxamento dos compromissos horarios. Longe
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de ser surpreendente, € mesmo um marcador simbdlico da suspensdo temporaria dos
constrangimentos sociais do quotidiano. Os ciclos de espera associados a realizacao ritual do
concerto, designadamente a espera durante o préprio dia, configuram essa alteracdo de
temporalidades (ver Capitulo 6). Em consequéncia, como se viu em Varios dos registos ja
apresentados nos Capitulos anteriores desta Parte 111, os atrasos na montagem e concretizacdo
do concerto vdo-se acumulando, cifrando-se bastas vezes na ordem de duas ou mais horas.
Atrasos deste tipo correspondem a uma dissipacao ludica e criativa de tempo, que faz parte de
algumas modalidades do rito.

Uma das suas formas mais comuns é a conjugacao entre concerto e saida noturna (ou saida
excursionista, quando o concerto implica a deslocacao para outra cidade ou lugar, cf. Gomes
2004), ou seja, a performance musical seguida de noitada. Nestes casos, 0 concerto é uma
modalidade particular de intensificacdo da convivialidade hedonista de um grupo mais ou
menos alargado de amigos, que constitui a0 mesmo tempo uma clique de auto-producéo
musical. Os modos de preparagéo e os dispositivos cenicos configuram a excecionalidade da
situacdo, mas a codificacdo dos dispositivos de organizacdo do momento é apenas parcial: 0
concerto tem um horario meramente nominal, isto €, o concerto dilui-se no prolongamento da
festa pela noite dentro.

O conjunto de trés concertos denominado, pelos proprios participantes, “O Pessoal esta
interessado € numa Tour” é exemplarmente ilustrativo do duplo valor do concerto como
pretexto e intensificacdo do convivio hedonista juvenil. Nas duas primeiras ocasies’?, o
ambiente é claramente familiar e o grupo de amigos domina o espaco e 0 curso dos
acontecimentos. Ja 0 mesmo nao se passa no concerto que encerra a empreitada. Numa sala
mais afastada dos contextos conviviais habituais, com uma menor falange de apoio e perante
uma codifica¢do diferente dos dispositivos de concerto, a festividade é menos fluida e a
noitada desloca-se para um lugar diferente daquele do concerto.

Retrato 35 — “O pessoal esta interessado é numa Tour” (etapa 3)

Final da tour dupla ainda designada conforme o nome original (em epigrafe) pelos membros e
acompanhantes d’O Pessoal N&o Esta Interessado, mas nomeada agora pelos Hot Wheels como
“O pessoal esta é interessado numa cerveja”, alusdo evidente a dificuldade de conseguir a dita
cerveja por um preco razoavel na discoteca onde se realizou o concerto anterior. Uns e outros

"2 Ver retratos 19 e 34 — “O Pessoal esta interessado é numa Tour”, etapas 2 e 3 —, respetivamente
paginas 161-162 e 189-191.
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riem da laracha. Ainda assim, é uma curiosa demarcacdo espontanea dos diferentes perfis
sociais das duas bandas, que se sentiram nas duas ocasifes anteriores.

Este concerto, no Palco Municipal, foi angariado por Choques. Mostrou uma maquete da
banda a um colega de trabalho, que a levou ao irmdo, que a apresentou ao Manelinho,
concessionario do bar, que finalmente agendou o concerto junto de Miguel, técnico autarquico
responsavel pelas atividades da sala. As duas bandas sdo acompanhadas pelos Ad Hoc, tal como
no primeiro concerto. Como é habitual nos concertos do Palco Municipal, estd também
agendada uma banda da zona.

Quatro bandas ao todo, 0 que é raro nesta sala. Antevejo um problema de escassez de tempo.
Aqui os horérios estabelecidos para cada concerto costumam ser cumpridos sem grandes
desvios; o inicio varia entre as 21 e as 22 horas, mas o fecho é a meia-noite, impreterivelmente.
Hoje o concerto estd marcado para as 21.

21:00 — A hora marcada, contudo, estdo os Hot Wheels a jantar. O grosso da comitiva vinda
do Cerco ndo deu ainda sinal, apenas chegam mais ou menos a hora os elementos de Ad Hoc,
que abrem novamente o concerto.

O jantar e demais deslocages de Lisboa causam um atraso generalizado dos performers e da
claque, mas ndo do concerto. Os Ad Hoc comegam a tocar para duas ou trés pessoas na sala.
Miguel e Manuelinho obrigam ao inicio do concerto — é norma da casa, em resultado de
anteriores complicagcbes com a vizinhanga pelo excesso de barulho apés a meia-noite, pelas
quais os técnicos do equipamento sdo hierarquicamente responsabilizados. Os musicos d’O
Pessoal estdo presentes, até porque fazem uma perninha com os Ad Hoc, mas a tribo é que
ainda ndo estd. Ficam aperreados com a imposic¢éo e vao desanuviar intermitentemente para a
rua, fumando uns charros e com ameagando boicotar todo o concerto.

N&o ha boicote, o concerto vai-se desenrolando algo apressado. Muito significativo da
simbolizagdo em torno do bairro é a invocacédo insistente do nome do bairro, Cerco, de onde
vém as bandas de fora. Como nas ocasifes anteriores também gritos de guerra e refrées de
claque de futebol séo utilizados. Além disso, evoca-se a espacos, em especial Choques, as tribos
de outros lugares da Grande Lisboa (Almada, Odivelas, Loures). Depois do concerto, ainda me
diz ele que ndo tinha saudado o pessoal da Amadora.

E muito comum em concerto estes gestos de identificacdo ritual do grupo por referéncia ao
bairro — mas é necessario uma dimensdo razoavel do grupo e um contexto de densificacdo
particular para que tais chamamentos produzam de facto um momento de partilha coletiva. Para
além do numero de pessoas, é também fundamental a apropriacdo do espaco, isto €, 0 modo
como o grupo se dispde e integra no espago e, ndo menos importante, uma sequéncia de gestos
gue véo sinalizando e com isso criando o0 empolgamento crescente do grupo. Gestos como: em
primeiro lugar, a prdpria performance da banda, mas também o alinhamento das mdsicas, a
reacdo do publico @ musica (danca, coro, pregdes), 0s comentarios de apresentagdo das masicas,
as trocas de piropos entre palco e plateia, e claro a troca de lugar entre palco e plateia (stage
diving, crowd surfing, passear com o microfone no chdo, tomar o microfone no palco). Nesta
ocasido ndo chega a criar-se uma fluidez ritual destes gestos; acabou por ser um concerto
realizado, mas sem a efervescéncia dos dois anteriores.

O fim chega inapelavel poucos minutos depois da meia-noite. A sensagdo é de que 0 processo
fica incompleto. Bebem-se umas cervejas e fumam-se uns charros na rua, enquanto se da o

195



Saida ritual: de volta ao quotidiano

fecho da sala. Formam-se diversos grupos, que partem para diferentes pontos da noite, ainda
mal comegada, amanha é fim-de-semana. No meio da descompressao, Choques, Ana, Francisco
e Carla discutem o préximo poiso, mas as tantas, num certo efeito de fade out do concerto,
comecam a falar de trabalho. Choques anuncia que vai deixar o atual trabalho. Acaba contrato
no proximo més, completa trés anos, diz que deviam dar-lhe contrato definitivo, que os
trabalhadores deviam ter tido participacdo na distribuicdo dos lucros e que, como isso ndo
acontece, vai sair. Quer procurar qualquer coisa como conduzir nas distribui¢bes — j& fez
trabalhos semelhantes. Parece-me que Ana tem a expressdo de quem ndo vai considerar o
assunto neste momento. Os restantes amigos também ndo. Afinal vém de um concerto e ainda
vao beber uns copos.

[Registo de campo 18]

O enquadramento institucional — neste caso do equipamento do departamento municipal de
juventude — caracteriza-se por parametros de organizacdo do rito de concerto que tém por
efeito assegurar uma atividade regular e conter as manifestacbes mais efusivas deste tipo de
evento. Ou seja, normaliza o concerto como atividade no ambito dos servigos sociais
oferecidos por organismos publicos locais.

Uma das caracteristicas mais visiveis da ordenacéo institucional é a definicdo do horério,
em especial quando a atividade se desenrola de noite. Existe evidentemente alguma tolerancia
com o cumprimento do horario estabelecido e bem assim com comportamentos transgressivos
associados da performance (por exemplo, dentro de limites controlados, o consumo de alcool
e haxixe ou a mimetizacdo de condutas agressivas em palco e na plateia). Todavia, a agenda
administrativa (marcacdo programada dos dias de concerto, do respetivo cartaz, horas e outros
dispositivos de organizacdo) é eficaz na definicdo de formato de concerto regrado do modo
explicito.

O momento da meia-noite tem um significado especifico para o concerto underground, na
medida em que a partir dai se reduz significativamente o volume de som (limite de ruido)
permitido no espaco publico. Para os concertos realizados durante o dia a tolerancia para com
0 excesso de ruido costuma ser, apesar de tudo, maior. O desrespeito da norma constitui o
pretexto mais prosaico e credivel para a chamada da policia e consequente encerramento da
festa.

A necessidade de respeitar esse limiar formal — em si mesmo, mas também pelo que
significa genericamente em termos de normalizacdo do concerto subterrdneo — € o que leva 0s
responsaveis pelo Palco Municipal, Miguel e Manelinho, a impor o desenrolar da atividade
independentemente de ndo estar presente o publico esperado e de os musicos considerarem

ndo estarem reunidas as condi¢des rituais de inicio da performance. Ou seja, é previsto e
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cumprido um corte no final do concerto, que o delimita enquanto evento. Ao contrario dos
dois concertos anteriores, quando as bandas, mormente O Pessoal e a sua clique, puderam
dirigir o formato aparentemente “desregrado” da performance ritual, aqui véem-se na
contingéncia de aceitar o fecho “oficial” do concerto e deslocar a festa para outro lugar.

Né&o é apenas nos equipamentos publicos que o limiar da meia-noite é relevante. Qualquer
concerto realizado para além dessa hora, que ndo num espa¢o vocacionado (principalmente,
durante a madrugada, bares e discotecas com mdusica ao vivo), corre o risco de ser encerrado.

Como vi em capitulos anteriores, existem promotores subterrdneos, como é o caso de
Mangas, que organizam concertos em moldes aproximados aos dos circuitos profissionais.
Embora ndo tenham recursos econdmicos nem estrutura organizacional comparaveis as
promotoras profissionais, seguem também um formato comercial que implica o investimento
financeiro em bandas com nome e cachet, no aluguer de salas adequadas e na contratagéo dos
servigos de apoio necessarios a um concerto dimensionado para Vérias centenas de
espetadores pagantes, obtendo destes o retorno financeiro.

Este tipo de promotor tem um estatuto ambiguo entre os circuitos subterraneos e
profissionais, tentando aproximar-se destes ultimos. Nesse processo adotam alguns
procedimentos de normalizacdo formal do concerto. Um deles é o controlo rigoroso das
entradas, ndo s6 em termos de garantir o respetivo pagamento como também na segmentacao
estatutaria dos participantes, por exemplo, distinguindo mdsicos e entourage, convidados e
imprensa do publico em geral (Fonarow 2006). Outro dispositivo é o controlo do horario, ndo
apenas porque decorre dos termos dos contratos estabelecidos, mas também como
salvaguarda do préprio empreendimento.

Usualmente os concertos auto-produzidos pelos agentes dos circuitos subterraneos ndo tém
os licenciamentos necessarios a realizacdo de espetaculos publicos (nomeadamente promotor,
recinto e espetaculo). Porém, um promotor subterrdneo tende a assegurar tais licenciamentos
quando investe em concertos para varias centenas de espetadores. Alias, o licenciamento € um
procedimento administrativo que tem um valor estatutario simbdlico — é um dos fatores que
permite a Mangas distinguir-se dos “mitdos” que organizam concertos underground . O
licenciamento tem também o efeito préatico de estipular formalmente o horario a cumprir e 0s
riscos de incumprimento (coimas) que poderdo ter importante impacto negativo na atividade

futura.

3 Ver Retrato 4 — Um percurso de transicdes tribais para a vida adulta, paginas 42-43.
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Portanto, tal como na modalidade de enquadramento institucional, a maior dimensao do
concerto subterraneo enquanto servico ladico comercializado acarreta também a sua
normalizagdo formal. Também neste caso, um dos aspetos que torna essa formalidade
explicita é o corte final do concerto no horério previsto, que delimita o evento ritual. Nestes
termos, mesmo um concerto vivido intensamente como rito, tem um final ordenado e definido

pelo formato comercial do evento.

Retrato 36 — Um concerto hardcore (2) ™

Um dado interessante da apreenséo do espago pelo publico deste concerto especifico é a rapidez
com que a sala, depois do concerto, que nem tem encore, se esvazia € 0 pessoal comeca a
dispersar. Normalmente, a coisa demora o seu tempo, as pessoas ficam um bocado a
descomprimir, a “sair” mentalmente do ritual de que fizeram parte em grupos maiores ou
menores. Também eu fico um bocado na posi¢do de observador, s6 a ver o pessoal ir saindo.
Desta vez, seré talvez por haver muitos “miudos”?, a debandada € rapida e a sala esvazia-se em
cinco minutos. Outro pormenor relacionado é o concerto ter comecado quase sem atraso, mas
isto até tera tido a ver com as obrigacdes das horas mais do que com qualquer outra coisa.
Mangas tinha dito — «O concerto é para acabar as 23h30» — e assim foi, as onze e trinta e cinco
acabou mesmao.

[Registo de campo 70]

Um género de concerto especificamente associado a um tipo de horério é a matiné hardcore /
straight-edge ". Faz parte da mitologia deste género musical o formato de concerto definido,
entre outras, pelas seguintes caracteristicas (cf. Azerrad 2001, Vairinhos 2006): auto-producéo
segundo o modelo DIv; participacdo muito juvenil (segundo a lenda primordial, menores);
comportamentos determinados por uma auto-disciplina rigorosa (abstinéncia de alcool e
drogas); realizagdo durante a tarde (justificada, ainda segundo a lenda, pela menoridade dos
fas primevos e como forma de distincdo face a outras formas de lazer juvenil associadas a
vivéncias noturnas transgressivas).

Embora raramente se verifique a conjugacdo de todos estes elementos, € mais que uma
mera curiosidade que o imaginario do concerto-matiné esteja associado, simultaneamente, a
exaltacdo da experiéncia musical e a um principio estrito de autodisciplina relativamente a
outros comportamentos transgressivos habituais nos momentos de efervescéncia do rito de

concerto subterrdneo. Na sua configuragcdo mitica, a matiné seria uma expressdo extrema do

™ Conclus&o do concerto descrito no Retrato 26 — Um concerto hardcore (1), paginas 177-178.
"> Ver Retrato 22 —Identidades e publicos (2): engineered & ganchinhos, pagina 172.
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principio de “desordem ordenada” da pratica subterranea, em que mais uma vez o horario
delimitado € um fator definidor do rito.

Em termos concretos, o formato e a expressao “matiné” sdo genericamente utilizados nos
circuitos subterraneos pelos agentes sociais que se identificam com o ideéario DIY™®,
caracterizado, entre outros fatores, pela pratica auto-producédo coletiva assente em redes de
cooperacao voluntaria entre pares e pela valorizacdo simbdlica e identitaria desta modalidade
de fazer masica. Os agentes sociais neste circuito utilizam como termos intermutaveis o
género musical — hardcore — e 0 modo de producdo — DIY —, com que se identificam
coletivamente.

O episddio relatado de seguida refere-se a uma matiné participada por dinamizadores e
musicos que estdo entre 0s mais ativos e prestigiados do circuito hardcore e piy. A partida
parecem estar reunidas as condi¢Ges para um rito muito participado e especialmente exaltante.

De facto, o concerto € muito participado e exaltante, mas ndo de acordo com a expetativa
do seu organizador — o final abrupto veio frustrar a consumacao prevista do rito. Por outro
lado, se o concerto ndo se concretizou no seu sentido integrador, o malogro dos dispositivos
de producdo do rito nesta circunstancia é revelador da estrutura interacional dos circuitos

subterraneos.

Retrato 37 — Um comunicado underground

O concerto anual do SubZine tem os ingredientes necessarios para um momento de celebracdo
intensa no circuito hardcore: o fanzine é prestigiado no meio; participam quatro bandas também
reconhecidas, em especial os 400 Golpes, que chegaram inclusive a obter algum sucesso
comercial para além do underground e sdo a banda cabeca de cartaz; a sala (Coletividade
Popular) tem estado muito em voga, com grande regularidade de concertos. O evento porém
saldou-se numa “confusdo” que ganhou depois grande visibilidade no circuito.

Dois dias depois, o editor do fanzine e promotor do concerto publicou no seu site um
minucioso relato do episédio e respetivas consequéncias, que aqui se reproduz integralmente
(alterando apenas os termos que pudessem identificar os participantes):

“O seguinte comunicado vem tentar explicar os acontecimentos que ocorreram no
SUBFESTIVAL, uma producéo assinada pela nossa publicacéo.

Achamos que esta explicagdo é ndo sé necessaria, mas também devida a todos 0s que nos
apoiaram, em especial ao publico presente.

Basicamente esta nossa humilde iniciativa foi marcada por dois problemas.

1. FRACOS RECURSOS HUMANOS

"® Ver retrato 1 — DIY, pagina 26.
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Toda a gente sabe que a nossa publicagdo ao ser gratuita, e ao possuir contornos que a inserem
numa postura e abordagem Underground, conta exclusivamente com o voluntariado dos seus
participantes, tendo por isso oscilagdes em termos da disponibilidade destes e por vezes até a
prépria diversidade dos mesmaos.

Por uma série de fatores, sendo o principal o fim de semana prolongado, ficamos privados de
alguns membros, nomeadamente dois segurangas, um stage-manager e pelo menos mais duas
pessoas que dariam apoio logistico.

Esta falha procurou ser compensada pela equipa de P.A., sendo de realcar o empenho e a
versatilidade demonstrados por Maravilhas e Alvaro, pessoas com quildmetros de rodagem e
anos de experiéncia, que fizeram acontecer tantas vezes o melhor, e que conseguem desenrascar
por vezes ‘o impossivel'.

Os concertos Underground normalmente ndo séo producdes de grande monta, contando antes
com a amizade de convivio salutar dos adeptos da arte em si, e em vez de ser razdo para
violéncia gratuita sdo sim para demonstragdo artistica cada vez mais em falta em condigdes
dignas no nosso pais, e em particular na sua capital, Lisboa.

2. A BANDA 400 GOLPES

Neste capitulo iremos entrar em pormenor devido a necessidade de clarificar objetivamente
alguns aspetos que foram determinantes no somatorio final dos estragos.

Ao dialogar com Saul (guitarrista dos 400 Golpes) para ultimar pormenores sobre a sua vinda
a este festival foi-nos dito que visto a producdo ndo facultar almogo a banda, esta s6 se dispunha
a estar presente no local pelas 14h.

Assim, ficou combinado que os 400 Golpes (banda ‘de cartaz') iriam efetuar o som base para
todas as bandas deste festival (DD, DE, AM), podendo ter mais liberdade na devida obtencéo do
melhor resultado possivel, tecnicamente.

Eram 15h45 quando os 400 Golpes finalmente chegaram ao local do festival, visivelmente (e
assumidamente) embriagados, a excecdo do guitarrista Pau que chegou ao recinto ha hora
prevista e por sua iniciativa tentou repetidamente contatar os outros elementos da banda, sem
resultado.

Claro que a organizacdo nao foi avisada deste atraso por ninguém, e até mesmo o préprio
guitarrista Pau se encontrava completamente alheio a esta situacéo.

Os 400 Golpes ao faltarem a este compromisso desrespeitaram a organizagéo, as restantes
bandas presentes neste festival e (como é ébvio!) o préprio publico (que esperou mais tempo do
que estava definido e no final teve uma prenda ainda maior... — ver adiante).

A abertura de portas estava prevista para as 16h, tendo os DD que atuar sem demoras para se
poderem colocar a caminho do Algarve onde tiveram outra atuacdo horas mais tarde.

Por iniciativa do técnico de som, N.L., os DD comecaram a fazer o som geral por volta das
15h40. Pau teve que desmontar o seu equipamento...

ATRASO

O concerto teve inicio as 17h, quando o previsto seria 16h30.

Enquanto as primeiras bandas iam atuando (os magnificos DD, com uma atitude bastante
positiva, os poderosos DE e os humoristicamente agressivos AM), alguns dos elementos da
banda 400 Golpes iam encontrando formas destrutivas de passar o tempo conforme pode ser
apreciado por dezenas de testemunhas.
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ET, o vocalista de 400 Golpes invadiu o bar, desrespeitou a Sra. responsavel pelo mesmo e o
seu marido, proferindo insultos graves. Ndo fosse a intervencdo de outros membros da sua
banda, teria certamente usado de agressdo desmedida. Antes disto ja algum do publico havia
vandalizado o bar, furtando bebidas.

Devido a auséncia de um stage-manager a controlar com eficacia o horario no decorrer deste
evento (facto que temos que reconhecer), e também devido ao facto de cada banda fazer o seu
préprio som (de forma mais morosa), quando os DE deram por terminada a sua actuagéo a hora
ja ia mais adiantada do que poderia.

O assumido contratualmente com a Coletividade Popular (onde se desenrolou o evento) era a
entrega da sala ser as 20h30, com normal extensdo para as 21h00 no caso de algum atraso
ocorrer na remogédo do equipamento. Nessa mesma noite iria ocorrer um outro evento na mesma
sala e o aluguer tinha um tempo limite rigorosamente estipulado. Nada de surpreendente para
guem organiza, e atua em concertos.

Apo6s novo didlogo com o presidente da coletividade, Sr. J.A., foi conseguida uma extenséo de
tempo para as 21h30 (entrega da sala completamente vazia de pessoal e equipamento!).

Os AM foram abordados de seguida e tiveram a amabilidade de cortar alguns temas ao seu
tempo previsto de atuacéo.

Antes de ser a vez dos 400 Golpes assumirem o seu lugar em palco, foi tida uma conversa
frontal com Saul sobre a causa de tamanho atraso e auséncia de explicacdo (para que outra
banda mais atempadamente iniciasse o seu sound-check evitando atrasos). Este revelou que 0s
elementos dos 400 Golpes encontraram um velho amigo e optaram por ir beber uns copos com
este, em vez de se dirigirem para a Coletividade Popular onde eram aguardados pela equipa de
som e pelo colega de banda Pau.

Saul admitiu a nocividade de tal comportamento, e assumiu a necessidade de dar inicio a
atuacdo com brevidade e de a terminar talvez um pouco prematuramente, para |4 do facto de o
alinhamento preparado ja ser curto.

Ja o didlogo com o outro guitarrista de 400 Golpes, Pau, que demonstrou mais sobriedade e
consideracdo pela organizacdo, foi mais construtivo. Foi-lhe claramente transmitida a
necessidade de terminar o concerto ndo muito longe das 20h35, devido a inflexibilidade dos
compromissos assumidos, sendo assim acordado com Pau que por volta dessa hora a banda teria
gue tocar o Ultimo tema da noite. Uma vez que 0 muasico ndo dispunha de relégio combinou-se
que seria feito um sinal de luzes ao chegar a essa altura, partindo a banda para o encerramento
das hostilidades com um altimo tema. Como os 400 Golpes s6 levavam ensaiados cerca de
35/40 minutos de temas (devido a terem passado os Ultimos tempos em estdio para gravar o
seu proximo trabalho discogréfico), tal limite temporario ndo era (ainda) preocupante.

Eram 19h45 quando a banda 400 Golpes subiu a palco, iniciando uma acomodada instalacéo
do seu equipamento e preparacao prévia para o inicio da sua performance.

Pelas 20h15 era finalmente iniciada a sua atuagdo. Apesar da necessidade de irem “direitos ao
assunto”, a banda preferiu gastar os primeiros 10 a 15 minutos do seu tempo em palco com
feedback e 'ruido branco' provocado por distorcdo de guitarra, uma batida desconcertada, e
algumas 'palavras de ordem mais ou menos articuladas' e repetitivas.

Pelas 20h35 foi feito o sinal de luzes combinado e minutos mais tarde repetido, ficando
novamente a sala toda iluminada por instantes.
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Pelo meio ficaram apenas trés ou quatro temas, intercalados com longos intervalos onde eram
proferidas 'palavras de ordem mais ou menos articuladas' ao bom estilo arruaceiro: “onde os 400
Golpes vao ha sempre uma grand'a golpadal!” (“ET”).

Posto isto, no decorrer daguele que se viria a revelar o Gltimo tema, e poucos instantes depois
do segundo sinal de luzes, a banda para de tocar devido a uma quebra de eletricidade no palco.

O CAOS FOI GERAL

A banda dizia repetidamente “ndo ha luz no palco”. O sistema de som tinha som de frente
ainda a debitar, e a Unica coisa que aparentava nao estar funcional eram de facto as proprias
luzes coloridas, instaladas no canto do palco. Devido ao estado de elevada embriaguez dos
membros do grupo, e de parte do préprio publico (algum instalado no palco), a fraca
comunicacdo, o tempo determinado para o terminus do evento, a garrafa cheia de agua que
entretanto foi arremessada com violéncia do palco, atingindo e magoando a esposa do técnico
de som (podia ter aleijado alguém ainda mais seriamente ou atingido a propria mesa do PA
causando estragos avultados!), era impossivel no imediato detetar a causa desta quebra abrupta
no som e na atuagéo do grupo. N&o se sabia portanto se o0 grupo ndo continuava a sua atuacao
por falta de monitorizacédo no palco ou por um ‘capricho ébrio' devido ao facto de ndo estarem a
ser suficientemente iluminados.

Um membro do publico tomou a liberdade de falar com o presidente da Coletividade, tendo-
Ihe este dito (talvez temendo os desacatos que ja pareciam eminentes...) que a sala podia ser
entregue ainda um pouco mais tarde e o grupo atuado mais, etc.

Neste entretanto a equipa de som também ciente das limitacdes de tempo impostas, dos
desacatos por parte do publico ja eminentes, do tornozelo magoado da esposa do técnico de
som, e também para salvaguarda propria, deu inicio a desmontagem do seu equipamento.

No frémito geral ainda estava por atribuir a responsabilidade pela quebra de corrente no
palco.

Foi por uma razdo tdo simples como a falha de um disjuntor no quadro elétrico presente num
gabinete trancado.

A partir daqui instalou-se a violéncia geral por parte de alguns membros do publico
descontentes, visivelmente embriagados, e aos quais a organizagdo ainda tentou dar (em véo)
uma explicacdo num tete-a-tete com alguns desses convivas.

MISERIA

O que se seguiu ira para sempre cobrir de tristeza 0 nome SubZine, e certamente de vergonha
a cena HardCore/Rock'N'Roll de uma forma geral em Portugal...

O vocalista do grupo 400 Golpes (“ET”) deu inicio ao arremesso e destruicdo de mesas e
cadeiras, ora de encontro ao palco (de madeira pintada), ora de encontro as paredes, ou
meramente em qualquer direcéo.

Note-se que ainda se encontravam na sala entre 30 a 50 pessoas, algumas delas membros do
publico que haviam vindo de longe (Aveiro segundo consta) e que, ainda que embriagados
também, e profundamente descontentes, diziam claramente “Isso ndo é Punk ndo é coisa
nenhuma, é estupidez!”.

A 'estupidez' também se estendeu ao baterista do grupo, Brotas, que fez questdo de partir a sua
mesa. Em vao tentou Luis, editor do SubZine chama-lo a razdo, dizendo-lhe para parar e falar
com ele por um momento, ndo ficando por pouco na trajetéria de uma mesa.
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Para cumulo, um dos adeptos dos 400 Golpes achou por bem roubar um extintor de incéndio
presente no local. Quando outros elementos do publico o tentaram impedir, este quase atingia a
fotografa do SubZine, entre outras pessoas. Este individuo foi também claramente identificado
por vérias testemunhas voluntariosas presentes no local.

Antes disto o técnico de som, sua esposa e equipamento tiveram que ser protegidos de alguns
membros do publico violentos e destrutivos, por outros elementos do pablico com boa indole.

UM SALDO IRREPARAVEL...

Além do patrimoénio em si, ficou uma mancha bastante negra em torno deste género de
iniciativas, e da cena Underground em geral, pela qual tantos de nés lutam, e em particular o
SubZine se comecgou a bater de ha 10 anos para ca.

Sao episoédios destes que ddo mau nome a cena Rock e arruinam a hipo6tese de se fazer
concertos numa nova sala, com condigdes para se tornar numa futura referéncia, ao lado de
nomes como Ritz Clube, Jukebox, VVoz do Operario ou até Rock Rendez-Vous.

A partir de agora, concertos na Coletividade Popular sé com policiamento.

Uma sala que ja contava com a regularidade de eventos HardCore, com uma postura positiva e
jovem, que esta agora marcada pelo vandalismo de quem anda nisto ha varios anos e devia dar o
maior exemplo.

Objetivamente falando, o saldo foi de quase €250,00 [montante razodvel em termos de retorno
da bilheteira de um concerto subterrdneo concorrido] em patrimoénio destruido pelo
hooliganismo de “ET” e Brotas, além do extintor furtado pelo adepto do grupo, conhecido por
ser originario da 'trupe’ de Alfoz, o tal Alfoz-HardCore.

PORQUE 400 GOLPES?

Devido a amizade de anos para com os guitarristas Pau e Saul, bem como do futuro (?) editor
da banda Vitor, pessoas que sempre apoiaram a cena Underground, e também pela qualidade
musical da banda, surgiu o convite & participagdo neste evento.

Além disso, estavamos cientes da 'fome' que muita gente tinha por voltar a ver 400 Golpes em
palco visto que ndo atuavam ha um certo tempo.

Uma banda com a importancia de 400 Golpes (ganha por anos de muito trabalho) nédo devia,
na nossa opinido, desrespeitar cruamente o publico fiel que, vindo de varias partes do pais e
‘estragando’ um fim-de-semana prolongado decidiu dar o seu apoio, sendo, ironicamente
recompensados desta maneira.

Fomos ingénuos, e pedimos desculpa a todos os presentes pela confianca depositada em
pessoas que claramente ndo a mereciam.

Pedimos também desculpa pelo final triste de um concerto que se desejava ser uma celebragéo
saudavel e demonstrativa da forca do Underground. Tudo apontava para que assim fosse tendo
em conta o apoio demonstrado pela presenca de grande nimero de instituicBes e pessoas da
nossa cena (editoras, bandas, comunicagéo social).

Infelizmente o resultado foi bem diferente daquilo que esperdvamos e daquilo que o
Underground portugués merece, mas talvez isto seja uma ligdo para o futuro de todos nos.

Uma cena ativa e unida ndo deve permitir este tipo de agresséo gratuita e infantil na medida
em gue nao sdo poses de rockstar que fazem um concerto mas sim o desejo de partilhar a raiva e
a alegria da arte.

RESULTADO
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A Policia de Seguranga Publica foi chamada ao local, com reforcos (chegando tarde, para
variar), sendo movida uma queixa crime contra “0” organizador independente deste evento por
danos causados no patrimdnio do recinto, e apos concordancia em sanar a despesa da destruicdo
(e furto!) deste patrimonio, sob coacdo policial, “0” organizador independente deste evento
desembolsou a quantia de €243,00 que sdo respeitantes objetivamente a destruicdo e furto de:

- 3 mesas de ferro e madeira genéricas;

- 2 mesas de ferro e madeira propriedade da Nestlé portuguesa;

- 1 cadeira;

- 1 vardo de cortinado (arrancado da parede);

- 1 extintor (cheio) roubado pelo adepto dos 400 Golpes, avaliado por alto por um corretor de
seguros presente no local em mais de €120,00 — sendo arredondado para €100,00.

Quando sdo os artistas de um grupo, pertencente marcadamente a um género, e a um cenario
artistico, é razdo para uma indignagédo AINDA MAIOR.

Por este facto, 0 SUBZINE na pessoa do seu editor Luis — sob o qual recaiu uma queixa crime
na PSP, tomara as medidas legais que considera necessarias.

FUTURAMENTE

Irdo ocorrer futuros projetos, tendo sido esta iniciativa (apesar da desilusdo de caracter pessoal
e artistico) apenas motivo para fazer ainda melhor, dando ao publico o que este merece,
compensando-o pela fraca qualidade ocorrida desta feita.

O UNDERGROUND E O HARDCORE NACIONAL MERECEM MELHOR!

E vamos continuar cé para Ihes fazer justica da melhor forma que conseguirmos e soubermos.

ASSIM SENDO

Pedimos aos elementos do publico que acorreram ao SUBFESTIVAL que guardem 0S Seus
ingressos, pois de futuro irdo poder utiliza-los para aceder a regalias varias aquando de futuras
iniciativas do SubZine.

Numa primeira leitura superficial, o episddio parece resumir-se a uma situacdo de consumo
excessivo de alcool em contexto juvenil e consequente disrup¢éo do que seria uma ocasido de
festa, narrada com evidente frustracdo pelo promotor do concerto. Numa segunda leitura
atenta ao proprio esmiugar dos infimos detalhes da ocorréncia, tendo em conta a experiéncia e
empenho do narrador nos circuitos subterraneos — paradoxalmente comuns aos protagonistas
do episodio —, observam-se diversas pistas relativas ao processo ritual da pratica de auto-
producdo musical subterrdnea. Na sua minucia, o relato € um manifesto pragmatico da
experiéncia underground, insistentemente evocada por Luis e que suscita o cruzamento de
diferentes dimens@es de andlise que venho elaborando a partir do conceito de rito limindide.
Privilegio os seguintes dimensdes: cosmogonias e posicionamento ideoldgico; montagem;
espera; efervescéncia coletiva; rito de procrastinacao.

a) Cosmogonia underground e dimenséo ideoldgica — E evidente a referenciacio coletiva

da tomada de posicdo através de nomes coletivos como “cena underground”, “o
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underground”, “hardcore nacional”. Esta referenciacdo apoia-se num modus operandi
definido pelo voluntariado dos participantes (cooperacédo DIY) e pela sociabilidade convivial
de um grupo.

b) Montagem — A dimensdo simbdlica do evento (SUBFESTIVAL) faz que seja uma
producéo cuidada, apesar das falhas reconhecidas pelo promotor. Combinam-se elementos de
montagem negociada e adaptativa. Negociada porque ha uma contratacdo estabelecida com a
Coletividade Popular e um acordo, pelo menos implicito, com outros parceiros, dois
dinamizadores muito ativos no circuito (Maravilhas e Alvaro). Adaptativa porque a falta de
recursos e as dificuldades decorrentes da prépria situacdo sdo solucionadas, em parte, atraves
da cooperacdo improvisada entre 0s participantes.

c) Espera — Os periodos de espera, como o checksound, que normalmente sdo elementos de
progressdo do rito (ver Capitulo 6), representam neste episodio a sua desordenacao, isto é, a
rutura do exercicio controlado de descontrolo (Elias e Dunning 1992).

d) Dispositivos cénicos — Do ponto de vista do pablico e do espaco processa-se a esperada
densificacdo relacional, até que no final, jaA com poucos espetadores presentes, se verificam os
desacatos relatados por Luis. Do ponto de vista do dispositivo mascara, as trés primeiras
bandas levam a cabo a sua performance, sendo apreciadas por qualificativos de
reconhecimento do seu estilo habitual. Com os 400 Golpes sucede o contrario — a
performance merece uma referéncia desqualificadora de Luis a mascara de palco assumida
pela banda (o “bom estilo arruaceiro”), que significa ela mesma uma forma ritual de
desclassificar o comportamento disruptivo.

e) Efervescéncia coletiva — Este particular concerto é de certa forma o culminar e
extravasar desordenado do processo de densificacdo relacional dos concertos hardcore na sala
da Coletividade Popular. Cerca de uns 8 meses antes, a sala era desconhecida. Comecou a ser
utilizada na sequéncia de uma situacdo semelhante a agora relatada, que inviabilizou a
realizacdo de concertos até ai regulares numa outra coletividade. Por ser desconhecida tinha
um custo de aluguer baixo, que por seu turno atraiu mais promotores e publicos subterraneos.
Rapidamente se tornou um nd do circuito hardcore DIY. Os precos do aluguer aumentaram, a
afluéncia também, o espago tornou-se num quadro de interacdo densificado. Este ciclo de
novidade / afluéncia / disrup¢do é comum nos concertos deste circuito. A clique muda de
lugar e o ciclo é retomado

f) Rito de procrastinacdo — Apesar da sua frustragdo com o sucedido, Luis reserva os 3
ultimos paragrafos (a partir de “Futuramente”) para reconduzir o episddio de disrupgdo ao

processo ritual padronizado — incluindo o pormenor de oferecer o valor do bilhete.
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Tudo considerado, a disrupgédo do ritual tem caracter ciclico — como diz Pavel, também
promotor de concertos na Coletividade Popular, a respeito de um episddio semelhante

passado noutra sala, “houve assim uma confusdo como costuma haver as vezes”.

Retrato 38 — “Houve assim uma confusao”

Pavel — Claro, o bar era deles [da coletividade], mas depois faziam percentagem dos bilhetes e
ainda pagavas um aluguer, estava assim uma coisa..., ja para organizar um concerto, para
conseguires pagar as bandas e pagares as tuas despesas, ja se tornava dificil, e pronto, entretanto
houve uns problemas 14, uma banda tocou e houve assim uma confusdo como costuma haver
assim as vezes, assim uma coisa... Epd, o pessoal com 0s copos, uns empurrdes, umas coisas,
comegou assim a haver, entretanto veio a policia e eles ndo tinham licengas, claro, aquilo...
Pavel, Sexo masculino, 24 anos, Estudante universitario / Empregado de bar

Esta reencenacdo reiterada da performance musical através de dispositivos rituais frageis mas
sucessivamente recuperados corresponde afinal a um modo de prolongamento da condigéo
limindide da pratica musical subterrdnea. A rutura ciclica — interrupcdo e retoma — dessa
pratica musical é uma forma de negociacdo do lugar da pratica criativa no quotidiano e na
trajetoria de vida. E neste sentido que designei antes a experiéncia dos circuitos subterraneos
como rito de procrastinacdo — recusa ou adiamento da transi¢cdo para vida adulta. Em rigor,
nos termos dos patrimoénios disposicionais da pulsdo musical (tipologia 2), esta acecdo do rito

é, particularmente, atributo definidor da pulsao persistente.

PROCRASTINACAO

Vistas as formas de fecho ritual do concerto, considero agora a experiéncia underground
como rito de transicdo a partir de trajetorias individuais. Desloco entdo o foco analitico dos
quadros de interacdo proprios da situacdo de concerto para 0S percursos musicais
subterraneos. Considerando o processo ritual numa perspetiva de longo prazo, € tentador
estabelecer um paralelo entre as fases de transicdo para a vida adulta e as fases de
envolvimento nos circuitos subterraneos.

Para esse efeito, examino agora 0s percursos musicais subterraneos de longa duragdo. A
reconstituicdo destes pde em evidéncia, no plano simbodlico, a ndo linearidade das trajetdrias
de vida (Pais 1996 [1994], 2009). No que se refere a relagdo entre transi¢do juvenil e pratica

musical, os percursos musicais longos correspondem quase por definicdo a trajetérias
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helicoidais, no sentido em que sdo marcados movimentos intercalados de aproximacéo e
afastamento da pratica criativa até que, eventualmente, constrangimentos varios da vida
adulta, ou a indisponibilidade de tempo e outros recursos, inviabilizem a prética regular.

Os dois seguintes casos séo ilustrativos dos limites dos circuitos subterraneos enquanto
espaco social da pratica criativa e de como tais limites se manifestam através do processo
ritual de transicdo (tentada) para os circuitos profissionais. Ambos se referem a musicos que,
ainda muito jovens, com cerca de 20 anos, tiveram uma experiéncia de entrada nos mercados
profissionais para depois regressarem a uma carreira subterranea. Em termos da tipologia da
pulsdo musical que venho utilizando, sdo percursos de transformacdo de uma pulsdo
ponderada para uma pulsdo persistente. A experiéncia de ambos é realmente a de uma
passagem incompleta para os circuitos profissionais, que vem depois a dar numa longa
carreira subterranea. A data das entrevistas qualquer dos musicos tinha quase duas décadas de
experiéncia musical subterrdnea, contando com as experiéncias adolescentes, e tinham

passado mais de dez anos sobre o efémero sucesso que experimentaram e descrevem.

Retrato 39 — Quase

Sofia — Vimos que havia um festival em Silves de misica moderna. Resolvemos mandar para la
a maquete. Mandamos para la a maquete e vencemos o festival, fomos la e vencemos o festival.
Foi ai que apareceram os Dragao. (...)

Na altura do festival, os Dragdo eram cabecas de cartaz do festival, gostaram muito da minha
atuacdo. O manager, acompanhado do guitarrista, os dois vieram ter comigo, que gostavam de
conversar comigo e tal. Na altura ndo percebi muito bem, pensava até que fosse uma coisa
relacionada com a banda, para fazer primeiras partes, ou coisa do género. Mas o que eles
queriam realmente era que eu fosse substituir o vocalista, que estava numa fase ma da via dele,
tadinho, todo agarradito. Os Dragdo, na altura, como estavam no topo, precisavam de alguém
que fosse substitui-lo. Pronto, aceitei, fui para eles. Ndo deixei a minha banda, os Cubo, logo,
deixei depois, devido aquelas confusbes que houve no concerto dos Dragéao.

Eu fui para os Dragdo. Na altura, os Dragédo estavam [em digressao]. Fiz uns espetaculos ao
vivo. Entretanto, os Cubo tinham uma data marcada por uma moga — porque eu sai dos Cubo e
ndo quis deixar de anunciar as pessoas que ia sair — por uma moga, que se chamava Sofia
também e que me ia substituir a cantar. Entdo eles marcaram um concerto, para eu me despedir
do publico que me tinha acarinhado durante tanto tempo... (risos)

Portanto, era 0 meu Ultimo concerto [com os Cubo]. la cantar a maior parte dos temas, ia
anunciar a outra vocalista para cantar trés temas ao fim e apresentava-a como nova vocalista da
banda. E tinhamos a surpresa reservada, que nesse dia vim de filmagens com os Dragdo da
televisdo. Eles vieram comigo 4 para o bar. famos tocar um temazinho ou dois e eu anunciava-
me também como nova vocalista dos Dragéo.
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Entretanto deu-se a morte do Xico, era assim que eu o conhecia, que ele também era meu
amigo. E eu, sem ter nada a ver com o assunto, fui um bocado implicada, porque eu era
namorada de um skinhead. Skinhead... As pessoas chamavam skinheads porque usavamos o
cabelo rapado, nem todos tinham essa ideologia, mas pronto, isso também é outra historia.

Nessa altura, como € natural, os meus amigos foram me ver, tanto os amigos do bairro onde
eu morava, como 0S amigos, entre aspas, skins, como lhe queiram chamar, porque me
acompanhavam para todo o lado. Foram a Silves, porque é que ndo haveriam de vir ali ao Bar,
que era mais perto? Entretanto deu-se essa historia do crime. Disseram que foi um skinhead que
0 matou nessa confuséao toda.

Epé, os Dragdo, aquilo... O meu nome comegou a sair muito nos jornais, associado a essas
ideologias politicas, a essas coisas todas, sem eu ter nada a ver com isso, sempre fui comunista,
tenho orgulho em dizer que sou comunista, ndo sou de extrema-direita. Entéo eles, os Dragéo,
ndo gostaram de ver o meu nome ai. Nessa altura estava ja a trabalhar em pré-produgdes para o
disco novo dos Dragdo, em que ja ia ser a vocalista, estava a trabalhar em melodias ja feitas por
mim. SO que eles propuseram mudar 0 meu nome. Continuava com eles, mas em vez de ser a
Sofia, era a Maria Joaquina ou a Madre Teresa de Calcutd, ou coisa do género. E eu ndo aceitei.
Tenho orgulho no nome que 0s meus pais me deram, ndo fiz mal a ninguém e sai da banda.

E pronto deixei os Cubo, deixei os Dragéo. Isto qué? Estive com eles pouco tempo, assim
uns trés ou quatro meses.

[Anos mais tarde, com outra banda]

Gravamos uns temas, mas ninguém pegou naquilo e entdo fartei-me e fui buscar a minha
banda de origem. N&o a banda, porque era outra formacdo, mas o nome. Porque fui eu que
batizei e 0 nome era meu (Cubo). Considerei 0 nome sempre meu. Entdo, agarrei e fui buscar
musicos dentro das pessoas que eu conhecia.

[Mais tarde ainda]

Resolvemos mudar o nome a banda, se calhar para ndo saturar. Se calhar pensamos um
bocadinho que as pessoas j& ndo ouviam as nossas coisas porque j& conheciam 0 nome.
Mandavamos as coisas para a editoras e possivelmente ja ndo ouviam, porque ja conhecem, € a
Sofia, € ndo sei quem, canta como a Xana, ja ndo se vende. Resolvemos mudar o nome da
banda, assim uma coisa para evitar que alguém nos reconhecesse das outras coisas que
tivéssemos mandado. O resultado foi 0 mesmo, voltamos a vencer o concurso, sé que a nivel de
editoras ninguém quis apostar em nos.

Sofia, Sexo feminino, 34 anos, 12° ano, Supervisora de telemarketing

Retrospetivamente, pode ler-se no relato autobiografico de Sofia que a sua grande

oportunidade de uma carreira profissional surgiu na sequéncia da participagdo em concursos

de novos talentos, mas se desvaneceu no dia mesmo em que Se estreava com uma banda com

sucesso no mercado discografico, em resultado do homicidio cometido durante o concerto por

um skinhead que integrava o seu grupo de amigos e da circunstancia de o seu nome ter sido

referido em noticias relativas ao crime. Nas suas proprias palavras, recusou assumir um nome

artistico que Ihe foi oferecido para contornar o obstaculo que se punha & sua apresentacao
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publica. O seu percurso subsequente é marcado por sucessivas tentativas de retomar projetos
de profissionalizacdo, novamente com uma importante aposta em concursos de novos
talentos, que chega a ganhar, mas sem consequéncia préatica para o seu projeto aspiracional.

Uma outra estratégia utilizada é a manipulacdo do nome do projeto, que em certo sentido é
a sua mascara performativa. O nome alids é um dispositivo ritual definidor do percurso de
Sofia: € o fator que ela mesma aponta como razao concreta de inviabilizacdo da sua melhor
oportunidade; é depois fator de congruéncia da sua trajetoria pessoal quando, apds uma
primeira rutura das suas aspiragdes, Sofia retoma o nome da banda que tinha deixado e que
ndo obstante permanece seu, porque seu € o projeto (gesto que tem na circunstancia um valor
ritual e identitario de reintegracdo); é finalmente fator de persisténcia quando Sofia opta por
abandonar o0 nome na expetativa de conseguir produzir uma nova apresentacéo de si.

As variacGes do nome artistico sdo de facto um dispositivo ritual semelhante a méascara
performativa, mas relativo a trajetoria a prazo e ndo a performance. Tal instrumentalizacdo do
nome € um procedimento comum nos circuitos subterraneos. No caso de Sofia é
especialmente evidente e marca nitidamente a sua trajetéria pessoal helicoidal — muda de
nome na tentativa de reiniciar o projeto musical, mas gradualmente, apesar da sua pulsdo
persistente, a produgdo musical vai perdendo centralidade na sua trajetéria de vida.

Ramone, por seu turno, reconstréi o seu percurso, que a dada altura deu por encerrado,

naturalizando os fatores contingentes que o vao configurando.

Retrato 40 — Sete vidas

Ramone — No periodo de Caos Absoluto, eu estava na tropa, na Forga Aérea, porque eu fui
voluntario. Porque comegaram a acontecer muitas coisas a0 mesmo tempo. Um gajo com Caos
Absoluto a ganhar um dinheiro rapidamente, pronto, mais rapido do que era o normal. E sabes
com’é g’é, um gajo é puto, eu estragava-me todo, ndo atinava e optei por atinar. Fui para a tropa
(risos). Naqguela, vou comer nos cornos, mas vou atinar.

Mas depois acho que ndo valeu muito a pena. Acho que ainda me estraguei mais na tropa. Eu
nao era assim muito bébado e na tropa tirei um curso de alcoolémia, que foi um caso muito
sério. (...)

[Sobre os restantes elementos da banda] O JF, antes de ir para os Estados Unidos, desertou
dos para-quedistas. (...) N&o apareceu na corporacdo, foi para os Estados Unidos. Quando
voltou, foi 1a dizer que ja ca estava e queriam espetar com ele nos comandos. Com 31 anos e
queriam espetar com ele nos comandos. Foi de partir o coco a rir. Portanto, um desertou.

O Rebelo definitivamente dedicou-se ao agarranco, que era menino que tinha bué da
dinheiro, os pais tinham bué de negécios, o puto até vivia bem e tinha dinheiro, era um gajo que
podia ter tido uma vida do caralho, mas dedicou-se ao agarranco.
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Eu estava na tropa. O Avarias foi para a Marinha. E o Quim volta e meia trabalhava, outras
vezes divagava.

Com a banda seguinte, ja era diferente. Tinha saido da tropa, era mecénico, tinha comegado a
trabalhar na fabrica. Porque tirei cursos na tropa e quando sai ca para fora arranjei saidas.
Quando sai da tropa ja Caos Absoluto tinha acabado, ha pouco, mas tinha.

As tantas aparece 0 A&R [agente de artistas e repertdrio] duma editora alternativa, liga-me
para reunir e editar um disco perdido de Caos Absoluto.

— Por alma de quem é que vamos reunir Caos Absoluto, para ter um chelique no palco?

— Pagam estudio, com contrato 12%-13%.

[Perante tal proposta concreta, concretizou-se a reunido de Caos Absoluto. Editaram
finalmente o disco que estava gravado, mantiveram projeto ainda por 2 anos em digresséo pelo
pais. A sinédoque utilizada por Ramone para descrever a “segunda vida” de Caos Absoluto é
perfeita no género: segundo ele, antes de acabar o projeto, foram fechar umas quantas salas, que
encerraram pouco antes ou pouco depois do concerto da banda.]

Ramone — Depois de acabar reunido de Caos Absoluto pensei «Vou tocar sozinho, caguei
nas bandas». Nisto 0 A&R liga-me:

— «A masica como esta?

— Agora néo tenho banda.

— E ndo queres ter?

— Onde é que me queres enfiar?

— Ah, sdo 0s manos, que estdo ai com uma banda e me pediram para te falar».

[E assim voltou Ramone as lides de banda, com os Hot Wheels.]

Ramone, Sexo masculino, 39 anos, 9° ano, Operario

A pulsdo musical persistente de Ramone, ao contrério de Sofia, adapta-se, pelo menos
discursivamente, a contingéncia das relac@es sociais do circuito punk.

Conforme afirma, dedica-se a projetos individuais nos periodos em que nao participa em
atividades de banda. Alias, nesses periodos assume uma pulsdo retrospetiva tipica: tem os
seus instrumentos e equipamento em casa que lhe permitem assumir a pratica musical como
hobby organizado, em formato de lazer sério (Stebbins 1992), conseguindo manter ao longo
dos anos a centralidade da pratica musical no quotidiano. No seu caso, observa-se uma
adaptacdo da préatica musical ao estilo de vida, no presente definido por uma vida familiar e
profissional estivel. Neste registo de pratica doméstica, foi mesmo ensaiando em diferentes
ocasides géneros musicais diversificados (além do punk pelo qual é conhecido, também umas
experiéncias noise e eletrénica partilhadas num circulo de amigos préximos).

A prevaléncia da pulsdo persistente nos sucessivos regressos a “pratica ativa” que relata
tem na base o seu capital subcultural (Thornton 1995) no circuito subterraneo punk, que se
traduz na manutencdo de contatos relevantes também com os circuitos profissionais (é o caso

do A&R citado) e num certo culto underground de que a sua banda Caos Absoluto gozava
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ainda no periodo de observacdo no terreno’’. Justamente durante este periodo, um dos
projetos em que trabalhou foi a edicdo de um novo disco sob 0 nome de Caos Absoluto, mas
com a formagdo da sua banda atual (Hot Wheels), editado por uma editora DIY do circuito
subterraneo punk.

Note-se pois que, tal como Sofia, também Ramone instrumentaliza o0 nome (da banda com
a qual se fez conhecido) numa estratégia de prorrogacao da fase ritual limindide. As varias
reaparicdes do nome Caos Absoluto, em disco ou concerto, e o retomar de contatos antigos
configuram também neste caso uma trajetoria helicoidal, na qual Ramone vai largando e, até
ver, retomando a participacdo nos circuitos subterraneos.

Estas duas trajetorias individuais representam percursos culturais singulares em que sao
reconheciveis padrdes coletivos (Lahire 2005), configurados pelo processo ritual dos circuitos
subterraneos. Em contraponto, o concerto descrito em seguida é construido como momento
singular da biografia coletiva de uma clique de auto-producdo musical, reunida numa

modalidade extrema do rito de concerto underground, a homenagem postuma.

Retrato 41 — In memoriam

Sei pelo Paulo da realizagdo de um concerto-reunido das bandas hardcore de Alfoz na
Coletividade Subcultural em meméria de um personagem emblematico da clique, falecido
repentinamente aos trinta e poucos anos. Ao contrario do estereétipo que me ocorre no
imediato, ndo se trata qualquer motivo relacionado com consumo de drogas ou qualquer outra
aventura de legalidade duvidosa. Morreu enquanto dormia — “foi dormir e ja ndo acordou”
segundo a expressdo que oico repetida durante a tarde — na sequéncia de uma complicacio
cardiaca. O termo de referéncia utilizado é Féher, jogador de futebol que morreu durante uma
partida na sequéncia de uma paragem cardiaca. Sem razdo aparente de morte, a Unica
justificacdo avancada € a de excesso de atividade. Foi-lhe descoberto um livro de poemas, antes
desconhecido, como sinal da entrega aos mais diversos projetos criativos.

A situacdo parece-me no fundamental um momento de integracéo autorreferencial do grupo
—Nno caso, 0 grupo reportado ao bairro. Em primeiro lugar, pelo caracter cerimonial da leitura de
poemas do homenageado pelos proprios pais. Embora haja algumas reagbes “improprias”
(desatencdo a leitura ou mesmo reclamacéo pela musica), sem ddvida que o concerto é marcado
por esta dedicatoria. Todas as bandas que vejo em palco repetem a dedicatéria a sua maneira,
sempre de forma discreta e rapida, mas também sempre invocando a pessoa do grupo (diferentes
glosas para o0 mote “Napalm, estamos contigo™).

Em segundo lugar, pelos signos da homenagem visiveis ao longo de todo o concerto. Os
familiares vestem uma t-shirt com uma caricatura estampada e o nome “Napalm”, também
usada por umas poucas dezenas de pessoas. Embora os pais — e ainda a irma, ao contrario do

" Ver Retrato 2 — Inglaterra, Espanha, Alfoz, um concerto anarco-punk, paginas 37-38.
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irméo, mais enturmado — estejam algo & parte da tribo, ndo deixam de estar envolvidos. As
tantas, ouco o pai, falando sobre a cerimonia a porta da sala, asseverar que se ndo gostassem do
concerto ndo teriam ido nem ficado. Os familiares véo conversando com alguns participantes,
acompanhados de perto por uns poucos elementos, que me parecem Ser 0S organizadores,
provavelmente amigos do filho que ja conheceriam antes. A logistica de som est4 a cargo de
Vitor e Saul, como é habito na casa.

A prépria circunstancia de o concerto ter sido muito pouco divulgado, apenas através do
“passa-palavra” sem outra divulgacdo, e ainda assim ser largamente participado, é
demonstrativa da adesdo da tribo. Sendo bastante dificil avaliar o nimero de pessoas presentes,
em constante fluxo, estardo entre 200 a 300 pessoas.

Sobre a audiéncia:

a) Relativamente poucas raparigas, o que sendo habitual, me parece nesta ocasido, por
comparacgdo a outros concertos hardcore, mais vincado. Nem um quinto seriam de todos 0s
presentes e pareceu-me ainda que muito no formato casal. Sera da circunstancia?

b) Se em termos de sexo a diversidade ndo se afigura muita, j& em termos de idade, tendo em
conta o contexto juvenil, as diferengas me parecem de assinalar: notoria variedade de coortes
“geracionais”, entre adolescentes e trintdes. A relativa diversidade de grupos etarios conjugada
com o volume global do publico d&-me a clara sensacéo de que a tribo “Alfoz hardcore” se vai
renovando. D4 ideia de existirem diferentes “vagas “ dentro do grupo (aspeto que me recorda a
clique do Palco Municipal). Disso mesmo é exemplo o facto de tocarem bandas muito recentes
e bandas que ja ndo se juntavam hé 5 ou 10 anos — sendo ainda que alguns musicos tocaram em
ambos os tipos de banda.

¢) Quanto aos estilos de visual: como é habitual, as formas de apresentacao de si na tribo de
Alfoz ndo é muito espetacularizada; poucas cristas, pinturas e aderegos de vestuario (alfinetes,
picos, etc.) e também quanto a furos e tattoos sé o g.b. Ndo é o género de tribo que parece
destacar-se aos olhos do transeunte. Em termos da apresentacdo de si, de facto o que mais noto
s80 mesmo as t-shirts alusivas.

Comportamentos de grupo e proxémicas:

Como noutras situacdes semelhantes, profusas demonstragcdes de mosh-pit e crowd-surf. No
final do concerto, com os 400 Golpes, umas dezenas de tipos (talvez uns 30) sobem ao mesmo
tempo para o palco ao som do riff “Al-Foz-Hard-Core”, numa demonstracéo evidente de falta de
fronteira entre palco e plateia, mesmo se absolutamente pacata. Como coro de um refréo grupal
é também das situacbes mais expressivas que tenho observado. Parece-me a coreografia perfeita
para o encerramento cerimonial, mas ha uma melhor: uma malta deixa-se ficar pelo palco,
continuando a tocar num improviso desordenado mas discreto. O dispositivo ja ndo é o
encerramento é a continuacao.

Para além do movimento dentro da sala, o convivio mantém-se, quer no bar (até se
esgotarem as minis e consequente fechar de portas), quer nas esquinas em redor (consumo
moderado de haxixe e conversa). Um a tocar num aspeto sobre a dindmica de grupo alargado
gue se reencontra: a chegada dos elementos mais carismaticos da tribo, subito fervilhar de
saudacOes, para depois se retomar o ambiente de piquenique.

P.S. — Aquando das dedicatorias in memoriam, Marocas Ié o poema de Napalm “Porque é
preciso”, e a passagem “para morrer, basta estar vivo”, exorta diretamente a audiéncia “carpe
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diem” (“aproveita 0 momento”, expressdo em latim popularizada num filme americano de ha
uns anos atras). Nao é propriamente ideolégico, nem dramatdrgico, nem programatico — ao
contrério do que algumas vezes sucede nestes concertos —, mas é emblematico da situacdo,
guase meramente descritivo.

[Registo de campo 60]

Os dispositivos rituais desta situagdo sdo tanto mais operativos quanto revestem formas de
interacdo banais (Goffman 1993 [1959]). Trata-se de comportamentos padronizados
(genericamente incluidos no formato de concerto, mesmo as dedicatorias e exortacdo)
ativados numa situacdo excecional plena de sentidos, situacdo essa que estd ao mesmo tempo
inscrita num quotidiano habitual (relag6es sociais de vizinhanga juvenil). A ideia de que as
praticas musicais subterraneas retiram o seu significado fundamental da disrupcdo ou da
resisténcia a constrangimentos estruturais é insuficiente. O rito de concerto subterraneo e, por
extensdo, a pratica de auto-producdo musical no seu todo constitui-se como processo de
negociagdo da construcdo identitaria juvenil baseado na ativacdo criativa de codigos
simbdlicos inscritos no quotidiano (Fornas, Lindberg e Sernhede 1995; Kahn-Harris 2004;
Willis 1996 [1990]).

TIPOLOGIA 3 — PERCURSOS DA AUTO-PRODUCAO MUSICAL

A encerrar estes capitulos dedicados a descricdo e analise do processo ritual, proponho uma
releitura das tipologias que tenho vindo a utilizar, relativas (1) aos modos de relacdo com a
musica underground e (2) relativa aos patriménios disposicionais da pulsdo musical. Pretendo
sintetizar um esquema interpretativo & luz da estrutura tripartida do processo ritual, com
enfoque principal nas condicdes sociais de prorrogacao do estado liminoide.

Procedendo a um simples exercicio de cruzamento das duas tipologias obtém-se a
Tipologia 3 — Percursos dos circuitos subterréaneos (Figura 1), obtém-se um conjunto de
quatro fases do percurso subterraneo dos agentes sociais praticantes da auto-producéo
(musicos descontraidos, musicos empenhados e dinamizadores): iniciacdo; estagio;
maturacao; retirada.

Além das fases do percurso subterrdneo dos praticantes, a tipologia inclui igualmente uma
categorizacdo dos participantes adeptos quanto ao modo de participacdo diacrénica no

processo ritual subterraneo (amizade, colaboracéo, rececao, militancia).
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Figura 1 — Fases do percurso musical dos circuitos subterraneos (esquema)

Tipologia 2: Patriménios disposicionais da pulsdo musical

Tipologia 1: Modos de relacdo Pulsédo Pulséo Pulséo Pulsdo
com a musica underground principiante ponderada persistente retrospetiva

Espetadores Espetadores Espetgdores Espetadores

. . Amigos ;
Adepto Amigos Amigos Amigos
Colaboradores
Colaboradores | Colaboradores " Colaboradores
Militantes

Musico descontraido Iniciagdo Retirada

Musico empenhado

Dinamizador

Nota: As células preenchidas em mais escuro representam as fases do percurso subterraneo em que a
pratica de auto-producdo é mais regular e intensa (sendo vélido o mesmo para as categorias de
participacdo dos adeptos).

Tipologia 3 — Fases do percurso musical dos circuitos subterraneos (descri¢ao):

Iniciacdo — Fase de introducdo a pratica de auto-producdo nos circuitos subterréneos,
caracteristica dos jovens que ensaiam 0S primeiros passos como praticantes e dos musicos
descontraidos, a que corresponde uma pulsdo principiante. A pratica musical €, uma pratica
“estética situada” (Willis 1996 [1990]: 21ss), um investimento criativo tentado em contextos
de convivialidade juvenil, emulando quer mdsicos subterraneos mais experientes, quer a
representacdo de artistas admirados no circuito profissional e no mercado massificado.

Estagio — Fase intensa da préatica de auto-producéo, orientada de acordo com a pulsao
ponderada, ou seja, pela expetativa de profissionalizacdo. De um ponto de vista pragmatico,
as tarefas do trabalho de banda sdo definidas e levadas a cabo com o objetivo explicito de
contatar agentes de mediagdo com os circuitos profissionais e, concretamente, assegurar um
contrato de edicdo e distribuicdo (ver Capitulo 6, sobre a organizacdo do trabalho de banda
orientado pela pulsdo ponderada)’.

Os musicos e bandas que assumem um projeto aspiracional profissionalizante com todas as
suas implicagOes representam uma minoria dos praticantes subterrdneos. A concretizacdo
efetiva, mesmo que efémera, de uma tal opcdo é mais rara ainda, mas é um cenario plausivel.

Considere-se um testemunho de acesso aos circuitos profissionais’®.

"8 Ver: Retrato 6 — Mudanca de pele (1), paginas 62-63; Retrato 11 — Mudanga de pele (2), pagina 133;
excerto da entrevista a Agata, pagina 63-64 e excerto da entrevista a Lucas, pagina 121.

® Conforme se depreende do excerto, a entrevista decorreu num momento preciso de acesso aos
circuitos profissionais, no caso concreto, atraveés de contatos estabelecidos com um masico e
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P. — Vocés tém algumas coisas gravadas vossas?

Lucas — Temos. Temos uma primeira maquete que ja foi gravada ha mais tempo. Temos uma
musica numa coletdnea que saiu agora, da fhac, uma coletanea de novas bandas. E gravamos
agora uma segunda magquete, que vamos editar como EP, ainda antes do fim do ano, em
principio.

P. — V&o editar por quem?

Lucas — Pela Y Records, uma editora do Porto.

P. — Essa maquete, esses trabalhos que vocés tém gravado, circulam em radio?

Lucas — Sim, sim, bastante.

P. — Em que réadios?

Lucas — Antena 3, Marginal, Oxigénio e radios locais.

P. — VVocés comercializam essa maquete?

Lucas — Nao, a primeira ndo. Esta segunda maquete que gravamos vai passar a ser um EP,
que depois vai ser comercializado, sim.

P. — Vocés tém algum esquema de distribuicdo montado? Tém algum contato para isso?

Lucas — Nao, mas conhecemos bastantes pessoas... Como ainda ndo tivemos uma gravagado a
altura para distribuir, ainda ndo nos metemos nisso. Mas agora como ja temos, a editora vai
tratar disso tudo.

P. — E concertos?

Lucas — Temos tido bastantes concertos. Temos estado agora parados desde junho, porque
entretanto 0 nosso baterista, que ja era nosso baterista ha dois anos, saiu e agora vamos comegar
com um novo. A partir de outubro comegcamos a dar concertos

P. — Tem algum manager para arranjar concertos?

Lucas — N&o, ndo. Conhecemos é muitas pessoas ai em varios sitios do pais, promotores de
espetaculos e coisas assim, mas ndo temos nenhum manager.

P. — Tém dado concertos onde?

Lucas — Em todo o lado, em todo o lado.

P. — Mas tipo qué?, bares, festas...

Lucas — ...Festivais, bares, festas de caloiro... Fomos tocar uma vez ao estrangeiro num
festival da juventude, fnacs. Encontros culturais promovidos por associagdes jovens do Porto e
do Algarve e coisas do género.

P. — Mas tém algum contacto no Porto, assim em especial?

Lucas — Nao, conhecemos é muitas bandas do Porto. Mas temos alguns contactos la de
radios. E no Algarve e Alentejo. Muita gente. (...)

P. — Disseste que tém alguns temas a tocar nas radios. Como é que chegaram as radios?

Lucas — N6s mandamos a primeira maquete para o H.A. da Antena 3. Ele ouviu, depois
telefonou-nos a dizer o que achava da nossa masica. Entretanto gravdmos um tema com um dos

radialista reputados no meio. Note-se também que esse contato € explicado como decorrendo da
participacdo em concursos. A banda em causa viria a conseguir, cerca de um ano mais tarde,
contrato de edicdo e distribuicdo com uma editora independente implantada no mercado, obtendo
um razoavel sucesso no mercado, abrindo alids espacgo para outros projetos musicais posteriores.
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elementos dos BM, que ouviu a nossa masica no concurso, 0 V., 0 guitarrista. Ele ouviu-nos
num concurso que nos fomos. Gostou, convidou-nos para ir la a casa dele, gravamos la um tema
com ele. Ele mostrou ao H.A., 0 H.A. gostou bastante e pds em playlist na Antena 3. Entretanto,
gravamos este segundo tema, mandamos para ele e ele ja pds 14 a rodar em playlist.
P. — Tém pontos de contato com os BM?
Lucas — Em termos de influéncias ndo, mas somos bastante amigos. Alias, 0 armazém onde
nés ensaiamos é deles. Eles ensaiam |4, mais duas bandas, nés e outra banda.
Lucas, Sexo masculino, 24 anos,
Estudante universitario / Empregado de loja (biscate)

A possibilidade de profissionalizacdo, embora improvavel, € suficientemente desejada e
verosimil para que seja uma representacdo simbolica fulcral da prética subterranea — seja por
adesdo ou oposicdo, este € um dilema substancial perante o qual os musicos subterraneos se
posicionam e procuram definir o significado da pratica musical, e s6 em casos absolutamente
excéntricos sao indiferentes a questao.

Acresce que, em regra, a sustentacdo de um projeto profissionalizante deste tipo ndo dura
mais de 2 a 3 anos, dependendo dos capitais sociais dos agentes que integram o projeto. No
percurso de um musico podem suceder-se diversos projetos. Alias, 0 mesmo ocorre a nivel
coletivo quando uma mesma formacao de musicos desenvolve diferentes projetos.

Aparte 0s casos em que a estratégia de profissionalizacdo é bem-sucedida, ndo existe
propriamente um momento determinado em que a aspiracdo profissionalizante é dada por
encerrada. Pelo contrério, é um processo reflexivo que acompanha o desenvolvimento dos
projetos — assumindo formas rituais a que acima me referi como trajetorias helicoidais. E
paradigmatica neste aspeto a transicdo entre as fases de estagio e de maturacdo (quando o
gradual reconhecimento de inviabilidade do projeto profissional d& lugar a manutencdo de
uma préatica gratificante nos limites dos circuitos subterraneos), ou de transicéo direta entre as
fases de estagio e de retirada (quando o mesmo reconhecimento da lugar a uma pratica
fundamentalmente doméstica ou mesmo ao abandono da prética).

Para a duracdo da fase de estagio é determinante, claro, o volume e composicdo dos
capitais detidos pelos agentes que integram o projeto profissionalizante: o capital social em
termos de contatos com colaboradores subterraneos e agentes dos circuitos profissionais, o
capital simbolico relativo ao prestigio artistico do projeto conseguido por exemplo em
concursos ou outras plataformas de visibilidade de novas bandas e o capital econémico
necessario a producdo musical (relativo, por exemplo, a espaco de ensaio, equipamento,
oportunidades de gravacdo e, claro, possibilidade de afetacdo de tempo a pratica musical

como atividade produtiva ndo remunerada). Claro que estes recursos sdo igualmente
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determinantes nas outras fases do percurso musical, mas tém nesta fase um caracter de
objetivacdo expressa — por vezes mesmo sob a forma de um plano — que nas restantes fases €
mais diluido (cf. Borges e Pereira 2012).

No caso de Lucas, verifica-se a conjugacdo de trés tipos de capitais favoraveis a
sustentacdo do profissionalismo: capital social, no sentido de rede de contatos extensa e
diversificada (a um conjunto anterior de contatos em meio universitario, junta-se no presente
da entrevista o0 contato determinante com profissionais); capital cultural, em termos de
familiarizacdo precoce com a escuta musical no quadro familiar e de prolongamento da
trajetoria escolar; capital econémico, decorrente da categoria socioprofissional dos pais,
profissionais liberais, que possibilita um estilo de vida confortavel e, mais especificamente, o
apoio material numa fase inicial do percurso musical.

Maturacao — Fase intensa da pratica de auto-producdo, orientada de acordo com a pulséo
persistente, pela motivagédo de prolongar a atividade musical como dimensdo criativa da vida
quotidiana. Dois tipos de praticantes sdo emblematicos desta modalidade: os musicos e
dinamizadores que tiveram no passado alguma experiéncia de envolvimento nos circuitos
profissionais, eventualmente até algum sucesso, apés a qual tém ainda uma “carreira
subterranea” mais ou menos duradoura®; os musicos e dinamizadores cujo envolvimento no
underground assenta em modos de producdo (auto-producdo coletiva no ambito de cliques
musicais mais ou menos alargadas) e posicionamento ideoldgico opostos a industria
fonografica (Strachan 2003).

Os primeiros sdo os praticantes mais velhos dos circuitos subterraneos, entre os 30 e 40
anos, por vezes até para além dessa idade — normalmente sdo apodados por essa caracteristica,
gue também reivindicam, em tom ora jocoso ora respeitoso (através de expressdes como
“veterano/velho”, “old school/vaca velha”). Os segundos incluem os musicos que ndo aspiram
a profissionalizacdo mas que tém uma maior producdo musical, sendo ainda 0s principais
dinamizadores de concertos underground, quer na modalidade de concerto auto-produzido,
isto é, produzido em regime de cooperacdo voluntaria ndo remunerada, quer na modalidade de
concerto que emula mais de perto a promocgéo comercial de concertos.

O episodio seguinte é ilustrativo de esquemas cooperativos que ndo visam como objetivo
nem o projeto aspiracional profissionalizante, nem o retorno comercial, mas antes a

mobilizacdo coletiva dos recursos materiais e simbolicos necessarios a pratica musical e, por

8 \fer casos de Sofia (Retrato 39 — Quase |4, paginas 207-208), Ramone (Retrato 40 — Sete vidas,
paginas 209-210) e Lyotard (Retrato 7 — Mapa biogréfico, pagina 65).
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essa via, a consolidacdo de redes de convivialidade em que a mdsica € um recurso de

construcdo identitaria®’.

Retrato 42 — Punknique

Depois de algumas semanas de preparacdo e expetativa, realiza-se na Casa do Povo concerto-
punknique da trupe do Cerco. Decorreu durante a tarde e noite de sabado — entre as trés da tarde
e as trés da manha —, ndo no saldo principal, lugar histérico de concertos, mas no patio interior e
pavilhdo anexo. Trata-se de um ritual de construcéo identitaria de uma rede de convivialidade
juvenil extensa, estruturado pela pratica musical e simbolicamente elaborado em torno da
representacdo do bairro. Mas vamos por partes.

Tenho a impressdo de que estardo mais de cem pessoas a assistir ao concerto a noite,
sensivelmente menos durante a tarde. Os organizadores, principalmente os irmdos Guga e
Canina, asseguram-me que as contas ficam ela por ela, o que supfe 150 bilhetes vendidos (5
euros por cabeca para cobrir os 750 investidos).

Como seria previsivel, o publico participante vinha, na sua esmagadora maioria,
acompanhar as bandas do Cerco (O Pessoal N&o Esté Interessado, Ad Hoc, MC). Hot Wheels
tém os seus indefetiveis e formam um grupo que nao se alarga, nem encolhe, mantendo-se desde
gue os acompanho o formato casais e amigos intimos. Os Skisitos — a outra banda de fora do
Cerco — leva amigos que se contam pelos dedos da méo.

Tudo considerado, a pandilha do Cerco tem uma efetiva capacidade de mobilizacdo (e
organizacgdo) coletiva. Ha um voluntarismo de grupo que, se nao fosse punk, passaria bem por
uma atividade excursionista de alguma coletividade popular local. Pensando bem, talvez nao
faltem coletividades que gostassem de ter jovens associados dinamicos como estes. Mas
também é curioso que o grupo venha celebrar o bairro numa coletividade local mas noutro lugar
da cidade.

O investimento no concerto inclui, para além da maior parcela com o aluguer da sala e do
equipamento, bifanas, sardinhas, bilhetes, cartazes, um emblema d’O Pessoal em velcro (a sigla
da banda, oP, estilizada num patch para colocar na roupa, como fazem alguns dos participantes),
um cd-rom com 11 musicas (das bandas intervenientes e ainda de bandas profissionais préximas
do grupo). O bilhete, o cartaz e 0 cd tém uma composicdo grafica comum, policroma,
destacando os elementos “Cerco recomenda” em titulo e a silhueta a negro de um edificio

81 Ao referir-me a estes esquemas de cooperacdo coletiva voluntaria, ndo quero sugerir que a prética
musical de auto-producdo tenha uma dimensdo econdmica despicienda. Pelo contrério, tais
esquemas traduzem-se na mobilizagdo e gestdo de recursos escassos de modo a assegurar uma
pratica simbdlica com significado para os participantes, implicando formas de troca de recursos
materiais e simbolicos caracteristicas dos circuitos subterrdneos e um sentido de negociagdo entre
viabilidade préatica (dimensdo econdémica) e construcdo identitaria (dimens&o ritual). Contudo, este
plano de andlise remete para a constituicdo de mercados musicais subterraneos (cf. Brown 2007;
Deener 2009; Gaines 1994; Harrison 2006; O'Connor 2008; Portes 1994), cujo desenvolvimento
fica ja fora do &mbito deste trabalho.
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emblematico do bairro. O velcro e o cd foram oferecidos de surpresa no proprio dia em troca do
bilhete a entrada.

As tarefas festivas sdo distribuidas ordenadamente entre os presentes: bifanas e sardinhas,
grelha, bar, som. A par disto, uma espécie de jogo de futebol continuo no patio ao longo da
tarde, com a dose bastante de picardias entre conhecidos e novatos. Dentro do pavilhdo, vai
decorrendo o checksound. Estdo montadas algumas bancas de venda de produtos varios (t-shirts
com logos das bandas estampados, cds, kit lampada-vaso para cultivo doméstico de marijuana,
pulseiras, missangas, etc.). Bebem-se cervejas e fumam-se charros enquanto os participantes
deabulam entre o pavilhdo e o pétio.

A festa vai-se fazendo em tom ameno, com o concerto a animacao sobre de tom, esta gente
suficiente para um bom desempenho ritual. No final da mdsica, ainda se fez o encerramento
com nova futebolada.

[Registo de campo 32]

Nesta situacdo € claramente discernivel o efeito do envolvimento musical em regime de auto-
producdo como expediente (no sentido que lhe da Certeau 1990 [1980]) de prolongamento de
praticas juvenis para |4 da transi¢cdo para a vida adulta. A maioria dos organizadores do
punknique, os participantes que estdo presente ao longo da tarde e que ndo vém apenas para a
performance musical, ainda que seja esse 0 momento alto do dia, sdo (jovens) adultos que se
reinem enguanto amigos de juventude.

Tal forma de vivéncia dos circuitos subterraneos é de facto um modo de procrastinar a
entrada definitiva na condi¢do de adulto. Tal como ndo h4 um instante preciso de fecho da
fase estagio, também a fase de maturacéo corresponde a um processo de reflexividade que
acompanha a pratica musical. Em regra, o parametro que define a passagem a fase de retirada,
para além da entrada no mercado de trabalho, é a conjugalidade e especialmente a
parentalidade. Para além desse limiar, a continuagdo do envolvimento nos circuitos
subterraneos é muito excecional.

Retirada — Fase de abrandamento e abandono da pratica de auto-producéo nos circuitos
subterraneos, marcada pela pulsdo retrospetiva. Normalmente € um periodo em que a pratica
musical se torna um elemento simbdlico de nostalgia juvenil, mas que é ainda fator de
identificagdo com um grupo de pertenca (amigos préximos) ou um grupo de referéncia
(género musical), cujos contextos de interagdo se visitam ocasionalmente (Bennett, Andy
2006; Hodkinson 2011). A fase de retirada pode ser, por outro lado, um periodo de
redefinigdo da pratica musical como atividade individual — designadamente, como também se
verifica em alguns dos percursos observados, pelo recurso a meios digitais de auto-produgéo
musical, cuja massificacdo serd um dos fatores de crescimento das praticas musicais amadoras

(Coulangeon 2008; Pouts-Lajus, Tiévant, Joy e Sevin 2002).
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No seu conjunto e de acordo com os dados empiricos recolhidos, as fases da experiéncia
underground assim descritas ttm uma sequéncia de ordenacdo temporal a que correspondem
tendencialmente (mas nem sempre) etapas de transic¢ao juvenil.

As fases de iniciacdo e de retirada correspondem, como é facil de ver, aos pontos de
entrada e saida da pratica de auto-producdo. Tal correspondéncia tem paralelo em termos da
transicdo para vida adulta: a primeira fase associa-se normalmente a adolescéncia, a
coabitacdo com a familia de origem e, em menor grau, a condicdo de estudante; a Gltima fase
corresponde quase sempre ao completar da transi¢ao juvenil — nesta fase, a experiéncia vivida
dos circuitos subterraneos representa simbolicamente um rito de passagem consumado.

Do ponto de vista da construcdo social dos circuitos subterrdneos, ambas as fases
correspondem a uma pratica cultural proactiva, que ndo é apenas a de rececdo ativa, mas de
auto-producdo e contribuem para o recrutamento e manutencao das cliques musicais.

As fases de estagio e maturacgdo, por seu turno, sdo os periodos de maior regularidade da
pratica de auto-producdo e constituem o nucleo central da atividade dos circuitos
subterraneos. Os agentes sociais envolvidos nestas fases musicais estdo em plena fase de
transicdo para a vida adulta, considerando marcadores como a entrada no mercado de
trabalho, saida de casa da familia de origem, conjugalidade e parentalidade. N&o se trata,
longe disso, de qualquer trajetoria tipica neste plano; pelo contrario, a pratica musical mais
regular e intensa coincide no tempo com essas mudancas de vida, dando-lhe muitas vezes
uma expressao estética direta ou indireta (por exemplo, as condigdes de entrada no mercado
de trabalho e de autonomia pessoal séo tema frequente de letras).

Do ponto de vista da pratica de auto-producdo nos circuitos subterraneos, estas duas fases
sobressaem por abrangerem a esmagadora maioria dos concertos e discos produzidos. Este
dado significa que € nestes periodos que a condi¢do liminoide da experiéncia underground se
intensifica. Quer na fase de estdgio, quer na de maturacdo, a regularidade de ensaios e
concertos objetiva a centralidade da pratica musical no quotidiano e trajetéria de vida dos
musicos subterraneos, centralidade condicionada pelos capitais detidos pelos agentes sociais e
pela sua posi¢do no espaco social.

A condicdo limindide associada a cada uma destas fases €, contudo, distinta, na medida em
ela configura campos de possibilidades (Velho 1994) diferentes: a indefinicdo do percurso
musical na fase de estagio tem por horizonte a definicdo de um projeto de vida ancorado na
masica; por outro lado, a indefinicdo na fase de maturacdo tem por cendrio manter uma

pratica criativa gratificante num quadro de vida em que a musica podera ser a atividade
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simbolicamente mais relevante, mas que deve ser coadunada com outros compromissos na
esfera produtiva remunerada.

Num plano analitico, as quatro fases do percurso subterrdneo desenham um arco de
temporalidade geral do processo ritual subterraneo. E possivel identificar um ciclo integral da
experiéncia underground desde a fase de iniciacdo até a fase de retirada, que atinge o
paroxismo liminodide nas fases de estdgio e maturacdo. Este ciclo ndo é de forma alguma
linear, como julgo ter demonstrado na analise dos percursos individuais helicoidais, que se
caracterizam precisamente pela oscilacdo entre aquelas fases. Pelo contrario, € uma forma
ritual que inclui transi¢fes de estatuto, enquanto masico, mas também em termos de trajetéria
de vida, tal como inclui condi¢cdes de impasse — irresolucéo das trajetdrias de transicdo, como
por exemplo, as tentativas frustradas de concretizar um projeto profissionalizante — e
condi¢Bes de procrastinacdo — irresolucdo das trajetdrias de transicdo, neste caso, pelo
engendramento de atividades de prolongamento simbdlico do presente estatuto de musico e de
jovem, de que resulta uma forma ritualizada de transicéo a contrario.

Uma nota final sobre a tipologia 3 — Fases dos percursos musicais dos circuitos
subterréneos, agora ndo sobre os praticantes, antes sobre os adeptos participantes. Conforme
se mostra na Figura 1 acima, considero os adeptos em todas as quatro fases dos percursos
musicais como sendo compostos por espetadores em geral, um nucleo mais ou menos
reduzido de amigos e familiares e um grupo reduzido de colaboradores, usualmente
recrutados entre 0s amigos.

Qualquer um destes tipos de adepto tem um papel relevante na configuragdo dos circuitos
subterraneos em geral e dos quadros de interacéo da pratica musical em particular, como julgo
ter demonstrado através dos dados empiricos convocados a respeito dos diferentes planos de
analise que considero nos capitulos anteriores desta Parte I11.

Os espetadores constituem, evidentemente, a audiéncia principal dos concertos e um
elemento fundamental do rito, quer porque sdo, com maior ou menor exaltagéo,
indispensaveis a producdo da efervescéncia coletiva, quer porque representam
simultaneamente um objetivo e um recurso para as bandas, em especial aquelas que tém um
projeto de profissionalizagéo.

Ao contrario dos meros espetadores, 0s amigos e colaboradores tém necessariamente uma
relacdo intima com as bandas. Ndo apenas participam do momento de apresentacdo publica,
onde s&o em regra auxiliares na montagem e desempenho performativo, como partilham da
regido de bastidores (ensaio e outras tarefas do trabalho de banda) onde o projeto musical

ganha corpo.
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Além destes trés tipos de adeptos, especifico no caso particular da fase de maturacdo — a
que corresponde a pulsdo persistente — uma categoria de adeptos militantes com uma
influéncia peculiar nas redes de cooperacdo dos circuitos subterrdneos. Adepto militante é
aquele que estd sempre presente nas atividades de uma clique ou de um circuito de
determinado género — podendo até ter ai uma reputacdo singular — e que, para além de poder
ser ocasionalmente masico e dinamizador (como Guga e Canina, no episddio do punknique
acima descrito), tem uma influéncia decisiva nas situacdes de interacdo ritual através do
desempenho de uma performance auxiliar de suporte pratico (quando assume tarefas técnicas
e de orientac&0)® ou de empolamento da performance propriamente musical (quando adota a
mascara de catalisador da efervescéncia coletiva no rito de concerto)®,

Esta categoria, relativamente reduzida em numero de espetadores na situacdo de concerto,
mas presenca constante no rito, € o segmento da audiéncia que vive com maior intensidade a
condi¢do limindide — com um estatuto similar ao que Fonarow (2006) atribui, numa
abordagem noutros aspetos bastante diferente desta, a entourage das bandas nos circuitos
profissionais no género indie, em especial as figuras do trickster e da groupie.

O destaque que atribuo aos adeptos militantes ndo quer dizer que lhes consigne maior
relevancia por si s6, nem que seja 0 Unico tipo que participa do caracter limindide da
experiéncia underground. Significa sim que é uma modalidade de adesdo mais ritualizada e
alongada no tempo, num sentido muito semelhante ao que antes apontei aos musicos
persistentes na fase de maturagdo do seu percurso. A figura do adepto militante é pois um
dispositivo de mediacéo entre audiéncia, masicos e dinamizadores na configuracéo do rito de
concerto, particularmente na fase de maturacdo dos percursos musicais. Nestes termos,
constitui um elemento adicional de densificacdo relacional do concerto em particular e da
experiéncia underground em geral, um elemento também de procrastinacdo e de rito de

transicdo a contrario.

82 \er, no Retrato 14 — Memédrias do presente, paginas 142-144, o papel de cicerone desempenhado
por BJ aquando da recolha de registos freestyle no seu bairro.

8 \er, no Retrato 33 — “Esta banda é uma merda!”, paginas 186-187, a mascara provocatdria utilizada,
tanto pela banda como pela audiéncia fiel na interacdo que estabelecem entre si, com o proposito de
criar um estado de exaltagdo comum.
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CONCLUSAO

Neste ultimo capitulo pretendo dar conta, de uma forma sumaria, dos principais resultados de
um processo de pesquisa que realizei durante varios anos sobre o fendmeno underground,
com vista a apresentacdo de uma tese de doutoramento em sociologia. Como muitas vezes
sucede em textos academicos semelhantes, o capitulo final ndo visa, nem poderia ensaia-lo,
um encerramento desta tematica. Existe hoje em Portugal um conjunto de estudos sobre este
objeto e outros semelhantes, e novos estudos se seguirdo certamente, que fazem deste tema
um terreno de investigacdo com diversas vias ainda por pesquisar. Este trabalho é uma dessas
vias de exploracéo.

Proponho-me pois fazer um balango da pesquisa realizada, seguindo para o efeito a mesma
sequéncia argumentativa que elaborei ao longo dos capitulos anteriores, destacando o0s
seguintes planos de andlise: experiéncia underground e estetizacdo do quotidiano;
socializagdo musical; modos de trabalho subterraneo; processo ritual de auto-producéo

musical.

EXPERIENCIA UNDERGROUND E ESTETIZACAO DO QUOTIDIANO

A auto-producdo de masica pop € uma préatica cultural juvenil, que constitui uma forma muito
particular de estetizacdo do quotidiano (Miller 2009; Santos, Maria de Lourdes Lima dos
1995; Willis 1996 [1990]). Uma das suas caracteristicas mais salientes — e que lhe confere
especificidade enquanto objeto de estudo — é a aura de marginalidade.

Desde logo a semantica da expresséo, de uso corrente em inglés, implica uma condigéo de
subalternidade, independentemente de poder ser positiva ou negativamente valorizada. Para
0s agentes sociais que participam nos circuitos subterraneos, underground significa, na sua
acecdo mais simples, uma realidade que se opde ao mainstream — que, por seu turno, designa
simultaneamente a industria fonogréfica global, o0 mercado massificado da mdsica pop e 0s

circuitos profissionais de producdo musical a ele ligados.
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Conclusao

Assim, ainda que na maior parte dos casos 0s musicos subterraneos nunca tenham tido
contato efetivo com a industria musical, ou com 0s seus representantes, a percecao da masica
popular massificada como forma simbolica anddina ou, pior, desvirtuadora do significado
profundo da emocdo musical é motivacdo suficiente para a pratica de auto-producéo e para 0
aparecimento de formas de producdo que o mercado alargado nédo cobre (Strachan 2003). N&o
obstante a rejeicdo do mercado mainstream ser eivada de ambiguidades varias®*, a critica dos
modos de producdo e distribuicdo caracteristicos da industria constitui um elemento
ideoldgico fundamental dos agentes sociais mais empenhados na auto-producdo. Noutro
sentido, € um dilema pragmatico dos mdsicos e dinamizadores que visam criar ou participar
em circuitos profissionais.

Para além da referéncia antagonica a industria, a expressao underground comporta, no seu
uso nativo, outros significados relativos a expressao juvenil de afirmacéo individual no grupo
de pares e a manifestacdo de valores antiautoridade. Entre as principais motivacfes da pratica
de auto-producao musical conta-se o desejo de formar ou reforcar relacdes de amizade através
da afinidade de gostos, mas também o anseio de demostrar a singularidade prépria dentro do
circulo de convivialidade juvenil por via da expressdo criativa.

Finalmente, o uso nativo de underground refere-se a disposi¢fes sociais de contestacao
juvenil e de intervencao politica de que a pratica musical € expressdo simbolica. Algumas
cliques de auto-producdo musical observadas durante o trabalho de campo, em especial nos
géneros musicais rap e punk, caracterizam-se justamente por uma evidente politizacdo, quer
nos modos de fazer mdsica, quer nos contetdos liricos € nos modos de apresentacdo em
palco, quer ainda no envolvimento em movimentos politicos (formais e informais). A
autorrepresentacdo ideologica do underground como modo de producgdo musical vinculado ao
quotidiano, demarcado do mercado, nesse sentido uma forma simbdlica de politizacdo, é
objeto de reflexdo na construgdo identitaria dos agentes sociais dos circuitos subterraneos.

Também do ponto de vista da pesquisa cientifica, as representacbes sociais de
marginalidade, ou pelo menos exotismo, sdo um eixo de analise classico no estudo da relacéo
entre culturas juvenis e musica. Passando entdo do uso nativo a leitura analitica, o caracter
marginal do underground tem sido estudado segundo diversos planos, de que destaco trés

principais: dissidéncia criativa inscrita pratica de auto-producdo; relacdo entre expressao

8 Por exemplo, a dificuldade em definir a préatica de escuta musical “pura” alheia & ideia de consumo e
mercado (Frith 1998 [1996]), ou a dificuldade de definir modalidades alternativas de producéo
musical rigorosamente separadas da industria (Hesmondhalgh 1998, 1999).
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simbolica e transicdo para a vida adulta; e, finalmente, articulagdo entre pratica cultural e
estratificacdo social.

A prdética criativa € uma manifestacdo de dissidéncia, no sentido de procura da diferenca
individual — singularidade —, a metafora sera tdo mais poderosa quanto se refira a jovens em
contextos de exclusdo social que encontram na musica um veiculo de expressdo da sua
condicdo marginal e disposicionalidade dissidente (Pais 2004). De facto, a pratica de auto-
producdo corresponde em larga medida a uma resposta simbolica face a condigdo social de
exclusdo e bloqueio de aspira¢Bes juvenis; nestes mesmos termos, € também uma pratica de
rutura com a condigdo de invisibilidade social de determinados segmentos das culturas
juvenis, patente no anonimato dos musicos subterraneos (Seca 1988, 2001).

O envolvimento em bandas pode ser visto também como metafora do processo de
transicdo para a vida adulta. Em primeiro lugar, os agentes sociais que participam dos
circuitos subterraneos sdo predominantemente jovens adultos (situando-se o valor modal, em
termos de idade, entre os 20 e 25 anos). Isto significa que a pratica de auto-producédo coincide
com os principais marcadores de transicao: final ou abandono do percurso escolar e entrada
no mercado de trabalho; progressiva autonomizacdo face a familia de origem, culminada na
autonomia residencial; conjugalidade e parentalidade, que representam normalmente (mas
nem sempre) 0 encerramento do percurso subterraneo, mesmo dos agentes mais empenhados.
A pratica musical é, de diferentes modos, uma expressao simbdlica do processo de transicdo
juvenil, seja na demostracdo de uma esfera de realizacdo pessoal exterior ao ambito familiar
(Fornés, Lindberg e Sernhede 1995), seja no caracter celebratério e hedonista dos contextos
tipicamente juvenis da pratica musical (Bennett, Andy 2000; Demant e @stergaard 2007;
Fonarow 2006) .

Isto faz que o underground se torne um caso de estudo de ritos de passagem
contemporaneos (Cabral 2000 [1996]). Neste plano de anélise, ndo me preocupei tanto com o
valor representacional das praticas rituais®®, mas sobretudo com os gestos e procedimentos da
pratica musical, os seus estilos de sociabilidade e quadros de interacdo (Goffman 1993
[1959]) — em suma com modos de relacdo social padronizados da auto-produgédo musical, sob
0 prisma conceptual da experiéncia limindide (Turner 1974). Ao contrario de uma concegao

estrita de rito de passagem como dispositivo adscritivo de mudanca de estatuto social,

8 O sentido metafdrico do ritual derivado de orientaces tedricas inspiradas, ora numa orientagdo mais
estruturalista, como o conceito de subcultura segundo a escola de Birmingham (Hall e Jefferson
2000 [1975]), ora numa orientacdo que enfatiza a fluidez das culturas juvenis a partir do conceito
de neo-tribo (Bennett, Andy 2005b; Pais 2004).
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procurei examinar a dimensdo volitiva da experiéncia underground e o seu significado na
perspetiva da relacdo entre performance e reflexividade — isto €, procurei analisar a
componente préatica e fenomenoldgica da auto-producédo musical conjugada com a negociagdo
simbdlica da transicdo para a vida adulta.

Numa terceira vertente, o estudo do underground como pratica marginal remete para a
relacdo entre estratificacdo social e pratica cultural, e particularmente para a suposta
associacdo entre underground e classe trabalhadora e exclusdo social. De facto, confirmei na
pesquisa que grande parte dos contextos sociais dos circuitos subterraneos sdo marcados por
formas culturais de classe, pela excluséo social e pela falta de capitais culturais formais —
deste ponto de vista, muitos dos musicos subterraneos identificam a sua pratica como
manifestacdo de uma condi¢édo social de marginalidade.

Porém, os circuitos subterraneos ndo se formam apenas em tais contextos de privagio. E
igualmente muito relevante a auto-producdo com um perfil social bem diverso, composto por
categorias socioprofissionais qualificadas em termos de origens sociais e de capital cultural,
de que o estudante universitario é paradigmatico. A representacdo do underground como
pratica simbdlica de uma certa marginalidade social é enviesada; observado como esfera
social de producdo cultural, o underground € atravessado por dindmicas de diferenciacdo
social influenciadas pela qualificacdo escolar e socioprofissional, como sucede com outras
praticas culturais em geral e amadoras em particular. Em suma, ndo é uma esfera social
homogénea, determinada simplesmente pela sua dimensdo juvenil e pelo seu significado
enquanto rito de passagem contemporaneo, é um tipo de relacdo social marcado pela tensdo
entre identificacdo (pertenca coletiva) e diferenciacéo (diversidade dos modos de fazer musica
e das trajetorias individuais).

Procurei articular esta tensdo analitica entre processos de identificacdo e diferenciacdo
ancorando a pesquisa num plano de analise meso-social (Costa 1999; Smelser 1995),
articulando um plano macro — analise dos fatores estruturais que influenciam a pratica
musical (enquadramento familiar em termos de categoria socioprofissional, capital escolar, e
marcos de transicdo para a vida adulta) — e um plano micro — restituicao analitica dos quadros
de interacdo presencial em que decorre a pratica musical (principalmente concerto e ensaio,
mas tambem outras ocasifes do quotidiano em que a musica € relevante).

Considerando a polissemia — patente tanto em termos empiricos como analiticos -,
procurei neste trabalho reconstruir analiticamente as representacfes de marginalidade do
underground ancorando a andlise da pratica de auto-producdo musical nos processos sociais

de constituicdo de uma esfera cultural especifica, desde a socializacdo da pratica musical,
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passando pela sua organizacdo coletiva, até a fenomenologia dos rituais simbolicos
subterraneos. Para tal identifiquei quadros de interacdo, procedimentos praticos e modos de
sociabilidade especificos do que designo, em deliberado contraste com a expressdo nativa,
como circuitos de auto-producé@o musical subterréanea.

Mais especificamente, o plano de analise meso nesta pesquisa corresponde a identificacdo
dos circuitos de auto-producao musical subterranea como esfera social de producdo simbolica
especifica. E certo que tais circuitos sdo configurados, quer por fatores estruturais como classe
e transicdo juvenil, quer por fatores interacionais de relacionamento presencial nas situagoes
(quadros de interacdo) de “fazer mUsica”, mas nao se restringem a eles.

No prolongamento da analise meso proponho uma elaboracdo tedrica de médio alcance
(Merton 1968), fazendo deslocar o foco de analise da pratica criativa para 0s circuitos
subterraneos. O enfoque sobre a pratica criativa é formulado na primeira hipétese de estudo,
que estipula a pratica musical amadora como forma de estetizacdo do quotidiano associada a
transicdo juvenil. A segunda hipdtese de estudo, ademais dos fatores contidos na primeira,
centra-se sobre a densificacdo das redes sociais de auto-producdo musical (cliques e circuitos)
e a sua configuragdo como esfera social especifica. Ou seja, um plano de analise e observacao
intermédio entre os fatores estruturais que influenciam a prética cultural e as situacbes de
interacd0 em que a préatica se concretiza, um plano respeitante a densificacdo de relagdes
sociais que agregam varias redes de convivialidades e multiplos quadros de interacdo
(Goffman 1993 [1959]).

Em termos gerais, a densificacdo e relativa heterogeneidade fazem dos circuitos
subterrdneos um espaco social ritualizado de experimentacdo estética, o que valida as
premissas da segunda hipdtese de estudo. Num sentido tedrico mais especifico, o cotejo de
diferentes perfis socioculturais nos circuitos subterraneos favorece a existéncia de
dissonancias culturais e o alargamento das experiéncias habitualmente vividas. A diversidade
de combinatorias de resolugcdo de tais dissonancias contribui para a singularizacdo dos
percursos individuais dos musicos subterraneos (Lahire 2008) e para o alargamento do campo
de possibilidades da prética estética (Velho 1994).

E neste sentido que aponta a observacio e analise dos dados empiricos que apresentei ao
longo dos capitulos anteriores, com o objetivo de identificar regularidades nos modos de
organizacdo dos circuitos subterraneos e padrdes de comportamento na pratica de auto-
producéo. Procurei, por um lado, identificar e reconstituir a experiéncia underground a partir
de trés tipologias conceptuais respeitantes, sucessivamente, aos modos de relacdo com a

musica, aos patrimonios disposicionais da auto-producdo e ao faseamento dos percursos
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musicais. Por outro lado, elaborei um conjunto de categorias de analise relativas a diferentes
dimensbes conceptuais de estudo dos circuitos subterraneos: socializacdo e aprendizagem
musical; modelo iterativo da pratica de auto-producdo musical; configuracdo ritual do

underground.

SOCIALIZAGAO MUSICAL

Comecei por definir a experiéncia underground como um modo particular de intensificacdo
do consumo significativo de mdsica nas culturas juvenis contemporaneas — a auto-producéo
de musica pop. De facto, os musicos subterraneos apresentam a passagem do consumo a
producdo como sequéncia natural da crescente relevancia da pratica musical no quotidiano e
quadros de sociabilidade em determinada fase de vida. A pratica de auto-produgdo musical é
elaborada discursivamente como exercicio de autonomizacdo juvenil e elemento simbdlico
central da transicdo para a vida adulta (Fornas, Lindberg e Sernhede 1995).

Designei relatos individuais deste tipo como narrativas autobiograficas musicais. Para
além do efeito metaférico de “banda sonora” de trajetos individuais de transicao juvenil, tais
narrativas denotam as circunstancias particulares do processo de autonomizacéo individual,
em especial pela referéncia a sucessdo — e eventual alargamento — de redes de sociabilidade
juvenil. Isto €, as narrativas autobiograficas ddo um sentido diacrénico ao envolvimento em
diferentes contextos subterraneos de socializacdo musical juvenil. A frequéncia de circuitos
de auto-producdo implica pois a participacdo assertiva em contextos especializados de
socializacdo musical. Vai assim ganhando corpo uma experiéncia, mais ou menos prolongada
no tempo, de producdo estética material (Willis 1998). Vista no seu conjunto, a experiéncia
underground é um processo de socializagdes sucessivas, desde a construgdo social da vocacao
musical até ao faseamento padronizado dos percursos musicais subterraneos®®.

As dinadmicas de socializag¢do nos circuitos subterraneos sdo bem patentes na aprendizagem
de um instrumento musical. Quase sempre essa aprendizagem ¢ autodidata, embora
facilmente esta se combine com a aprendizagem formal (em escolas especializadas) ou
semiformal (em aulas particulares), mais frequente, como seria de esperar, entre 0s musicos
com uma pratica mais regular. Por outro lado, o processo de aprendizagem ndo tem s a ver

com a (maior) proficiéncia musical, mas principalmente com a formagéo e consolidacao de

8 Ver Tipologia 3 — Percursos da auto-producéo musical, capitulo 8.
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redes densas de convivialidade juvenil a partir das quais se constituem bandas e cliques
musicais. Estas tendem a surgir no eixo bairro-escola para os musicos mais novos, e também
em pontos de encontro interpolados da malha urbana para os mais velhos — 0s quais compdem
a dimens&o espacial dos circuitos subterraneos (Magnani 2005).

Um dos dispositivos marcantes das formas de sociabilidade dos circuitos subterraneos € a
acumulacdo de experiéncia de auto-producdo musical, quer ao nivel da capacidade de fazer
mausica (dominio de um leque alargado dos expedientes praticos do trabalho musical), quer ao
nivel das dinamicas de relacionamento interpessoal (prestigio reconhecido no meio e contato
préximo com outros agentes dinamizadores da pratica coletiva). Os quadros de interacdo
presencial e a constituicdo de redes sociais como cliques musicais baseiam-se num principio
de “senioridade juvenil”, expresso no reconhecimento dos percursos subterraneos pessoais
mais duradouros e nas figuras do musico e género musical “old school”. Esta forma de
ascendente relacional resulta da combinacdo entre o que se pode designar por “carisma
pessoal” e desenvoltura musical, fatores que se reforcam mutuamente nos quadros de
interacdo da préatica musical.

O valor pragmatico da experiéncia é igualmente demonstrado através do conceito de
performatividade sénica. A iniciacdo autodidata vai-se transmutando, a medida que a préatica
musical se torna regular, num capital de experiéncia, feito do conhecimento de referéncias
musicais relevantes, de técnicas informais de fazer mdsica, do alargamento do repertorio
musical individual e de grupo (banda) e, por fim, da capacidade de representacdo expressiva
para outros significativos e mais tarde para um publico desconhecido.

De um ponto de vista tedrico, o conceito de performatividade sénica cobre diferentes
linhas de andlise: técnica musical, em sentido estrito, utilizada por musicos amadores
autodidatas (Bennett, H. Stith 1980); conjunto de expedientes praticos improvisados e
adotados na “arte de fazer” musica em contextos informais (Certeau 1990 [1980]);
incorporacdo de formas coletivas de relacdo com a musica em ambiente de sociabilidade
proxima (familia, grupo de amigos, vizinhanga) designada como “habitus musical” (Rimmer
2010) numa adaptacdo localizada, que subscrevo, do conceito de habitus formulado por
Bourdieu (1979).

O conjunto de predisposicdes e “saberes-fazer” da auto-producdo, ilustrado neste prisma
concorre para a elaboracdo da tipologia da pulsdo musical, elemento crucial do argumento
tedrico que procurei construir. Com o objetivo de categorizar e analisar as disposigdes e
principios de acdo da pratica de auto-producdo, propus como instrumento teorico-

metodologico uma tipologia dos patrimonios disposicionais (Lahire 2004, 2005) da pratica de
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auto-producao musical, composta por quatros categorias: pulsdo principiante, prépria dos
agentes que se iniciam nos circuitos subterraneos e que tém portanto menor experiéncia;
pulsdo ponderada, relativa a uma pratica regular, motivada e organizada com o objetivo
explicito de aceder a circuitos profissionais de produgdo musical; pulsdo persistente,
caracteristica dos agentes que desenvolvem uma pratica regular duradoura sem o objetivo de
profissionalizacdo (que até pode ja ter sido valido, mas numa fase anterior do percurso
musical); pulsdo retrospetiva, respeitante aos musicos cuja pratica se dilui ou acaba com a
transicdo para a vida adulta.

O fio condutor central desta pesquisa é que o conjunto dos tipos da pulsdo musical permite
a restituicdo analitica da organizacdo social do trabalho musical realizado nos circuitos

subterraneos e dos seus rituais em termos fenomenoldgicos e simbolicos.

MoODOS DE TRABALHO SUBTERRANEO

A atividade das bandas tem um forte caracter lidico que remete para 0 gozo de tocar musica,
de fazé-lo com os amigos, num ambiente de descontracdo e despojamento hedonista. Mas, ao
mesmo tempo, essa atividade reveste a forma de um labor coletivo — uma forma de trabalho
ludico. O trabalho coletivo de auto-producdo musical remete para dois planos distintos de
relacionamento social: a pratica de banda, relativa a quadros de interacdo restrita, de que
participam os musicos que formam a prdpria banda e um reduzido nimero de colaboradores e
amigos proximos; a atividade de cliques musicais alargadas (que agregam varias bandas e
colaboradores, tipicamente identificadas por um género musical e/ou por um ponto geografico
do espaco urbano) e de circuitos subterraneos (definidos pelas relagbes sociais de cooperacgado
e competicdo entre cliques interpoladas na cidade, normalmente também correspondentes a
géneros musicais).

O trabalho de banda efetua-se, em concordancia com a aprendizagem autodidata
predominante, de acordo com um método empirista, feito de procedimentos de tentativa e
erro. As vertentes técnica e estética da experimentagdo musical sdo frequentemente
indestringaveis, na medida em que, por exemplo, a procura de uma linguagem musical €
concomitante com a aprendizagem das possibilidades técnicas e expressivas de um
instrumento. Este é um processo de trabalho que vai adquirindo consisténcia com a
continuacao e regularidade da pratica. Em suma, € um processo de acumulacao de experiéncia

e de construcdo de um repertdrio pratico, um conjunto de expedientes e solucdes que a banda
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desenvolve coletivamente em funcdo das capacidades técnicas e expressivas do grupo de
masicos.

Um aspeto fundamental do trabalho de banda é a dindmica interpessoal entre os seus
elementos. Especialmente nos casos em que ndo existem codigos formais partilhados, o
trabalho realizado nos ensaios desenvolve-se por tentativas sucessivas, balizadas por
convencoes de cooperacdo artistica (Becker 1982).

Uma dessas convencg@es é o conjunto de elementos estilisticos do género musical, em regra
interpretados através da referéncia mimética aos seus artistas mais representativos (tanto a
escala dos circuitos subterraneos como dos profissionais).

Outra das convencdes relevantes na organizacdo do trabalho de banda é o grau de
explicitacdo de tarefas e a definicdo da lideranca do grupo. Esta questdo remete para o
equilibrio tenso entre representacdo da banda enquanto jogo de amigos (em que a lideranca
tende a ser sublimada) e enquanto projeto com uma orientacdo definida (tendencialmente
identificada com o lider, ou lideres, da banda). Raramente, durante o periodo de existéncia da
banda, tal equilibrio entre amizade e protejo é resolvido em definitivo a favor de qualquer dos
termos. Pelo contrario, € uma questdo em aberto que faz parte da dindmica de relacionamento
interpessoal da banda. No limite, a disrupcao do equilibrio € o principal fator de dissolu¢do da
banda — seja por diferentes graus de empenhamento a prazo no projeto, por incompatibilidade
da performance técnica e expressiva dos elementos da banda, ou simplesmente pela
manifestacdo de divergéncia quanto a natureza de objetivos do projeto comum. No quadro de
interacdo restrita que € o ensaio, a forma de resolucéo destas dificuldades passa em regra pelo
ascendente pessoal na dinamizacgéo do trabalho e pela reiteracdo continuada do compromisso
interpessoal com o grupo patente na rotina dos pequenos gestos e procedimentos de que se faz
o trabalho conjunto.

Chego assim ao que considero ser a principal convencdo da pratica das bandas
subterraneas: a definicdo generica dos procedimentos de grupo num modelo iterativo do
trabalho de banda. Pude verificar durante a observacdo no terreno um conjunto de tarefas
padronizadas da atividade criativa das bandas subterraneas: treino individual; dominio do
equipamento técnico; composicao; ensaio; criacdo do som de banda; gravacdo. Estas tarefas
sdo repetidas indefinidamente ao longo da existéncia da banda, sob a forma de um ciclo mais
ou menos linear — daf o qualificativo de iteracdo. Sem rever essas tarefas em pormenor®’,

quero destacar trés ilaces analiticas do modelo.

87 Ver Capitulo 5.
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A sequéncia de tarefas elencadas € partilhada pela generalidade das bandas, ainda que seja
varidvel a sua concretizacdo em cada caso (tarefas relativas, por exemplo, ao tipo de
equipamento utilizado, a tonica individual/coletiva da composicdo, a regularidade e duragéo
do ensaio, entre outras).

Em primeiro lugar, interpreto a composicdo do trabalho coletivo em tarefas parcelares
tipicas como guido pratico da atividade propriamente musical, mas também como elemento
definidor dos quadros de interacdo de banda, no limite, como dispositivo de socializacdo da
pratica musical subterranea.

Em segundo lugar, é neste quadro de interacdo composto por um numero reduzido de
musicos (e eventualmente colaboradores) que se manifestam em primeira instancia 0s
patrimonios disposicionais da pulsdo musical. Neste aspeto, os tipos de pulsdo ponderada e
persistente diferenciam-se dos tipos iniciante e retrospetiva, na medida em que 0s primeiros
representam os modos de maior regularidade e intensidade daquelas tarefas. Embora a pulséao
ponderada se distinga da persistente quanto ao objetivo de profissionalizagédo, entre outros
fatores, ambas correspondem as bandas mais ativas e reconhecidas nos circuitos subterraneos.

Por altimo, o modelo iterativo permite interpretar o trabalho de banda como ciclo criativo
também na perspetiva dos percursos musicais individuais. Tipicamente, a coesdo do grupo vai
sendo reforcada pela prépria iteracdo de tarefas até ao ponto em que algum ou alguns dos
musicos se manifestam saturados com a rotina atual da banda, almejando outros objetivos e
experiéncias.

O momento paradigmatico de tal ponto de viragem é a gravacdo de uma maquete onde se
reinem as masicas criadas num determinado periodo. Claro que nem todas as bandas chegam
a gravar uma maquete e, mesmo gquando o fazem, nem sempre significa um ponto de viragem
definitivo na histéria da banda. Nao obstante, a maquete tem um elevado valor simbolico por
ser o meio através do qual a banda se pode dar a conhecer. A maquete é um objeto que
materializa o trabalho criativo da banda numa dada fase, o seu produto musical. E também
um meio material de dar continuidade ao projeto, através da sua distribuicdo junto de amigos,
compradores, editoras e promotores de concertos.

Justamente para me referir a este duplo significado designei a maquete como categoria
analitica produto-projeto. Produto-projeto sintetiza tracos fundamentais das relacdes sociais
da auto-producao musical, a saber:

(i) A aspiracdo estética como principio de acdo. Embora s6 uma minoria dos agentes
sociais dos circuitos subterraneos tenha realmente aspiracdes de profissionalizacdo, o caracter

projetivo da pratica musical e a sua referenciacdo a possiveis trajetorias profissionalizantes
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(por adesdo ou por recusa) &€ dominante nas representagdes das carreiras musicais
subterraneas.

(ii) Dentro da componente aspiracional da pratica de auto-producdo, o produto-projeto
maquete é um dos mais ostensivos expedientes de mimetizacao (de novo, por adesdo ou por
recusa) da auto-producdo em relacdo aos modos de producdo industrial de musica pop. O
objeto em si € tipicamente um pastiche mais ou menos irénico da iconografia pop (nas formas
de nomeacdo, nos logos, nas imagética utilizada, etc.).

(iii) Porventura uma das mais salientes propriedades simbdlicas do produto-projeto
maquete é ser um marcador estético do processo de transicdo juvenil. Especialmente para o0s
musicos subterrdneos que ndo pretendem seguir ou ndo tém sucesso numa via
profissionalizante, a producdo e edicdo de maquetes é um conseguimento de significado
maior, representativo da centralidade da musica numa fase da sua juventude. Nestes termos,
cada maquete é um artefacto simbolico que representa os circuitos subterraneos de auto-
producdo musical (Harrison 2006) e também uma forma de objetivacdo material da narrativa
autobiografica musical e, por isso, um meio de ordenacdo estética do quotidiano e de

delimitacdo de ciclos da trajetoria juvenil (Miller 2009).

PROCESSO RITUAL DE AUTO-PRODUGAO MUSICAL

O modelo iterativo do trabalho de banda comporta, mesmo numa escala de interacdo
presencial reduzida, elementos de ritualizacdo da pratica, muito evidente no ambiente
performativo de ensaio (Seca 1988). Em certo sentido, a maquete é também um objeto ritual
(Bennett, H. Stith 1980; Perrenoud 2007) — especialmente porque € um meio material de
passagem da pratica privada (entre amigos) para a pratica publica (dirigida a uma audiéncia).

A prética de banda dentro do modelo iterativo € gratificante em si mesma e é relativamente
comum que seja a atividade principal e até exclusiva de muitas bandas — é alids um traco
dominante dos tipos de pulsdo iniciante e retrospetiva. Porém, do ponto de vista do quadro
analitico que desenhei, é basicamente um momento preparatério do concerto underground,
verdadeiro ponto focal do processo ritual de auto-producdo musical dos circuitos
subterraneos.

Apresentei detalhadamente, na Parte 111, a decomposi¢do e analise do processo ritual dos
circuitos subterraneos a partir do modelo antropolégico de divisdo tripartida do ritual nos

momentos de separacdo, limindide e de integracdo (Turner 1974, 1989 [1969]). Considerel,
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especificamente quanto ao concerto underground, trés fases de realizacdo do evento: espera,
fase que antecipa e prepara o concerto; performance, momento excecional de densificacdo
relacional; encerramento.

Em termos préticos, a fase de espera inicia-se com a montagem do concerto, que pode
revestir dois formatos mais comuns: montagem negociada e montagem adaptativa. A
primeira diz respeito as situacdes de concerto em que o trabalho de auto-producdo se combina
com a planificacdo e gestdo racionalizada do trabalho, usualmente mediante alguma espécie
de protocolo (contrato formal ou acordo informal). Trata-se tipicamente de eventos
promovidos ou patrocinados por entidades exteriores aos circuitos subterraneos,
nomeadamente concursos de novos talentos, concertos realizados em instituicdes culturais e
em recintos de espetaculo inseridos nos circuitos profissionais. A montagem adaptativa, em
contraste, refere-se a organizacao de concertos marcada pela gestdo improvisada de recursos
materiais escassos, dependente da cooperacdo voluntaria de musicos e colaboradores
maioritariamente amadores. Este trabalho implica a existéncia de redes sociais densas, no
ambito das quais se desenvolve a pratica de auto-producdo, ndo sé no plano particular da
banda, mas sobretudo num plano coletivo do envolvimento de uma ou varias cliques. Embora
ndo se verifique um paralelismo estrito, a montagem negociada liga-se a pulsdo musical
ponderada e a montagem adaptativa a pulséo persistente.

Em termos simbolicos, a fase de espera compreende temporalidades diferentes. Da duracao
mais curta para a mais longa identifiquei quatro tempos de espera: (i) a pausa imediatamente
anterior a entrada em palco, que é j& o inicio da dramaturgia de performance, quando que se
procede a uma alteracdo subita do quadro de interacdo social, com a transposi¢édo do privado
para o publico, do regular para o excecional, do anonimato habitual para o protagonismo da
ocasido; (ii) o “tempo branco” nos intersticios das tarefas a cumprir no checksound, quadro
interacional em que, a par da montagem e da antecipacdo festiva do concerto, € comum 0s
musicos aproveitarem as pausas para refletir sobre o significado da pratica musical
(recordando episodios passados ou projetando possibilidades futuras); (iii) a espera entre
concertos, cujo prolongamento sinaliza fases de inatividade ou mesmo de esvaziamento da
pratica musical; (iv) a duracdo da pratica musical a longo prazo e a sua articulagdo com o
processo de transicao para a vida adulta.

Em suma, o processo ritual da auto-producdo musical nos circuitos subterraneos nao
corresponde a um rito de passagem claramente definido, como seria 0 caso de uma cerimdnia
gue demarcasse um antes e um depois. Resulta sim da recorréncia de um determinado evento

social, o concerto underground.
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A performance musical no palco corresponde ao periodo limindide no processo ritual de
auto-producao. Sobre este ponto é Gtil sublinhar agora apenas dois elementos rituais: o estado
de efervescéncia coletiva e a mascara performativa.

O concerto é 0 momento privilegiado de paroxismo do ritual. Uma das condic¢des para que
tal se verifique é a existéncia de um publico mais ou menos volumoso, concentrado num
determinado lugar e momento, criando um quadro de interacdo muito denso que gera um
estado de exaltacdo coletiva. Conforme a observacdo no terreno, os concertos underground
mais concorridos podem chegar até meio milhar de espetadores. Mas, em geral, as condi¢des
de densidade relacional podem verificar-se a partir da centena de espetadores, dado que 0s
espacos utilizados sdo por norma relativamente pequenos. Em certos casos, muito
particulares, a elevada coesdo de grupos de sociabilidade proxima (em contexto de bairro, por
exemplo) pode levar a um estado efervescéncia compreendendo t&o-s6 algumas dezenas de
amigos. Em qualquer das situagdes, o concerto underground é uma experiéncia de festa
transgressiva, intensificada pelo efeito sensorial da musica — na maioria dos concertos
acompanhado do consumo, por vezes excessivo, de alcool e haxixe.

O confronto com o publico ndo se esgota no prazer hedonista da experiéncia musical. Para
musicos e outros agentes dinamizadores dos circuitos subterraneos, o concerto € um momento
raro em que se podem relacionar com adeptos em numero superior aquele que é habitual nos
momentos de pratica de banda. O concerto €, alias, 0 Unico momento em que musicos e um
namero alargado de adeptos se encontram presencialmente — o significado ritual do concerto
underground reside também no facto de ser uma ocasiao fugaz e episddica da pratica musical.

O caracter excecional do evento conduz, mais que ndo seja com o acumular de experiéncia,
a elaboracdo da mascara performativa, forma de apresentacdo de si em palco perante um
publico an6nimo. A méscara é uma forma simbdlica que distingue a pulsdo musical iniciante,
prépria dos musicos com menor experiéncia, da pulsdo ponderada e resistente, prépria dos
musicos mais ativos. A persona de palco combina a expresséao idiossincratica de cada masico
com a leitura reflexiva que ele mesmo faz das convencgdes dramaturgicas do género musical
praticado. Quero com isto dizer que o exercicio reflexivo sobre a pratica musical propria é,
como referi antes, patente na preparacdo do concerto, e também em ato durante a
apresentacdo em palco.

A fase de encerramento deve ser entendida em dois planos imbrincados na pratica, mas
analiticamente distintos: final do concerto underground e resolugcdo do processo ritual de
auto-producdo musical (Schechner 1995 [1990]; Turner 1992 [1982]).
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No fim do concerto ha normalmente uma fase de descompresséo, tanto para musicos como
para dinamizadores e adeptos, que se traduz pela permanéncia, por alguns momentos mais, no
recinto do concerto, entdo quase vazio. Comenta-se 0 concerto, conversa-se com Outros
presentes, apura-se os conhecidos que também vieram, diluindo a excecionalidade do evento
num regresso previsto a ordem quotidiana. Por vezes, a exaltacdo gerada pelo concerto é
continuada através da saida noturna ou de outras experiéncias hedonistas. Ap6s o fim do
concerto, a pratica musical é reconduzida ao modelo iterativo do trabalho de banda, até a
realizacdo do proximo concerto e assim indefinidamente, enquanto se mantiver a coeséo do
grupo e a dinamica criativa da banda. Isto no plano do ciclo de repeticdo de concertos, em que
o final de cada concerto contempla a projecao do préximo.

No plano do processo ritual de auto-producao, a sucessao de concertos — e bem-entendido
a iteracdo do trabalho de banda — é apenas uma vertente do ciclo, de longa duragéo, da pratica
de auto-producdo musical. O concerto por si mesmo nao é exatamente um rito de passagem,
ainda que se possa vé-lo metaforicamente como tal. A pratica de auto-producdo musical
realizada a longo prazo — periodo criativo que acompanha a transicdo para a vida adulta — € o
que constitui realmente o processo ritual que tomei por objeto de estudo nesta pesquisa.

Um dos eixos fundamentais da préatica de auto-producdo de longa duracdo que julgo ter
demonstrado € o seu caracter ciclico e, até certo ponto, inacabado. Nao se trata de um rito de
passagem no sentido de configurar simbolicamente a alteracdo estatutaria de determinada
condicdo social — de jovem para adulto e de musico amador para profissional —, na medida em
que tal transicdo ndo se da num Unico momento, antes se prolonga no tempo. Embora a
pratica de auto-producdo musical se possa entender como expressdo simbolica de
bloqueamento de aspiracdes e trajetdrias juvenis, também ndo julgo suficiente caracteriza-la
apenas como rito de impasse (Pais 2009). A préatica de auto-produc¢do implica uma matriz
disposicional notoriamente proactiva, em particular nos tipos de pulsdo musical ponderada e
persistente. A configuracdo circular, quer do modelo iterativo de trabalho da banda, quer do
concerto underground enquanto evento, ndo remete tanto para um rito de passagem ou de
impasse, antes para um dispositivo simbdlico de prolongamento da condicdo juvenil e da
pratica musical — isto é, um dispositivo simboélico de adiamento da transicdo para a vida
adulta e de manutencdo de uma pratica criativa no quotidiano, que defino como rito de
procrastinacao.

O conceito de rito de procrastinagdo esta na origem da tipologia, a que aludi antes, do
faseamento dos percursos musicais subterraneos: inicia¢do; estagio; maturacdo; retirada. A

sequéncia destas fases representa o arco temporal ritualizado da pratica musical subterranea.
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N&o constitui surpresa que as modalidades de auto-producédo se modifiqguem gradualmente
com os marcadores de transi¢do juvenil. A pratica musical adolescente difere da préatica de
estudantes universitarios, ndo apenas em fungdo da diferenca idade e do desigual capital
cultural, mas também pela maior autonomia individual e disponibilidade de tempo dos
segundos, a que de resto corresponde um dos principais perfis dos musicos subterraneos.

Entre estudantes e jovens inseridos no mercado de trabalho, a pratica musical difere por
muitas e variadas razdes, entre elas o horizonte aspiracional e o destino profissional provavel
de uns e outros. Esse horizonte é mais reduzido para os jovens que comeg¢am a trabalhar mais
cedo e em funcBes desqualificadas, para os quais a musica, a falta de outros horizontes,
assume um valor simbélico de realizacdo pessoal mais evidente.

Para além destes marcadores de transicdo, conjugalidade e parentalidade explicam o
previsivel esvaziamento da pratica musical, em termos de menor regularidade e, por fim,
abandono. A prossecucdo de carreiras profissionais noutros dominios tem um efeito
equivalente, tal com tém a precaridade de trabalho e as trajetorias de vida condicionadas pela
privacdo de recursos econdmicos e tempo necessarios a manutencdo da pratica musical
amadora. Outros fatores comuns que explicam o abandono da préatica subterrdnea incluem a
dissolucdo das redes de sociabilidade que antes sustentavam cliques musicais e o afastamento
dos principais dinamizadores dos circuitos subterraneos.

A concretizacdo do processo de transicdo para a vida adulta afeta, portanto, e de forma
decisiva, a resolucdo do processo ritual de auto-producdo. Enquanto rito de procrastinacgéo, a
pratica musical subterranea adia simbolicamente a entrada na vida adulta, mas evidentemente
ndo a impede. O abandono da auto-producdo subterrdnea na adultez ndo €, contudo, uma
resultante linear.

Evitando deliberadamente uma eventual ressonéncia fatalista da resolucdo ritual da
experiéncia underground, quero terminar este texto com um olhar sobre possiveis eixos de
pesquisa ulterior, relativos a constituicdo dos circuitos subterrdneos, mas que ndo cabia
desenvolver no ambito do presente objeto de estudo. Penso, especulativamente, nos circuitos
subterraneos como mercado informal de producdo e distribuicdo de musica popular e nas
relacfes sociais de troca econdmica resultantes do processo ritual que analisei — 0 que remete
para (i) vias de profissionalizacdo de musicos oriundos dos subterraneos, que, apesar de raras,
existem e (ii) possiveis segmentos de negdcio num mercado underground. Uma vertente de
estudo concomitante prende-se com a configuragdo, igualmente na sequéncia do processo

ritual estudado, de relagdes sociais de envolvimento politico e intervencédo social fundadas na
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pratica musical — designadamente através do trabalho das associacGes juvenis e culturais que
emergem a partir dos circuitos subterraneos.

Estes temas tém vindo a ser explorados na investigagdo socioldgica realizada em Portugal,
conforme referi esparsamente ao longo do texto, permanecendo ainda um largo campo a

investigar — mas isso € ja matéria para um outro ciclo de pesquisa.
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Anexo 1 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario de grupo

[1] N.° questionario banda ||
[2] N.° questiondrio individual ||

[3] Data T e A
I. QUESTIONARIO DE GRUPO
P1. A banda yyy mantém-se em actividade?
[4]

SiM.iiiiie, 1
NEO......corerrirns 2 — Quando acabou? [5] (més) [6] (ano)
P2. Quando foi formada a banda (confirmacéo)? [7] (més) [8] (ano)
P3. Mantém o nome (confirmagéo)?

_ [
Ndo.. 7 (nome actual dabanda) [10]

P3.1. (No caso de mudangas de nome) Quais 0s anteriores nomes?

[11]

P4. (Ja ha alguma informacdo sobre esta questdo, € necessario verificar possiveis

contradigdes) Qual é o estilo musical da banda?

(auto-classificacao) [12]
(recodificacéo)
Metal
Alternativo / indie
Rock
Pop
Electrénica/danca
Rap / Hip-Hop
Ska / Funk
Punk / Hard-core
Gotico
Outros
Nao classificados

el

—
© © =
SR~ wN bk

P5. (Ja ha alguma informacdo sobre esta questdo, € necessario verificar possiveis

contradicdes) Quantos elementos fazem parte da banda? __ [14]

P5.1. N&o se importa de indicar os nomes e contactos dos restantes elementos da banda?
Nome 1° [15]
Cont. 1° [16]
Nome 2° [17]
Cont. 2° [18]
Nome 3° [19]
Cont. 3° [20]
Nome 4° [21]
Cont. 4° [22]
Nome 5° [23]

Cont. 5° [24]




Anexo 1 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario de grupo
P6. O alinhamento da banda...

[25]
...manteve-se basicamente o0 mesmo durante o Ultimo ano (12 meses) 1
...foi alterado no dltimo ano (12 meses) 2
...& bastante variavel 3
...ns/nr 99
P7. A banda faz ou ja fez apresentagdes publicas / espectaculos / concertos?
[26]
Sim, durante o ultimo ano 1
Sim, mas ndo no Ultimo ano 2 — passar a P8
Néo 3 —> passar a P8
(No caso das bandas terem feito apresentacdes publicas no Gltimo ano)
P7.1. Quantas apresentacdes publicas teve no ultimo ano (12 meses)? [27]
(Solicitar uma estimativa, se necessario)
P7.2. Em que tipo de eventos participaram durante o ultimo ano?
(recodificacao)
[28]  Festivais 1
[29] Concursos/mostras de misica 2
[30] Concertos em salas de espectaculos 3
[31] ApresentacGes em bares 4
[32] Concertos de promocéo divulgacdo 5
[33] Festas concelhias 6
[34] Festas privadas 7
[35] Festas de escola 8
[36] Animagdes de rua 9
[37] Outros 10
Quiais?
[38]

P7.3. Quais os principais espacos / locais utilizados?

(recodificaco)
[39] AssociacOes (ex. Incrivel Almadense) 1

[40] Equipamentos municipais (ex. Ponto de Encontro, Casa da Juventude; Férum 2
Romeu Correia)
[41] Bares 3
[42]  Palcos festivos/efémeros 4
[43] Rua 5
[44] Escolas 6
[45] Espagos particulares 7
[46] Outros 8
Quais?
[47]

P7.4. Como € que decorrem normalmente essas apresentagdes?




Anexo 1 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario de grupo

P7.5. Em que concelhos tocaram no ultimo ano?
(recodificacéo)

[48] Almada

[49] Barreiro

[50] Seixal

[51]  Setibal

[52]  Outros da margem sul/peninsula de Setubal

[53] Lisboa

[54] Amadora

[55] Loures

[56] COeiras

[57] Outros da margem norte/Grande Lisboa

[58] Outros

Quais?

o
FPBowovwouarwNnr

[59]

P8. (periodo de referéncia os ultimos 12 meses) Com que regularidade costumam ensaiar?

[60]
Mais de 2 Vezes por SemMana...........ccocerververereeseeniennns 1
Uma a duas Vezes por Semana.........ccoereervereereeeneenees 2
Todos 0s meses mas ndo todas as semanas............... 3
Sem periodicidade definida..........ccccoovevviiviieinnnnnnn, 4
NS/IE .ttt 99

P8.1. (periodo de referéncia os ultimos 12 meses) Que locais utilizam para ensaiar?

[61]
Estldios alugados...........ccvevveviirienennne s 1
Equipamentos MUNICIPAIS..........ccvvererereeieiniesnnnens 2
Estldios particulares...........cccoovvevvvrivnienienieseneesieennns 3
Garagens, SOtA0S, BLC. ...ccvvvevvrveirieiiee s 4
Equipamentos assoCiatiVos.........ceovevevresieninennnnens 5
OULIOS. ...ttt 6
Quais?
[62]
P9. Registam o material que tocam?
[63]
Sim 1
Néo 2
Se sim, com que objectivos?
[64]
Lembrar/aperfeicoar..........ccoovvveriienccisienceee 1
MOSErar @ amMigO0S......cccevrueruirereriene e 2
PromogGa0/CONCEITOS. ......ccvrveriieerieeniee e 3
EAIGAO. ..o ieieieiceee e 4
NS/NIE ettt 5



Anexo 1 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario de grupo

P9.1. Tém algum material editado comercialmente?

[65]
Sim 1 Sesim— [66] Em nome da banda
Né&o 2 [67] Em colecténeas

1
2
[68] Edicdo da propria banda 3
[69] Edicdo comercial (editora) 4

P10. Na sua opinido a banda yyy é...

[70]
...um grupo de amigos que de vez em quando gostam de tocar juntos, sem mais preocupacdes 1
...um grupo de musica amador 2
...um grupo de musica que gostariam que viesse a profissionalizar-se 3
...um grupo de musica profissionalizado 4

P11. A banda esta ligada ou faz parte de alguma associa¢do ou outra instituicdo?

[71]
Sim 1
Néao 2

Se sim, qual/quais?

[72]

AGRADECIMENTOS
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Anexo 2 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario individual

[1] N.° questionario banda [
[2] N.° questionério individual .
[3] Data Il O e T

I1. Questionario individual

Dados sociograficos

1. Nome [4]
2. Contacto [5]
3. Sexo

[6]

Masculino 1

Feminino 2

4. ldade [7]

5. Residéncia (concelho / freguesia / localidade)

Rua [8]
Concelho [9]
Freguesia [10]
Localidade [11]

6. Ocupacédo

[12]

7. Ocupacdo pai

[13]
8. Ocupacgédo mée
[14]
9. Situacéo na profissdo
Proprio [15] Pai [16] Mae [17]
Patrdo 1 1 1
Trabalhador por conta propria 2 2 2
Trabalhador por conta de outrem 3 3 3
Estudante 4 4 4
Desempregado 5 5 5
Reformado / Aposentado 6 6 6
Domeéstica(o) 7 7 7
Trabalhador-estudante 8 8 8
Outra situacdo 9 9 9
Ns/nr 99 99 99
Qual? [18]
10. Escolaridade
Nivel de escolaridade [19]
(Se estudante) Area de estudo [20]
11. Escolaridade pai
[21]
12. Escolaridade mée
[22]
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Anexo 2 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario individual

13. Mora com...

e

Pais (com ou sem irméaos)
Namorado/a
Codnjuge
Codnjuge + filhos
S6
Amigos
Outra situacéo
Se outra, qual? [24]

—
~No uhwn

14. E s6cio de alguma associagdo cultural e recreativa?

[25]
Sim 1
Né&o 2

Em caso afirmativo, qual/quais?
[26]

15. (De qualquer forma) Frequenta regularmente associagdes deste tipo?

[27]
Sim 1
N&o 2

16. (Apenas para os socios) Faz ou fez parte de 6rgédos directivos?

[28]
Sim 1
Néo 2

17. Indique com que regularidade realiza cada uma das seguintes actividades?
menosde Rar Nunca ns/nr

Actividades pelo lvezimés o
menos
1 vez/més
[29] Irao 1 2 3 4 99
Lo Lo U
[30] Iraespectaculos de 1 2 3 4 99
danCa.....ocvieiieiiieieas
[31] Ver exposi¢des (museus, 1 2 3 4 99
galerias)...............
[32] Iraconcertos de musica 1 2 3 4 99
classica........c......
[33] Iraconcertos de musica 1 2 3 4 99
popular/moderna
[34] Irao 1 2 3 4 99
CINBMA.....eiiiciieiiii e
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Anexo 2 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario individual

menosde Rar Nunca Ns/nr

Actividades pelo lvez/sem. o
menos
1 vez/sem.
[35] Ouvir musica (CD's, k7, 1 2 3 4 99
diSCOS).....cririnnnns
[36] Ler livros (excl. escolares e 1 2 3 4 99
profissionais)..
[37] Receber e ir acasa de 1 2 3 4 99
aAmIigoS......ccevererrnenn.
[38] Iradiscotecas e bares 1 2 3 4 99

18. Que outras actividades realiza regularmente?

[39] | Escrever (CoNntos, NOVEIAS, POBIMAS). ... ..utireriireiitesistetare st st st sr st snenns

[40] | FAzZer DAlIEtt / QaNGA. ... ..ottt ettt b e bbb sn b et eneereeas

[41] | Pintar / deSENNar / @SCUIPIT........oiiiiiiiite ittt sb bbb ene s

[42] | Fazer fotografia (eXClUuindo fEStas € EMIAS).........cuviiiieiiiiiiiiieiiisesie e eens

[43] | FAZET VIAEO / CINBIMA. ... ciitiiiteietiiieiiietesieiesteesteestesastesesbeasbeseetesesteseetesseressesessesesseseasesessaressas

[AA] | FAZET TRAII0. ...ttt ettt sttt stttk ettt eb ekt bt b e ke e et ese e s e et ebeebeebeebesbesbeseesre b e nens

[A5] | FAZEE AESPOITO. ... e titiite itttk sttt bbb bt et h et e st e bt st et e b e ebesbesb e b e be b e neneebeane e

19. (No caso da masica) Qual/quais o(s) instrumento(s) que toca?

[46]
20. (No caso de tocar mais do que um instrumento) Qual toca & mais tempo?

[47]
21. Como aprendeu a tocar esse instrumento?

[48]
22. Com que idade aprendeu a tocar esse instrumento?

[49]
23. Ja fez parte de outras bandas?

[50]
Sim 1
Né&o 2
Se sim, quais?
[51]




Anexo 2 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Questionario individual

24. Actualmente, faz parte de outras bandas?

[52]
Sim 1
Nao 2

Se sim, quais?

[53]

25. Pode indicar outras bandas (até 5) que conheca e com que a banda yyy tenha contactos mais
préximos?

[54]

[55]

[56]

[57]

[58]

AGRADECIMENTOS



Anexo 3 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Variaveis de caraterizacdo da pratica musical

Categorias A;:\tgiré/ Gotico Metal  Pop Plli'ng ! Rap  Rock éﬁﬁli Outros
Total 44 34 84 64 75 55 61 29 31
Sexo
Masculino 93,2 88,2 89,3 81,3 96,0 92,7 98,4 89,7 93,5
Feminino 6,8 11,8 10,7 18,8 4,0 7,3 1,6 10,3 6,5
Idade
Até 20 anos 22,7 5,9 28,6 15,6 33,3 43,6 21,3 31,0 6,5
21-22 anos 18,2 23,5 27,4 12,5 26,7 23,6 32,8 17,2 22,6
23-25 anos 25,0 32,4 17,9 31,3 28,0 27,3 19,7 31,0 22,6
Mais de 26 anos 341 382 262 406 12,0 55 262 20,7 484
Residéncia
Almada 52,3 41,2 50,0 50,0 50,7 61,8 63,9 37,9 51,6
Seixal 38,6 29,4 20,2 34,4 32,0 20,0 18,0 24,1 25,8
Grande Lisboa 91 265 262 94 147 145 115 241 226
Outros 0,0 2,9 3,6 6,3 2,7 3,6 6,6 13,8 0,0
Escolaridade
Proprio
Até ao 9° Ano 20,5 23,5 13,1 9,4 20,0 36,4 16,4 6,9 9,7
Do 10°a0 12° Ano 34,1 38,2 47,6 35,9 44,0 54,5 41,0 48,3 54,8
Ens. Sup. / pos-grad. 455 382 393 547 36,0 91 426 448 355
Pais
Até 42 Classe 30,8 33,3 32,9 30,2 19,4 32,5 21,3 17,4 33,3
Até ao 9° Ano 33,3 29,6 25,7 28,3 22,6 5,0 23,4 17,4 29,6
Até ao 12° Ano 12,8 18,5 17,1 15,1 25,8 32,5 255 13,0 14,8
Ens. Sup. / p6s-grad. 23,1 18,5 24,3 26,4 32,3 30,0 29,8 52,2 22,2
Subtotal
Est. & Trab.-est.
Ensino Basico/Sec. 11,4 2,9 21,4 9,4 24,0 29,1 18,0 13,8 6,5
Ensino Superior 273 235 286 29,7 28,0 73 279 345 19,4
Subtotal estudantes| 386 265 50,0 391 520 364 459 483 258
Cat. Soc.-prof.
Pais
Prof. lib. / enquadr. 200 20,8 286 357 14,7 37 212 375 8,3
Independentes 233 208 143 286 294 185 333 188 458
Executantes/Operéarios| 56,7 583 57,1 357 559 77,8 455 438 458
Subtotal
Proprio
Prof. lib. / enquadr. 24,3 25,9 32,4 37,0 35,3 39,5 32,1 68,2 34,6
Prof. culturais 10,8 3,7 14,9 25,9 20,6 9,3 20,8 4,5 154
Exec/Op /Ind 64,9 70,4 52,7 37,0 44,1 51,2 47,2 27,3 50,0
Subtotal
Habitacdo
Familia de origem 773 706 750 641 787 745 689 793 581
Coabitacédo conjugal 45 176 131 219 6,7 109 197 34 290
S6 9,1 11,8 4.8 12,5 53 55 8,2 10,3 6,5
Outra situacdo 9,1 0,0 7,1 1,6 9,3 9,1 3,3 6,9 6,5
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Anexo 3 — Inquérito as bandas do Palco Municipal:
Variaveis de caraterizacdo da pratica musical

VARIAVEIS INDIVIDUAIS (N=477)

Como aprendeu a tocar esse instrumento?

Autodidacta 297 62,3%
Escolas de musica/cursos/locais de aprendizagem diversos 119 24,9%
Com amigos 72 15,1%
Com professores particulares 59 12,4%
Com familiares 21 4,4%
Outros 7 1,5%
Com que idade aprendeu a tocar esse instrumento?

Até ao 13 anos 149  31,2%
Dos 14 aos 16 anos 197 41,3%
17 ou mais anos 112 23,5%
Ns/nr 19 4,0%
Total 477 100%
VARIAVEIS DE BANDA (N=172)

Na sua opinido a banda é...

Um grupo de amigos que de vez em quando gostam de tocar juntos, 25 14,5%

sem mais preocupacoes

Um grupo de musica amador 10 58%

Um grupo de musica que gostariam que viesse a profissionalizar-se 123 71,5%

Um grupo de musica profissionalizado 14  8,1%
Total 172 100%
Quantas apresentacdes publicas teve no Gltimo ano/12 meses?

A banda néo efectuou qualquer apresentacdo 45 26,2%

Uma a trés apresentacfes 42 24,4%
Quatro a dez apresentacdes 49 28,5%

Mais de 10 apresentacdes 19 11,0%

Total 155 90,1%%

A banda tem algum material editado comercialmente?

Sim 67 39%
Né&o 105 61%
Total 172 100%
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Anexo 4 — Guido de entrevista 1

Guido de entrevista 1

Eixos teméticos

1. Percurso musical

1.1. Aprendizagem musical

1.2. Participa¢do em bandas e projetos associados

1.3. Trajetoria/progressao musical

“Disseste anteriormente que comegcaste a tocar aos 19 anos... como é que isso aconteceu? Como, com quem,

onde?”

2. Préatica musical e praticas culturais

2.1. Modos de funcionamento das bandas

2.2. Ensaios e apresentacgdes publicas

2.3. Aspirac0es e representacdes relativas a pratica musical

2.4. Formacado e regularidade de outras praticas culturais

“Como decorrem 0s ensaios? VVocés ensaiam em estdios, garagens, em casas particulares, etc.? Como é que
acontecem 0s concertos? Em que tipo de locais/eventos? Quem é que os «arranja»? A mdsica, ou a

«carreira» de musico é algo que consideres em termos de futuro? Outras atividades que facas regularmente?”

3. Sociabilidades e redes sociais
3.1. Redes de convivialidade e de expressdo musical
3.2. O meio da masica amadora juvenil (contextos informais e "mercado subterraneo™)

3.3. Estilos musicais e estilos de vida

“Normalmente como é que decorre 0 processo de constituicdo ou recrutamento de (hovos) elementos da(s)
banda(s)? Sdo amigos/conhecidos/colegas ou é mesmo um processo que envolve um andncio (onde?) e
audicbes (quem decide da competéncia?)? Como é que divulgam a vossa musica e 0 vosso trabalho? Vocés

tém contacto com outras bandas e participam em «coisas» juntos?”

4. Quotidiano
4.1. Lugar da musica no dia-a-dia (articulacdo da pratica musical com outras atividades quotidianas)
4.2. Lugares e momentos de encontro convivial

4.3. Projetos para além da musica

X1l



Anexo 4 — Guido de entrevista 1

“Consumos/informagdo musical — importancia da entrada para uma banda. Ligac&o entre os estilos musicais

e o estilo de vida. Outros projetos ou préaticas ligados com a musica.”

[Nas entrevistas de uma Unica sessdo, o ponto 5 deve ter um menor enfoque]

5. Trajetoria individual e familiar

5.1. Posic¢do social de origem e trajetéria social

5.2. Pélos organizadores da trajetéria individual (familia, amigos, trabalho/estudos e lazer)
5.3. Fases do ciclo de vida e préticas relativas a musica

5.4. Préticas expressivas e modalidades de participacdo/exclusdo social

5.5. Projetos de vida

XV
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Guido de entrevista 2

As questdes elencadas, em trés blocos tematicos, constituem topicos de conversa a considerar nas
entrevistas. Esses topicos ndo tém uma sequéncia estrita (a sua ordenagdo depende da prdpria
sequéncia de conversa) e ndo correspondem a uma formulacdo exclusiva e exaustiva de perguntas (a
formulacéo das perguntas deve assegurar a fluéncia do discurso do entrevistado, sendo que ele se pode
reportar “espontaneamente” a diferentes topicos numa mesma passagem da conversa).

Pode ndo se conseguir percorrer todos 0s topicos em cada entrevista, devem ser privilegiados os mais
relevantes em cada caso. Além disso, para cada situacdo particular deve pensar-se nalgumas questdes
para levar na algibeira — 0 que implica que o guido de entrevista a elaborar a partir destes topicos leva
em atencao os particularismos do caso individual.

Deve haver, especialmente nas entrevistas orientadas para estruturas de producdo (mas também para
bandas/projetos com um trabalho mais consolidado), a preocupacdo de recolher materiais empiricos
complementares na prépria ocasido da entrevista ou na sua imediata sequéncia (documentos relativos a
organizagdo, materiais promocionais, ou outros que objetivem a atividade dos entrevistados — estes
materiais empiricos complementares servirdo a elaboracdo de pastas especificas para cada

entrevistado).

I. Caracterizagdo das “empresas” underground

[O bloco de questdes que se segue visa 0s modos de organizac¢éo das “‘empresas” underground, ainda
gue sejam modos de trabalho amadoristicos; neste sentido os entrevistados sdo 0s responsaveis pelas

“empresas™]

I.1. Historial
a) Contexto de constituicdo e desenvolvimento

b) MotivagOes e experiéncias dos fundadores/responsaveis

I.2. Organizacédo
a) Divisdo do trabalho
¢) Decisdo

a) Estatuto juridico

I.3. Atividade
a) Recursos
b) Formas de articulacio “empresarial”

c) Estratégias e projetos

XV



ANEXO 5 — Guido de entrevista 2

d) Filosofia musical
e) Relacionamento com musicos/bandas
f) Relacionamento com mediadores

g) Balanco

I1. Percursos e posi¢des individuais

[Este bloco de questdes visa uma abordagem das trajetdrias pessoais de um conjunto diversificado de
informantes na cena musical, o que significa que abarca todos os entrevistados (musicos,

organizadores, mediadores)]

I1.1 Trajetdria social

a) Posicdo social de origem e trajetéria individual

b) Polos organizadores do quotidiano (familia, amigos, trabalho/estudos e lazer)
c) Projeto de vida (pratica musical e fases do ciclo de vida)

d) Préticas expressivas e participacdo/exclusao social

I1.2. Percurso musical
a) Iniciacdo musical e aprendizagem formal/informal

b) Participacdo em bandas e projetos associados

11.3. Sociabilidades e redes sociais
a) Redes de convivialidade e de expressdo musical
b) Representacdes da cena musical (focando contextos informais e auto-producéo)

c) Estilos musicais e estilos de vida

I1.4. Quotidiano

a) Lugar da mdsica no dia-a-dia

b) Lugares e momentos de encontro convivial

¢) Praticas culturais e projetos expressivos/artisticos para além da musica

I11. Performatividade musical

[Este bloco de questdes refere-se a pratica musical propriamente dita e tem por interlocutores

privilegiados masicos, em nome individual ou enquanto representantes de bandas/projetos musicais]
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I11.1. Constituicdo das bandas

a) Biografia da banda

b) A banda como projeto: os planos individual e de grupo
¢) Formagéo (estabilidade, compatibilidades, ...)

d) Caracterizacdo da banda em termos de recursos

111.2. Trabalho de banda

a) Rotinas de trabalho (esquema e regularidade de ensaios, concertos, discos, ..

b) Divisdo do trabalho das bandas (criacdo, produgdo, promocao, ...)
¢) Formas de articulacdo entre a banda e outros agentes da cena
d) Gestdo da banda (investimentos, despesas, rendimentos, ...)

e) Tecnologias utilizadas

I11.3. Aspiracdes e representacdes relativas a pratica musical
a) “Sonhos pop” (“estrelato” — aspiragdes a e recusas de)
b) Representacbes sobre a cena e sobre 0 mercado

c¢) Formas de reflexividade associadas a pratica musical

I11.4. Afirmag&o de estilos e discursos singulares

a) Signos estilisticos

b) Estereotipos da musica pop e busca de singularidades
c) Grupos de pertenca e grupos de referéncia

Codigos de classificacdo de entrevistas e registos de campo

)
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Anexo 6 — Grelha de codificacdo dos materiais empiricos

Caodigo

Designacéo

CODIGOS CONCEPTUAIS

ORGANIZACAO SOCIAL DA PRODUGAO MUSICAL AMADORA E QUASE-PROFISSIONAL

Divisdo do trabalho de producéo (definicdo de papéis e de lugares de agencialidade)

Grau de formalizacdo das préaticas

Rk ke

e

W IN [k |[O|O

Especificidade e autonomia das praticas de producdo musical (hegemonia do mainstream e
fragmentacdo das formas de producéo alternativas)

Formas de articulacdo em rede: afinidades, diferenciacfes e antagonismos

REPRESENTAGOES E VALORAGCOES ASSOCIADAS A PRATICA MUSICAL

Afirmacdo de uma ética de producgdo independente

Indistincdo entre tempo de trabalho e de lazer

Sobreposicdo entre redes conviviais e relacdes de trabalho

Ideologia de democratizacdo (l6gica de auto-producéo ou diy)

N N T

NININININ N |-

g w|iN |- O~

Tensdo entre criatividade e racionalizagdo das préaticas (desvalorizacdo de competéncias
técnicas, ambivaléncia perante o sucesso)

w

o

ESPACIALIDADE DA CENA MUSICAL

= |-

Incidéncia das praticas musicais no contexto urbano (sociografia espacial das praticas
musicais — plano macro)

Formas de apropriacdo do espaco (fenomenologia das praticas musicais em lugares
significativos — plano micro)

Geografia das redes de producéo musical (& escala local e internacional)

TEMPORALIDADES DA CENA MUSICAL

Contextos historicos da produgdo musical

Ritmos de producéo e efeitos de moda

TRAJETORIAS SOCIAIS POSSIVEIS

UtilizacBes da musica e ciclos de vida

Carreiras profissionais e desempenhos amadores

PERFORMATIVIDADE

Organizacdo das praticas criativas

Ritualizacdo do quotidiano através da musica

Hedonismo e reflexividade

ESTILO

Organizacéo das praticas em funcdo de géneros e subgéneros musicais

Expressdo musical e producdo da imagem de si

RlRrlRrRr|RP|IP|IP|IP|IRP[RPRP[FP|RP |,

N NN ([JN[ojojo/oojgrjarjol b~ | DM

WIN | OW|IN|FP[O|N|FkP|OIN |k |O|Ww

Contetdos expressivos e mitificacBes pop

XIX




Anexo 6 — Grelha de codificacdo dos materiais empiricos

CODIGOS IN VIVO

VALORES E CONVENCOES

Alternativo

Autenticidade

Categorias nativas

Motivacdo

Portugal (representacOes sobre cenas nacionais e internacionais)

Sell-out

FUNCOES (PROCESSO PRODUCAO MUSICAL UNDERGROUND)

Assisténcia (publicos)

Banda

Divulgacéo

Edicédo

Concerto

Media

Mediacdo

Producéo

Venda

PRAXIS

Atividade / trabalho

Carteira de funcGes / atividades

Contactos

Cooperagéo

Competicéo

Criatividade

Esquemas (facilidades, jeitinho)

Estratégia

OO |NO|O|A[WIN|IPIOO|IO|INOOI|A|WINIPRIOOOIA|WIN|IP|O|O

Internacionalizacdo

=
o

Organizacao

(SN
(BN

Performance

[EEN
N

Pratica musical

(=Y
w

Rendimento

[EEN
SN

Tecnologia

=
ol

Empreendedorismo

[N
D

Recursos

PERCURSOS

Aprendizagem (formagao)

Biografia individual

Carreira profissional

Marcos

Oportunidade

Projetos

NININININININDINDINDINDINDINDINDINDINDINDINDININDINDININININDININININININININININDINDINDIND NN N INININ

AR (PRPOIWWVWIWWWLWIWIWWIWWWIW[WWIWINININDINDININDINDININDIN(FP|IP|IFP(FP|IP|P(,|O
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Relacdo com a muisica
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