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Resumo 

Esta tese versa sobre um conjunto de processos contemporâneos de requalificação, 

musealização ou apropriação de um conjunto de edifícios associados à ditadura portuguesa 

(1926-1974). A partir de uma pesquisa etnográfica desenvolvida entre 2016 e 2019, pretendeu-

se analisar os usos contemporâneos da antiga cadeia do Aljube e da subdelegação e prisão da 

polícia política no Porto – onde hoje se situam, respetivamente, o Museu do Aljube - Resistência 

e Liberdade e o Museu Militar do Porto – bem como da sua sede nacional em Lisboa, 

requalificada, em democracia, como um complexo de apartamentos. Ao longo desta 

investigação, pretendeu-se compreender o impacto social e pessoal da patrimonialização da 

memória da ditadura portuguesa – ou da sua ausência – e daqueles que a esta se opuseram, 

que significados são entretecidos por quem visita estes espaços em democracia e por quem os 

experienciou durante a ditadura. Esta pesquisa contribui para uma análise da trajetória destes 

espaços em democracia e para o campo dos Estudos Críticos do Património, perscrutando-se ao 

longo da tese uma conceção de património que, para além da sua materialidade, se define pela 

intangibilidade das memórias, das subjetividades e das agencialidades que o compõem.  

 

Palavras-chave: Património; Intangibilidade; Memória; Museu 
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Abstract 

This thesis focuses on contemporary processes of requalification, musealization, or 

appropriation of a set of buildings associated with the Portuguese dictatorship (1926-1974). 

Based on ethnographic research conducted between 2016 and 2019, I analyzed the 

contemporary uses of the former Aljube prison and the subdelegation and prison of the political 

police in Porto where today are located the Aljube Museum Resistance and Freedom, and the 

Military Museum of Porto, as well as its national headquarters in Lisbon, requalified in 

democracy as an apartment complex. Throughout this research, the aim was to understand the 

social and personal impact of the patrimonialization of the memory of the Portuguese 

dictatorship, or its absence, and of those who opposed it; the meanings woven by those who 

visit these spaces in democracy and by those who experienced them during the dictatorship. 

This research contributes to an analysis of the trajectory of these spaces in democracy and to 

the field of Critical Heritage Studies. Ultimately this research scrutinizes a concept of heritage 

which, in addition to its materiality, is defined by the intangibility of the memories, subjectivities 

and agencies that compose it. 

 

Keywords: Heritage; Intangibility; Memory; Museum. 
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Introdução 

i. Definição da problemática e enquadramento teórico 

Esta tese versa sobre um conjunto de processos contemporâneos de requalificação, 

musealização ou apropriação de três edifícios simbólicos associados ao período da ditadura 

portuguesa (1926-1974): a antiga cadeia do Aljube (hoje Museu do Aljube – Resistência e 

Liberdade; a outrora prisão e delegação da polícia política no Porto (atual Museu Militar), e, por 

fim, a sua sede nacional, em Lisboa (requalificada urbanisticamente como um complexo de 

apartamentos). Através de uma pesquisa de cariz etnográfico, pretendeu-se analisar os usos 

políticos, simbólicos e sociais da “segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) destes lugares. 

Sobre o património, Barbara Kirshenblatt-Gimblett afirma que este é um “modo de produção 

cultural no presente com recurso ao passado” (Kirshenblatt-Gimbett 1998, 149), um processo 

no qual os bens patrimonializados adquirem uma “segunda vida”. A descontextualização de uma 

obsoleta primeira vida e a subsequente recontextualização – como património – dá-se, segundo 

a autora, através de um processo de exibição, tal como a realização de uma performance ou de 

uma exposição no domínio museológico (idem ibidem). Embora a conceção de “segunda vida” 

utilizada por Kirshenblatt-Gimblett esteja afeta aos processos de patrimonialização, esta é 

utilizada, ao longo da tese para se referir à vida que se seguiu a estes edifícios após o 25 de Abril 

de 1974, independentemente da sua memorialização oficial, numa perspetiva mais abrangente, 

íntima e subjetiva do que podem significar os locais em apreço. Deste modo, esta investigação 

procurou não só compreender o que motiva os processos de patrimonialização destes edifícios, 

quem são os agentes que os intermedeiam, que significados são entretecidos por quem visita 

estes espaços em democracia e por quem os experienciou durante a ditadura, como procurou 

também perscrutar uma conceção de património que, para além da sua materialidade, se 

remeta para a intangibilidade das memórias e das agencialidades que o compõem. 

Dois fatores impulsionaram o recorte etnográfico desta investigação. Por um lado, em abril 

de 2015, deu-se a abertura do Museu do Aljube - Resistência e Liberdade1, em Lisboa. Dez anos 

antes, a contestação em torno da transformação da antiga delegação da PIDE e DGS, localizada 

na Rua António Maria Cardoso, em Lisboa, num complexo de apartamentos de luxo, faria nascer 

 
1 Doravante designado, por vezes, ao longo da tese, apenas como “Museu do Aljube”. 
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o Movimento Não Apaguem a Memória, cujos membros viriam a ter um papel vital para a 

abertura deste museu, que – quarenta e um anos depois do fim da mais longa ditadura da 

Europa – se revelava inédita em Portugal. Era, afinal, o primeiro museu em Portugal a versar 

sobre a ditadura, construído numa antiga prisão que recebeu presos políticos do regime entre 

1928 e 1965.  

Em setembro do mesmo ano, por outro lado, foi assinado um protocolo entre uma 

associação cívica pela memória – a União de Resistentes Antifascistas Portugueses – e o Exército 

Português, a fim da criação de um projeto museológico, que evocasse os percurso dos presos 

políticos integrado na antiga cadeia e delegação da polícia política no Porto, onde está 

constituído desde 1980, o Museu Militar. Tanto a assinatura deste protocolo para a 

implementação deste projeto então denominado “Do Heroísmo à Firmeza” no Porto, como a 

abertura do Museu do Aljube, em Lisboa, decorreram no ano em que abriu a segunda edição do 

programa de doutoramento em Antropologia: Políticas e Imagens da Cultura e Museologia, que 

iniciei em outubro de 2015. 

Com esta sincronia destes tempos, poder acompanhar in situ os primeiros passos das 

“segundas vidas” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) destes lugares constituía uma oportunidade e 

um desafio extraordinário, pelo carácter inédito destes processos em Portugal – e, por 

conseguinte, desta investigação – e pela relevância política que adquiriam no âmbito da 

consolidação da memória da ditadura no espaço público democrático2. E, claro, pela condição 

impreterível que deve instigar uma investigação: o compromisso e a determinação que, pessoal 

e academicamente, sentia na possibilidade de os poder estudar.  

Há muito, na continuidade do meu percurso académico, que me interessara conhecer o 

modo como recordamos o nosso passado histórico recente. Com efeito, defendera uns meses 

antes a minha Dissertação de Mestrado em Antropologia (J. Almeida 2014) para a qual tive a 

oportunidade de investigar o modo como um conjunto de artistas contemporâneos se 

apropriam de arquivos privados da Guerra Colonial para lembrar e evocar as vozes dos 

combatentes portugueses que, durante o regime sustentado por António Oliveira Salazar e 

Marcelo Caetano, entre 1961 e 1974, se encontravam em Angola, Guiné, Moçambique.  

Há que dizer que o tema da memória do colonialismo e da Guerra – recentemente abordada 

na perspetiva da sua inscrição no espaço público (e.g. Peralta 2017b) ou recuperando o 

testemunho de quem combateu (e.g. M. J. L. Antunes 2014), da deserção e do exílio (e.g. 

 
2 Já no decorrer da investigação, como veremos no primeiro capítulo, deu-se a primeira fase da abertura 

do Museu Nacional da Resistência e Liberdade no município de Peniche (em 2019) e a candidatura da 
antiga colónia penal do Tarrafal a Património da Humanidade da UNESCO (em 2021), que não serão 
contemplados diretamente nesta tese. 
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Almeida e Ferreira 2020, Cardina 2020) – não foi diretamente abordado na presente 

investigação. No entanto, da minha pesquisa de mestrado – naturalmente mais sucinta e 

focadas nas práticas artísticas – ficou-me a vontade de explorar o impacto que o resgatar e expor 

destas memórias – mais de quarenta anos após o fim da Guerra e da ditadura – teria na geração 

que as viveu e num público que, muitas vezes pela primeira vez, com estas se confronta.  

Deste modo, focando-me na memória da ditadura – que, como a lembrança da guerra tem 

ocupado um espaço fora do “discurso patrimonial autorizado”3 (Smith 2006) – esta tese teve 

como um dos seus objetivos compreender o impacto social da criação de um museu como o do 

Aljube, erigido mais de quarenta anos depois do início da nossa democracia. Através de 

observação-participante levada a cabo num conjunto de visitas orientadas e das entrevistas 

realizadas posteriormente com visitantes, propus-me a compreender de que forma é 

percecionado, quem o visita e que subjetividades mapeiam a sua visita ao Museu. A pesquisa 

etnográfica revelou-se imprescindível para evidenciar o modo como este museu se tem 

constituído – muito para além do seu circuito expositivo – usando as palavras de Silke Arnold-

de Simine, num “fórum para as comunidades da memória” (Simine 2013, 12).  

Importa dizer que nos objetivos delineados no projeto de doutoramento defendido em 

outubro de 2016, estava previsto entrevistar visitantes não só da exposição permanente do 

Museu do Aljube, mas também do projeto expositivo inserido no edifício do Museu Militar do 

Porto, outrora prisão e delegação da polícia política, que eu previa que estivesse em 

funcionamento enquanto espaço expositivo no decorrer da minha investigação. Todavia, face à 

demora da sua abertura (ver Capítulo 3), a minha abordagem ao terreno, não tratou, neste caso 

de estudo, de um olhar sobre um espaço museológico já constituído, com uma narrativa em 

exposição e aberto a um público que a visita e interpreta.  

Esta mudança relativamente ao que estava inicialmente previsto não constituiu uma perda 

do ponto de vista da investigação. Na verdade, foi fulcral para um (re)situar conceptual esta 

pesquisa. Estive presente sobretudo nos encontros que neste decorreram, testemunhando a 

importância e os significados deste lugar e da possibilidade da sua memorialização, participei 

num conjunto de visitas orientadas no mesmo, e nas sessões de cinema que posteriormente ali 

se realizaram. A análise realizada através da observação-participante nos encontros de 

 
3 Para Laurajane Smith, o “discurso patrimonial autorizado” é um discurso que, muitas vezes 

“autorreferencial”, “simultaneamente usa e naturaliza certas narrativas e experiências sociais e 
culturais – muitas vezes relacionadas com ideias de nação e nacionalidade” (Smith 2006, 4). Deste 
discurso, segundo a autora, fazem parte um conjunto de “assunções sobre os valores culturais inatos 
e imutáveis do património ligados e definidos por conceitos de monumentalidade e estética” e que, 
dominando as práticas profissionais, privilegia também “o conhecimento e valores dos especialistas 
sobre o passado e as suas manifestações materiais” (idem ibidem). 
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construção deste projeto, enfatizou a ideia proposta por autores, vindos sobretudo do campo 

dos Critical Heritage Studies, como Laurajane Smith, de que quer estejamos perante a sua 

representação material ou imaterial “todo o património é intangível” (Smith 2006, 3).  De acordo 

com esta autora, o património deve ser entendido como um processo de negociação e 

valorização subjetiva, encontrando-nos, na realidade, diante de “um conjunto de valores e 

significados, incluindo elementos como a emoção, memória, conhecimento cultural e 

experiências" (Smith 2006, 56). A pesquisa etnográfica reforçou, assim, a conceção de David C. 

Harvey que, evidenciando a ideia de uma intangibilidade que reveste o património, assinala que 

o património pode ser considerado como “um verbo”, isto é, “relacionado com a ação humana 

e a agencialidade e um instrumento de poder cultural”
 
(Harvey 2001, 327). 

Por fim, partindo deste entendimento conceptual, onde se encara o património como uma 

arquitetura de significados, subjetividades e memórias, optou-se também por não excluir nesta 

tese uma reflexão sobre um edifício que, não se tendo tornado num museu, foi alvo de uma 

requalificação urbanística. Refiro-me à antiga sede nacional da PIDE/DGS, situada na Rua 

António Maria Cardoso em Lisboa, um caso de estudo que se pode afigurar como um "contra-

património" (Byrne 2009), ou "património não oficial" (Harrison 2010, 2013), conceitos que 

traduzem as formas várias de valorização ou comemoração em torno de uma prática ou lugar 

na margem de um "discurso patrimonial autorizado" (Smith 2006). Tomando a aceção de 

Maurice Halbwachs de que o “espaço é uma realidade que [per]dura”4 (Halbwachs 1990, 143) 

propus-me, por fim, a perceber de que maneira estes espaços – perscrutando a memória além 

do património – são experienciados no presente por quem os viveu em ditadura, tentando 

compreender o seu significado, atendendo, sobretudo, a que o seu desaparecimento não inibe 

a memória nem os sentidos que, subjetivamente, lhes são atribuídos. 

 

* 

 

A análise da trajetória de espaços repressivos foi tratada, de forma inaugural, pela 

antropóloga Sharon Macdonald na obra Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in 

Nuremberg and Beyond (2009). Versando sobre o legado nazi de Nuremberga na 

contemporaneidade, atribuiu-lhe a designação “património difícil”, composto por um “um 

passado reconhecido e significativo no presente, mas simultaneamente contestado e 

desconfortável para uma reconciliação pública com uma identidade contemporânea positiva de 

autoafirmação” (Macdonald 2009, 7).  

 
4 Tradução de Laurent Léon Schaffter. 
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No âmbito deste “património difícil” e no contexto da “ética da memória” (Connerton 2011) 

que caracterizou o final do século XX, começaram a surgir inúmeros museus que versam sobre o 

seu passado histórico “em sociedades que emergiram de regimes opressivos anteriores, onde o 

reconhecimento público das atrocidades cometidas pode significar uma diferença face ao anterior 

regime, bem como um compromisso com uma abertura política” (Macdonald 2009, 5). Como o 

caso do Museu do Aljube, muitos destes museus foram precisamente instalados nos locais 

diretamente associados aos legados da história que se pretende revelar (Sodaro 2018, Williams 

2007). É o caso paradigmático de Auschwitz na Polónia ou o caso do StasiMuseum em Berlim, 

museu dedicado à ação da polícia secreta da República Democrática Alemã, localizando-se no 

mesmo edifício que servia a antiga delegação da mesma.  

Dada a proliferação destes museus, olhando para o caso específico da musealização da 

Segunda Guerra Mundial na Europa, Sharon Macdonald acabaria por questionar, seis anos depois 

(2015) da obra acima referida, num artigo homónimo se o “património difícil continuaria a ser 

difícil” (Is ‘difficult Heritage Still Difficult?). Concluindo que o património não deixa de ser “difícil” 

nos desafios representacionais e morais que coloca, esta sugere que o reconhecimento público da 

própria história coletiva e das atrocidades ou crimes cometidos já não constitui necessariamente 

uma disrupção para a formação de uma identidade nacional, dando lugar a um fenómeno cada 

vez mais prevalente e global (Macdonald 2015, 20) que se traduz – entre outras formas de 

memorialização – na constituição de “lugares de memória” (Nora 1989) que evoquem esse 

passado. 

Em Portugal, estes processos de requalificação e musealização são processos relativamente 

recentes – como veremos com mais detalhe no primeiro capítulo – carecendo de uma lacuna 

bibliográfica, para a qual esta tese pretende contribuir para colmatar. De forma geral, as 

referências a estes “lugares de memória” (Nora 1989), à exiguidade contemporânea de 

memorialização e musealização da ditadura ou às lutas memoriais a si associadas têm surgido, 

sobretudo, em artigos ou capítulos de livros sobre políticas da memória da ditadura portuguesa 

do ponto de vista da História Contemporânea (Loff 2015, Pimentel 2007b) ou da Ciência Política 

(Pinto e Raimundo 2014; Raimundo 2015, 2018), leituras que se revelaram essenciais para 

enquadrar a criação destes museus numa conjuntura mais alargada da inscrição da memória da 

ditadura no espaço público desde 1974. 

Especificamente sobre os casos de estudo sobre os quais se debruça esta tese, existem – 

embora não no campo da Antropologia – também um conjunto de contributos a destacar. Por 

um lado, relevo a Dissertação de Mestrado em Museologia de Ana Martins (2015) que versa 

sobre a musealização do Museu do Aljube, na qual a autora situa este museu num contexto 

global de musealizações designadamente "difíceis" nos termos de Sharon Macdonald (2009), 
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constituindo uma primeira contribuição importante e rigorosa para o seu estudo.  Por outro 

lado, sobre o destino de um lugar que não se patrimonializou, não deixo de salientar um 

interessante texto sobre a inscrição da sede da PIDE/DGS na memória da cidade de Lisboa 

denominado “Geografias da Resistência: A cidade e a Memória” (2017) da historiadora Maria 

Alice Samara5. Com a sua reflexão sobre o ano de 2005 – ano da referida contestação em relação 

à requalificação do edifício – tornou mais densa a discussão no quarto capítulo, contribuindo 

para desconstrução de um entendimento dicotómico sobre o que pode ou não pode ser 

património. 

Em 2018, por seu turno, duas contribuições fizeram um levantamento do passado e 

presente das cadeias da ditadura e Estado Novo, bem como das delegações da polícia política, 

constituindo um reflexo da urgência e da relevância interdisciplinar de um olhar – ou vários – 

sobre a análise do destino que se dá aos lugares do passado autoritário em democracia. Por um 

lado, foi publicada uma Dissertação de Mestrado em Património Cultural denominada As Prisões 

Políticas do Estado Novo no século XXI: uma perspectiva patrimonial (Moreira 2018), que 

apresenta um olhar sobretudo historiográfico sobre os destinos destes espaços, não dando 

conta das perspetivas dos atores que mobilizam estes processos na contemporaneidade. Por 

outro lado, no mesmo ano foi publicado um artigo científico denominado “Portugal, país de 

turismos: dissonâncias e usos turísticos do património do Estado Novo” (Coutinho et al 2018). 

Este último apresenta-se como um ponto de partida para uma tese de doutoramento de Belmira 

Coutinho intitulada “Turismo e Morte: mediação, discursos, e tecnologias de linguagem”, que 

pretende, partindo da lente dos Estudos Culturais, versar sobre a atividade turística do Museu 

do Aljube – Resistência e Liberdade (Coutinho et al 2018, 229). Assinalando os autores que “não 

existe ainda uma análise que aborde a sua condição de património intrinsecamente dissonante 

e que explore a sua relação com o turismo de morte e de sofrimento” (idem,  214), apresentando 

o conceito de “turismo negro”6, estes consideram que “a abordagem deste tipo de turismo pode 

trazer um contributo relevante para a interpretação do património da ditadura em Portugal, ao 

incentivar à reflexão e reflexividade” (idem ibidem). 

Não obstante a pertinência desta proposta, revejo-me nas palavras de Sharon Macdonald 

quando esta sugere que o reconhecimento público destes passados “não pode ser reduzido ou 

inteiramente explicado pela teorização elaborada para dar conta destes” (Macdonald 2015, 18). 

 
5 Fruto de uma investigação sobre os "espaços e redes de resistência na grande Lisboa 1945-1974" no 

âmbito de um pós-doutoramento FCT realizado entre 2013 e 2016. 
6 John Lennon e Malcolm Foley apresentaram este conceito na obra Dark Tourism: The Atraction of Death 

and Disaster” (2000) para descrever um fenómeno que consideram uma mudança fundamental no 
modo como a “morte, o desastre e a atrocidade estão a ser tratados por aqueles que oferecem 
‘produtos’ turísticos’” (Lennon e Foley 2000, 3).  
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Com efeito, através da pesquisa etnográfica realizada, e das entrevistas concedidas pelos visitantes 

e por aqueles que experienciaram estes locais enquanto espaços carcerários, e que são 

simultaneamente os impulsionadores da sua musealização, pretendeu-se nesta tese um olhar 

que, “desessencialize” o património e que, numa etnografia focada, sobretudo, nas pessoas, 

saliente, para além da teoria em que se ancora, as subjetividades múltiplas das relações que o 

rodeiam.   

Ao longo desta investigação, pretendeu-se, assim, compreender os significados 

entretecidos por quem motiva estes processos de patrimonialização, por quem os experienciou 

durante a ditadura e por quem os visita, a partir de um trabalho de terreno desenvolvido entre 

2016 e 2019. Em grande parte, é esse irrepetível e muito pessoal percurso etnográfico que torna 

inédita esta investigação. Ter estado presente, ao longo dos anos, nos primeiros passos do 

Museu do Aljube, bem como na construção de um projeto expositivo, escutando as pessoas, as 

suas memórias, os significados que imprimem na construção destes empreendimentos fez-me 

valorizar, mais que a materialidade, a intangibilidade que reveste o património. Ao longo desta 

tese, que se desdobrou em cinco capítulos e cruzou, etnograficamente, vários pontos de vista, 

procurou-se, assim, analisar o impacto social e pessoal dos processos de patrimonialização da 

memória da ditadura ou a sua ausência, na perspetiva de compreender, como alude o título, 

qual o lugar desta memória. Pretendeu-se, ademais, com esta investigação, contribuir para a 

questão que o congresso dos Critical Heritage Studies de 2016 deixou em aberto: what does 

heritage change?7 O que é e o que muda – e o que pode ser – afinal, o património?  

ii. Organização da tese 

O primeiro capítulo intitulado “Processos de patrimonialização da memória da ditadura” 

procura compreender de que maneira a memória da ditadura se inscreveu no espaço português, 

quer seja através da colocação de placas evocativas, da toponímia ou da criação de museus, 

dando conta das especificidades do caso português, mapeando dialogicamente, entre o passado 

e o presente, um conjunto de lugares repressivos, para assim poder situar os casos de estudo. 

A primeira secção denominada “Lugares de memória e memória dos lugares”, remete para o 

conceito de Pierre Nora. Para o historiador, editor de Les Lieux de Mémoire e autor de “Between 

Memory and History: Les Lieux de Mémoire", “falamos da memória porque pouco resta dela” 

 
7 “What does heritage change?” foi o nome da conferência da Association of Critical Heritage Studies, que 

decorreu no ano 2016 em Montreal, Canadá.  
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(Nora 1989, 7). De acordo com este, perante a perda dos milieux de mémoire (meios de 

memória), criam-se, na modernidade, repositórios de lembrança, variados em forma, valor 

simbólicos e função: os lieux de mémoire – lugares de memória, “onde a memória se cristaliza e 

segrega” (idem ibidem). Nesse sentido, se alguns dos locais repressivos – como o Museu do 

Aljube – se viriam a tornar, em democracia, em “lugares de memória” (Nora 1989), doutros, 

porém, restaria apenas a memória desses lugares. Assim, percorrendo as trajetórias diversas, 

após o 25 de Abril de 1974, de um conjunto de lugares associados à ditadura – como a delegação 

da PIDE/DGS de Lisboa ou a Escola Técnica da Polícia – pretende-se dar conta de como o país 

viveu até 2015 sem que nenhum destes espaços se tivesse transformado, em democracia, num 

“lugar de memória” (Nora 1989) da ditadura, encontrando-se, assim, fora do “discurso 

patrimonial autorizado” (Smith 2006) e, portanto, destinados apenas a ser lembrados por parte 

de quem os experienciou. Para compreender a importância de serem lembrados, a segunda 

parte do capítulo, por sua vez, denominada “Espaços de violência e espaços de resistência” dá 

a conhecer o papel destes locais recorrendo à produção historiográfica sobre estes, bem como 

às vozes de um conjunto de antigos presos políticos que se viriam a tornar “empreendedores da 

memória” (Jelin 2002), apelando e mobilizando-se pela sua salvaguarda e musealização.  Por 

fim, uma última secção tratará de caracterizar, no que concerne à memorialização da ditadura, 

também o papel do Estado, mas sobretudo, o da sociedade civil, associações cívicas e seus 

elementos, cujos discursos e motivações subjacentes a estes processos serão, ao longo da tese, 

interpelados. 

O segundo capítulo, por seu turno, inicia-se contextualizando o processo de requalificação 

da Cadeia do Aljube, tendo em conta as suas múltiplas vidas e tomando, sobretudo em 

consideração o seu papel enquanto cadeia para presos políticos e a sua transformação – 

decorridos 41 anos desde o fim da ditadura em Portugal – no primeiro museu português de 

reflexão sobre a ditadura, resistência e a liberdade. Pretende-se também neste capítulo analisar 

a narrativa apresentada pelo museu na sua exposição permanente, bem como as atividades que 

neste decorrem paralelamente, atendendo ao facto deste museu, se vir a tornar, usando as 

palavras de Silke Arnold-de Simine num “fórum para as comunidades da memória” (Simine 

2013, 12). Por fim, este capítulo é dedicado à análise das visitas orientadas – da 

performatividade, engajamento, relações estabelecidas – a partir da perspetiva de quem o visita 

e da observação-participante que efetuei num conjunto alargado e diversificado de visitas 

orientadas. Em suma, intercalando-se as vozes dos visitantes – cujas entrevistas permitiram 

refletir de forma mais abrangente, não apenas sobre a subjetividade da experiência da visita, 

mas também sobre o destino destes locais e o impacto da construção de lugares memoriais – 
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com as vozes de quem experienciou estes locais em ditadura, pretende compreender que 

sentidos e relações são estabelecidas com estes lugares no presente. 

O terceiro capítulo, por sua vez, trata da análise da “segunda vida” da antiga sede e cadeia 

da polícia política – PIDE/DGS – no Porto onde está instalado, desde 1980, o Museu Militar do 

Porto. Este capítulo pretende por um lado, e depois de caracterizar o seu processo de 

requalificação, refletir sobre o modo como, não obstante este espaço ter-se tornado num 

espaço oficial desde 1980 (um Museu Militar integrado na Rede Portuguesa de Museus sem 

significativa referência à sua “primeira vida” enquanto prisão política), foi sendo, de outras 

maneiras, performatizado e apropriado simbolicamente. Por outro lado, como referido, 

paralelamente ao funcionamento normal, do museu, dentro deste edifício desde 2016, 

encontra-se em construção um projeto de evocação da memória dos presos políticos e da 

resistência denominado “Do Heroísmo à Firmeza” criado, sobretudo, a partir da iniciativa de 

uma associação cívica, e com projeto do arquiteto e investigador Mário Mesquita. Deste modo, 

este capítulo pretende também remeter-se à análise da criação (ainda em curso) deste projeto 

– referido pelos meus interlocutores como uma “unidade de informação e interpretação do 

património” – mobilizando a observação-participante que realizei no local e as entrevistas que 

conduzi com aqueles que estiveram direta ou indiretamente envolvidos na constituição deste 

empreendimento. 

O quarto capítulo, denominado “Dos lugares não patrimonializados: a antiga sede da polícia 

política em Lisboa”, encerra a relação com os espaços ao regressar ao lugar onde se iniciaram 

as contestações pela preservação da memória da ditadura, em 2005: a delegação da PIDE/DGS, 

em Lisboa. Este capítulo focar-se-á nas apropriações deste lugar, sobretudo por parte de uma 

associação cívica pela memória mas também, por exemplo, através dos itinerários culturais que 

recentemente se debruçam sobre a temática da ditadura, dos espaços opressivos e da 

revolução, percorrendo o exterior da cidade ou das performances teatrais que o envolvem, 

intentando problematizar se “um vazio, uma ausência, pode constituir um lugar de significado 

cultural” (Feversham e Schmidt 2007, 204) e pretendendo compreender como é recordado e 

percecionado no presente um lugar como este, quando não patrimonializado.  

Estes capítulos obedeceram, deliberadamente, a uma certa “involução patrimonial” numa 

articulação que atravessa a organização da tese. Ou seja, iniciou-se na caracterização e análise 

de um “património oficial” na aceção de Rodney Harrison (2013) – o Museu do Aljube –, 

passando por um local que se poderá constituir num limbo entre um “património oficial” e um 

“património não oficial” – o projeto “Do Heroísmo à Firmeza” inserido no Museu Militar do 

Porto – até um lugar reconvertido urbanisticamente sem uma significativa alusão ao seu 

passado. O quinto capítulo, por fim, intitulado “O património para além do património: práticas 
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mnemónicas nas redes sociais” trata-se de um pequeno capítulo que versa sobre um espaço 

composto por memórias da ditadura, desta vez absolutamente imaterial, uma vez que se trata 

de uma página virtual. Trata-se, neste caso, de uma reflexão sobre uma página de Facebook – 

“Antifascistas da resistência” – na qual são publicadas biografias e fotografias de antigos 

resistentes à ditadura vindos de vários quadrantes da oposição, a partir das quais os utilizadores 

desta rede social encontram um espaço horizontal de encontro, rememoração e partilha de 

diferentes memórias. Não estando contemplado no projeto de tese, constitui-se como o último 

capítulo no prolongamento dos anteriores, acreditando que o património, ultrapassando a 

materialidade, resulta de um conjunto de “atividades que incluem lembrar, comemorar, 

comunicar e transmitir conhecimentos e memórias, bem como afirmar e envolver-se 

emocionalmente com expressões de identidade e os valores e significados sociais e culturais que 

sustentam essas expressões” (Smith 2015, 460). 

iii. Metodologia 

Importa dizer que antes de passar ao feliz encontro com aqueles que viriam a ser os meus 

interlocutores e ao início do trabalho de terreno, decorreu, uma preparação prévia de 

familiarização com todo o tipo de literatura que circundasse o objeto de estudo, atendendo a 

que esta não se circunscrevesse apenas ao campo da Antropologia. Essa “fluência” (Davies 2008, 

94) adquirida – como a designa a antropóloga Charlotte Aull Davies – permitiu-me que, ao me 

adentrar etnograficamente na pesquisa, pudesse, mais preparada, conversar sobre o objeto sem 

grandes dificuldades, hesitações ou desconhecimentos antecipáveis. Assim, para além de um 

aprofundamento da revisão de literatura, localizando a temática face ao que já foi escrito, 

constituiu-se imprescindível, não só no início, mas no decorrer da investigação, a pesquisa de 

imprensa, nomeadamente na Hemeroteca de Lisboa, numa dialogia entre os 48 anos de 

ditadura e o presente. 

. Por outro lado, mereceu atenção a articulação com o trabalho realizado por outros autores 

vindos, sobretudo, da História Contemporânea portuguesa.  No âmbito da literatura produzida 

sobre a “primeira vida” destes lugares, há que dizer que o tema das prisões políticas (Oliveira 

2012), da violência exercida sobre os opositores do regime (Madeira et al 2007), do 

funcionamento da polícia política (Pimentel 2007a), ou mais recentemente o seu 

desmantelamento em democracia (Pimentel 2017, Raimundo 2018) tem sido alvo de análise por 

um conjunto de autores que, contribuindo para desobscurecer as vivências e práticas associadas 

ao aparelho repressivo da ditadura, consolidaram a dimensão historiográfica desta pesquisa. 
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Neste sentido, foi igualmente importante a leitura das recentes monografias académicas 

que se têm debruçado sobre as várias oposições à ditadura. No domínio da Antropologia, é 

fundamental referir a obra inaugural Memórias da resistência rural no sul: Couço (1958-1962), 

fruto da pesquisa de doutoramento de Paula Godinho. Esta investigação, alicerçada num longo 

trabalho etnográfico, versa sobre a memória da resistência e das lutas travadas naquela 

povoação ribatejana entre 1958 e 1962, na qual, entre outras dimensões, acedemos aos relatos 

do recrutamento, “ritos de entrada”, militância e vida clandestina no Partido Comunista 

Português detenções, interrogatório (sobretudo na Rua António Maria Cardoso), e experiência 

do cárcere. Em 2011, por sua vez, Paula Godinho seria responsável com António Monteiro 

Cardoso pela “recolha, introdução, contextualização e notas” do livro de Aurora Rodrigues – 

Gente Comum: uma história na PIDE, no qual acedemos ao percurso político da então militante 

do Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP) – grupo cujas memórias a 

antropóloga regressaria em 2015 (Godinho 2015) – à sua experiência de prisão e tortura, 

militância e resistência. Importa dizer que as várias oposições têm sido alvo de um olhar 

académico interdisciplinar. Não só a comunista (V. Almeida 2017, Nogueira 2009) mas também 

aquela protagonizada pelos Católicos (J. M. Almeida 2008) pela extrema-esquerda maoísta 

(Cardina 2011), ou pelos diversos movimentos de luta armada como a ARA – Acção 

Revolucionária Armada, LUAR – Liga de Unidade e Acção Revolucionária e as BR – Brigadas 

Revolucionárias (1970-1974) (A. S. de M. Ferreira 2015). Se muitos dos interlocutores que 

entrevistei pertenceram, de facto, ao Partido Comunista Português, há que dizer que as 

oposições à ditadura, como tratarei de expor no próximo capítulo, foram compostas por várias 

famílias políticas e várias formas de luta que, mesmo que muitas vezes discordantes, 

pretenderam e contribuíram para libertar o país cinzento das décadas de ditadura em que viveu 

aprisionado. A leitura destas obras, bem como noutro ângulo, a consulta de entrevistas (Aranha 

e Ademar 2014, Medina 1999) ou livros de memórias de antigos presos políticos8, permitiram-

me ter uma perspetiva mais plural das várias formas de luta, e enriquecer a tese com outros 

testemunhos para além daqueles – tão generosamente – concedidos pelos meus interlocutores. 

A partir destas fontes, foi também possível reconstituir e sistematizar uma cronologia dos 

acontecimentos, consolidar os guiões de entrevista que viria a construir e a aplicar, bem como 

recolher novos dados, ampliando a rede de pessoas a contactar e dando lugar a novas 

interrogações. 

 
8 Uma coletânea (não extensiva, atendendo, especialmente, que depois da sua publicação, outras vieram 

a público) de autobiografias da resistência contra a ditadura pode ser encontrada em Memórias da 
Resistência. Literatura autobiográfica da resistência ao Estado Novo de António Ventura (2001). 
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Quanto à investigação que decorreu no Museu do Aljube, reuni-me, formalmente, em 

dezembro de 2016, com o seu então Diretor, Professor Luís Farinha (que exerceu o cargo até ao 

ano de 2020), a quem expus o projeto de pesquisa. Tendo tido total recetividade da parte da 

Direção e do Serviço Educativo para integrar, na qualidade de investigadora, um conjunto de 

visitas orientadas à exposição permanente e assim prosseguir a minha investigação, pude, ainda 

nesse mesmo mês, iniciar a observação-participante no Museu. Viria a optar sobretudo, por 

visitas de inscrição livre, decorridas ao sábado. Estas eram compostas por um grupo 

heterogéneo de adultos de várias idades – havendo, por vezes, algumas crianças no mesmo 

grupo – maioritariamente desconhecidos entre si, ou, parte de um pequeno grupo local (como 

a visita destinada a uma associação cultural de Sintra denominada Alagamares, ou aos 

elementos do projeto “Nós do Bairro”, que em associação com a Biblioteca Camões, promovia 

encontros temáticos, conversas e visitas guiadas a instituições culturais no bairro).  Tendo em 

conta que a participação é central ao being ethnographic (Madden 2010), a minha presença 

nestas visitas, com o recurso ao caderno e notas de campo, permitiu-me observar as relações 

estabelecidas e o engajamento dos participantes com o que está exposto, as perguntas que 

surgem, os comentários que se fazem ou se calam, os momentos de atenção ou inquietação. Ao 

longo do trabalho etnográfico até ao ano de 2018, integrei cerca três dezenas de visitas 

orientadas.  

Para além da prática de observação-participante, constituiu-se fundamental a realização de 

entrevistas com um conjunto de visitantes que integraram as visitas que acompanhei. Com 

efeito, depois de, no início das visitas, ser devidamente apresentada pelo responsável da visita 

– sobretudo a Coordenadora do Serviço Educativo Judite Álvares (em funções até 2021) mas 

também pelo então Diretor – bem como a investigação que me trazia ao Museu (tornando-se, 

desde logo, a minha presença ali distintiva das demais) alguns dos participantes de cada visita 

disponibilizar-se-iam, no final, para combinar uma entrevista que decorreria mais tarde. Talvez 

pela fadiga sentida após a visita ou pelo constrangimento com a perspetiva de uma entrevista, 

o número de contactos que conseguia em cada visita tinham uma variação de cerca de três a 

cinco, alguns dos quais não viria a obter retorno para a marcação de um encontro. 

Em todo o caso, uma vez que as visitas que integrei duravam cerca de duas horas, seria 

inviável – pelo inevitável cansaço dos integrantes e até, logisticamente, pelo próprio horário do 

museu – que as entrevistas não decorressem ali, após a visita. Pareceu-me, também, mais 

profícuo que os entrevistados me desvinculassem do espaço museológico. Num outro lugar, ver-

me-iam, indubitavelmente, como uma investigadora académica e, não me equivocariam como 

alguém, porventura, ligado, de forma profissional, ao museu. Assim, as 25 entrevistas que 

realizei com visitantes tiveram lugar, maioritariamente em cafés, bibliotecas ou, por sugestão 
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dos próprios, dentro das suas casas. Entendendo a “audiência” como “ativa” (Macdonald 2005, 

120) construí um guião para uma entrevista semiestruturada, onde foi possível aos visitantes 

interpretar as questões colocadas, permitindo, a seu tempo, recriar a subjetividade de cada 

experiência, aceder ao seu processo de construção de significados, e mapear as diferentes 

motivações, pressupostos, e memórias em torno da visita ao museu.  

Como já referido, o projeto “Do Heroísmo à Firmeza”, localizado na antiga delegação e 

cadeia da polícia Política do Porto não abriu portas enquanto espaço expositivo. Assim, a 

serendipidade da etnografia – o acaso que molda a pesquisa, a sua direção, a maneira como a 

perspetivamos – levou-me a estar presente, desde julho de 2016, nas várias reuniões e 

encontros que levariam à sua materialização. Estive ainda presente num conjunto de visitas 

orientadas que decorreram no edifício – com a presença de antigos presos políticos – e num 

conjunto de sessões de cinema que posteriormente ali se realizaram, tendo marcado presença 

uma última vez, em novembro de 2019. 

Paralelamente à prática da observação participante no Museu do Aljube, em Lisboa e na 

construção do projeto “Do Heroísmo à Firmeza”, tive a oportunidade, sobretudo entre 2017 e 

2018, de realizar um conjunto de entrevistas semiestruturadas aos membros de duas 

associações cívicas Não Apaguem a Memória e União de Resistentes Antifascistas Portugueses 

que motivaram e impulsionam este tipo de musealizações. O objetivo foi, principalmente, o de 

encontrar-me com membros mais mobilizados, independentemente da família política 

oposicionista a que tenham pertencido em ditadura – e aos que, dando o seu testemunho, nelas 

colaboram – independentemente do sucesso que estas tiveram na sua inscrição do espaço 

público.  

Tomando em consideração a conceção de Macdonald de “abordagem multitemporal” – 

nomeadamente no que toca aos “modos como os eventos do passado são experienciados e 

percecionados, usados e reformulados no presente” (Macdonald 2013, 55), entrevistei, ainda, 

outros indivíduos, sem relação direta com as associações cívicas, mas que tiveram um 

envolvimento com estes espaços no passado, entre interrogatórios ou prisão.  

Aqueles que viriam a ser os meus interlocutores foram localizados através de meios 

diversos: das editoras nas quais publicaram livros de memórias, das associações cívicas que 

militavam, através de contactos que os próprios partilharam comigo, mas também de outros 

que me foram, surpreendentemente, chegando (“Joana, conheci uma pessoa que tem que 

conhecer!”). Depois de uma breve chamada telefónica ou e-mail através dos quais dei a 

conhecer a minha pesquisa e lhes propus uma conversa, as entrevistas tiveram lugar 

predominantemente em datas e locais por si escolhidos. Sobretudo em cafés, bibliotecas, ou 
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nas suas salas de estar.  Em Lisboa e no Porto, sobretudo, mas também no Barreiro, Parede, 

Alcoutim.  

Aperceber-me-ia depois que algumas destas pessoas – pelos papéis públicos que alguns 

desempenharam ou pelas biografias que assim se tornaram – são figuras a quem o seu 

testemunho, não raras vezes, é solicitado por escolas, jornais9 ou outras entidades, amiúde nas 

comemorações da Revolução dos Cravos. Não raras vezes, também, e eventualmente fruto 

destas solicitações, traziam-me uma pasta com o seu passado metodicamente arquivado: 

notícias de jornal irrepreensíveis, o seu processo da PIDE que terão consultado no Arquivo 

Nacional da Torre do Tombo, algumas fotografias.  Estas meticulosas pastas, que se repetiam 

entrevista após entrevista, pareciam-me identitariamente indissociáveis daquilo que eram os 

meus interlocutores. Assim, tal como abrir a pasta e desarquivar o passado; narrativizar o seu 

percurso pessoal e político antes da Revolução de Abril tornou-se uma parte significativa da 

entrevista muito para além dos guiões. Não obstante ter construído um guião de entrevista, 

entendo esta metodologia, à semelhança de outros autores (e.g. Burgess 1984) como “uma 

conversa”, uma criação mútua que deve ser explorada como um ato comunicacional. Deste 

modo, para falar sobre o presente:  sobre a “segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) dos 

espaços, sobre a segunda vida de si, implicaria, nalguns casos, a realização de uma segunda 

entrevista ou o prolongamento da primeira, dissimulando-se o meu guião, inevitavelmente, 

entre as várias camadas do tempo que compõem a biografia de cada um.  

Há que dizer que a memória, nas palavras do historiador Enzo Traverso, é “uma construção, 

sempre filtrada por conhecimentos adquiridos posteriormente, pela reflexão que se segue ao 

acontecimento, por experiências que se sobrepõem à primeira” (Traverso 2012, 23). Assim, 

escutei os meus interlocutores, ciente de que as palavras que consubstanciavam as memórias 

de cada um, na sua subjetividade, não transportando “necessariamente uma autoridade 

factual” como sugere James E. Young, eram carregadas de uma “autenticidade ontológica” 

(Young 1988, 22) que ofereceu à minha tese, uma insubstituível espessura humana.  

Posteriormente, na maioria das vezes, reencontrámo-nos novamente, para que pudesse 

partilhar com estes as transcrições das entrevistas, que havia gravado com recurso ao gravador. 

Estou convicta, como Ruth Josselson, de que o “consentimento informado” – no qual, no início 

das entrevistas, se apresenta a pesquisa, e o entrevistado consente que as suas palavras serão 

gravadas é, muitas vezes, insuficiente. Nas palavras de Josselson “o conceito de ‘consentimento 

 
9 A esse propósito, lembro-me de que a esposa de um dos meus entrevistados, enquanto anotava o meu 

número de telefone na agenda, no fim da entrevista, pediu-me para relembrar o meu nome para me 
colocar na página destinada aos contactos dos “outros jornalistas”.  
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informado’ é um pouco oximorónico” (Josselson 2011, 47), sugerindo que este procedimento 

deve ser feito não só no início, mas também no fim da entrevista. Com este pressuposto, num 

último encontro que tive com grande parte dos interlocutores entrevistados, revimos em 

conjunto as transcrições, pude esclarecer questões sobre as quais ficara com dúvidas, 

aprofundei outras. 

Fora do âmbito dos meus casos de estudo, e numa perspetiva de “seguir a trama” usando 

as palavras do antropólogo George E. Marcus (1995), fiz deslocações várias, participando em 

eventos e comemorações públicas que me pareceram relevantes, por exemplo ao acompanhar, 

desde início, o debate em torno da possível concessão da Fortaleza de Peniche, no âmbito do 

programa Revive (ver Capítulo 1). Nesse sentido, por exemplo, desloquei-me a Peniche para a 

numerosa contestação constituída por uma grande parte de antigos presos políticos em outubro 

de 2016; compareci na “Reunião Pública – Informação e Audição sobre a Fortaleza de Peniche” 

organizada pela Assembleia Municipal e Câmara Municipal de Peniche em dezembro de 2016, 

fui também à reunião dos peticionários que decorreu em Lisboa, em janeiro de 2017, aquando 

anunciada a retirada da Fortaleza deste programa e se iniciou a discussão da construção de um 

Museu Nacional da Resistência.  Desloquei-me, ainda, por altura da inauguração da escultura-

memorial de homenagem aos presos políticos da autoria de José Aurélio (setembro de 2017), 

bem como da inauguração da primeira exposição e do memorial presentes naquele que seria o 

futuro Museu Nacional da Resistência e Liberdade (abril de 2019). 

Por fim, proponho-me a finalizar este capítulo metodológico com umas notas sobre o – meu 

– tempo da etnografia. É certo que posso sistematizar o meu trabalho de terreno, assinalando 

que decorreu, sobretudo, entre 2017 e 2018, tendo ainda, frequentemente, viajado para o Porto 

durante todo o ano de 2019. Todavia, circunscrever um início, e – ainda mais – o fim da pesquisa 

empírica é-me difícil. Mesmo ouvindo por parte de colegas – e, até, de familiares próximos, que 

reclamavam a minha presença, ludibriados por um cronograma inicial – “mas não devias ter já 

acabado o trabalho de campo?”, vivi toda esta experiência, usando as palavras da antropóloga 

Teresa Fradique, “num estado permanente de abertura perceptiva, como se o terreno não se 

fechasse nunca e participasse do resto da vida” (T. D. L. F. Ribeiro 2016, 6)10.  

A minha presença foi, muitas vezes, um modo de constituir e manter relações iniciadas.  O 

ato de estar presente, uma forma de prolongar um compromisso tácito que se acorda aquando 

do início do trabalho de terreno, se o entendermos como uma construção dialógica e 

experiencial que exige, reciprocamente, presença e tempo. “Encerrar o terreno torna-se difícil 

 
10 Todas as citações que não foram redigidas originalmente de acordo com o novo Acordo Ortográfico são 

reproduzidas na tese respeitando a sua grafia original. 
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e, por vezes, mesmo inviável” (idem, 6) ainda nas palavras de Teresa Fradique, ao refletir sobre 

a sua pesquisa etnográfica. Se tentei neste subcapítulo dar conta, por palavras, do processo 

metodológico que conduziu esta investigação, estou convicta, porém, que uma pesquisa de 

terreno longa e séria tem, inequivocamente, um forte carácter experiencial e intersubjetivo, 

ininteligível que ficará sempre, mais do que é possível descrever, marcada no investigador que 

a leva a cabo. 
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1. Processos de patrimonialização da memória da ditadura 

 

Neste primeiro capítulo, pretende compreender-se de que maneira a memória da ditadura se 

inscreveu nos espaços, por exemplo através da colocação de placas evocativas, da toponímia ou 

da criação de espaços museológicos. Num primeiro momento, mapear-se-á, a partir do 

presente, um conjunto alargado de lugares, sobretudo, outrora associados à repressão exercida 

durante a ditadura – para assim localizar os objetos empíricos a que nos ancoraremos. 

Posteriormente, recuaremos ao período da ditadura (1926-1974), ao funcionamento desses 

espaços e aos que nestes se moveram. Tratar-se-á, por fim, de olhar o papel do Estado, 

autarquias e sociedade civil na memorialização da ditadura. Nesse sentido, pretende-se focar e 

relevar o papel essencial das associações concernentes à preservação dessa memória – 

constituídas sobretudo por antigos presos políticos e resistentes ao regime – considerando o 

seu papel essencial para a mobilização memorial e constituição de “lugares de memória” (Nora 

1989) cujos elementos, enquanto interlocutores desta pesquisa – e na qualidade daqueles que 

tanto reivindicaram a preservação ou musealização dos lugares simbólicos da ditadura – serão 

várias vezes mobilizados ao longo da tese. 

1.1. “Lugares de Memória”. Memória dos Lugares 

“Poderia dizer-te de quantos degraus são as ruas em escadinha, como são as 

aberturas dos arcos dos pórticos, de quantas lâminas de zinco são cobertos 

os telhados; mas já sei que seria o mesmo que não dizer-te nada. Não é disto 

que é feita a cidade, mas sim das relações entre as medidas do seu espaço e 

os acontecimentos do passado [...]” (Calvino 1990, 14)11 

 

Quem atravessa a Rua de Ferreira Cardoso na direção da Campanhã, entre cafés e talhos, 

vê ao longe a esquina do edifício. Atravesso o Largo Soares dos Reis e detenho-me junto da 

entrada do Cemitério. Em frente ao Prado do Repouso, há sempre duas ou três bancas de 

floristas, desta vez cobertas, dado a chuva que, intermitentemente, cai. É sábado, e foi quase 

sempre num sábado que, desde julho de 2016, aqui vim. Hoje, há movimentação dentro do 

 
11 Tradução de José Colaço Barreiros. 
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cemitério. Duas pessoas transpõem o portão com baldes e vassouras nas mãos, num gesto 

familiar de quem cuidou dos seus mortos. Atravesso a relva húmida do Largo e aproximo-me do 

monumento com a inscrição “Hermínio da Palma Inácio 1922/2009”12. Ao lado, uma camélia 

despida de flores que, caídas na relva, rodeiam o busto da Virgínia Moura13. Aproximo-me: “Uma 

vida, uma luz. Uma longa noite de Pedra”. Um cravo árido pelas chuvas ainda entrelaça a pedra. 

Ambos – várias vezes encarcerados pelas diferentes oposições que travaram ao regime ditatorial 

– estiveram presos a poucos metros dali: ela, engenheira portuense, pertencia ao Partido 

Comunista e ele era membro da Liga de Unidade e Acção Revolucionária, organização de luta 

armada. Junto da parede lateral do edifício – outrora entrada principal – encontra-se uma placa 

evocativa e a inscrição: “Homenagem do Povo do Porto – Aos Democratas e Antifascistas que 

neste edifício foram humilhados e torturados”. Aproximo-me da agora entrada principal do 

edifício: “Museu Militar do Porto”. Quando passo junto das janelas da cave rente ao passeio, 

lembro-me invariavelmente da história do homem que, precisamente, ali encarcerado durante 

a ditadura, reconhecia a mulher a aproximar-se pelos tornozelos que antevia. As pessoas 

atravessam a rua com indiferença, crianças correm, famílias encontram-se. O escritor austríaco 

 
12 Hermínio da Palma Inácio (1922-2009) era mecânico da Força Aérea quando, em 1947, participa na 

Junta de Libertação Nacional, movimento revoltoso militar contra a ditadura, no qual teve o papel de 
sabotagem dos aviões da Base Aérea n.1 de Sintra, a par de Gabriel Gomes. Na sequência dessa 
participação, entrou na clandestinidade, sendo, no mesmo ano, encarcerado na cadeia do Aljube, de 
onde se evade um ano depois. Em 1961, dirige o desvio do avião da TAP (Casablanca-Lisboa), a partir 
do qual seriam lançados inúmeros panfletos de denúncia contra o regime, em Lisboa e cidades do Sul. 
Com o objetivo de financiar as suas ações revolucionárias prepararia o assalto à dependência do Banco 
de Portugal na Figueira da Foz, confiscando cerca de 30.000 contos. Foi a primeira ação da LUAR – Liga 
de Unidade e Acção Revolucionária. Detido pela Interpol, é encarcerado na prisão de Santé em Paris. 
Quando volta ao país, com o objetivo de ocupar a Covilhã com um grupo armado, é detido e preso. 
Evade-se, mais uma vez, da cadeira – agora a do Porto – em 1969, mas é detido em Madrid, ficando 
seis meses na Prisão de Carabanchel. Em 1972, prepara o rapto de individualidades ligadas ao regime 
ditatorial, mas a sua ação é intercetada, ficando preso em Caxias até à libertação dos presos políticos 
em 1974 (Rosas e Brito 1996b, 456 e 457). Quando à ação da LUAR, entre os seus responsáveis 
encontravam-se também Camilo Mortágua, António Marques da Silva Matias, Armando Ribeiro, José 
Hipólito dos Santos, e ainda Emídio Guerreiro, Fernando Echevarria e José Augusto Seabra, estes 
últimos parte de um grupo que se separaria. O seu aparecimento defendendo “uma orientação de 
carácter unitário em torno do objetivo principal do derrube do Estado Novo e preconizando a ação 
direta” (F. P. Marques 2018, 199) constituía um dado novo nas oposições até então, uma vez que só 
mais tarde apareceriam a ARA (Acção Revolucionária Armada) e as Brigadas Revolucionárias, 
partilhando formas de luta semelhantes.  

13 Virgínia de Faria Moura (1919-1999) foi engenheira civil, antifascista e lutadora pela defesa dos direitos 
das mulheres. Filiada no Partido Comunista Português desde 1933, participou na MUNAF – Movimento 
de Unidade Nacional Antifascista, e, posteriormente, no MUD – Movimento de Unidade Democrática, 
organizações políticas de oposição ao regime. Em 1949, pertenceu à comissão distrital do Porto do 
movimento de apoio à candidatura à presidência da república de Norton de Matos. Em 1951, por seu 
turno, fez parte do Movimento Nacional Democrático (MND) de apoio à candidatura de Ruy Luís Gomes 
à presidência da república. No âmbito da sua atividade no MND, viria a ser presa dezenas de vezes na 
década de 1950 (Rosas e Brito 1996e, 632 e 633), entre as quais na delegação e prisão da PIDE/DGS no 
Porto. 
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Robert Musil, escreveu em 1927 que “não há nada no mundo tão invisível como um 

monumento” (Musil 2006, 64). Penso: quem vê estas estátuas? Que saberia eu deste homem e 

desta mulher, se não estivesse enredada na minha pesquisa?14  Quem lê esta discreta placa 

inscrita na parede? Será, como sugeriu o historiador Pierre Nora, a “memória cega para todos 

exceto para o grupo que esta une?” (Nora 1989, 9). 

O edifício à minha frente trata-se da antiga cadeia e delegação da polícia política do Estado 

Novo do Porto que ali esteve instalada desde a década de 1930 até 1974 e onde, desde março 

de 1980, se encontra o Museu Militar daquela cidade. Não se tendo tornado um espaço 

museológico evocativo da sua função enquanto cárcere político, nunca deixaria de ser 

reiteradamente, todavia, ao longo dos anos, rememorado, reclamado e apropriado 

especialmente por parte de associações constituídas por antigos presos políticos – muitos dos 

quais ali mesmo encarcerados – ou por antigos resistentes à ditadura que subjugou o país entre 

1926 e 1974. Os vários anos de reivindicação por parte destes grupos – sendo que esta 

investigação permitirá complexificar estas temporalidades – culminariam num projeto, que 

dentro, do atual Museu Militar, sem colidir com este, permitirá preservar a memória dos 

milhares de presos que ali terão passado, como se analisará no terceiro capítulo. À data que 

escrevo, para quem ali passa em frente, este é apenas um Museu Militar.  

A 313 quilómetros dali o cenário é outro. Um grupo de adolescentes amontoa-se, sob o 

olhar das professoras, à porta daquele que foi o primeiro Museu criado em Portugal instalado 

numa antiga cadeia política da ditadura. As mochilas no banco, conversas, risos. O trabalho de 

campo realizado desde 2016 na Rua Augusto Rosa, faz-me antecipar que ali se iniciará uma visita 

orientada de uma turma que adivinho ser do ensino secundário.  O Museu do Aljube – 

Resistência e Liberdade, um edifício branco com janelas gradeadas não deixa grandes dúvidas 

sobre o papel que outrora teve. “Por aqui passaram milhares de presos políticos entre 1928 e 

1965”, lê-se na bandeira junto das paredes. Em 201915, o museu recebeu 34924 visitantes.  O 

serviço educativo, por seu turno, orientou visitas com 8020 pessoas de grupos escolares e 1312 

de grupos não escolares. Ali, no centro da cidade, está à vista de todos e de porta abertas, seis 

 
14 O historiador Alessandro Portelli partilha de uma indagação semelhante, na investigação que levou ao 

livro The Order Has Been Carried Out: History, Memory and Meaning of a Nazi Massacre in Rome, sobre 
a figura do soldado Manfredi Azzarita, vítima do Massacre de Ardeatine em 1944: “[…] Quem foi 
“Manfredi Azzarita”? Na escola que tem o seu nome no elegante bairro Parioli, um estudante tenta 
adivinhar – “um soldado?” Outro sabem, porque leram a inscrição desvanecida no corredor. Para mim, 
antes de iniciar este livro, ele era um terminal de autocarros” (Portelli 2003, 241). 

15 Lembrando que o ano de 2020 correspondeu ao ano da pandemia da COVD-19 que implicou o 
encerramento temporário de várias instituições, em 2021, este era o último ano sistematizado nos 
documentos institucionais da página oficial da EGEAC para consulta pública. Disponível em 
http://www.egeac.pt/v2/wp-content/uploads/2020/06/2019.pdf . Acedido em 20-7-2021.  
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dias por semana, para quem o quiser visitar. Mas nem os museus do presente, nem as cárceres 

políticas do passado são, para todos, visíveis. Com efeito, quando entrevistei os visitantes do 

Museu do Aljube, tive a oportunidade de conversar com MP, uma senhora de 82 anos que, 

infelizmente, conhecera bem o edifício. Sem que lho perguntasse, contou-me sobre a sua 

deslocação ao Museu para a visita orientada na qual nos vimos a primeira vez16:  

“Fomos de táxi porque o caminho para lá não era fácil de transporte público”, explicou-me. 

E continuou: “Entrei num táxi e pedi ao chauffeur: ‘Boa tarde. Leve-me ao Aljube’. O homem 

olha para mim com um ar arregalado: ‘Aonde?’ ‘Ao Aljube.’ ‘Não sei onde é...’ Disse-me aquilo 

com um ar mais natural do mundo. E o que me saiu da boca foi: ‘Bolas! Não sabe onde é o 

Aljube?!’ Porque eu sabia muito bem”, disse-me ela com uma expressão grave, “Tinha lá estado 

o meu pai”17.   

* 

 

Estes são os casos de estudo sobre os quais, empiricamente, me debrucei ao longo da 

investigação que dá corpo a esta tese. Observando as reconversões das prisões ou delegações 

da polícia política da ditadura portuguesa, os casos de análise podiam ser muitos outros e muito 

variados, tal como veremos ao longo deste subcapítulo que dará conta das trajetórias destes 

lugares em democracia. O ponto 1.2., por seu turno, contemplará o modo como a memória da 

ditadura motivou, após a consolidação democrática, a criação de novos topónimos, mas 

também arquivos ou centros de documentação dedicados ao período em causa. 

Os legados materiais edificados da ditadura que vigorou como a mais longa da Europa – em 

particular o das suas prisões bem como as delegações da sua polícia política – tiveram destinos 

e requalificações distintas, não se conflagrando na sua maioria em “lugares de memória” na 

aceção de Pierre Nora (1989) como lugares associados a um ato de comemoração e 

rememoração voluntária por parte das instituições estatais. Em Portugal não houve – como 

veremos – um padrão de preservação ou “reutilização adaptativa” destes lugares, como 

demonstrado também por Belmira Coutinho, Maria Manuel Baptista e Moisés de Lemos Martins 

no artigo denominado “Portugal, país de turismo: dissonâncias e usos turísticos do património 

do Estado Novo” (2018). Entre apartamentos, hotéis, ou “esquecimentos pragmáticos”18 

(Harrison 2013, 173) dos seus lugares repressivos, Portugal só viu a sua primeira antiga prisão 

 
16 Visita orientada de 3 de junho de 2017 ao Museu do Aljube. 
17 Entrevista com visitante MP, 82 anos, 19-06-2017. 
18 Rodney Harrison utiliza esta expressão, remetendo-se a Tim Benton (1999, 2010) e à análise que este 

faz dos usos do património do fascismo italiano através de uma reutilização adaptativa (no original 
adaptive re-use), ou seja através da reutilização de um local para outros fins que não os para os quais 
foi construído. 
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política requalificada como museu municipal dedicado à ditadura, resistência e liberdade, 45 

anos após o “dia das surpresas”19.   

De acordo com Dacia Viejo-Rose a partir da análise da “segunda vida” (Kirshenblatt-

Gimblett 1998) da Prisão de Carabanchel em Madrid, as estratégias de preservação deste tipo 

de lugares repressivos, uma vez terminadas as fases ativas de uma ditadura “podem comunicar 

mensagens muito distintas, quer sejam de reconciliação, de esquecimento, de justiça ou de 

continuação da violência a nível cultural e simbólico” (Viejo-Rose 2013, 23). Assim, em 2005 – 

ano essencial nas mobilizações pela preservação da memória – a mensagem parecia ser de 

esquecimento: “Câmara aprovou condomínio na antiga sede da PIDE” (F. Ribeiro 2005), podia 

ler-se no jornal Público, em fevereiro desse ano. Perante as perspetivas da requalificação da 

antiga delegação da polícia política, em Lisboa, na Rua António Maria Cardoso, e, padecendo 

ainda Portugal de um “lugar de memória” (Nora 1989) da ditadura, originou-se uma grande 

contestação por parte de um grupo de pessoas, entre as quais historiadores e antigos resistentes 

pela ditadura que que exigiam não só a conservação da antiga delegação da polícia política como 

a sua transformação num espaço museológico. No decorrer desta batalha, nasceria o 

Movimento Cívico Não Apaguem a Memória que – como desenvolveremos no próximo capítulo 

– apresentaria à Assembleia da República uma petição que reclamava a criação de um espaço 

público que evocasse a memória da ditadura e da resistência20. Não obstante as pressões e 

esforços deste grupo, o edifício acabaria por se tornar, poucos anos mais tarde, num complexo 

de apartamentos de luxo.  

Outros lugares, ainda, adquiririam diversas utilizações noutros contornos como o caso da 

antiga delegação da PIDE/DGS em Coimbra. Com efeito, longe da grande controvérsia que havia 

rodeado a sede nacional da polícia política – 2005 – a delegação de Coimbra seria, contudo, 

nesse mesmo ano da irrupção memorialística que havia tomado conta de Lisboa noticiada com 

uma referência à primeira: “Memória do antigo regime corre também o risco de se perder na 

cidade dos Estudantes” [itálico meu] (L. G. de Queirós 2005). Com efeito, depois dos vários usos 

– tendo acolhido a Comissão de Extinção da PIDE/DGS – comissão criada em 1974 e suprimida 

 
19 “O dia das surpresas” trata-se de uma referência ao poema de José Saramago “Ouvindo Beethoven” 

em que o autor em 1966, numa quase antecipação da queda da ditadura, escreve que “[...] Mas quando 
nos julgarem bem seguros/ Cercados de bastões e fortalezas/ Hão-de cair em estrondo os altos muros/ 
E chegará o dia das surpresas” (Saramago 1966, 72). 

20 Petição 151/X/1, Comissão dos Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdade e Garantias, Assembleia 
da República (admitida em 6-9-2006) – Reclamam a criação de um espaço público nacional de 
preservação e divulgação pedagógica da memória colectiva sobre os crimes do chamado Estado Novo 
e a resistência à ditadura, condenam a conversão do edifício da sede da PIDE/DGS em condomínio 
fechado e apelam a todos os cidadãos e organizações para preservarem, de modo duradouro, a 
memória colectiva dos combates pela democracia e pela liberdade em Portugal. 
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em 1991 – e vários serviços no âmbito da Direção Regional de Educação – a antiga delegação 

receberia em 2005, obras para acolher uma extensão de um centro de saúde. Nessa altura, 

algumas propostas surgiram para o acolhimento do Centro de Documentação 25 de Abril nesse 

mesmo lugar como forma da sua conservação simbólica. Em 2013, o edifício foi posto à venda, 

ouvindo-se algumas vozes para que se reconvertesse, à semelhança do que se tornaria o Aljube, 

num museu dedicado à resistência.  Hoje é um Hostel21.  

Como referido, as trajetórias destes lugares após a sua “primeira vida” e em liberdade 

seriam diversas. Alguns mantiveram as mesmas funções, mas em democracia. A Cadeia de 

Caxias, por exemplo, que se destacaria durante o Estado Novo como prisão para mulheres, 

manteria as mesmas funções como estabelecimento prisional civil. A fortificação onde se 

encontrava seria, em democracia, cedida à então Direcção-Geral dos Serviços Prisionais em 

1988. O Reduto Sul passaria a funcionar como prisão civil de alta segurança desde então, e o 

Reduto Norte a partir de 1995, depois de ter sofrido adaptações para esse efeito.22 Do mesmo 

modo, saindo dos espaços carcerários, mas mantendo-me na teia de lugares repressivos, o 

Tribunal da Boa-Hora onde esteve, nas palavras de João Soares, “instalado durante largas 

dezenas de anos o dito Tribunal Plenário de tão má memória” (J. Soares 2001) – e no qual o seu 

pai, Mário Soares23, viria a defender, enquanto advogado, inúmeros presos políticos – manter-

 
21  No artigo “O Estado Novo está como novo” da revista Sábado de 2016, no qual Marco Alves narra, 

entre outras, a história deste edifício – onde, não obstante a requalificação, ainda remanescem celas 
– são entrevistados António Marinho e Pinto e Alberto Martins, que ali passaram uma noite detidos 
em 1969 e 1971, respetivamente, tendo o primeiro assinalado que que a sua detenção deu origem à 
‘única manifestação em frente a uma instituição da polícia política’ (Alves 2016, 74). 

22 Destaco, todavia, duas iniciativas. A 26 de abril de 2019, dentro das atividades integradas nas 
comemorações do 45º aniversário do 25 de Abril de 1974 do Município de Oeiras, foi descerrada uma 
placa em frente cadeia de Caxias, com o objetivo de “presta[r] homenagem aos presos políticos e seus 
libertadores”, na qual se leem os versos da autoria de Manuel Alegre: “Hei-de passar nas cidades/como 
o vento nas areias/ e abrir todas as janelas/ e abrir todas as cadeias”. No dia 10 de junho de 2020, por 
seu turno, foi inaugurado um monumento denominado “Peça Escultórica de Evocação da Libertação 
dos Presos Políticos da Prisão de Caxias” – já anunciado na cerimónia anterior - junto da estação de 
comboios de Caxias. Um passadiço de pedra que leva até à peça tem registados os números de presos 
– homens e mulheres - em cada ano de funcionamento da cadeia enquanto cárcere do Estado Novo 
(1936-1974). O Presidente da Câmara Municipal de Oeiras, Isaltino Morais, referiu a importância da 
localização da mesma, salientando que era ali na estação de caminho de ferros de Caxias que “eram 
esperados pela polícia política, acompanhada de cães, os familiares e as visitas dos presos, com a 
intenção de os amedrontar”. Um vídeo completo da inauguração do monumento pode ser consultado 
em 
https://www.facebook.com/MunicipiodeOeiras/videos/187601082571819/?v=187601082571819. 

23 Mário Soares (1924-2017) lutador antifascista foi também advogado, tendo defendido vários presos 
políticos no Tribunal Plenário e Tribunal Militar Especial. Antes do 25 de Abril de 1974, teve um 
percurso longo enquanto oposicionista. Entre outas atividades políticas, fez parte do MUNAF 
(Movimento de Unidade Nacional AntiFascista) e foi membro da Comissão Central do MUD 
(Movimento de Unidade Democrática, tendo fundado o MUD Juvenil. Fundou a Acção Socialista 
Portuguesa em 1964, que se tornaria, em 1973, Partido Socialista, do qual foi eleito Secretário-Geral. 
Foi ainda candidato a deputado em 1965 em 1969 pela Oposição Democrática e pela Comissão Eleitoral 
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se-ia como tribunal, desta feita em democracia. Em 2017, por seu turno, parte do edifício daria 

lugar à Escola Básica Maria Barroso. 

Outros locais emblemáticos, por seu turno, desapareceram. A designada Escola Técnica de 

Polícia instalada em Sete Rios, onde a PIDE aprendia as suas funções24, seria deixada ao 

abandono, tendo acabado as suas ruínas por serem destruídas, tornando-se um parque de 

estacionamento improvisado, parte de uma despercebida paisagem pela janela de quem 

atravessa de autocarro a Estrada de Benfica. Pelas celebrações do 42º aniversário da Revolução 

dos Cravos, a Junta de Freguesia de São Domingos de Benfica colocou, no lugar árido onde 

outrora se encontrava aquela que ficou conhecida como a “Escola da PIDE”, um grande outdoor 

com uma fotografia do edifício a ser ocupado pelos fuzileiros e pela população no dia 27 de abril 

de 1974. Em baixo, uma legenda: “Aqui aconteceu Abril”. Quando a página de Facebook da 

referida Junta de Freguesia partilhou a imagem do cartaz no dia 25 de abril de 2016, vários 

utilizadores da rede social evocaram as memórias desse dia. Um dos comentários, referindo-se 

ao edifício agora desaparecido, chamou-lhe, argutamente, apenas: “uma ferida na paisagem”.   

Mas nem só de ausências ou “feridas na paisagem” se tem construído a paisagem da 

memória da ditadura em Portugal. Importa, assim, destacar o caso da Fortaleza de Peniche, 

antiga prisão de alta segurança do Estado Novo. Não constituindo um caso de estudo empírico 

desta investigação – apesar das várias deslocações que efetuei ao local – deter-me-ei mais 

 

de Unidade Democrática respetivamente. Foi preso 12 vezes pela PIDE, tendo sido deportado para a 
ilha de S. Tomé sem julgamento em 1968 e exilado em França em 1970. Informação disponível em: 
http://www.fmsoares.pt/mario_soares/. Acedido em 15-6-2021. 

24 Na Escola Técnica de Polícia foram, em 1938, criados dois Cursos de Aproveitamento Profissional para 
os agentes da PVDE, tendo sido, em 1946, criado um Curso Elementar de técnica policial, destinado 
não só a agentes da PIDE, mas também a funcionários de outros organismos policiais. A partir de 1949 
passaram a ser ministrados um Curso Elementar, um Curso de Aperfeiçoamento e vários Cursos de 
Especialização, designadamente, de fotografia, de identificação, de criptografia e de laboratório. 
Instalada em Sete Rios, a partir de 1948, a ETP – que dependia, disciplinar e administrativamente, do 
diretor da PIDE – integrava, de acordo com a informação prestada online pelo Arquivo Nacional Torre 
do Tombo [https://digitarq.arquivos.pt/details?id=4310177], para além de numerosas salas de aula, 
uma biblioteca, um museu, um laboratório, uma sala de projeções, um ginásio, uma piscina e uma 
carreira de tiro, sendo que o periódico Diário de Lisboa refere ainda a existência de uma capela 
privativa e dois dormitórios .  Este periódico que noticia a ocupação da ETP pelos Fuzileiros e por forças 
do Exército a 27 de abril de 1974, descreve com precisão o conteúdo do variado “museu” que dava 
conta da atividade repressiva da polícia política. Desde vitrines com “fotografias, símbolos e insígnias 
do Grande Oriente Lusitano” (associação maçónica dissolvida pelo regime), a diversos despojos do 
atentado contra Salazar em 1936 (como “estilhaços de bomba” e o “boné de um dos autores do 
atentado”), a “exemplares de publicações antifascistas” até “duas galés e uma máquina de impressão 
do “Avante”, órgão do partido comunista português, este espaço tinha, ao longo das paredes, 
“numerosos dísticos, cartazes e outro material de propaganda antifascista e dos movimentos de 
estudantes universitários”. A biblioteca, por seu turno, incluía livros de Lenine, Marx e Staline bem 
como coleções das revistas francesas ‘Esprit’, ‘La Pensée’ ou ‘Nouvelle Critique’ (Diário de Lisboa 1974b, 
8). 
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demoradamente neste lugar pela contemporaneidade da sua reconversão que dará lugar ao 

Museu Nacional da Resistência e Liberdade. 

Até setembro de 2016, dentro da Fortaleza estava instalado (além do Estúdio Municipal de 

Dança e do Atelier Local de Artes) o Museu Municipal de Peniche. Desse pequeno museu, por 

seu turno, fazia parte, desde 1984, um designado “Núcleo da Resistência”, no qual se podia 

visitar algumas das celas do antigo presídio político que ali funcionava como tal desde a década 

de 193025. Era ainda possível, na entrada da Fortaleza, visitar o parlatório, local onde outrora 

decorriam as visitas dos detidos, por parte de familiares ou amigas. Nesse mês, todavia, seria 

noticiado que a Fortaleza de Peniche seria incluída no Programa Revive26, no âmbito do qual 

dezenas de monumentos históricos degradados por todo o país seriam reabilitados e explorados 

por entidades privadas para fins turísticos, por períodos entre 30 e 50 anos. 

A possibilidade dessa reconversão não seria, contudo, uma notícia absolutamente nova. De 

acordo com Henrique Pereira, autor de uma Dissertação de Mestrado em Empreendedorismo e 

Estudos de Cultura de 2017 que versa sobre a mediatização do programa Revive, tomando como 

foco o caso da Fortaleza de Peniche, a intenção de construir um espaço hoteleiro/turístico na 

Fortaleza por parte da ENATUR e da autarquia local existia desde a década de 1970, como forma 

de garantir a reabilitação do espaço (H. J. L. Pereira 2017, 60). Em setembro de 2008, por 

exemplo, os meios de comunicação anunciaram igualmente que a ENATUR27 e a Câmara 

Municipal de Peniche tinham retomado um contrato existente desde 2003 com vista à 

instalação de uma pousada na Fortaleza, indicando que esta decisão estaria a “causar polémica” 

(Andrade 2008, 12). O Presidente da Câmara Municipal de Peniche de então, António José 

 
25 No verso do bilhete que adquiri para o Museu Municipal de Peniche em janeiro de 2016, está escrito 

que o mesmo é composto pelas seguintes áreas temáticas: “História Local, Rendas de Bilros, 
Construção Naval, Conquiologia e Prisão Política”. 

26 De acordo com o site oficial do Revive, o programa, lançado pelo Governo – reconhecendo que “o 
património imobiliário público constitui uma componente muito relevante da identidade histórica, 
cultural e social do país” e que é importante “assegurar a sua preservação, a sua valorização e 
divulgação, bem como [possibilitar] um acesso alargado à sua fruição” – tem como objetivo abrir “o 
património ao investimento privado para o desenvolvimento de projetos turísticos, através da 
concessão da sua exploração por concurso público”. Pode ainda ler-se, no site do mesmo, que se 
pretende, com esta iniciativa, a promoção e agilização dos “processos de reabilitação e valorização de 
património público que se encontra devoluto, tornando-o apto para afetação a uma atividade 
económica com finalidade turística, [bem como] promover o reforço de atratividade dos destinos 
regionais, a desconcentração da procura e o desenvolvimento do turismo nas várias regiões do país, 
gerar riqueza e postos de trabalho, concorrendo, assim, para a coesão económica e social do 
território”. Informação disponível em https://revive.turismodeportugal.pt/pt-pt/guiao-tecnico. 
Acedido em 1-11-2020. 

27 De acordo com o site oficial da ENATUR (Empresa Nacional de Turismo), esta entidade tem como 
“objecto principal o desenvolvimento e exploração de actividades no sector turístico”, sendo “a única 
entidade que, legalmente, dispõe do uso da marca “Pousada” como estabelecimento hoteleiro”. 
Informação disponível em http://www.enatur.pt/. Acedido em 1-8-2020.  
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Correia, que se manteria no poder até 2017, pressupunha a compatibilização “da componente 

museológica” do Forte com a nova função hoteleira. Em entrevista ao repórter Sérgio Andrade 

do jornal Público, Correia acrescentaria que esta adaptação seria, inclusivamente, “uma 

oportunidade única para a reabilitação daquele espaço de memória” (idem ibidem) num 

argumento retomado aquando da notícia da inclusão da Fortaleza no Programa Revive.   

A hipótese da reconversão da Fortaleza e da sua integração no referido Programa em 2016 

– que surgia pouco mais de dez anos depois do malfadado destino da delegação da polícia 

política em Lisboa – motivaria desta vez, porém, uma onda de contestação com uma dimensão 

sem precedentes, com grande contestação por parte de antigos presos políticos e associações 

cívicas, e através da constituição de uma petição entregue na Assembleia da República28, textos 

de opinião e entrevistas nos meios de comunicação.  Para contestar a possível reconversão do 

antigo cárcere em espaço hoteleiro juntar-se-iam, inclusivamente, num encontro de grande 

emoção, dentro do cerco da Fortaleza, a 29 de outubro de 2016, cerca de 500 pessoas 

(sobretudo antigos presos políticos, familiares e amigos) a defender que – usando as palavras 

da filha do antigo preso Dinis Miranda, que ali discursaria num palco virado para o mar – “não 

se pod[ia] entregar o Forte a quem o Forte nada diz”29,  

Devido à pressão por parte da sociedade civil, o Ministro da Cultura de então – Luís Filipe 

Castro Mendes – anunciaria, em novembro de 2016, a remoção, por parte do Governo, do Forte 

de Peniche do programa Revive (TSF 2017).  O Conselho de Ministros, por seu turno, reunir-se-

ia na Fortaleza a 27 de abril de 2017 – data da libertação dos presos políticos da antiga prisão – 

determinando, por conseguinte, “a criação de um museu nacional da Fortaleza de Peniche, 

enquanto espaço-memória e símbolo maior da luta pela democracia e pela liberdade”30. Cerca 

de cinco meses depois, durante o descerramento de uma “Escultura-Memorial”31 de 

homenagem aos presos políticos da Fortaleza de Peniche, anunciou-se a abertura de uma parte 

do futuro Museu no 45º aniversário da libertação dos presos políticos daquele cárcere, 

encerrando a fortaleza dois meses depois até à data prevista da sua abertura. 

 
28 A petição “Forte de Peniche - Defesa da memória, resistência e luta” pode ser consultada em 

https://peticaopublica.com/pview.aspx?pi=forte-peniche. Acedido em 1-10-2021. 
29 Palavras de Eulália Miranda registadas no diário de campo de 29-09-2016. 
30 Resolução do Conselho de Ministros n.º 73/2017 – Determina a Recuperação da Fortaleza de Peniche 

e a criação de um museu nacional dedicado à luta pela liberdade e pela democracia. 
31 O monumento, que inaugurou a 9 de setembro de 2017, foi uma iniciativa da autarquia de Peniche com 

a colaboração da URAP – União de Resistentes Antifascistas Portugueses, concebido e executado pelo 
escultor José Aurélio. Consiste num cubo, que assenta sobre água, com a dimensão de 3 por 3 metros, 
construído em malha de aço, assemelhando-se a um conjunto de grades. Sobre estas aparentes grades, 
encontram-se 25 elementos verticais que culminam em 25 aves numa alusão à liberdade conquistada 
após o 25 de Abril de 1974. Na parte de baixo da escultura, podemos ler inscrita uma frase da autoria 
de António Borges Coelho: “Disseram não... Para que a água da vida corresse limpa”.  
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Assim, a 25 de abril de 2019, numa iniciativa muito participada, deu-se finalmente, a 

abertura da primeira fase do Museu32 com a inauguração de uma exposição designada “Por Teu 

Livre Pensamento”33 e o descerramento de um muito aguardado memorial – de 21 metros por 

largura por 4 metros de altura – com os nomes inscritos dos 2510 presos políticos que haviam 

estado encarcerados da cadeia de Peniche entre 1934 e 1974. 

 

1.1.1. Espaços de Violência. Espaços de Resistência 

 

“O tempo”, escreveu António Borges Coelho, antigo preso político e também interlocutor 

desta pesquisa, “lança um véu de esquecimento sobre a vida dos homens e a dos espaços em 

que se moveram” (A. B. Coelho 2015, 9). Porquê a importância de preservar estes espaços 

repressivos – designados como “patrimónios difíceis” (Macdonald 2009), “que doem” (Uzzell e 

Ballantyne 1998), “dissonantes” (Turnbridge e Ashworth 1996) – de os musealizar, de os 

apropriar, sobretudo a partir da perspetiva de quem nestes se moveu será uma questão que a 

tese, através da sua etnografia, tentará compreender. Estes espaços – entre delegações da 

polícia política e/ou cárceres – têm um passado, uma “primeira vida”, na aceção de Barbara 

Kirshenblatt-Gimblett (1998), bem como têm os homens e mulheres que neles se moveram. De 

modo a compreender a importância de que estes lugares são revestidos no presente – as suas 

apropriações, contestações pela sua preservação e as relações que com estes se estabelecem – 

esta tese tecer-se-á daqui para a frente também em permanente relação dialógica entre 

presente e passado, a partir da lente do presente. Antes de prosseguir, teremos, por momentos, 

que recuar ao Estado Novo34 (1933-1974). Retroceder ao regime fundado por António Oliveira 

 
32 Toda a documentação relativa ao projeto do Museu Nacional Resistência e Liberdade pode ser 

encontrada em: http://www.museunacionalresistencialiberdade-peniche.gov.pt/pt/projeto-do-
museu/. Acedido em 29-10-2020. 

33 O nome da exposição remete ao verso homónimo do poema “Abandono” escrito por David Mourão-
Ferreira em 1959, cuja letra ficaria imortalizada pela voz de Amália Rodrigues desde a sua gravação em 
1962. Devido, sobretudo, aos versos “Por teu livre pensamento/ Foram-te longe encerrar. / Tão longe 
que o meu lamento / Não te consegue alcançar. / E apenas ouves o vento / E apenas ouves o mar.” 
que pareciam aludir à realidade da prisão no Forte de Peniche, o fado cantado por Amália Rodrigues 
ficaria popularmente conhecido por “Fado de Peniche” (cf. Chougnet 2009, 57 e 58).  

34 Atentando ao facto de, como veremos, que a Prisão do Aljube fora recuperada ainda pela Ditadura 
Militar em 1928 como prisão política e estabilizada regulamentarmente pelo Estado Novo em 1933, a 
designação com que o regime institucionalizado pela Constituição de 1933 se intitulava. 
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Salazar35 – sucedido por Marcelo Caetano36 – implica recordar a existência de instituições 

repressivas, de carácter preventivo e punitivo, articuladas entre si com que se afirmava o regime 

– entre a polícia e as prisões políticas, a constituição de tribunais militares e, posteriormente, 

plenários, bem como mecanismos de controlo vários – de um país onde se fazia crer que, nas 

palavras do chefe de Estado de então, “o que parece é” (Salazar 1943, III:196). 

Atendendo a que a “memória da violência da memória traz sempre a violência da memória” 

(Rosas 2007a, 16) será, sobretudo para quem, de diversas formas, se opôs ao regime, difícil 

esquecer – mesmo na invisibilidade do presente – os espaços carcerários da Delegação do Porto 

e do Aljube, a sede nacional da polícia política de Lisboa ou a sua subdelegação de Coimbra, “a 

frigideira”37 do Tarrafal ou o “segredo”38 em Peniche. Deter-nos agora sobre o conjunto de 

lugares utilizados para fins de repressão sociopolítica, e não apenas para aqueles a que se ancora 

a tese, implica encarar a teia destes espaços como “a materialização de um clima de terror” 

(Viejo-Rose 2013, 23), e, analogamente, de resistência, “que vai mais além dos muros físicos dos 

seus edifícios” (idem ibidem). Entendendo, tal como sugere Dacia Viejo-Rose a propósito dos 

espaços repressivos do Franquismo, que “a sua simbologia e as suas histórias, assim como os 

seus silêncios, irradiam e entrelaçam-se com outros lugares” (Viejo-Rose 2013, 23). 

Além dos muros dos seus edifícios, a violência exercida pelo regime foi, de acordo com 

Fernando Rosas (2012), um dos fatores estruturais de durabilidade daquela que foi a mais longa 

 
35 António de Oliveira Salazar (1889-1970) foi estadista, político, professor da Universidade de Coimbra e 

principal ideólogo do Estado Novo. Tomou posse como Ministro das Finanças em 1928, tornando-se 
chefe de governo em 1932, fundando e inaugurando o regime do Estado Novo institucionalizado pela 
Constituição de 1933 num cargo que ocuparia até 1968 (Rosas e Brito 1996a, 861). 

36 Marcelo José das Neves Alves Caetano (1906-1980), jurista, doutrinador e dirigente político foi o último 
Presidente do Conselho do Estado Novo. Em 1929, era já colaborador de Salazar como auditor jurídico 
do Ministério das Finanças. Em 1931 integra a primeira Comissão Executiva da União Nacional e no ano 
seguinte, teve um papel relevante na redação do projeto da futura Constituição do Estado Novo. Em 
setembro de 1968 seria nomeado por António de Oliveira Salazar para o suceder no cargo de 
Presidente de Conselho. Embora, particularmente entre 1968 e 1970, Caetano tivesse “lançado uma 
série de significativas reformas nos planos social, educacional e económico, e de ensaiar uma tímida 
abertura política” (Rosas e Brito 1996d, 112) este não seria capaz de uma solução política para a Guerra 
Colonial. Nas palavras de Fernando Rosas e J.M. Brandão de Brito o “prolongamento [da Guerra] sem 
solução à vista, levaria, a partir de 1970, à paralisação do curso reformista, a uma acentuada crispação 
repressiva, ao esboroamento da frente política reformadora que Caetano inicialmente concitara, à 
generalização do descontentamento popular, à radicalização da oposição ao regime e, principalmente 
à agitação dos meios militares” (idem ibidem) nos últimos anos do regime do Estado Novo.  

37 A “frigideira” era uma pequena construção dentro da Colónia Penal do Tarrafal, em Cabo-Verde, 
destinada ao castigo dos presos políticos, uma vez que, não tendo telhas, tinha uma placa de cimento 
armado, que, debaixo do calor, aquecia e atingia temperaturas muito elevadas (cf. Pedro 2009, 48) 

38 O que ficou conhecido entre os presos políticos como “o segredo” era uma cela disciplinar usada 
durante o regime, longe das restantes e localizada no Fortim Redondo da Fortaleza, estrutura 
mandada, originalmente, construir por D. João III para proteger o reino de ataques inimigos, como 
explica o catálogo da exposição temporária patente no Museu Nacional Resistência e Liberdade 
(AA.VV. 2019, 41). 
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ditadura da Europa. A primeira forma de violência, que designou de “preventiva” era aquela 

quase impercetível (não havia já José Gil em 1995 referido a retórica da invisibilidade 

salazarista?39), omnipresente, quotidiana. Aquela que visava instalar uma esfera geral de 

subordinação, através do exercício do medo e da intimidação, como se, nas palavras de Rosas, 

fosse traçada “uma linha divisória invisível, um primeiro círculo de segurança que toda a gente 

que não quisesse correr riscos ou arranjar problemas graves, interiorizava não poder pisar” 

(Rosas 2007a, 27). 

Ora, essa “linha divisória invisível”, referida pelo historiador, é precisamente a linha cruzada 

por um conjunto de interlocutores desta tese – e refiro-me àqueles que, de várias formas, se 

opuseram ao regime e que hoje conduzem associações de memória, visitas guiadas ou 

testemunham, publicamente, o seu passado – e por isso, é sobre essa forma de violência, a 

“violência punitiva” (Rosas 2007a) – ainda que sempre articulada à “preventiva” (idem ibidem) 

– que olharemos com mais atenção. Trata-se, portanto, da violência da repressão exercida sobre 

aqueles ousaram ser visíveis – na aceção de Gil (1995) – e desafiar a “ordem estabelecida”: os 

que que militaram ou apoiaram organizações clandestinas de luta contra o regime, aderiram e 

solidarizaram-se com greves e manifestações, assinaram abaixo-assinados, frequentaram 

iniciativas culturais proibidas pelo regime (Rosas 2007b, 27 e 28). Do outro lado da “linha 

divisória”, e na vigilância deste limbo, estaria, em contraposição, um dos recursos vitais para o 

exercício da violência punitiva dentro do aparelho repressivo do Estado Novo: a polícia política. 

A PIDE40 (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), cujo nome ficaria conhecida 

genericamente independentemente das suas renomeações41, vigorou em Portugal até 1974, 

sendo sob o seu poder que ficariam sujeitos os opositores do regime. Seria, de acordo com 

Alfredo Caldeira, Fernando Rosas e Luís Farinha: “no domínio de uma repressão seletiva dirigida 

aos quadros e aos elementos mais intransigentes do movimento operário e camponês, do 

movimento estudantil, das lideranças políticas das organizações e dos partidos clandestinos – 

 
39 Gil, José. 1995. Salazar: A Retórica da Invisibilidade. Lisboa: Relógio D’Água. 
40 Há que referir, tal como assinalado pelo historiador Fernando Rosas, que a polícia política não agia 

sozinha, sendo servida fielmente pela PSP, pela GNR, pela milícia da Legião Portuguesa, e como 
veremos à frente, pelos tribunais, prisões políticas e campos de concentração (recorde-se que a Colónia 
Penal do Tarrafal, em Cabo-Verde, foi criada pelo Governo português em 1936), e por uma legislação 
que legalizava quase na totalidade, toda a prática de violência e arbitrariedade (Rosas 2007b, 28). 

41 A primeira polícia do Estado Novo foi, efetivamente, a PVDE – Polícia de Vigilância e Defesa do Estado 
(1933-1945), renomeada PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado (1945-1969) e, finalmente, 
DGS – Direcção-Geral de Segurança (1969-1974). Não obstante a renomeação da polícia política, 
Fernando Rosas considera que a transformação da PVDE em PIDE em 1945, operou-se segundo 
mudanças “sobretudo formais e cosméticas” (Rosas 1994, 276), visando, segundo Irene Flunser 
Pimentel, cobrir-se o arbítrio “com um manto de jurisdição” (Pimentel 2007a, 33).  
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em especial o PCP –, que a ação da PIDE se tornou particularmente eficaz” (Caldeira et al 2015, 

46).  

Seria também esta polícia – ainda sob a designação de PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa 

do Estado) – que passaria a ter competência legal em matéria prisional a partir de julho de 1934, 

com a criação da secção dos Presos Políticos e Sociais, passando a controlar todo o processo 

judicial dos crimes políticos e sociais, da prisão ao julgamento (AA.VV, 2011, 75).   

No que toca às prisões políticas, a PIDE utilizou, bem como a sua sucessora DGS, dois tipos 

de encarceramento: por um lado, a prisão preventiva, antes do julgamento e durante a instrução 

do processo e por outro, a prisão posterior ao julgamento, para cumprimento da pena, 

sentenciada pelos tribunais plenários42. Importa dizer que a polícia política43 – que contava com 

a denúncia de uma ampla rede de informadores anónimos provenientes de vários sectores 

sociais – podia deter qualquer cidadão, muitas vezes sem recurso a provas objetivas. 

Posteriormente, dispunha de seis meses44 para manter o detido preso preventivamente – até 

1969, ano a partir do qual o tempo de prisão preventiva reduzir-se-ia para metade – e interrogá-

los.  

Em Lisboa, a delegação nacional da polícia política, na Rua António Maria Cardoso, era o 

local para onde iam predominantemente todos os presos políticos, até aos anos 197045, depois 

de capturados, e onde eram chamados para serem interrogados, no gabinete nº 70 situado no 

 
42 Saliente-se, todavia, que durante os julgamentos era a própria PIDE/DGS que determinava a acusação, 

uma vez que a maioria dos juízes condenavam segundo os relatórios dos processos-crime instruídos 
por esta. Para além disso, as testemunhas de acusação eram também elas elementos da polícia política 
que “atestavam” que os autos de interrogatório tinham decorrido sem qualquer coacção (Pimentel 
2007a, 524 e 525). Note-se ainda que à pena aplicada podia ainda acrescer a aplicação de medidas de 
segurança legalmente instituídas em 1949. Estas consistiam num prolongamento do tempo de prisão 
posteriormente ao cumprimento de pena, determinado, desta feita, pela polícia política e que permitia 
na prática a capacidade de manter o preso na cadeia por tempo quase indeterminado. 

43 Ao mencionar “polícia política”, refiro-me neste ponto de contextualização, sobretudo à ação da PIDE 
– a partir de 1945 – e da DGS a partir de 1969. A não ser que devidamente assinalado, opta-se por, 
maioritariamente, não se realizar um maior recuo cronológico, por três razões. Por um lado, pela 
evidente questão da economia da tese. Por outro, devido ao facto de que o tempo de encarceramento 
ou de resistência ao regime por parte dos interlocutores desta pesquisa se encaixa na faixa temporal 
da ação da PIDE/DGS. E por fim, pela maior facilidade de sistematização da atuação da polícia política 
uma vez que, tal como referido na nota anterior, o que a polícia anterior – PVDE – tinha em arbítrio, “a 
PIDE [e na sua continuidade, a DGS] reconverteu ‘cientificamente’ em lei” (Pimentel 2007a, 524). 

44  Na verdade, o tempo de prisão preventiva, a partir de 1945, seria “legalmente” de três meses, podendo 
ser prorrogado, através de pedido ao Ministério do Interior, até dois períodos de 45 dias. Contudo, a 
polícia política frequentemente libertou o detido depois de seis meses para o poder voltar a prender, 
sob o apanágio da legalidade, havendo quem tenha ficado até quatro anos, encarcerado, à espera de 
julgamento (Pimentel 2007a). Exemplo dessa irregularidade é o caso de Carlos Costa que, em entrevista 
a Miguel Medina, relatou que passou “mais de quatro anos no regime da chamada ‘prisão preventiva’” 
(Medina 2001, 2:31), tendo sido preso no ano de 1953 e julgado em 1957. 

45 A maior parte dos Serviços de Investigação seriam transferidos depois para reduto Sul de Caxias, a partir 
de 1971, sendo lá que decorreriam, a partir de então, os interrogatórios.  
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3º andar, num lugar que ficaria assinalado pelos relatos das várias sessões de torturas, onde se 

tentavam extorquir confissões e verdades. Desde a tortura da “estátua” – na qual o preso ficava 

em pé sem se mover sendo barbaramente pontapeado se se deixasse cair – à tortura do “sono”, 

aquela que viria a ser a mais utilizada pela PIDE/DGS e mais temida pelos presos políticos ao 

longo dos anos. (Pimentel 2007c, 108) aos espancamentos, às humilhações.  

Durante o período da instrução do processo, o preso não só não tinha o direito de saber as 

acusações que o mantinham preso, como também não tinha direito a ser assistido por um 

advogado. Neste período, e a partir da criação da PIDE – 1945 – os presos podiam ficar nas 

prisões das delegações da PIDE/DGS em Coimbra e Porto. De forma mais habitual, os homens 

ficavam no Aljube – cadeia para presos do sexo masculino – ou no Reduto Norte de Caxias, onde 

também estavam as mulheres. Posteriormente à condenação46, os presos (homens) eram 

enviados para Peniche, onde cumpriam a pena de prisão maior a que tinham sido condenados, 

podendo ficar ainda a cumprir medidas de segurança sob as ordens da PIDE/DGS (Pimentel 

2007a, 429) ao passo que as mulheres cumpriam pena na prisão de Caxias47.  Saliente-se ainda 

que a maior parte dos Serviços de Investigação seriam transferidos, decorrente do fecho da 

delegação nacional da DGS, para o reduto Sul de Caxias a partir de 1971. Seria em Caxias que, a 

partir de então, decorreriam os interrogatórios. 

As prisões para os presos políticos, entre reaproveitamentos de fortalezas (caso de Peniche 

ou Caxias) ou de cadeias anteriores (como o Aljube) e casas senhoriais (tal como a delegação do 

Porto), por oposição às cadeias comarcãs, não decorreram de um projeto especial de 

arquitetura (S. Pereira e Moniz 2014, 190). A exceção consistiu, contudo, na colónia penal do 

Tarrafal em Cabo Verde, projetada intencionalmente para esse fim pelo arquiteto Cottinelli 

Telmo em 1935. Prefigurando ainda a sua abertura, além do caso da Madeira e dos Açores, 

outros destinos insulares e mais remotos, nomeadamente Angola e Timor, nos quais se 

improvisariam colónias penais seriam também destinados para envio de presos políticos no 

início do regime. A colónia penal do Tarrafal ativar-se-ia em 1936, tendo passado por lá 357 

presos políticos maioritariamente portugueses (AA.VV. 2011, 79), entre os quais Bento 

Gonçalves, então Secretário-Geral do Partido Comunista Português, que neste morreria em 

 
46 De acordo com Fernando Rosas, entre 1933 e 1945 apenas 27% dos detidos pela PVDE foram a 

julgamento (Rosas 2012, 204). No período entre 1945 e 1974, segundo Irene Flunser Pimentel, o 
número decresceu para 15% de detidos, desta vez, pela PIDE/DGS, a serem julgados pelo tribunal 
plenário (Pimentel 2007a, 427). 

47 Sem especificar os anos exatos a que se refere, o recente livro editado pela URAP, Elas estiveram nas 
prisões do fascismo indica ter havido mulheres presas, por motivos políticos, a cumprir pena na Cadeia 
das Mónicas, no bairro da Graça em Lisboa, nas décadas de 1930 e de 1940 (União de Resistentes 
Antifascistas 2021, 107). 
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1942, bem como o dirigente do movimento libertário e sindicalista Mário Castelhano, ali morto 

também dois anos antes.  Em 1954 o campo é encerrado, vindo a ser reaberto em 1961, 

destinado, desta feita, aos presos políticos africanos militantes da luta anticolonial, com a 

designação oficial de “Campo de Trabalho de Chão Bom”48.  

Diferentes locais, todos palcos de violência e arbitrariedade dentro – e fora – dos quais, as 

várias polícias políticas que se sucederam, desde o início da Ditadura Militar até Abril de 1974, 

recorreram sistematicamente à tortura física e psicológica sobre aqueles que ousaram incorrer 

“contra a segurança do Estado”. Com efeito, além das narrativas biográficas e autobiográficas 

redigidos pelos próprios antigos presos políticos, relatos chegam-nos49, intermediados pelo 

trabalho historiográfico desenvolvido, sobretudo, a partir da viragem para o século XXI (Madeira 

et al 2007, Pimentel 2007a), antropológico (V. Almeida 2017, Godinho 1998) ou jornalístico 

(Aranha e Ademar 2014; Medina 1999; 2001), entre outros (Ver Introdução) demonstram-nos 

como a violência repressiva da polícia política mostrou ser capaz de tudo o que fosse necessário 

para atingir os seus fins. 

Sobretudo em contexto de interrogatório, nas delegações e prisões políticas, as várias 

polícias políticas recorreram várias vezes à violência, utilizando abundantemente os 

espancamentos – que nunca cessaram – muitas vezes com a conivência dos médicos das 

 
48 Não se debruçará esta tese sobre a atividade – e, intrinsecamente, a violência por esta exercida – da 

polícia política portuguesa nas antigas colónias, nomeadamente após o início da Guerra Colonial. De 
acordo com Rosas (2018), a produção historiográfica sobre esta temática é quase inexiste. Destaque-
se (como o autor o fez também) a obra de Dalila Cabrita Mateus, A PIDE/DGS na Guerra Colonial 
1961/1974 (2004) e o livro do próprio historiador Fernando Rosas (História a História – África de 2018), 
resultante do programa de televisão homónimo emitido pela RTP – sobre as relações de Portugal com 
o império colonial, desde o século XIX até às independências. Especificamente sobre os cárceres 
políticos do império a partir de 1961, além de um capítulo de Rosas no referido livro, destaque-se a 
obra de Victor Barros, Campos de concentração em Cabo Verde: as ilhas como espaços de deportação 
e de prisão no Estado Novo (2009). Sobre o futuro do “campo da morte lenta” – no qual se encontra, 
desde 2000, o Museu da Resistência do Campo do Tarrafal – há que dizer que em julho de 2021, 
Portugal e Cabo-Verde, através dos ministros da Cultura e das Indústrias Criativas de Cabo Verde, 
Abraão Vicente, e da Cultura de Portugal, Graça Fonseca, assinaram um memorando de entendimento 
que visa a candidatura daquela que foi colónia penal, a Património da Humanidade. De acordo com o 
noticiado pela Lusa, “Com o documento, os dois países pretendem cooperar na proteção, conservação, 
salvaguarda e divulgação do património cultural, através de formação, capacitação técnica, partilha de 
conteúdos científicos, publicações, investigação, intercâmbio profissional, atividades científicas 
conjuntas. Mas também vai promover a mobilidade de técnicos, preparação de exposições, 
nomeadamente nos domínios do património material (móvel e imóvel), do património imaterial e dos 
museus, com especial destaque para o Museu da Resistência do Campo do Tarrafal e para o Museu 
Nacional da Resistência e da Liberdade” (Lusa 2021b). 

49 Tal como recorda a historiadora Irene Flunser Pimentel (2007a, 13), a polícia política teve sempre o 
cuidado de não mencionar por escrito as torturas por si infligidas, enfatizando por isso que as fontes 
fornecidas pelo arquivo da PIDE/DGS devem ser, pelos investigadores, manuseadas cuidadosamente e 
confrontadas com outra documentação informativa. 
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cadeias50 mas, igualmente, várias formas de tortura física e psicológica. Desde as já referidas 

torturas da “estátua” e do “sono”, aos insultos e às ameaças que em muitos casos se efetivaram, 

juntavam-se muitas vezes chantagens sobre as famílias ou insinuações sobre as condutas dos 

companheiros [“Na hora do almoço iam-me buscar e a conversa era sempre a mesma: ‘o seu 

casamento já foi’.”], sendo ainda frequente, no caso das mulheres, as ameaças sobre os filhos 

menores. António Espírito Santo, com quem conversei no Barreiro, esteve 114 horas sob a 

tortura do sono no ano de 1968 na antiga sede da polícia política. Lembra-se bem da “sala de 

espera cá em baixo no rés-do-chão, [d]a carrinha [que] entrava por ali adentro e [d]os 

interrogatórios no último andar”, para os quais tinha que subir “a pé pelas escadas das 

traseiras”. Se estas formas de violência envolveram sempre a presença de um ou vários 

torcionários, o isolamento rigoroso muitas vezes durante largos meses, quer nos “curros” do 

Aljube ou nas celas individuais do Reduto Norte de Caxias, seria também parte integrante da 

tortura das polícias políticas. 

Entre outros elementos de oposição, o Partido Comunista Português foi, nas palavras de 

Irene Flunser Pimentel “até ao final dos anos 60, o principal adversário da PIDE/DGS”. Com 

efeito, esta historiadora, estudiosa da ação da PIDE e DGS, afirma que em grande parte do 

período sobre o qual se debruçou o seu estudo – 1945 a 1974 – o Partido Comunista Português 

constituiu “o alvo central da repressão” (Pimentel 2007a, 133). Mas se assim foi a partir da 

década de 1930 e durante dezenas de anos, a partir do final da década de 1960, por seu turno, 

juntar-se-iam ao PCP, heterogeneizando as oposições, as organizações de luta armada, 

anticoloniais e de extrema-esquerda51 (Pimentel 2007a, 220). 

 
50 Ao longo dos anos, a polícia política contratou vários médicos para estarem ao seu serviço. Com efeito, 

de acordo com Irene Flunser Pimentel “em Agosto de 1974, o jornal de Londres Medical News, 
denunciou como colaboradores das torturas da PIDE/DGS sete médicos e mais 15 que estavam então 
em investigação, três dos quais tinham sido entretanto presos e outros expulsos da Ordem dos 
Médicos” (Pimentel 2007a, 444). Vários dos meus interlocutores descreveram-me também a falta de 
verdadeira assistência médica, bem como a presença destes médicos contratados pela polícia, nas 
cadeias onde estiveram encarcerados. Elvira Correia, por exemplo, presa na cadeia da PIDE/DGS do 
Porto, na década de 1960, mencionou-me que o médico de serviço vinha vê-la “para saber onde é que 
se podia bater ainda. Para [a polícia] ter cuidado... ou esperar um bocado” (entrevista com Elvira 
Correia 20-4-2017, Lisboa). Pedro Baptista, preso na mesma prisão, desta feita em 1973, relatou no 
seu livro Da Foz Velha a’O Grito do Povo: A oposição maoísta à ditadura, memórias (1948-1974) que 
mantendo “a situação de tortura do sono, sempre de pé e greve de fome, passando pela cena da foto 
oficial e por uma visita a um posto médico nos calabouços” o médico ter-lhe-á perguntado como se 
sentia. Pedro Baptista ter-lhe-á respondido que “cansado” “ao que ele retorquiu que não entendia 
como, uma vez que eu tinha ido para ali para descansar” (Baptista 2014, 357). 

51 De acordo com Irene Flunser Pimentel, “nas vésperas dos 25 de Abril, o número de cerca de 3000 
militantes indicado pelo PCP não se distanciava muito do conjunto de elementos de toda e extrema-
esquerda nesse período” (Pimentel 2007a, 187). A historiadora cita ainda o inspetor Fernando Gouveia 
que afirmaria que, no fim do regime de Marcelo Caetano, “os grupos radicais praticantes do combate 
armado ou influentes nas universidades consumiam mais energia à PIDE/DGS do que a estrutura 
clandestina” (Pimentel 2007a, 187). 
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Ao longo dos anos do regime, de acordo com Alfredo Caldeira, Fernando Rosas e Luís 

Farinha, a intensificação da violência foi sempre potenciada por critérios de classe, exercendo-

se particularmente contra os homens e as mulheres trabalhadores, perceção corroborada por 

alguns dos meus interlocutores [“Nunca fui espancado... [...]  Se fosse operário tinha sido”], e 

nos anos de 1970 contra os ativistas estudantis (Caldeira et al 2015). Na opinião do cientista 

social Hermínio Martins, citado também por Irene Flunser Pimentel (2007a, 379), terá havido, 

no entanto, na última década do regime, “uma aparente igualização” (H. Martins 1998, 43) na 

distribuição da severidade, no que toca à posição social e ideologia. A repressão, todavia, 

acentuar-se-ia no fim do regime, intensificando-se não só sobre o Partido Comunista, mas agora 

também sobre os elementos de extrema-esquerda. Aurora Rodrigues, por exemplo, militante 

do Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP), partido maoísta fundado em 

1970, esteve 450 horas sujeita à tortura de sono. No relato que partilhou no auditório do Museu 

do Aljube52, relatou ainda que – além ser alvo de espancamento, de estar sob a tortura da 

“estátua”, e de, ainda, numa ocasião, ter sido cuspida por um dos agentes – a polícia política, 

aproveitando-se do seu rosto pequeno, enchia, por várias vezes, o lavatório no qual mergulhava 

a sua cara, empurrando a nuca, numa tentativa de asfixia.  

Os oposicionistas católicos, por seu turno, viriam a sofrer também uma forte repressão, que 

teve o seu expoente máximo no episódio da Vigília da Capela do Rato, em 1973, iniciativa –  

coordenada por uma pequena equipa composta por Luís Moita, Nuno Teotónio Pereira e 

Francisco Cordovil (Aranha e Ademar 2014, 242) – de denúncia à Guerra Colonial por parte de 

um grupo que muito contribuiu para a desagregação da ideologia do regime do Estado Novo, o 

movimento do chamado “catolicismo progressista” (Rosas 1994, 543)53. De acordo com Filipe 

Santos Costa, autor de uma reportagem no Expresso sobre a ação deste grupo, ainda a 31 de 

dezembro de 1972, Conceição Matos, sob pretexto do Dia Mundial da Paz, ter-se-á dirigido ao 

púlpito depois da missa, anunciando 48 horas de greve de fome e de reflexão sobre a Guerra 

Colonial, solicitando a atuação de católicos e não católicos (F. S. Costa 2014, 97), num episódio 

 
52 Entrevista cedida a Ana Aranha, no âmbito do ciclo “Vidas Prisionáveis” no Museu do Aljube, a 12-10-

2016. Ver também: Godinho, Paula. 2015. “Passados insubornáveis: acontecimento, razão escrita e 
memórias fracas” Em Ditaduras e Revolução. Democracia e políticas da memória, editado por Manuel 
Loff, Filipe Piedade, e Luciana Castro Soutelo, 145–168. Coimbra: Almedina; e Rodrigues, Aurora. 2011. 
Gente Comum - Uma história na PIDE. Castro Verde: 100LUZ. 

53 Movimento que se começou a constituir após a carta redigida pelo bispo do Porto – D. António Ferreira 
Gomes – a Salazar, na sequência da campanha eleitoral de Humberto Delgado à Presidência da 
República em 1958. Esta importante carta, além de denunciar a condução da campanha eleitoral, 
apresentava ainda “uma agenda explosiva: direito à greve, redução do horário de trabalho, denúncia 
da miséria social, reivindicação da justa repartição de rendimentos, valorização da participação na vida 
pública”, tornando-se assim, “uma espécie de documento programático da oposição católica (F. S. 
Costa 2014, 99). 
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que terminou na invasão da Capela por parte da política e na detenção de vários dos seus 

participantes, num episódio que fez com que, de forma inédita, D. António Ribeiro, cardeal-

patriarca se insurgisse contra o regime, exigindo a libertação do padre António Janela e dos 

detidos na Capela do Rato (Aranha e Ademar 2014, 242). Com efeito, de acordo com Ana Sofia 

de Matos Ferreira, a vigília da Capela do Rato foi assistida pelas Brigadas Revolucionárias que 

trataram do rebentamento de vários petardos em diversos pontos da capital, distribuindo um 

documento que apelava à solidariedade com os católicos. Este documento, denunciando e 

apelando ao fim da guerra, considerava “que disso dependia o fim da ditadura e apelava à 

deserção, à denúncia das atrocidades cometidas nas frentes de combate e à solidariedade para 

com aqueles que estavam em greve de fome na Capela do Rato” (A. S. de M. Ferreira 2015, 267), 

numa ação reveladora da colaboração entre organismos de luta armada e os designados 

católicos progressistas no fim do regime. 

Retomando a ação da polícia política face aos que detinha, nos interrogatórios – 

geralmente, em turnos de quatro horas, intercalando-se, muitas vezes o “PIDE bom” e o “PIDE 

mau”54 – tentava ao preso extorquir verdades, que este dissesse nomes, delatasse atividades, 

denunciasse camaradas. Lembrando os versos escritos pela resistente antinazi, exilada em 

França, Marianne Cohn, “Je trahirai demain pas aujourd’hui. Aujourd’hui, arrachez-moi les 

ongles, Je ne trahirai pas”55, Fernando Miguel Bernardes – autor do livro “Uma Fortaleza da 

Resistência” – narra-nos como, num dos calabouços do Porto, debaixo da escada, estava 

gravada, a frase “não confesses hoje, confessa amanhã” (1991, 44). A inscrição gravada sem 

data, indicava que, quem a escreveu, nunca falaria. Muitos – entre os quais se imagina que 

também o autor da frase – resistiram às bárbaras e sucessivas torturas. Outros, por vários 

motivos, não (Caldeira et al 2015, 78). 

Precisar o número de presos políticos presos pelas mãos da PVDE, PIDE e DGS, de acordo 

com Fernando Rosas (2012, 204), não é de todo fácil. O historiador aponta, todavia, que as 

diferentes pesquisas realizadas permitem estabelecer com razoável probabilidade que entre 

1933 – data da institucionalização do Estado Novo – e 1974, se efetuaram cerca de 30 mil prisões 

 
54 Este binómio foi-me descrito por alguns interlocutores. Por exemplo, António Graça, preso em 1966, 

na cadeia da PVDE/PIDE/DGS do Porto, relatou-me o seguinte: “[...] Continuavam frequentes 
interrogatórios, sobretudo da parte de um indivíduo chamado Sabino. Era um subinspetor terrível, 
cheio de ameaças e truques para me fazer falar. E volta e meia, era também interrogado por um outro 
inspetor que era o chamado “PIDE bom”, o inspetor Cunha. Era um indivíduo licenciado em Filosofia e 
que aparentava uma certa afabilidade, que fazia promessas e se mostrava espantado quando lhe falei 
da tortura a que era submetido” (Entrevista com António Graça, Porto, 12-07-2017) 

55 Optou-se por manter o original, uma vez que se trata de versos de um poema. Em português será: “Eu 
trairei amanhã, não hoje. Hoje, arranquem-me as unhas. Não trairei”. Este poema denominado “Je 
trahirai demain” escrito na prisão em 1943, pode ser encontrado em La Résistance et ses poètes 
(France 1940/1945) de 1974. 
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políticas. E que, apesar da falta de fontes fidedignas no período da Ditadura Militar (1926-1932), 

terão ocorrido não menos do que 2000 prisões políticas (idem ibidem). Ainda de acordo com o 

mesmo estudo de Rosas, não é fácil determinar com precisão o número de presos mortos pela 

polícia política, sobretudo no período da Ditadura Militar e no início do Estado Novo. Depois de 

1945, registam-se, contudo, vários casos de presos políticos mortos pela violência dos 

interrogatórios, também em postos da GNR, mas sobretudo nas instalações da polícia política 

no Porto56 e Lisboa, como o caso de José Moreira e Raul Alves.57 Mesmo havendo suspeitas e 

testemunhas que provariam o contrário, a polícia política, todavia, afirmaria que estas mortes 

resultariam de “suicídios” (Caldeira et al 2015, 78). Outros morreriam em hospitais, devido aos 

efeitos da tortura e à falta de assistência médica e outros ainda – entre os quais centenas de 

homens, mulheres e crianças – morreriam no decorrer da forte repressão exercida nas diversas 

revoltas contra a ditadura, como foi o caso daquela que ficou conhecida como a “Revolta dos 

Marinheiros”58 em 1936 (idem, 113). 

Outros, ainda, como recordam Alfredo Caldeira, Fernando Rosas e Luís Farinha (Caldeira et 

al 2015, 78) seriam assassinados pela polícia política na rua em emboscadas policiais dos quais 

 
56 Ver Capítulo 3. 
57 Refiro-me no caso da delegação política da PIDE/DGS de Lisboa aos dois operários que ali morreram em 

1950 e 1958. Em 1950, José Moreira, natural de Vieira de Leiria seria brutalmente espancado a fim de 
se saber a morada das tipografias clandestinas pelas quais era responsável. Sobre a sua morte, terá a 
PIDE justificado que este “se lançara no vácuo” aquando da abertura de uma janela do terceiro andar 
da delegação nacional, por parte de um chefe da brigada. Novamente, posteriormente, uma nova 
queda do terceiro andar: Raul Alves, natural de Vila Franca de Xira. Desta vez, todavia, seria 
presenciada por uma testemunha: a mulher do embaixador do Brasil, Álvaro Lins, tendo este, por 
conseguinte, protestado junto do Cardeal Manuel Gonçalves Cerejeira. Belarmino Alves de Araújo, 
agente da PIDE/DGS, afirmaria, contudo, depois do 25 de Abril de 1974, que, mais uma vez, se tratara 
de um suicídio (Pimentel 2007a, 395). 

58 A 8 de setembro de 1936 – numa iniciativa promovida pela ORA (Organização Revolucionária da 
Armada, afeta ao PCP) – um conjunto de marinheiros dos barcos da marinha portuguesa, Afonso de 
Albuquerque, Dão e Bartolomeu Dias iniciaram uma revolta cujo plano era afrontar e derrubar o regime 
de Salazar. Caso não conseguissem ter apoio em terra, os revoltosos pretendiam, de acordo com o 
historiador Álvaro Arranja, ir na direção dos Açores para libertar os presos políticos de Angra do 
Heroísmo e, posteriormente, para Espanha onde se juntariam à frota republicana. No entanto, de 
acordo com a imprensa de então, o então diretor da PVDE – capitão Agostinho Lourenço – tomou 
conhecimento de que os marinheiros haviam embarcado clandestinamente em lanchas e dirigido para 
os navios no Cais do Sodré, tendo comunicado ao Ministro da Marinha. Os navios ficaram sob fogo dos 
Fortes de Almada e Alto do Duque, mesmo após a rendição dos mesmos. Alguns dos homens que 
nadaram, fugiram, tendo-se iniciado em terra a sua perseguição. De acordo com os jornais “O Século” 
e “Diário de Lisboa”, citados respetivamente por Álvaro Arranja, foram “identificados no Governo Civil 
de Lisboa, os revoltosos presos que formam um total de 250 homens”, sendo que “morreram 12 
marinheiros e ficaram feridos 8”. Como lembra o historiador, um conjunto dos que sobreviveram, 
todavia, inauguraram, tragicamente, nesse mesmo ano a Colónia Penal do Tarrafal, na qual grande 
parte destes acabariam cumprir mais de 15 anos de cadeia (Arranja 2016). Foi o caso de Joaquim 
Ribeiro, pai da minha interlocutora Maria José Ribeiro (ver Capítulo 3), nascida em janeiro de 1936 que 
só reencontraria o pai cerca de 16 anos depois. 
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são conhecidos nomes como Humberto Delgado e Arajaryr Campos59, sua secretária desde 1959 

(1965), José António Ribeiro dos Santos (1972)60, ou José Dias Coelho61 (1961), assassinado pela 

PIDE numa esquina de uma rua em Alcântara, que era um “lugar sem nome”, mas que hoje tem 

 
59 Humberto Delgado (1906-1965) foi promovido a general em 1947, tendo sido convidado pela oposição 

democrática para se candidatar às eleições presidenciais de 1958. Depois da fraude das eleições de 
1958 (ver Capítulo 2). Humberto Delgado “denunciou a prisão de dirigentes e activistas do  seus 
serviços de candidatura, não se cansou de divulgar casos de fraude eleitoral descarada, impugnou os 
resultados eleitorais, desdobrou-se na redação e divulgação de comunicados, abaixo-assinados, cartas 
a membros do governo, deu entrevistas a jornais estrangeiros, lançou o MNI, Movimento Nacional 
Independente com parte substancial dos seus apoiantes no concurso eleitoral, compareceu nas 
tradicionais comemorações do 5 de outubro” (J. Madeira 2007b, 396). Após lançar o MNI, parte para 
o Rio de Janeiro em 1959. Em 1963 é operado na então Checoslováquia onde se reúne com Álvaro 
Cunhal. Torna-se presidente da Junta Revolucionária Portuguesa, órgão diretivo da FPLN – Frente 
Patriótica de Libertação Nacional. Incompatibilizando-se com esta, funda a Frente Portuguesa de 
Libertação Nacional. Quando se deslocam a Espanha, motivados pela PIDE, com a sua secretária 
Arajaryr Campos, são ambos assassinados por uma brigada da PIDE a 13 de Fevereiro de 1965 (Pimentel 
2013b, 644). O assassinato de Humberto Delgado por uma brigada a comando do inspetor Rosa Casaco, 
ficou, nas palavras de Luís Farinha, “para a história do fascismo português como o mais hediondo crime 
– senão comandado, pelo menos consentido – pelo ditador Oliveira Salazar” (Farinha 2021). 

60 José António Ribeiro dos Santos foi membro da direção da associação de estudantes do ISCEF – Instituto 
Superior de Ciências Económicas e Financeiras e membro do grupo “Ousar lutar, ousar Vencer” dirigido 
pelo MRPP. O seu nome constava na PIDE desde 1967 pelo apoio às vítimas das cheias que ocorreram 
nesse ano e pela sua mobilização no movimento estudantil. Como relata Jorge Costa, em 1972, pouco 
tempo antes de um «meeting contra a repressão», marcado na faculdade de que fazia parte José 
António Ribeiro dos Santos, foi identificado pelos estudantes um informador da Direcção-Geral de 
Segurança nas imediações. Dois dirigentes associativos levem-no ao gabinete do diretor da faculdade, 
a polícia política é contactada, sendo chamados dois agentes da DGS ao ISCEF. Ao deparar-se os 
agentes, grupo de estudantes avança contra estes. Armado, o agente da DGS António Gomes da Rocha 
fere José Lamego e dispara sobre José Ribeiro dos Santos que morrerá no hospital (J. Costa 2017).  

A imprensa de então, como recorda Irene Flunser Pimentel dava conta de “um incidente” (Pimentel 
2007e, 404). 

Aurora Rodrigues, em testemunho prestado no Museu do Aljube à jornalista Ana Aranha (a 12-10-2016) 
relatou ter conhecido José António Ribeiro dos Santos. Sobre ele e os princípios que o moviam afirmou: 
“Foi a primeira vez que eu ouvi falar sobre a Guerra Colonial abertamente [...] Falava-se contra a guerra, 
mas em surdina, em segredo. E eu vi o José António Ribeiro Santos pôr-se em cima de uma cadeira e 
do hall da Faculdade de Direito apelar aos estudantes que se mobilizassem contra a guerra”. Sobre a 
sua morte, Aurora Rodrigues, afirmou ter sido “um disparo dirigido e a muita curta distância”. O funeral 
foi no dia 14 de outubro no meio de manifestações, repressão policial e detenções, tendo o seu 
assassinato marcado “toda uma geração de jovens, crescentemente em revolta contra o governo 
ditatorial e a guerra colonial” (Pimentel 2007e, 410). Como refere Paula Godinho, “a intensidade do 
acontecimento teve efeitos estruturantes, imprevisíveis na sua duração e no raio atingido. Tratou-se 
de um momento decisivo, tão vivamente sentido que muitas pessoas antes arredadas da actividade 
política, descerem à rua pela primeira vez” (Godinho 2015, 155). O dia do funeral foi o dia em que 
Aurora Rodrigues decidiu aderir ao MRPP, tendo a sua adesão resultado “desse evento brutal” (idem 
ibidem). 

61 José Dias Coelho (1923-1961) foi artista plástico e militante do PCP desde meados da década de 1940. 
Iniciou a sua atividade política na Frente Académica Antifascista, passando depois a integrar o MUD – 
Movimento de Unidade Democrática – Juvenil. Em 1956, passou à clandestinidade como funcionário 
da direção da organização regional de Lisboa do PCP, tendo contribuído com várias gravuras para a 
imprensa clandestina, nomeadamente para o Jornal Avante!. No dia 19 de dezembro de 1961, foi 
assassinado a tiro por uma brigada da PIDE chefiada por José Gonçalves (Rosas e Brito 1996c, 157). 
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o seu inscrito. A história dessa “morte que saiu à rua62” numa noite de dezembro, ouvi-a narrada 

pela companheira de então, 56 anos depois da sua morte, sentada naquele que é agora um 

auditório – o do Museu do Aljube – dois pisos acima daquele em que o marido, em tempos de 

ditadura, nos “curros” ou “gavetas”, estivera encarcerado63. 

 

1.2.  “Marcas Territoriais”: do papel do Estado aos “empreendedores de memória” 

 

“Mas a cidade não conta o seu passado, contém-no como as linhas da mão, 

escrito nas esquinas das ruas, nas grades das janelas nos corrimões das 

escadas, nas antenas dos para-raios, nos postes das bandeiras, cada 

segmento marcado por sua vez de arranhões, riscos, cortes e entalhes” 

(Calvino 1990, 15) 

 

Tal como sugerem os geógrafos Derek H. Alderman e Joshua Inwood (2013), mesmo quando 

“as paisagens de memória” não inscrevem, através de museus, memoriais, monumentos, a 

localização de determinados eventos históricos, é possível, de outras formas, fornecer ao 

passado uma familiaridade quotidiana e uma permanência espacial que facilitam um sentido 

partilhado de lugar e tempo. Assim sendo, a renomeação das ruas como a descrita no ponto 

acima, particularmente em contextos como aquele que sucede a uma ditadura, possibilita a 

inserção de “ideias sociais sobre o passado no vocabulário diário, tanto verbal quanto visual, da 

cidade” (Alderman e Inwood 2013, 188). 

José Dias Coelho, acima referido, assassinado a tiro por cinco agentes da polícia política a 

19 de dezembro de 1961, na então Rua da Creche, não foi o único resistente antifascista cujo 

nome foi dado a uma rua em democracia. Em Lisboa, terá sido dos primeiros. No dia 20 de 

dezembro de 1974 (um dia após o aniversário da morte deste escultor e militante comunista) 

começaria a ser analisada, pela Comissão de Toponímia da Câmara Municipal de Lisboa, a 

proposta vinda de vários elementos da Junta de Freguesia de Alcântara64, para que a rua tivesse 

 
62 “A morte saiu à rua num dia assim/ Naquele lugar sem nome pra qualquer fim” são dois versos da 

canção “A morte saiu à rua” de José Afonso (que consta do álbum “Eu vou ser como a Toupeira” de 
1972) que versa precisamente sobre o assassinato do pintor e militante comunista José Dias Coelho. 

63 Tratou-se de um testemunho de Margarida Tengarrinha, a 08-03-2017, com entrevista de Ana Aranha, 
dentro do então ciclo mensal denominado “Vidas Prisionáveis” organizado e realizado no Museu do 
Aljube. A versão integral da entrevista, bem como de todas as outras deste ciclo, encontram-se 
disponíveis no centro de documentação do Museu. 

64  Câmara Municipal de Lisboa – Comissão Municipal de Toponímia. 2000. “Acta nº. 113”. Em 1974-1989 
– Actas da Comissão Municipal de Toponímia de Lisboa, 7-9. Câmara Municipal de Lisboa – Comissão 
Municipal de Toponímia. 



 38 

o seu nome, numa decisão consolidada no Edital de 17 de fevereiro de 197565. Observando os 

editais públicos da Comissão de Toponímia da Câmara Municipal de Lisboa (que analisei até à 

mudança para o século XXI), estes parecem ser, sobretudo, logo após a transição democrática 

reveladores de uma vontade mais significativa de alterações na toponímia, através de propostas 

de munícipes a nível individual ou coletivo. Por um lado, eliminando o nome das ruas com 

referências ao regime, e por outro, dando o nome de militantes antifascistas a outras ruas, 

nomeadamente àquelas intimamente relacionadas com as figuras que as viriam a nomear.  

Com efeito, a primeira decisão resultante daquela que seria a primeira reunião da Comissão 

de Toponímia da Câmara Municipal de Lisboa após o 25 de Abril, decorrida a 15 de novembro 

de 1974, seria a da “necessidade de eliminação dos nomes afrontosos para a população, pela 

sua última ligação ao antigo regime”66. Deste modo, firmado em Edital a 30 de dezembro de 

197467, a Rua General Sinel de Cordes – que além de militar fora ministro das Finanças durante 

a ditadura militar – deu lugar à Rua Alves Redol, homenageando o romancista e dramaturgo 

autor de obra escrita que – mesmo que parte dela, sujeita à severidade da censura – marcaria a 

corrente neorrealista em Portugal. E a Avenida 28 de Maio – numa homenagem ao golpe que 

fez cair a Primeira República, instaurando a ditadura militar – desapareceu da toponímia, 

consagrando-se como Avenida das Forças Armadas, lembrando como “o processo 

aparentemente administrativo de alterar um nome de uma rua pode constituir uma poderosa 

expressão de mudança política” (Swart 2008, 106). Sendo igualmente decisão da referida 

Comissão não nomear as ruas com pessoas ainda vivas, nesse mesmo edital, a Calçada de Santos 

ganhou o nome de Calçada Ribeiro Santos, em homenagem ao estudante militante do 

Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado68, que ali morava, assassinado pela 

polícia política no então Instituto Superior de Ciências Económicas e Financeiras em 1972. E João 

Lopes Soares, oposicionista, preso nas várias prisões do continente e ilhas com uma “vida 

 
65  Edital n.º 4/75 de 17 de fevereiro de 1975 da Câmara Municipal de Lisboa. 
66   Câmara Municipal de Lisboa – Comissão Municipal de Toponímia. 2000. “Acta n.º 112”. Em 1974-1989 

- Actas da Comissão Municipal de Toponímia de Lisboa, 3-5. Câmara Municipal de Lisboa – Comissão 
Municipal de Toponímia. 

67  Edital n.º 161/74 de 30 de dezembro de 1974 da Câmara Municipal de Lisboa.   
68 O Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado foi fundado em 1970 no rescaldo da 

emergência de novas organizações políticas de oposição, algumas de inspiração maoísta. Foi, de acordo 
com António Monteiro Cardoso, fundado no seguimento da EDE – Esquerda Democrática Estudantil. 
Dois núcleos de ativistas estão na sua origem, estudantes (representados por Arnaldo Matos e 
Fernando Rosas) e operários (representados por João Machado e Vidaúl Froes Ferreira). O MRPP teve 
forte presença na Faculdade de Direito de Lisboa através da sua organização estudantil denominada 
Federação de Estudantes Marxistas-Leninistas (Cardoso 2011, 46). Com uma posição abertamente 
contra a guerra colonial, “tornou-se rapidamente num pólo atractivo para os estudantes portugueses, 
pondo em perigo a tradicional hegemonia do PCP no combate ao Estado Novo” (Aranha e Ademar 
2014, 42). 
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marcada pela clandestinidade, prisão, deportação ou exílio em Espanha” (Pimentel 2013b, 676) 

daria nome à rua onde viveu e onde fundou o Colégio Moderno. 

De acordo com o olisipógrafo Appio Sottomayor, não houve, em democracia, uma 

revolução na toponímia como aconteceu na Primeira República, uma vez que o Estado Novo não 

nomeou, consistentemente, as ruas com nomes de figuras ligadas ao regime. Por exemplo, 

nunca houve em Lisboa, embora as houvesse noutras localidades, onde aliás nunca foram 

alteradas, uma Rua com o nome de Oliveira Salazar69 (Jornal i 2014).  Contudo, as alterações 

toponímicas, como deslegitimação simbólica, tiveram reflexos um pouco por todo o país. Em 

Almada, por exemplo, logo em 1974, foram varridos também das ruas da autarquia, nomes 

ligados ao Estado Novo, como Frederico Ulrich (Ministro das Obras Públicas e Comunicações 

entre 1947 e 1954) Cavaleiro Ferreira (Ministro da Justiça entre 1944 e 1954) e Oliveira Salazar, 

e deu-se lugar a nomes como o dos tarrafalistas Gabriel Pedro e Alberto Araújo ou do advogado 

dos presos políticos, Arlindo Vicente (Vicente 2017). Em Évora, por seu turno – tal como firmado 

na ata da autarquia de 4 de outubro de 197570 – como repercussão da Revolução de Abril, a 

toponímia permitiu homenagear Catarina Eufémia – ceifeira, morta a tiro por um tenente da 

GNR aquando de uma greve em 1954 em Baleizão – ou o General Humberto Delgado, nome que, 

no caso português, viria a denominar, no ano de 2018, 119 ruas ou outras vias portuguesas 

(Raimundo e Pinto 2018, 122). O nome do militar, cuja candidatura nas eleições presidenciais 

de 1958 fez o regime tremer (ver Capítulo 2), deu ainda nome ao aeroporto da Portela, que a 

partir de 15 de maio de 2016 – aniversário do seu nascimento – passou a designar-se Aeroporto 

Humberto Delgado (Lusa 2015). 

As alterações toponímicas ao construírem “uma versão politizada da História” (Swart 2008, 

106), podem, precisamente, ser consideradas, na perspetiva da especialista em justiça 

transicional Mia Swart a partir da análise do caso da Alemanha e da África do Sul, precisamente 

como mecanismos de justiça de transição71: “uma forma de reparação simbólica” que permite 

“contribuir na reposição de dignidade e reconhecimento público às vítimas” (idem ibidem). 

Embora não se pretenda olhar aqui para o modo como a democracia ajustou contas com o 

 
69 De acordo com o noticiado pelo jornal Público em notícia de 19/7/2018, recorrendo à base de dados 

dos CTT – Correios de Portugal, S.A., havia à data da notícia, 15 nomes com o nome do estadista Oliveira 
Salazar (Lusa 2018). 

70  Câmara Municipal de Évora. 2014. Democracia em Cartaz. Cronologia de acontecimentos. Cadernos do 
Arquivo 8. 

71 A justiça transicional ou de transição pode ser definida como “a concepção de justiça associada a 
períodos de mudança política, caracterizada por respostas legais para confrontar os crimes de 
repressão de anteriores regimes”. O conceito está, no entanto, longe de reunir consenso, existindo 
autores que preferem referir-se-lhe como “justiça reconstituinte”, “justiça retroactiva” ou “justiça do 
pós-conflito” (Pimentel e Rezola 2013, 9). 
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passado – cuja análise tem dado origem a uma pesquisa amplamente desenvolvida por 

cientistas políticos, politólogos ou historiadores já indicados no capítulo introdutório (Loff 2015, 

Pimentel 2007b e 2017, Pimentel e Rezola, 2013, Pinto 2006, Raimundo 2015 e 2018) – importa 

assinalar, para a presente investigação, que, no vasto universo de mecanismos de justiça 

transicional, está também contemplada, sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial, a 

possibilidade da criação de memoriais e museus. Portugal viria a ter, como assinalado acima, o 

seu primeiro museu a versar exclusivamente sobre a ditadura e as suas oposições, quarenta e 

um anos depois do fim do regime. 

Em Portugal, de acordo com vários autores (Loff 2015, Pimentel 2007b, Raimundo 2015), a 

memória pública da ditadura – e, por conseguinte, também aquela que se inscreveu nos 

espaços, na toponímia, nas ruas – foi, desde a queda do regime em 25 de Abril de 1974, 

atravessando períodos distintos nas décadas que se lhe sucederam. Nas palavras da historiadora 

Irene Flunser Pimentel, “numa primeira fase, caracterizada pelo luto inacabado e pelo estilhaçar 

violento do espelho da ditadura, procurou-se destruir os alicerces do passado muito recente” 

(Pimentel 2007b, 3). Neste desmantelamento de alicerces, da década de 1970, foram 

implementados um conjunto de mecanismos de justiça de transição – entre julgamentos, 

criação de comissões de investigação (como a do Comissão do Livro Negro sobre o Regime 

Fascista) ou de medidas de compensação – como forma de ajustar contas com um passado 

recente que na década seguinte sofreria “um período de clara desvalorização política, social e 

ética das opções e da acção políticas daqueles que se haviam oposto e resistido à ditadura” e da 

subsequente “desvalorização e silenciamento da sua memória” (Loff 2015, 62). 

Foi nesse contexto da década de 1970, que, no que toca aos processos de memorialização, 

seria promulgada – num decreto-lei durante o governo de Mário Soares – a criação de um 

Museu da República e da Resistência72. De acordo com o Decreto-lei de 1976, este teria sede 

 
72 O Decreto-lei foi criado a 4 de outubro de 1976, salientando este ser o primeiro ano que – no dia 

seguinte seria 5 de Outubro – “em liberdade institucionalizada pelo sufrágio popular” se poderia 
celebrar a data da implantação da I República. O Decreto-lei previa a criação de um museu focado, 
portanto, nas “marcas deixadas pelo espírito revolucionário dos obreiros da I República e dos 
pertinazes reivindicadores da II”, mas igualmente contemplando “a luta antifascista contra as 
subsequentes ditaduras e do movimento revolucionário de 25 de Abril de 1974”. O foco deste museu 
na I República e no 5 de Outubro, dever-se-á, a meu ver, ao facto desta data ser entendida na época 
“como um momento disruptor, uma data alternativa às festividades associadas ao Estado Novo, que 
na construção da sua legitimidade política não deixou de se apresentar também como o oposto da I 
República” (Samara 2016, 47), e que durante a ditadura, foi comemorado por “diferentes forças 
políticas, de republicanos, a “democratas”, passando por liberais, comunistas e socialistas”, embora 
menos participado pela extrema-esquerda (idem ibidem). De acordo com António Costa Pinto, 
“reconciliação” e “pacificação” seriam elementos importantes do discurso-oficial de Mário Soares 
apoiado pelo General Ramalho Eanes (Pinto 2006, 54), e talvez, em 1976, o foco na Primeira República 
fosse aquele que trouxesse menos dissensões. Todavia, o regime anterior, à luz desses anos de 
consolidação democrática, não deixou de ser considerado como “fascista”, sendo, aliás, no Governo 
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em Lisboa e instalar-se-ia na Fortaleza de Peniche, “cujas paredes, no seu mutismo” [falariam] 

[...] a quem o visitar da coragem e do exemplo de alguns dos melhores portugueses”. Focando-

se “na memória da luta dos precursores e da acção governativa dos Governos da I República, da 

luta antifascista contra as subsequentes ditaduras e do movimento revolucionário de 25 de Abril 

de 1974”, este museu, que nunca se consubstanciou, deveria ser “o repositório histórico-

evolutivo das pegadas da liberdade, para que os vindouros não esqueçam que não se conquista 

sem luta nem se preserva sem vigilância.”73 Contudo, em 1991 – durante a primeira maioria 

absoluta do Partido Social Democrata liderada por Aníbal Cavaco Silva – terminou a atividade 

da Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista, incumbida de investigar os crimes bem 

como os abusos cometidos ao longo do regime ditatorial, e com o termo desta comissão, 

extinguiu-se também a comissão instaladora, formalmente constituída do Museu da República 

e da Resistência, que decorria precisamente da composição da primeira (F. P. Marques 2013, 

141). 

Sem apoio do governo, como assinalado por António Costa Pinto, seria principalmente por 

iniciativas das Câmaras Municipais dominadas por coligações PS-PCP (como a de Lisboa) que ao 

longo da década de 1990, se criariam algumas instituições próximas (A. C. Pinto 2006, 59), 

sobretudo localizadas fora dos lugares simbólicos da ditadura74. Portugal continuaria assim, até 

2015, sem um museu que refletisse sobre a ditadura e a resistência a esta. 

O caminho para chegar até este pode contribuir para o compreender. De acordo com a 

politóloga Filipa Raimundo, os dois primeiros anos de transição democrática contrastaram, em 

grande parte, com o modo como se lidou com o que designa como as “políticas do passado” 

após a consolidação da democracia.  

Dois episódios, todavia, viriam a disromper a década de 1990, trazendo à superfície e por 

contraponto, a memória da repressão (Loff 2015, Soutelo 2015). Primeiro, a decisão tomada, 

 

de Soares que se iniciaria, em 1977, o trabalho de investigação e divulgação em torno dos crimes e 
abusos cometidos pelo regime ditatorial entre 1926 e 1974, realizado pela então instituída e nomeada 
“Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista”. 

73 Decreto-lei 709-B/76 de 4 de outubro (DR 233/1976, Série I, 4-10-1976) – Cria, na dependência da 
Presidência do Conselho de Ministros, o Museu da República e da Resistência. 

74 Houve uma tentativa por parte Câmara Municipal de Lisboa, a pedido dos antigos associados da Casa 
dos Estudantes do Império (1944-1965), de preservar o edifício que funcionara como “espaço de 
fermentação de uma consciência anticolonial entre jovens oriundos das antigas colónias a estudar em 
Lisboa” (Castelo 2011, 1) e de luta e resistência política. Em 1992, a Câmara Municipal não obteve 
sucesso nas negociações com o proprietário, com o intuito de usar um dos andares para instalação de 
um museu ou centro de cultura africana. Contudo, a autarquia, colocaria em frente ao edifício, uma 
inscrição encastrada no pavimento com a mensagem: "Casa dos Estudantes do Império – 1943-1965. 
Homenagem da Cidade de Lisboa - C.M.L. 1992”. Para uma compreensão detalhada da história do CEI, 
destaque-se a leitura de Castelo, Cláudia. 2011. «A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memória 
anticolonial». CIEA7 (Counter-) Memories of Colonialism: Remembrance, Resistance and Transference 
in Anti-Colonial African Narratives (#6): 1–18. 
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precisamente, por Aníbal Cavaco Silva da atribuição de uma pensão atribuída em 1992 por 

“serviços excepcionais e relevantes prestados à pátria” aos ex-inspetores da PIDE/DGS António 

Augusto Bernardo e Óscar Cardoso, depois de ter não ter homologado, pouco tempo antes, o 

pedido de atribuição de uma pensão semelhante a Salgueiro Maia. Depois, no âmbito do 20º 

aniversário do 25 de Abril, em 1994, o programa televisivo da SIC, em que foram colocados lado 

a lado em debate, o antigo preso político e historiador José Manuel Tengarrinha, um dos 

membros do Conselho da Revolução e ex-presidente da Comissão de Extinção da PIDE/DGS 

militar de Abril Rodrigo de Sousa e Castro, e o já referido ex-inspetor Óscar Cardoso. Emídio 

Rangel, diretor de informação daquela estação, que organizara o programa, permitira, nas 

palavras de Manuel Loff, que o torcionário “fizesse um discurso memorial abertamente 

negacionista das práticas e das funções da polícia política, defendendo a “ética”, “o patriotismo” 

[...] e a “brandura” dos interrogatórios dos seus agentes, chegando ao ponto de negar que se 

houvesse praticado tortura e execuções até 1974” (Loff 2015, 95), trazendo, por consequência, 

à tona, a disseminação de uma revoltosa memória da repressão, da prisão e da tortura por parte 

de quem a viveu, assim como uma inédita repercussão mediática75. Saliento este episódio – 

havendo outros posteriores que suscitariam, publicamente, ávidos debates76, para o retomar 

posteriormente, pois se 1994 terá constituído “o momento no qual a disputa pela memória do 

passado ditatorial mais se terá concentrado no espaço mediático” (idem, 98), seria apenas na 

viragem do século XXI que o tema regressou, de forma mais presente, ao espaço público e 

político.  

Com efeito, de acordo com Filipa Raimundo, “a conquista da primeira maioria parlamentar 

do PS em 2005 tinha tudo para trazer novidades à forma como a democracia portuguesa lidava 

com o seu passado autoritário, por vários motivos” (Raimundo 2018, 68). Como recorda a 

politóloga, esta maioria decorria depois do Partido Socialista Operário Espanhol vencer, no país 

vizinho de Espanha, as eleições legislativas e ter começado a preparar e discutir um projeto de 

 
75 De acordo com Luciana Castro Soutelo, não só no âmbito das comemorações do 20º aniversário do 25 

de Abril de 1974, mas sobretudo como resultado desta polémica, muitos jornais publicaram 
diversificadas reportagens sobre a repressão e resistência antifascista, versando, nomeadamente 
sobre  “o movimento estudantil em liceus e universidades e suas influências ideológicas de comunistas 
e da extrema-esquerda; a oposição política ao Estado Novo em suas várias frentes: luta armada a partir 
dos anos 1960, via da ação de massas ou eleitoral e reformismo da ala liberal, destacando-se ainda o 
papel do PCP e sua organização na clandestinidade; a oposição católica; as canções de protesto no 
contexto da resistência antifascista e posteriormente na conjuntura revolucionária” (Soutelo 2015, 
425). 

76 Para uma análise detalhada das políticas públicas da memória da ditadura entre 1974 e 2014, consultar: 
Loff, Manuel. 2015. «“Estado, democracia e memória: políticas públicas da memória da ditadura 
portuguesa (1974-2014)”». Em Ditaduras e Revolução. Democracia e políticas da memória, editado por 
Manuel Loff, Filipe Piedade, e Luciana Castro Soutelo, 23–143. Coimbra: Almedina. 
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lei, muito mediatizado, que resultaria na Lei da Memória Histórica, aprovada em 2007. Filipa 

Raimundo aponta ainda o ano de 2004 que antecedeu a vitória do Partido Socialista nas eleições 

legislativas, como sendo de alguma polémica relativamente ao modo de se lidar com o passado 

ditatorial e com a transição para a democracia (Raimundo 2018, 69), como, por exemplo, com o 

debate suscitado pelo slogan das celebrações do 25 de Abril pelo Governo PSD-CDS/PP, “Abril é 

(r)evolução”, numa aparente secundarização da dimensão revolucionária da transição 

democrática. O contexto antecedente e a maioria parlamentar dos socialistas era, assim, 

favorável a uma “revisitação da forma como Portugal lidava com o passado autoritário e 

poderia, entre outras coisas, ressuscitar vários projetos, como o de construir um museu sobre a 

Resistência. Faltava apenas que a sociedade civil e os partidos de esquerda identificassem esta 

janela de oportunidades e a utilizassem, o que efectivamente aconteceu” (idem ibidem). 

Assim foi. A primeira janela de oportunidade surgiu, como já referido, em 2005 e, 

novamente, em 2016. O meu entendimento é que, nestes anos, – em 2005, perante o 

desaparecimento da delegação da polícia política, em Lisboa, e em 2016, perante a 

requalificação da fortaleza de Peniche – decorreu uma insurreição da memória com o mesmo 

sentimento com que descreve Manuel Loff a reação à polémica de 1994: “a sensação de um 

património memorial violado” (Loff 2015, 96). Ora, foi essa mesma sensação – neste caso 

perante um “património memorial” material – que terá conduzido, tal como em 1994, não só 

ao ressurgimento dessas memórias como, igualmente à redação de textos de opinião, abaixo-

assinados com centenas de signatários com grande adesão por parte de antigos presos políticos 

de várias oposições. E também a imprensa, como em 1994, voltou a olhar para o significado de 

lembrar a ditadura e a repressão. Se, como refere Luciana Soutelo, em 1994, a irrupção da 

memória “eclodiu especificamente em virtude do branqueamento do Estado Novo” (Soutelo 

2015, 12) é interessante notar que as recentes “irrupções da memória”77 públicas no caso 

português têm sido, em grande parte, desencadeadas por aquilo que Fernando Vidal e Nélia 

Dias designaram por uma “endangerment sensibility” (Vidal e Dias 2016), ou seja pela ameaça 

da perda, desta feita, de um legado material simbólico da ditadura, testemunho – a prolongar-

se além daqueles que a viveram –  da repressão ditatorial. 

No entanto, e fora da capital, duas iniciativas que precedem a década de 1990, inaugurando 

precisamente no 10º aniversário da Revolução de Abril – 1984 – são de destacar. Por um lado, 

o nascimento do Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra, responsável 

 
77 A muito utilizada expressão “irrupções de memória” foi primeiramente utilizada por Alexander Wilde 

(1999) para descrever o fenómeno cultural ocorrido na sociedade chilena que se adveio da prisão de 
Pinochet em Londres em 1998.  
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pela recolha sistemática de arquivos e fundos documentais privados sobre a vida política e social 

do período compreendido entre 1958 e 1976. Este centro de documentação seria considerado, 

aliás, pelo historiador Manuel Loff (2015, 127), uma vez que se tratava de uma instituição 

pública, do único “centro de memória” até 2015 criado em Portugal. No 10º aniversário do 

Centro de Documentação, o seu presidente, Boaventura Sousa Santos, diria em entrevista ao 

jornal Público que a assiduidade dos jovens que frequentam a instituição78 visava preencher uma 

“memória que lhes falta, reprimida na nossa contemporaneidade [...]” (Neto 1994, 64). Por 

outro lado, e igualmente em 1984 – como referido acima – por iniciativa da autarquia de Peniche 

seria criado, como referido, integrado no Museu Municipal de Peniche dentro da Fortaleza, um 

pequeno núcleo museológico designado “Núcleo da Resistência”. 

Em Lisboa, embora distante do que havia sido proposto no Decreto-lei de 1976 – que aliás 

não tinha a designação nem a categoria de biblioteca – a Câmara Municipal acabaria por criar 

cerca de quinze anos depois – em 1991 – a Biblioteca-Museu República e Resistência que se 

consagraria à investigação da História Contemporânea portuguesa (Loff 2015, 130), no mesmo 

ano em que seria ainda criada a Fundação Mário Soares79, fundação privada ligada ao ex-

Presidente Mário Soares.  

À parte destas iniciativas, as recentes “marcas territoriais” (Jelin e Langland 2003) – como 

as placas toponímicas ou as iniciativas de preservação dos lugares simbólicos e da sua 

musealização – têm sido, em grande parte, uma reivindicação vinda da sociedade civil. 

Referindo-se à petição de 2008 – referida no ponto 1.1. – da parte do Movimento Cívico Não 

Apaguem a Memória, que reclamava a criação de um espaço público que evocasse a memória 

da ditadura e da resistência, Filipa Raimundo assinalaria, num artigo de 2015, que “do ponto de 

vista da produção legislativa, a última iniciativa dos últimos anos [concernente a uma 

mobilização no sentido da preservação da memória do regime] [...] partiu da sociedade civil e 

não da elite política” (Raimundo 2015, 27).  Também o foi quando um esforço coletivo resultou 

na assinatura do protocolo entre a União de Resistentes Antifascistas Portugueses e o Museu 

Militar do Porto em 2015 (ver Capítulo 3), e assim o foi, igualmente, como observado, quando a 

reivindicação vinda da sociedade civil – nomeadamente por parte de antigos presos políticos de 

diferentes oposições e de diferentes associações pela memória – mudaria, irrevogavelmente, o 

destino do presídio de Peniche. 

 
78 Uma análise realizada pelo Centro de Documentação 25 de Abril referida na notícia supracitada do 

Público estimava que 75% dos utentes eram alunos do ensino secundário e ensino superior (Neto 1994, 
64). 

79 A Fundação foi rebatizada em 2020 como Fundação Mário Soares e Maria Barroso, homenageando 
aquela com quem casou enquanto preso, por procuração, e com quem fundou o Partido Socialista em 
1973. 
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No caso português, no âmbito da presente tese, destaco o papel de duas associações: a 

União de Resistentes Antifascistas Portugueses e aquele que era o Movimento Cívico Não 

Apaguem a Memória, mas que é – como veremos – desde 2008, a Associação Movimento Cívico 

Não Apaguem a Memória80. Duas associações compostas em muito por antigos presos políticos 

ou por outros que se opuseram à ditadura que tiveram e têm tido, efetivamente, um papel 

preponderante nas mobilizações memoriais81.  

No próximo capítulo contextualizarei a criação da Associação Movimento Cívico Não 

Apaguem a Memória, que, motivada pela “exigência da salvaguarda, investigação e divulgação 

da memória da resistência antifascista”82 teve as suas raízes no ano de 2005 – ano a que 

regressaremos com mais detalhe – na qualidade ainda de movimento, e que foi fulcral para a 

construção do Museu do Aljube. Para conhecer as origens da União de Resistentes Antifascistas, 

por seu turno, teremos que retroceder até ao final da década de 1960.  

 
80 A associação é, por vezes, também designada, no blogue e site do NAM ou no livro Movimento Cívico 

Não Apaguem a Memória - NAM. 2005-2015 Breve resenha histórica da sua actividade de Raimundo 
Narciso como «Associação Movimento Cívico “Não Apaguem a Memória”», «Associação Movimento 
Cívico Não Apaguem a Memória!» ou «“Associação Movimento Cívico “Não Apaguem a Memória!”». 

81 Outras associações ativas no presente são de destacar. Distinguindo-se das supracitadas, ao focar-se 
sobretudo na Revolução, a Associação 25 de Abril constituída a 21 de Outubro de 1982, com sede em 
Lisboa, dedica-se à “consagração” e “divulgação” do “espírito do movimento libertador de 25 de Abril 
de 1974”. Procede à “recolha, conservação e tratamento de material informativo e documental” para 
essa mesma história, bem como para o “processo histórico que a precedeu e se lhe seguiu”. Para tal 
tem vindo a realizar atos evocativos e comemorativos do 25 de Abril, divulgando e defendendo “os 
valores democráticos”, bem como realizado “iniciativas com índole de divulgação e partilha de 
assuntos de carácter técnico-científico e técnico-profissional relacionados com o campo da Defesa e 
das Forças Armadas, visando contribuir para o estudo de questões de interesse actual e para a 
caracterização do papel do militar e das Forças Armadas numa sociedade democrática”. Conforme 
https://a25abril.pt/quem-somos/estatutos/. Acedido em 5-10-2020. 

     No 45º aniversario da Revolução, em 2019 – com Vasco Lourenço, militar que pertenceu à comissão 
política do Movimento das Forças Armadas aquando da Revolução dos Cravos, na presidência – a 
associação em parceria com a Câmara Municipal de Lisboa, mapeou os “Locais de Abril”. Ou seja, foram 
assinalados com placas informativas, nove pontos da cidade onde decorreram acontecimentos 
significativos da ação militar do 25 de Abril, tal como o Rádio Clube Português ou a Escola Prática da 
Administração Militar. Mais informação pode ser encontrada aqui: http://www.cm-
lisboa.pt/fileadmin/Noticias/ficheiros/Lugares_de_Abril.pdf. Acedido em 5-10-2020. Refira-se 
também a recente criação da Associação dos Exilados Políticos Portugueses - AEP61-74, desta feita, 
voltada para a memória dos portugueses que desertaram para não fazer a Guerra Colonial, faltaram à 
inspeção militar – tornando-se refratários – e se exilaram politicamente na Europa. Fundada em 2015, 
esta organização sem fins lucrativos tem como objetivos: “publicar o livro Exílios, testemunhos de 
exilados portugueses na Europa (1961-74); recolher e divulgar memórias do exílio dos anos 60/70 do 
século XX; criar, produzir e apoiar comunicação multimédia sobre o mesmo período; apoiar e 
desenvolver iniciativas pela paz, pelos direitos humanos, contra a guerra”. Informação disponível em: 
http://aep61-74.org/index.php/ser-socio/. Acedido em 1-9-2021. 

82 Excerto da Carta do Movimento aprovada em 29-09-2006, reproduzida no livro Movimento Cívico Não 
Apaguem a Memória - NAM. 2005-2015 Breve resenha histórica da sua actividade de Raimundo 
Narciso, p. 23. 
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Com efeito, tanto a União de Resistentes Antifascistas ou a Associação Movimento Cívico 

Não Apaguem a Memória, não só tiveram diferentes e importantes papéis para a edificação dos 

casos de estudo – motivo pela qual um conjunto dos seus membros são também interlocutores 

desta tese – e para, de forma geral, garantir a inscrição da memória da ditadura no espaço 

público. Com efeito, estas associações têm sido responsáveis por um conjunto de “marcações 

territoriais” (Jelin e Langland 2003), por exemplo, colocando placas evocativas, como aquela no 

Tribunal da Boa Hora, em 2006, [“Aqui funcionou o “Tribunal Plenário” (...) A justiça e os Direitos 

Humanos não foram dignificados. À dignidade dos homens e mulheres aqui julgados por se 

terem oposto ao regime da ditadura83”], ou mais recentemente, na Fortaleza de São João 

Baptista em Angra do Heroísmo, em intercalação com a Câmara Municipal [“homenagem às 

muitas centenas de antifascistas que neste lugar enquanto cadeia (...) foram submetidos a um 

regime prisional brutal e onde alguns perderam a vida”]84. Por outro lado, lembrando que a 

memória se ancora no concreto, espaços, objetos mas também nos gestos (Nora 1989, 9), os 

atos comemorativos ou os encontros de um grupo podem também ser considerados, segundo 

Pierre Nora, lugares simbólicos e/ou funcionais de memória85. E a estes, estas associações 

também não têm sido alheias. Refiro-me, com efeito à organização por parte das associações – 

muitas vezes intercalando-se, justamente, com um espaço material e simbólico – de 

comemorações e aniversários – como o dos 50 anos da Revolta de Beja86 – ou tertúlias 

temáticas. Ou ainda de homenagens, como a que ocorreu na Assembleia da República, aos 

advogados que, duramente, defenderam os presos políticos nos tribunais plenários87 ou aquela, 

 
83 Lápide descerrada pelo então Movimento Não Apaguem a Memória no dia 6-12-2006 e colocada na 

antecâmara da sala da 6ª Vara Criminal, onde foram julgados os presos políticos.  
84 Placa descerrada a 17 de setembro de 2015 numa homenagem prestada entre a União de Resistentes 

Antifascistas e a Câmara Municipal de Angra de Heroísmo, Ilha Terceira, Açores.  
85 Nas palavras do historiador francês Pierre Nora, “Os lieux de mémoire são simples e ambíguos, naturais 

e artificiais [...] e são lugares em três sentidos da palavra: material, simbólico e funcional. Mesmo um 
local puramente material, como um arquivo, torna-se um lieu de mémoire se a imaginação o investir 
de uma aura simbólica. Um local puramente funcional, como um manual escolar, um testamento, ou 
uma reunião de veteranos pertence à categoria enquanto é também um objeto de um ritual. E a 
observação de minuto de silêncio comemorativo, um exemplo extremo de uma ação estritamente 
simbólica, serve como um concentrado à memória por literalmente quebrar uma continuidade 
temporal” (Nora 1989, 19).  

86 A Revolta de Beja tratou-se de um golpe liderado por Humberto Delgado, projetado por Manuel Serra 
e Fernando Piteira Santos e no qual aderiram oficiais oposicionistas e participaram quase 100 
elementos entre civis e militares, na noite de 31 de dezembro de 1961 para 1962 com o objetivo de 
derrubar a ditadura, tomando de assalto o Regimento de Infantaria de Beja, então RI3. De acordo com 
a informação disponível em: https://www.rtp.pt/programa/tv/p38232. Acedido em 27-7-2021. 
Quanto à sessão, esta foi organizada em cooperação com a Comissão de Participantes na revolta e 
Beja, no dia 14 de janeiro de 2012, na Biblioteca Museu da República e Resistência, em Lisboa. 

87 Homenagem realizada por iniciativa da Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória, em 
colaboração com a Comissão de Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdades e Garantias e a Ordem 
dos Advogados na sala do senado, Assembleia da República, no dia 28 de janeiro de 2014. 
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anualmente, dirigida aos antifascistas que morreram no Tarrafal, na romagem anual ao 

Mausoléu dos Tarrafalistas no Cemitério do Alto de São João88.   

Por outro lado, podemos considerar que estas associações têm um papel de constituírem 

um espaço de memória – reforçada, talvez, pela ausência de uma “não-inscrição” (Gil 2007) 

desta no espaço público – criando-se nestas aquilo que o historiador Jay Winter, a propósito da 

criação de associações de antigos combatentes da 1ª Guerra Mundial em França, denomina de 

“famílias de recordação” (Winter 1999) partilhadas por laços fictícios de parentesco. De acordo 

com a análise de Winter, remetendo-se a um conjunto de associações criadas em França no pós-

Guerra, estes grupos tinham uma “memória coletiva” que era sua, mas que não era, todavia, 

partilhada pelo Estado, ocupando, assim, um espaço “liminar” “entre a memória individual e o 

teatro nacional da memória coletiva coreografado pelos grandes líderes sociais e políticos” 

(Winter 1999, 41)89. Ainda na esteira de Winter, algumas destas associações – cujas frentes de 

exigências se dividem e confluem entre a solicitação de reparos materiais ou simbólicos por 

parte do Estado ou a procura da constituição de uma “comunidade” (Jelin 2002, 50) – assumem 

também outras papéis como o de inscrever a sua memória e de legitimá-la politicamente no 

espaço público. Elizabeth Jelin, autora argentina que se tem debruçado sobre temas como os 

direitos humanos ou as memórias da repressão, refere-se aos elementos destes grupos como 

“empreendedores de memória”, dando como exemplo os grupos ou associações de antigos 

deportados ou resistentes em França ou grupos de Veteranos de Guerras (como a do Vietname 

ou das Malvinas) (Jelin 2002).  

Em Portugal, como recorda a politóloga Filipa Raimundo, “entre as associações que ainda 

hoje sobrevivem, a atuação tem incidido fortemente sobre a preservação da memória do Estado 

Novo. Nesse sentido, as suas reivindicações prendem-se acima de tudo com questões de 

reconhecimento simbólico – como a colocação de placas e a construção de memoriais – e menos 

 
88 Trata-se de uma romagem anual ao Mausoléu para onde foram transladados, em fevereiro de 1978, os 

restos mortais de 32 presos do Tarrafal.  A transladação foi um desejo dos presos políticos 
sobreviventes ainda no Tarrafal e cumprida após o 25 de Abril de 1974. Uma reportagem da RTP, de 
1990 dá conta da homenagem anual – que até hoje se repete – assinalando, no final, de que “para a 
União de Resistentes Antifascistas Portugueses, o importante é não esquecer este período da nossa 
história. Esta homenagem, no entender dos seus promotores, não pode ser só um momento cheio de 
significado. Deve ser também um testemunho para os mais novos”. Informação respetivamente 
disponível em https://www.urap.pt/index.php/histria-mainmenu-37/tarrafal-mainmenu-47/79-
tarrafal-o-campo-da-morte-lenta e em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/homenagem-de-ex-presos-
do-tarrafal-aos-companheiros-mortos/. Acedido em 1-10-2020. 

89 Não nos remetendo nesta tese para as associações de antigos combatentes de Guerras, como a criação, 
no caso português, decorrente da Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974), da Associação de 
Deficientes das Forças Armadas ou da Associação Portuguesa de Veteranos de Guerra – não trataremos 
aqui do papel destas na solicitação de pensões dignas e assistência médica por parte do Estado, como, 
aliás, era o caso da associações estudadas por Jay Winter, uma vez que se tratavam de conjuntos de 
sobreviventes de um dos mais mortais conflitos bélicos. 
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com questões relacionadas com a compensação (financeira) de quem sofreu repressão ou 

violência política” [...] “que tem sido fundamentalmente uma bandeira dos próprios partidos 

políticos” (Raimundo 2018, 77).  Mesmo tendo estas associações um papel de preservação da 

memória fora do campo dos museus ou dos memoriais, intervindo, por exemplo, nas escolas, 

através de partilha de testemunhos, ou lançando livros como aquele recentemente editado pela 

URAP, Elas estiveram nas prisões do fascismo (2021), as suas lutas com maior projeção pública 

têm versado sobre o não desaparecimento dos lugares repressivos – como o caso da delegação 

da polícia política da ditadura em Lisboa, a sua subdelegação no Porto, ou, posteriormente, a 

Fortaleza de Peniche – e pela sua subsequente musealização.  

Com efeito, no caso português, as duas associações referidas surgiram – no caso da 

Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória – ou ganharam particular visibilidade – 

no caso da União de Resistentes Antifascistas Portugueses – aquando das notícias do 

desaparecimento dos locais repressivos da ditadura. As batalhas que se travam para que a 

memória destes lugares não desapareça, muitas vezes numa luta em que o Estado é oponente, 

lembram como em 1950, Maurice Halbwachs havia já sugerido, que os espaços recebem a marca 

dos grupos e vice-versa, e que “cada detalhe do lugar em si mesmo tem um sentido que é 

inteligível apenas para os membros do grupo” (Halbwachs 1990, 133). Sendo estas associações 

muitas vezes compostas por antigos resistentes à ditadura que fazem parte de uma geração em 

desaparecimento, é neste labor memorial que (recorrendo mais uma vez a Italo Calvino) os 

empreendedores da memória fazem das cidades invisíveis – para os outros, em particular para 

as novas gerações – visíveis.  

Como referido anteriormente, estas “irrupções da memória” públicas no caso português 

têm sido no que toca à preservação dos legados materiais da ditadura tem sido, em grande 

parte, desencadeadas por uma ideia de “endangerment sensibility” (Vidal e Dias 2016). 

Similarmente, em Espanha, que partilha com Portugal a quase contemporaneidade da transição 

democrática, como relembrado no livro coordenado por Carmen Ortiz García – Lugares de 

Represíon, Paisajes de Memoria. Aspectos Materiales y Simbólicos de la Cárcel de Carabanchel 

(2013) – também foi perante a notícia do derrubamento da Prisão de Carabanchel, marco da 

repressão franquista em Madrid, (lembremos que em circunstâncias idênticas, nasceria em 

Portugal, o Movimento Cívico Não Apaguem a Memória) que se criou a muita ativa associação 

designada “Plataforma por um Centro para la Paz y la Memoria” e se iniciariam fortes 

mobilizações memoriais para a sua preservação, visitas, contestações90.  

 
90 No entanto, como constatado por Félix Poblacion num recente artigo da revista El Viejo Topo 

denominado “El museo de la dictadura, la resistencia y libertad que España no tiene”, verifica-se ainda 
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Outras ditaduras, outros espaços repressivos. Remetendo-me tangencialmente aos países 

do Cone Sul da América Latina nos quais “o passado continua muito presente, mesmo que não 

o esteja na esfera política formal” (A. B. de Brito 2004, 189): a Argentina, por exemplo, onde 

uma ditadura militar se instaurou entre 1966 e 1973, veria o seu então Presidente da República 

Carlos Menem, em 1998, assinar um decreto onde pretendia destruir a ESMA91 – anterior centro 

de detenção clandestina – na qual haviam estado detidos cerca de 5000 presos políticos, para 

ali construir um espaço verde em representação de uma “união nacional” (Villada 2018). De 

acordo com Valeria Posada Villada, a necessidade de reificar a memória dos abusos cometidos 

por parte das organizações dos Direitos Humanos argentinos tornar-se-ia “mais urgente devido 

às repetidas tentativas do Estado de encobrir os vestígios do crime” (Villada 2018, 21): os 

espaços materiais onde estes tinham decorrido. Seria interposta, por conseguinte, uma ação 

judicial contra esta decisão, por parte dos familiares dos desaparecidos, bem como pelo então 

Governador de Buenos Aires92.  Por seu turno, no país que lhe faz fronteira, Chile, anos antes, já 

o antigo centro de detenção Villa Grimaldi93 havia sido vendido e, em grande parte, destruído e 

seria sobretudo a partir da pressão exercida por associações locais, que perante a já destruição 

consumada, se travaria o seu desaparecimento integral (Bianchini 2015). Nunca sem as 

“dissonâncias” que caracterizam todo o património, Villa Grimaldi – ou o que restaria do local – 

acabaria por abrir como Parque por La Paz94 e a antiga ESMA daria lugar ao Espacio Memoria y 

Derechos Humanos.  Carabanchel em Espanha, contudo, desapareceu. Todavia, e de acordo com 

 

em Espanha a ausência de um museu que verse sobre a ditadura, assinalado o autor, em contraponto 
com o caso espanhol, a criação, em Portugal do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade (Poblacíon 
2020). 

91 A Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), um complexo de trinta e quatro prédios, no qual durante 
a ditadura argentina, aproximadamente 5.000 presos foram detidos, retomou nos tempos pós-
ditadura, o seu uso anterior como escola naval.  

92  De acordo com Valeria Posada Villada (2018), a acção judicial do então governador da cidade de Buenos 
Aires, Antonio de La Rúa, prendia-se com o facto do território onde estava a ESMA ter sido cedido, 
exclusivamente, pela Câmara Municipal, em 1924 para fins educacionais. Em paralelo, a ação judicial 
movida pelos familiares dos desaparecidos era de que o Estado tinha por obrigação proteger os legados 
materiais que constituíam uma prova nos processos judiciais contra a violação dos direitos humanos. 

93 A Villa Grinaldi era um edifício residencial num jardim, convertido pela política de Pinochet (DINA), em 
1978, num centro clandestino de detenção, em 1978, denominado Cuartel Terranova. Por lá, durante 
a ditadura, passaram 4500 presos políticos, 236 dos quais classificados como “cidadãos 
desaparecidos”. 

94 O Parque terá passado por vários momentos, de acordo com Maria Chiara Bianchini (2015). No início, 
os acontecimentos ocorridos no Cuartel Terranova, sem quase referências físicas, eram apenas 
relatados e transmitidos por presos políticos que ali faziam visitas. Mais tarde, em 2007, uma pequena 
sala foi instalada onde foram expostos restos de carris que haviam sido encontrados junto de corpos 
que haviam sido atirados ao mar, e recuperados após o ano 2000, como prova contra os crimes 
cometidos pelo regime de Pinochet. A partir de 2006, em paralelo também se constituiu um arquivo 
oral e histórico com documentação sobre a história da repressão ditatorial e, em particular, da Villa 
Grimaldi. Bianchini refere o Parque, no século XXI, como um “monumento-memorial-museu” 
(Bianchini 2015). 
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Elizabeth Jelin e Victoria Langland, dada a historicidade das lutas pela memorialização das 

histórias “difíceis”, o que pode ser entendido como "sucesso" ou "fracasso" (debatendo, aliás, 

as autoras, a pertinência destes termos no que toca a estes processos) num determinado 

momento pode conduzir a outras ressignificações, apropriações ou usos (Jelin e Langland 2003).  

A análise da trajetória de Carabanchel já em democracia, brilhantemente descrita no livro 

organizado por Carmen Ortíz García (2013b), narrando o percurso de um edifício que 

desapareceu, mas que, através da contestação, das associações criadas, das visitas realizadas, 

não desapareceu “da sua paisagem patrimonial” (Viejo-Rose 2013, 24) enfatiza, com efeito, a 

importância de se analisar o chamado memory work (Alderman e Inwood 2013; Till 2008). Ou 

seja, remetendo-nos para o caso desta tese, não só “o lavor envolvido na construção de 

paisagens da memória” atentando à “criatividade política e cultural necessária para criar 

espaços públicos através dos quais os cidadãos podem debater os seus entendimentos do 

passado” (Alderman e Inwood 2013, 195), mas também o trabalho gerundial e, muitas vezes, 

intangível da memória, independentemente de se construírem, de facto, espaços materiais 

como museus ou memoriais. 

“O património que resta de Carabanchel são as pessoas”, seriam as palavras de Antonio 

Castillo, um dos elementos mais envolvidos no processo de preservação daquele cárcere, 

perante a constatação da ruína que se tornara a prisão política de alta segurança erguida por 

Franco (Bianchini 2015, 417). Evoco – e recordo várias vezes – esta afirmação, porque, por um 

lado, considero que espelha bem a conceção – defendida por um conjunto de autores (Byrne 

2009; Harrison 2013; Smith 2006, 2012) de um património que excede o visível ou a 

materialidade. Por outro lado, porque me parece salientar uma das dimensões “etnografáveis” 

– a que mais me interessa – do património: a das pessoas. Ou seja, remetendo-me à minha 

investigação, aos elementos das associações concernentes à preservação dos lugares de 

memória da ditadura e antigos presos políticos (que muitas vezes combinam esses dois papéis) 

bem como os visitantes do – até então – único museu em Portugal que versa sobre este período, 

instalado num antigo cárcere.   

“A materialidade”, escreveu Dacia Viejo-Rose, “é um aspeto importante do lugar, influi no 

nosso encontro fenomenológico com sítios particulares através da sua presença física [...] [mas] 

os lugares também são loci para experiências, acontecimentos e recordações” (Viejo-Rose 2013, 

24). Com efeito, embora tenha focado este capítulo na matéria dos lugares de memória – que, 

na aceção de Nora, podem ser igualmente tão intangíveis quanto um minuto de silêncio (Nora 

1989) – é sobretudo da imaterialidade que tratará a tese: dos discursos, das motivações, 

emoções, atendendo a que “o património não é uma coisa, sítio ou lugar” (Smith 2012) mas toda 
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a arquitetura intangível de significados que o constrói e que a prática da etnografia, “esse modo 

de ver de perto e devagar com as pessoas (Leal 2016, 145) pode complexificar. 

Em suma, este capítulo procurou compreender de que maneira a memória da ditadura se 

inscreveu no espaço português, quer seja através da colocação de placas evocativas, da 

toponímia ou da criação de museus, dando conta das suas especificidades do caso português, 

mapeando dialogicamente, entre o passado e o presente, um conjunto de lugares repressivos, 

para assim poder situar os casos de estudo. A primeira secção pretendeu demonstrar, 

percorrendo as trajetórias diversas de um conjunto de lugares repressivos da ditadura – tal 

como cadeias e delegações da polícia política – como o país viveu até 2015 sem que nenhum 

destes espaços se tivesse musealizado, permitindo compreender a excecionalidade da abertura 

do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade, que dará mote ao segundo capítulo. E porque, 

retomando as palavras de António Borges Coelho, “o tempo lança um véu de esquecimento 

sobre a vida dos homens e a dos espaços em que se moveram” (A. B. Coelho 2015, 9),  a segunda 

parte do capítulo, por seu turno, deu a conhecer o papel destes lugares em ditadura, 

entretecendo a produção historiográfica sobre estes com as vozes de um conjunto de antigos 

resistentes à ditadura que os experienciaram, sobretudo, entre cárcere ou interrogatório. 

Finalmente, tratou-se de caracterizar, no que concerne à memorialização da ditadura, também 

o papel do Estado, mas sobretudo, o da sociedade civil, associações cívicas e dos 

“empreendedores da memória” (Jelin 2002), cujo papel seria vital para a criação do Museu do 

Aljube – Resistência e Liberdade, abrindo caminho ao próximo capítulo. 
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2. Aljube: de Cadeia a Museu 

Jaime Salomão, sentado numa cadeira da Associação de Património e População de 

Alfama95, onde nos encontrámos pela primeira vez, vive na vizinhança desde que nasceu. Com 

o Tejo a reluzir azul na janela desafogada, contou-me como os guardas da GNR96 guardavam as 

portas do Aljube e como as crianças não podiam brincar no pátio que se encontrava atrás deste. 

Falou-me de uma “atmosfera pesada”, de um “peso tão triste” que era ali morar. Perguntei-lhe 

se já tinha visitado o Museu e disse-me que não: “ainda estou a ganhar coragem”. “Porquê?”, 

perguntei eu. “Custa-me97.” 

Na Rua Augusto Rosa, uma rua abaixo do nosso encontro, encontra-se, desde 2015, o 

Museu do Aljube. Enquanto cadeia da ditadura, constituiu um destino frequente – estima-se 

que mais de 30.000 homens terão passado por lá – para o envio dos presos durante a chamada 

instrução dos processos, a partir de 1945. Tornar-se-ia, todavia, prisão para presos sociais e 

políticos logo no ano de 1928, dois anos após a instauração da Ditadura Militar.  

A história do Aljube como cárcere viria, contudo, ainda mais de longe. Etimologicamente, o 

termo “Aljube” é herdeiro do vocábulo árabe aljobbe, que significa “cisterna”, “poço sem água”, 

“cova profunda” (Fr. J. de Sousa 1789). Nas palavras do arabista Frade João de Sousa, além das 

significações aludidas, em finais do século XVIII, em Portugal, o termo aljube referia-se à “cadêa 

 
95 A APPA – Associação de Património e População de Alfama, fundada a 1 de setembro de 1987, tem 

como missão, de acordo com a sua página de Facebook, “envolver a população de Alfama na defesa 
do seu património cultural, arquitectónico e arqueológico”. Desloquei-me a esta associação, uma 
primeira vez, pela proximidade com o Museu do Aljube – Resistência e Liberdade, com o objetivo de 
que me sinalizassem alguns antigos vizinhos do Museu ainda enquanto cadeia. Deste modo, foi-me 
indicado o nome de Jaime Salomão, com o qual me viria a reunir no mesmo local. Esta associação, 
curiosamente, ficou mediaticamente ligada à perspetiva de construção do futuro Museu Judaico, no 
Largo de São Miguel, em Alfama, ao interpor uma providência cautelar que impedisse as obras para a 
sua edificação naquele local - escolhido, simbolicamente, pela proximidade com a antiga Judiaria de 
Alfama - por descaracterização do bairro. Segundo o jornal Público, a Presidente da APPA terá explicado 
que os moradores “receberam com muita surpresa” a notícia desta construção, lembrando que a 
oposição não estava relacionada com o museu em si, propondo, para este, outra localização ou “a 
alteração completa do [seu] projeto arquitectónico”. Citada pelo mesmo jornal, a arquiteta Soraya 
Genim da organização do Fórum do Património considerava ainda que “o edifício do museu judaico de 
Lisboa não respeita[ria] as características arquitectónicas daquele largo em Alfama e ultrapassa[ria] as 
determinações do Plano Directo Municipal” (D. M. Cardoso 2017). Decorrente desta contenda, o 
projeto de construção acabaria por se transferido para Belém, sendo a 31 de março de 2021, assinado 
um protocolo entre a Câmara Municipal de Lisboa e a Associação Hagadá para a instalação do museu, 
sendo o arquitecto responsável pelo mesmo Daniel Libeskind, autor de outros museus judaicos como 
o de Berlim e São Francisco. Informação disponível em: 
https://www.lisboa.pt/atualidade/noticias/detalhe/museu-judaico-de-lisboa-sera-construido-em-
belem. Acedido em 1-10-2021. 

96 Guarda Nacional Republicana. 
97 Entrevista com Jaime Salomão, 31-03-2017, Lisboa. 
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dos delinquentes em materia Ecclesiastica” (Fr. J. de Sousa 1789, 39). O que explica que noutras 

cidades portuguesas como Porto e Ponta Delgada houvesse também “Aljubes”, uma vez que o 

termo refere genericamente prisões de foro eclesiástico. E com efeito, seria essa a função deste 

edifício até cessar no século XIX, como consequência da abolição do foro eclesiástico em 1833. 

Durante todo o século que se lhe seguiu continuou como cadeia, abrigando, destarte, uma 

prisão para mulheres acusadas de delito comum. De acordo com Eliana Oliveira – autora de uma 

Dissertação de Mestrado em História Contemporânea sobre a Cadeia do Aljube – os registos de 

entrada e saída desta cadeia no fim do século XIX98, indicam que que a maioria das mulheres 

então encarceradas haviam sido detidas devido a “furto, ofensas à moral, desobediência, falsear 

declarações à autoridade, mendicidade, embriaguez, injúrias e ofensas corporais” (E. C. G. de 

Oliveira 2012, 41). A edição do jornal Diário de Notícias de 26 de julho de 1925 que dedicou uma 

reportagem à cadeia de mulheres, adverte o leitor, assinalando que  

 
«a gente que em Lisboa se diverte ou trabalha desconhece em geral as dores, as 
aflições, as agonias da Lisboa subterrânea e triste [...] [e] não suspeita nem de 
longe, quanta amargura se oculta, quanta tragédia se desenrola à sua volta. Esta 
formosa capital, enquanto de quantos a visitam e se deslumbram na beleza dos 
seus panoramas e na maravilha dos seus monumentos, tem, como todas as grandes 
cidades, aspectos dolorosos que a maioria desconhece.» (Diário de Notícias 1925, 
2) 

 

Além destas mulheres, outros milhares de homens viriam a conhecer poucos anos mais 

tarde, “as agonias da Lisboa subterrânea e triste”. Com efeito, três anos depois da referida 

reportagem, a cadeia do Aljube destinar-se-ia a presos políticos e sociais – tornando-se numa 

prisão exclusivamente para homens99. E a partir de 1934, com a atribuição das competências 

em matéria prisional à PVDE, tornar-se-ia uma das cadeias privativas de Lisboa da polícia 

política. Mas nenhum destes homens – antigos presos desta prisão política que entrevistei – me 

transmitiu as eufemísticas impressões com que o jornalista do Diário de Notícias terminou, em 

1925, a sua reportagem, ao dizer que “apesar de toda a tristeza que encerra, o Aljube não é tão 

mau como pode imaginar-se” (Diário de Notícias 1925, 2). 

Pelo contrário, Carlos Brito, por exemplo, que viria a estar em isolamento por 5 meses – 

referiu-se ao Aljube, numa entrevista ao jornal Expresso como “a mais sinistra das prisões da 

 
98 Estes registos encontravam-se para consulta, segundo a autora em 2012, nos Serviços da Direcção-

Geral de Reinserção e Serviços Prisionais. 
99	Na obra Elas estiveram nas prisões do fascismo é indicado que nesta cadeia “passaram também pelo 

menos duas mulheres: Ana Pomareda Batlne, natural de Barcelona, presa no Crato, depois levada para 
o Aljube, em seguida para Caxias e finalmente devolvida a Espanha pela fronteira de Elvas, e Maria 
Fernanda Cunha, natural de Fafe, presa em 9 de Junho de 1937 e solta duas semanas depois” (União 
de Resistentes Antifascistas 2021, 113). 
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ditadura” (Soares 2016a). Quando lhe perguntei porquê, quando nos encontrámos durante uma 

tarde quente em Alcoutim, e uma vez que viria, por exemplo, a estar preso durante seis anos na 

Fortaleza de Peniche, disse-me prontamente: “Por causa da tortura.” E continuou: “As celas 

eram, elas próprias, uma forma terrível de tortura. Diminutas, mal iluminadas, com a porta 

fechada, ficava-se como que sepultado [...] totalmente desocupado e desapossado de tudo, até 

dos cordões dos sapatos...”100 

Com efeito, o isolamento (e a subsequente incomunicabilidade) constituía uma das mais 

duras formas de tortura utilizada pela polícia política. E as pequenas celas onde se confinavam 

os presos, constituiriam, irremissivelmente, a marca pela qual ficaria conhecida esta prisão 

nomeadamente a partir da década de 1940, momento em que se especializaria como retaguarda 

prisional dos interrogatórios da polícia e como cadeia de isolamento rigoroso.  Era ali, 

enclausurados naquelas que ficariam conhecidas como “gavetas” ou “curros” – numa 

claustrofóbica alusão à sua diminuta dimensão – que ficavam os presos, durante o período de 

interrogatórios que decorriam na sede da polícia política, na Rua António Maria Cardoso, não 

muito longe dali. De lá só saíam, muitas vezes, para ir às sessões de interrogatório, bem como 

(ou sobretudo) de violência, pancadaria, e torturas várias101. Regressando para a clausura das 

celas, permaneciam, nas palavras Carlos Brito, “completamente isolados do mundo para 

pensarem no horror de novas torturas”102, para as quais muitas vezes – e na inquietação de não 

saber quando – retornavam. 

António Borges Coelho, estaria mais um mês do que Carlos Brito no isolamento do Aljube. 

Só sairia seis meses depois de entrar – o prazo legal imposto pela PIDE, mas, tantas vezes, 

prevaricado pela mesma – desta vez doente, para ir para Caxias que também funcionava como 

prisão-hospital. De acordo com o então recém-funcionário do Partido Comunista, uma das 

primeiras preocupações aquando preso no Aljube, consistia em “saber se a PIDE tinha apanhado 

alguém e se tinha conseguido decifrar papéis e através dos papéis, mais alguém podia ter sido 

caçado103”. Mas a preocupação que se lhe seguia era, nas palavras do mesmo, “aguentar, 

 
100 Entrevista com Carlos Brito, 2-5-2017, Alcoutim. 
101 De acordo com Eliana Oliveira (2012), o trajeto do Aljube para a sede da polícia política foi, ao longo 

do tempo, feito de formas diferentes. Segundo esta, o percurso era inicialmente feito a pé, pelo preso 
e pelos agentes que a escoltavam, existindo igualmente relatos de que alguns foram transportados por 
carros elétricos e táxis. “Mais tarde, o transporte passou a ser feito em viaturas da PSP de grande 
dimensão. João Paulo Freire, nas suas memórias refere que já no início dos anos 40, o meio de 
transporte, entre o Aljube e a Rua António Cardoso, era feito numa camioneta fechada. [...] A partir 
dos anos 50 e 60 a PIDE começou a utilizar pequenas carrinhas prisionais da própria polícia. A 
dificuldade de transporte dos presos foi um dos argumentos usados para o encerramento da cadeia” 
(E. C. G. de Oliveira 2012, 52). 

102 Entrevista com Carlos Brito, 2-5-2017, Alcoutim. 
103 Entrevista com António Borges Coelho, 31-03-2017, Parede. 
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sobretudo, aquela vida horrível que era a da cela”, na qual só se podia dar “um passo à frente e 

voltar a dar um passo atrás”104. Descreveria num poema breve, a extensão do seu “curro”: “Sala 

2, cela 1/ Passos dois por um”105.  

Na penumbra opressiva das 13 celas – onde a tarimba onde dormiam ocupava toda a 

dimensão dos “curros” aquando descida – “o preso vivia”, nas palavras de Borges Coelho, da 

“atividade da memória106”. Outros teceriam o tempo “com exercícios ginásticos” apesar da 

“claustrofobia” (S. Ribeiro 1983, 33) ou, viviam, tão somente, “da imaginação” (Aranha e 

Ademar 2014, 99). 

“Pior que estas celas”, escreveu José Dias Coelho, “só o ‘segredo’” (1974, 93). Com efeito – 

não obstante os curros, lado a lado, no longo corredor serem efetivamente 13 – existia ainda 

uma outra cela disciplinar que se encontrava afastada de todas as restantes. Nesta “gaveta” 

interior, sobre a qual José Dias Coelho e declarou ser “impossível viver” embora estivesse 

“constantemente habitada por presos castigados” (J. D. Coelho 1974, 93), o silêncio e a 

escuridão eram imperscrutáveis e o acesso às visitas familiares proibido. 

 O edifício do Aljube tinha ainda outras salas onde os presos eram mantidos em comum.  A 

sala 3, por exemplo, funcionava como um verdadeiro “cais de embarque pois era aqui que se 

mantinham provisoriamente os presos políticos que transitavam de uma prisão para outra” (E. 

C. G. de Oliveira 2012, 73). António Espírito Santo, que esteve seis meses de uma primeira vez, 

e oito meses de uma segunda (excedendo o que estava, legalmente, previsto pela própria polícia 

política) contou-me que na “sala comum”, onde esteve, se sentia “toda solidariedade” e nesta, 

que me referiu vir a tornar-se, sob a vigilância dos carcereiros, por vezes, uma “sala de 

estudo”107, eram, por exemplo, ensinados a ler, os presos que não o sabiam. Na sala 2A, 

inclusivamente chegariam a ministrar-se pequenos cursos de Economia Política ou História de 

Portugal (cf. AA.VV 2011, 42). 

No último piso, havia ainda uma sala que ficaria conhecida como a “sala dos reposteiros”, 

na qual a polícia política recorreria a diversos métodos de tortura vedada com cobertores para 

 
104 Entrevista com António Borges Coelho, 31-03-2017, Parede.  
105 De acordo com a informação disponível em: Madeira, João. 2010. «António Borges Coelho, militante, 

historiador, homem de causas e utopias». Em Procurar a Luz para Ver as Sombras - Catálogo da 
Exposição Bibliográfica, 11–45. Vila Franca de Xira: Câmara Municipal de Vila Franca de Xira e Museu 
do Neo-Realismo. Remetendo-me aos versos, importa dizer que antes da construção dos “curros”, o 
espaço que as celas vieram ocupar era, efetivamente, uma sala coletiva denominada Sala 2. Os “curros” 
tinham a mesma largura (o que se traduz que, nos relatos memoriais de vários antigos presos, estes 
descrevam que os seus braços abertos tocavam nas paredes). Todavia, tinham alguma (mas não muita) 
variação no comprimento. Por exemplo, Sérgio Ribeiro refere “três pequenos passos” (S. Ribeiro 1983, 
30) que separavam a grade da parede do fundo. 

106 Entrevista com António Borges Coelho, 31-03-2017, Parede. 
107 Entrevista com António Espírito Santo, 30-3-2017, Barreiro. 
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que os gritos das vítimas não fossem ouvidos (cf. AA.VV 2011, 33), informação corroborada pelo 

testemunho de vários presos políticos como Francisco Martins Rodrigues108, preso naquele 

cárcere em 1950 e libertado em 1951, que mencionou “as sessões sádicas da tortura na ‘sala 

dos reposteiros’ do Aljube” (F. M. Rodrigues 1999, 30), ou ainda pelas palavras de José Magro109 

que aludiu a uma “pequena sala nua com as janelas entaipadas [e] a porta coberta com mantas 

para abafar os ruídos” (Magro 1974, 140). O ruído, contudo, ouvia-se. Mas como se ouvia 

igualmente da rua para dentro, por vezes, os vizinhos do Pátio do Aljube ligavam, 

deliberadamente o rádio – numa transmissão imaterial de solidariedade – para os presos da sala 

2A, sobretudo, o poderem ouvir. 

Em 1936, o mesmo piso recebeu obras [onde até então havia um “posto médico” 

rudimentar (cf. Caldeira et al 2015)] para ali instalar uma enfermaria “geralmente destinada a 

presos vindos de interrogatórios em condições que obrigavam ao seu internamento, antes de 

seguirem para o Forte de Caxias” (Caldeira et al 2015, 16). Preso na enfermaria, o escritor Miguel 

Torga escreveria os seguintes versos a 1 de fevereiro de 1940: “Clareou. Vieram pombas e sol./ 

E de mistura com Sonho,/pousou tudo num telhado.../ (Eu, destas grades, a ver, desconfiado.)/ 

Depois, /uma rapariga loira,/ (era loira)/ num mirante/ estende roupa num cordel [...] (Torga 

1999, 73) 110”.  

 
108 Francisco Martins Rodrigues (1927-2008) foi membro do Partido Comunista Português. Na década de 

60, entrou em rutura com o PCP, no seguimento da controvérsia sino-soviética, formando em 1964, 
com Rui d'Espiney e João Pulido Valente, a Frente de Acção Popular (FAP)/ Comité Marxista-Leninista 
Português (CMLP). Esta constituiu a primeira organização “marxista-leninista” que “defendia 
abertamente a luta armada e, inclusivamente, elaborou planos de acções, apesar de não as conseguir 
concretizar, pois estes três dirigentes foram presos pela PIDE quando se encontravam 
clandestinamente em Portugal para realizarem a primeira acção armada contra a ditadura” (A. S. de 
M. Ferreira 2015, 55). De acordo com Ana Sofia Ferreira, “ainda que Comité Marxista-Leninista 
Português se tivesse formado em Abril-Maio de 64 [uns meses após a criação da Frente de Acção 
Popular], na prática as duas organizações não se distinguiam, coincidindo organicamente. Para além 
da edição do jornal Revolução Popular e do Acção Popular pela FAP, a Direcção do CMLP e o 
Secretariado da FAP confundem-se na sua actividade” (idem, 115). 

109José Magro (1920-1980) passou 21 anos da sua vida em encarcerado e cerca de nove na 
clandestinidade. Entrou para o PCP em 1940. Foi preso pela primeira vez em 1951 e seria apenas 
libertado em 1957, regressando imediatamente à clandestinidade.  Voltaria a ser preso em 1959, 
participando na fuga de Caxias no carro blindado de Salazar em 1961. É capturado novamente em 1962, 
condenado em 1966 a cinco anos de prisão e medidas de segurança, sendo apenas libertado a 25 de 
Abril de 1974 (Pimentel 2013b, 659).  

110 Adolfo Correia da Rocha (1907-1995), conhecido pelo seu pseudónimo Miguel Torga, foi autor de vasta 
obra literária. Emigrou para o Brasil e, posteriormente, cursou Medicina. Estreando-se no domínio da 
poesia, foi, contudo, com os dezasseis volumes do seu Diário que ficaria conhecido e que começou a 
escrever em 1932. Crítico da situação política, foi em 1938 que começou a ter problemas com a 
censura. No fim do ano seguinte, foi preso em Leiria, passando dois meses nas prisões do Limoeiro e 
do Aljube. Do ponto de vista político, continuou a participar em iniciativas de oposição ao regime 
solidarizando-se com vários antifascistas como Mário Soares e apoiando as candidaturas de Norton de 
Matos e Humberto Delgado, enquanto, além da escrita, exercia a sua profissão de médico (Andrade 
2007).  
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O edifício encerraria apenas em 1965, devido aos protestos nacionais e internacionais 

(sobretudo da Amnistia Internacional) que contestavam as condições dos detidos, à falta de 

segurança bem como a alegação por parte da polícia política de que este denegria a imagem do 

país.  

Posteriormente, o edifício viria a permutar de cadeia privativa da PIDE para o Ministério da 

Justiça e seria de novo intervencionado no sentido de ali preparar um estabelecimento prisional 

que pudesse servir de prolongamento da vizinha cadeia do Limoeiro, destinada a presos 

comuns, que se encontrava sobrelotada (cf. Caldeira et al 2015). Em 1969, sofreria, assim, um 

conjunto de obras, que fariam irredutivelmente extinguir os “curros”, onde os presos políticos, 

duramente, haviam suportado o isolamento. As celas remanescentes foram renovadas e 

construiu-se um novo parlatório, bem como um refeitório (cf. Oliveira 2012, 49). Essa mudança 

– que se previa transitória até à conclusão da obra da nova Cadeia Comarcã de Lisboa – de 

transferência dos presos transferidos da Cadeia do Limoeiro para o Aljube, não se chegaria, 

todavia, a efetivar.  

Posteriormente, já em democracia, o edifício viria a ter diversas ocupações dentro do 

âmbito do Ministério da Justiça, entre as quais a delegação regional do Instituto de Reinserção 

Social, e sujeitar-se-ia a intervenções que o descaracterizariam ainda mais. Em abril de 1984, 

seria, todavia, colocada uma lápide no exterior do edifício com a inscrição: “Aqui/ do silêncio 

das gavetas/ da pátria amordaçada/ dos peitos desfeitos pelas torturas da pide111/ subiu o 

clamor da liberdade/ floriu Abril”. Sobre a placa, ouviríamos uma repórter de uma reportagem 

da TSF anos mais tarde dizer “Não foi o suficiente para constar nos guias sobre Lisboa. Aqueles 

que costumam andar nas mãos dos turistas”112.  

2.1.  “As cidades fazem-se de memórias”: das contestações de 2005 à abertura da 

exposição “A Voz das Vítimas” 

Artur Pinto, era em 1965 um jovem estudante, quando foi preso com cerca de mais 30 pessoas, 

que integravam com maior ou menor grau de responsabilidade a organização universitária do 

Partido Comunista Português ou organizações unitárias como as Juntas de Acção Patriótica. As 

cerca de 10 mulheres que consigo foram presas, foram para a Cadeia de Caxias e os restantes, 

 
111 Mantenho a letra minúscula do acrónimo, tal como se encontra na lápide. 
112 «“Aljube - A Voz das Vítimas”, Alice e a Matemática». 2011. A Semana Passada. TSF. 

https://www.tsf.pt/programa/a-semana-passada/emissao/aljube---a-voz-das-vitimas-alice-e-a-
matematica-1831617.html. Acedido em 10-10-2018. 
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cerca de 20 homens, foram para o Aljube. Não sabe ao certo, com precisão, o seu tempo de 

encarceramento, mas pelas suas contas (e depois já ter falado com “um” e, “entretanto, com 

outros”113), concluiu que terá estado por cerca de dois meses em isolamento. 

Quarenta anos mais tarde desta sua prisão – digo esta, porque de seguida seria 

encaminhado para a Prisão de Caxias – em 2005, o antigo edifício do Aljube, na Rua Augusto 

Rosa, ainda albergava, no âmbito do Ministério da Justiça, o Instituto de Reinserção Social. Umas 

ruas abaixo no Chiado, guindastes começavam a circundar o edifício da antiga delegação 

nacional da polícia. Uma empresa pretendia construir no edifício conhecido como “Paço do 

Duque” (propriedade da Fundação D. Manuel II - Casa Real Portuguesa) um condomínio privado, 

relatando no seu website a história do edifício. Mas como avança o jornal Público, numa notícia 

de 2005, a resenha contava “apenas a história do edifício até ao ano de 1640, quando os 

conjurados ali se reuniram e escolheram o 1º de Dezembro para a restauração da independência 

de Portugal” (Público 2005a). Mantendo o nome Paço do Duque para o condomínio de luxo sem 

alusão ao seu passado recente, vimos como tantas vezes, nas palavras de Paul Connerton “os 

nomes dos lugares são semanticamente opacos: eles cobrem o passado de um lugar, escondem 

metade da história” (Connerton 2009, 10). 

Mas porque, nas palavras do poeta uruguaio Mario Benedetti, focando precisamente o que 

institucionalmente se esquece, mas intimamente se lembra, “o olvido está cheio de memória” 

(Benedetti 2000), seria perante a notícia da demolição da famigerada delegação nacional da 

polícia política e da sua transformação num condomínio privado, que um grupo de cidadãos – 

entre os quais Artur Pinto – se mobilizaria via internet e mensagens telefónicas para se 

manifestar contra o desaparecimento do local. O comunicado que acompanhava esta 

mobilização, por seu turno, tinha, precisamente, o sugestivo título: “Não deixamos que nos 

apaguem a memória”. Com efeito, para os seus promotores, “a memória dos dias negros não 

pod[ia] ser apagada”, defendendo estes que se constituísse, no edifício, “um museu que ao 

mesmo tempo possibilit[asse] a preservação da História e a sua investigação”, num país onde 

“não se valoriza a memória colectiva” (Narciso 2015, 9 e 10)114. 

Assim, a 5 de outubro de 2005, juntar-se-iam numa manifestação junto do edifício cerca de 

quarenta pessoas, entre as quais vários historiadores e antigos presos pela polícia política do 

Estado Novo. Da varanda do prédio – agora transfigurado –, João Almeida, membro da ATTAC, 

“associação que defende uma globalização solidária” e um dos principais organizadores da 

 
113 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
114 Excerto do comunicado reproduzido em:  Narciso, Raimundo. 2015. Movimento Cívico Não Apaguem 

a Memória - NAM. 2005-2015 Breve resenha histórica da sua actividade. Lisboa: Edição de Autor. 
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manifestação leu um apelo à “preservação da memória dos dias escuros” (Público 2005b, 22). 

Na mesma varanda, uma faixa deixava ler inscritos os nomes de torturados e assassinados pela 

PIDE. Noticiados pelos jornais e blogues, os manifestantes – muitos dos quais haviam 

experienciado diretamente aquele espaço em interrogatórios e subsequentes torturas – exigiam 

não só a sua conservação como a sua transformação num espaço museológico de que, volvidos 

mais de trinta anos desde o fim da ditadura, o país ainda padecia. O jornal Público de 6 de 

outubro de 2005 que dava conta da manifestação, assinalava que Maria Leonor Baeta Neves, 

que ali fora interrogada com 18 anos, decidira, 50 anos depois “voltar para se despedir do local 

onde teve “um medo” que nunca mais esqueceu” (idem ibidem).  

Com efeito, a antiga sede da PIDE/DGS115 seria um local difícil de esquecer por muitos dos 

milhares de oposicionistas que a conheceram, quando capturados ou chamados para 

interrogatório. Para alguns, como Joaquim Monteiro Matias – antigo advogado dos presos 

políticos116 que ali seria detido pela relação que mantinha com a organização de extrema-

esquerda FAP (Frente de Acção Popular) – mesmo quarenta anos passados, “pronunciar 

“António Maria Cardoso” continuaria a ser uma coisa que ainda mexeria consigo.117  Além da 

violência e das mortes que delas advieram, encobertas entre silenciamentos e eufemismos até 

ao fim da ditadura (e até, nalguns casos, após esta), no dia 25 de Abril de 1974, por seu turno, 

sentindo o inesperado cerco das forças revolucionárias e populares, os agentes da PIDE/DGS 

dispararam indiscriminadamente sobre a multidão. A Rua António Maria Cardoso, tornou-se, 

assim, o único palco público sangrento do golpe militar com quatro mortes, cujos nomes, por 

iniciativa de um grupo de cidadãos em 1980, ficariam, para sempre inscritos numa placa em 

pedra branca na parede do edifício: “Aqui, na tarde de 25 de Abril de 1974, a PIDE abriu fogo 

 
115 De acordo com a historiadora Irene Flunser Pimentel, “várias fontes dão como sedes da PVDE a Rua 

Serpa Pinto – antiga Rua 16 de Outubro, ainda conhecida, em 1933, por “Rua da Leva da Morte” -, onde 
estava situada a Secção Política e Social, e a Rua António Maria Cardoso, onde estava instalada a Secção 
Internacional e de Estrangeiros” (Pimentel 2007a, 50). 

116 Em entrevista a Ana Aranha, Joaquim Monteiro Matias refere que, quando capturado em 1967, havia 
defendido, como advogado, no Tribunal Plenário, “10 ou doze presos políticos de várias orientações – 
PCP, FAP e MPLA” (Aranha e Ademar 2014, 166). 

117 Testemunho de Joaquim Monteiro Matias em Aranha e Ademar, 2014, 168. 
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sobre o povo de Lisboa e matou: Fernando Gesteira118, José Barneto, Fernando Barreiros dos 

Reis e José Guilherme Arruda”119.  

Mais de três décadas depois, não obstante as pressões e esforços em torno da sua 

preservação, acabaria por se tornar, definitivamente, poucos anos mais tarde, num complexo 

de apartamentos120.  

A manifestação de 5 de outubro de 2005 não seria, todavia, em vão. Com efeito, desta 

iniciativa, nasceu o Movimento Cívico Não Apaguem a Memória121. Manteria o estatuto jurídico 

 
118 O nome correto do então jovem de 18 anos, empregado de mesa, é Fernando Carvalho Giesteira. Fábio 

Monteiro, no livro Esquecidos de Abril – Os Mortos da Revolução sem Sangue (2019) refere que a 
grande maioria dos artigos jornalísticos da época transfigurou o nome deste. O Diário de Notícias de 
26 de Abril de 1974, por exemplo, dando conta da morte deste referiu-se-lhe como “Fernando Carvalho 
Gesteiro”. De acordo com Fábio Monteiro, “os vários lapsos no registo do nome de Fernando 
induziram, mais tarde, outros em erro” (Monteiro 2019, 66), o que explica que o nome da placa 
também ele esteja incorreto. Na perspetiva do geógrafo Derek H. Alderman, a toponímia é lugar 
privilegiado para constituir uma “arena memorial”, “um veículo importante para trazer o passado para 
o presente, ajudando a entretecer a história no tecido geográfico da vida quotidiana” (Alderman 2002, 
99). Assim, a 11-5-2018, deu entrada nos serviços da Assembleia Municipal de Lisboa, uma petição 
subscrita por 447 cidadãos para atribuição de topónimo, enviada pelo jornalista e autor Pedro Vieira, 
que seria remetida à 7ª Comissão Permanente de Cultura, Educação, Juventude e Desporto. A 30-5-
2018 foram ouvidos os primeiros proponentes da petição lançada “no sentido de ser atribuído aos 
homens assassinados pela polícia política (PIDE), no dia 25 de Abril”, uma melhor informação 
toponímica, tendo por objectivo resgatar a memória de “João Arruda, Fernando Gesteiro, Fernando 
dos Reis e José Barnetto”, requerendo também a correção do nome de Fernando Giesteira. Entre 
outras recomendações, os Grupos Municipais e os deputados independentes do 7º CPCEJD solicitaram 
à Assembleia Municipal que recomendasse à Câmara Municipal de Lisboa que – em conjunto com o 
Museu do Aljube, associações ligadas ao 25 de Abril entre outras entidades – se estudasse “a 
viabilidade de promover um maior destaque dos movimentos de resistência e dos acontecimentos que 
decorreram no dia 25 de Abril, na Rua António Maria Cardoso e outros lugares chave do Movimento 
dos Capitães”, se promovesse “a reparação do memorial expresso na placa toponímica, corrigindo as 
eventuais imprecisões e dando-lhe uma maior visibilidade para quem circula naquela via”, e, por fim, 
que “pondere a atribuição de novas designações toponímicas, em vias da cidade, que relevem a 
memória dos cidadãos assassinados pela PIDE, no dia 25 de Abril”. Informação disponível em: 
https://www.am-lisboa.pt/documentos/1530496393Z2gAJ7vv0Lv83YG7.pdf. Acedido em 10-10-2020. 
À data da revisão da tese, todavia, o nome de Fernando Giesteira inscrito na placa supracitada continua 
incorreto. 

119 O jornalista Fábio Monteiro no já aludido Esquecidos em Abril – Os mortos da revolução sem sangue 
faz ainda menção à morte de António Lage “servente assalariado” da PIDE/DGS”, que, amedrontado 
pelos gritos da população, “tentou fugir e acabou baleado por um revolucionário; levou uma rajada de 
G3 nas costas” (Monteiro 2019, 21) 

120 Em 2020, deparei-me com um “excecional apartamento T3 no luxuoso condomínio do Paço do Duque 
no Chiado [com um] terraço com extraordinária vista panorâmica da cidade de Lisboa e o Tejo” assim 
descrito pelo website do portal imobiliário Idealista, que se encontrava à venda por 2.250.000 euros. 
Informação disponível em: https://www.idealista.pt/imovel/28666208/ . Acedido em 31-07-2020. 

121 Conforme a Carta do Movimento aprovada em 29-09-2006, reproduzida no livro Movimento Cívico 
Não Apaguem a Memória - NAM. 2005-2015 Breve resenha histórica da sua actividade, a criação do 
grupo foi motivada “pela exigência da salvaguarda, investigação e divulgação da memória da 
resistência antifascista e que considera ser responsabilidade do Estado, do conjunto dos poderes 
públicos e da sociedade a preservação condigna dessa memória” (Narciso 2015, 23). 
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de movimento até 2008, ano a partir do qual, com a eleição dos seus corpos sociais122, se 

tornaria a Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória, com atividade desenvolvida 

predominantemente na região de Lisboa, embora com um núcleo ativo no Porto (ver Capítulo 

3). 

Uma das primeiras iniciativas do Movimento foi a de apresentar à Assembleia da República 

uma petição123 – que ali deu entrada em julho de 2006 – que reclamava a criação de “um espaço 

público nacional de preservação e divulgação pedagógica da memória colectiva sobre os crimes 

do chamado Estado Novo e da resistência à ditadura [e] que aproveite os espaços emblemáticos 

dessa realidade”124, condenando ainda a transformação da delegação nacional da polícia política 

num condomínio privado. Artur Pinto, que se encontra desde a génese, como membro muito 

ativo da agora Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória afirmou-me que, para si: 

 

«se havia um local de memória que tinha que ser preservado, era, por um lado, a 
sede da PIDE e [por outro] a cadeia do Aljube. E porquê? A sede da PIDE porque era 
a sede da PIDE, como é evidente. O Aljube porque foi a cadeia por onde passaram 
todos os presos, ou seja, mesmo que o preso não fosse para julgamento, ou a sua 
investigação não prosseguisse, ele ficava preso no Aljube.»125 

 

Assim, de acordo com Artur Pinto, tornado “empreendedor de memória” na feliz expressão 

de Elizabeth Jelin (2002) tendo-se perdido já a possibilidade de se fazer um espaço museológico 

na antiga sede da polícia política (que era, ao contrário do Aljube, um espaço privativo que havia 

sido, durante a ocupação deste pela PIDE/DGS, alugado), o lugar a atentar, seria, efetivamente, 

esta cadeia política. Tal incumbência tornar-se-ia, nas palavras deste, “a segunda fase do 

combate do Movimento126”. Ainda nas palavras do mesmo: 

 
122 A 17-05-2008, a Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória, elegeu Raimundo Narciso 

para Presidente da Direção e Lúcia Ezaguy para Vice-Presidente, ambos fazendo parte dos órgãos 
sociais de uma lista única que se candidatou para o mandato entre 2008 e 2010. Raimundo Narciso, o 
qual tive o privilégio de entrevistar em janeiro 2017 ainda na qualidade de Presidente da Direção, 
manteve esse cargo nos biénios de 2010-2012 e 2014-2016 (ano em que, oficialmente, terminou o seu 
mandato, encontrando-nos para entrevista, num momento de transição enquanto a Associação 
aguardava eleições para novo mandato).  No biénio 2012-2014 seria Helena Pato a tornar-se Presidente 
da Direção. Maria Gabriela Soares Vieira da Silva, por seu turno ocuparia esse cargo entre 2017 e 2019, 
sendo substituída por Fernando Mariano Cardeira para o biénio 2020-2022.  

123 Petição 151/X/1, Comissão dos Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdade e Garantias, Assembleia 
da República (admitida em 6-9-2006) – Reclamam a criação de um espaço público nacional de 
preservação e divulgação pedagógica da memória colectiva sobre os crimes do chamado Estado Novo 
e a resistência à ditadura, condenam a conversão do edifício da sede da PIDE/DGS em condomínio 
fechado e apelam a todos os cidadãos e organizações para preservarem, de modo duradouro, a 
memória colectiva dos combates pela democracia e pela liberdade em Portugal. 

124 Idem ibidem.  
125 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
126 Idem. 
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«Antes disso, ainda em 2006, basicamente fui eu que tive a iniciativa de convocar 
uma manifestação de antigos presos políticos e familiares junto às instalações da 
cadeia do Aljube [...]. Fizemos aí a manifestação, teve cobertura nomeadamente da 
parte dos órgãos da comunicação social. Foi uma manifestação, digamos, com 
relevo, e que foi talvez a manifestação que deu um pontapé maior no Movimento, 
no sentido do seu reconhecimento público.»127 

 

Nesta manifestação decorrida junto dos então serviços de Reinserção Social, no primeiro 

dia do mês de julho de 2006 – ano em que o Presidente da Câmara Municipal de Santa Comba 

Dão, vila-natal de Salazar propôs a criação de um Museu do Estado Novo128 – terão estado 

 
127 Idem. 
128 Esta referência foi feita pelo próprio Artur Pinto no texto que leu na manifestação. Todavia, como 

recorda Filipa Raimundo, esta proposta (entre vários nomes como “Centro Documental Museu e 
Parque Temático do Estado Novo” e “Casa-Museu Salazar”) já vinha de longe desde a década de 1990 
(Raimundo 2018). Em 2006, o recém-eleito Presidente da Câmara Municipal de Santa Comba Dão, 
voltou a retomar a ideia de criar o museu em torno do ditador. Na sequência dessa vontade, a URAP 
entregou uma petição com 16.000 assinaturas, à Assembleia da República, onde repudiava a 
concretização dessa iniciativa. Em 2018, o Diário de Notícias, anunciou, em entrevista ao então 
Presidente da Câmara Municipal Leonel Gouveia que a criação de um “Centro Interpretativo do Estado 
Novo” localizado na Escola Cantina Salazar teria uma primeira fase de abertura em 2019, encontrando-
se em marcha o projeto da criação de um “Museu do Estado Novo” (DN/Lusa 2018). Em 2019 – depois 
de se ter instalado a polémica sobre esta notícia  – o Diário de Notícias adiantou que o futuro “Centro 
de Interpretação do Estado Novo” estaria integrado numa “Rede de Centros de Interpretação e 
Memória Política da I República e do Estado Novo” composta pelo “Centro de Interpretação da 
Primeira República/Casa-Museu António José de Almeida (Vale de Vinha, Penacova), Centro de 
Interpretação do Antissemitismo e do Holocausto/Casa-Museu Aristides de Sousa Mendes (Cabanas 
de Viriato, Carregal do Sal), Centro de Interpretação da Estância Sanatorial do Caramulo (Guardão, 
Tondela) e o Centro de Interpretação da Primeira República/Afonso Costa (Seia)”, num projeto que 
agregaria cinco câmaras municipais, a ADICES (Associação de Desenvolvimento Local) sob a 
coordenação científica e tecnológica do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX (Miguel 
Marujo/ Lusa 2019). Apesar de um dos coordenadores científicos do projeto, João Paulo Avelãs Nunes, 
ter afirmado que quem viesse a visitar o futuro “Centro de Interpretação do Estado Novo numa 
perspetiva de apologia” do regime se sentiria “mais do que desiludido, incomodado” e garantido que 
este nunca se tornaria “um mausoléu” (Miguel Marujo/ Lusa 2019), a perspetiva da sua concretização 
foi fortemente criticada, nomeadamente, mas não só, por antigos antifascistas. Nesse sentido, a 28 de 
fevereiro de 2020 foi entregue uma petição da qual a URAP foi 1º peticionante, a Petição 81/XIV/1.ª, 
Comissão de Cultura e Comunicação, Assembleia da República (admitida em 5-26-2020) – Repúdio e 
exigência de que se trave e abandone a anunciada criação do “Museu Salazar”, com esse ou outro 
nome, em Santa Comba Dão. Esta teve cerca de 11 mil assinaturas para impedir a sua criação. Marília 
Villaverde Cabral, então coordenadora da URAP, afirmaria à Lusa que um museu desta natureza 
construído em Santa Comba Dão poderia tornar-se num “local de romagem dos saudosistas do 
passado, um lugar de culto" (Lusa 2020a, Lusa 2020b) que constituía, aliás, a grande preocupação 
expressada pelos peticionários. A 16 de junho de 2020, a petição foi discutida na Comissão Parlamentar 
de Cultura na qual foram ouvidos alguns dos subscritores, e foi tema em debate plenário a 4 de 
dezembro de 2020. Em fevereiro de 2021, a URAP, na sua página online, assinalou que o Centro de 
Estudos Interdisciplinares do Século XX havia saído do projeto, invocando “a desistência de duas 
autarquias e diferendos com outras”. Foi assinalado também que o Presidente da Câmara Municipal 
de Santa Comba Dão, Leonel Gouveia havia apresentado um comunicado em que afirmava pretender, 
com outro parceiro científico, continuar o projeto do Centro de Interpretação do Estado Novo. 
Informação disponível em: http://www.urap.pt/index.php/especial/contra-o-museu-salazar/1058-a-
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presentes, de acordo com o livro que narra a história do NAM, “mais de uma centena de ex-

presos políticos, familiares e amigos” (Narciso 2015, 12). Desta concentração resultou, ainda, 

um abaixo-assinado com a assinatura de 56 ex-presos políticos, que viria a acompanhar a 

petição que o NAM entregaria à Assembleia da República. Neste documento – cujos signatários 

eram antigos presos políticos não só desta como de outras cadeias políticas – exigia-se “a 

recuperação do edifício do Aljube como local de memória e resistência ao fascismo”, 

assinalando-se que “o regime democrático para o qual estes resistentes contribuíram 

significativamente se mantém estranhamente desatento a este passado”129.  

De acordo com Artur Pinto, aproveitando “o facto de haver uma conjuntura política 

favorável”, na qual o Governo era do Partido Socialista, bem como também o era a Câmara 

Municipal de Lisboa130, “o Movimento a partir daí começou a tomar iniciativas, 

fundamentalmente, dirigidas para o Aljube”. Para tal, terá igualmente contribuído (embora este 

interlocutor me tenha assinalado que, “nalguns casos é pior porque as pessoas não gostam de 

recordar o seu passado...”131) a disponibilidade do então Ministro da Justiça Alberto Costa, que 

ali estivera encarcerado também em tempos de ditadura, e que disponibilizou para transferir os 

serviços do seu Ministério e ceder o edifício à Câmara Municipal de Lisboa.  

Com efeito, o NAM assinalaria o seu segundo aniversário requerendo um conjunto de 

audiências, no sentido de impulsionar este projeto, ao então Presidente da Assembleia da 

República Jaime Gama, ao então Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, António Costa, bem 

como ao já referido Ministro Alberto Costa, decorrendo a primeira destas audiências a 4 de 

outubro de 2007. Esta audiência destinava-se, na generalidade, também a conhecer o ponto de 

situação relativo à Resolução parlamentar que vincule o Estado Português ao “Dever de 

Memória” (Narciso 2015, 54), na sequência da petição referida anteriormente, e a pedir a 

urgência possível na sua aprovação. Relativamente à proposta de criação de um museu no 

Aljube, houve recetividade às propostas do NAM por parte de todas as entidades e, nesta 

 

luta-contra-o-museu-salazar-vai-continuar. Acedido em 15-6-2021. Até janeiro de 2022, não houve 
iniciativas parlamentares (como, por exemplo, a criação de um projeto de lei) relacionadas com a 
petição. Mais informação em 
https://www.parlamento.pt/ActividadeParlamentar/Paginas/DetalhePeticao.aspx?BID=13448. 
Acedido em 15-6-2021. 

129 Excertos do abaixo-assinado de 1 de julho de 2006 cujo texto integral está reproduzido no livro 
Movimento Cívico Não Apaguem a Memória - NAM. 2005-2015 Breve resenha histórica da sua 
actividade de Raimundo Narciso, p. 12-13. 

130 Artur Pinto referia-se ao então recém-eleito Presidente da Câmara António Costa (que se manteve no 
poder entre 1 de agosto de 2007 a 6 de abril de 2015) e aos XVII e XVIII Governos Constitucionais (nos 
quais José Sócrates foi Primeiro-Ministro entre 12-03-2005 a 26-10-2009, e, dessa mesma data, pela 
segunda vez, até 20-06-2011.  

131 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
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audiência, o Presidente da CML disponibilizou-se para a remodelação do edifício e para assumir 

a tutela do futuro museu, bem como Alberto Costa firmaria a cedência do edifício (idem, 57). 

Finalmente, da já referida petição do NAM, resultaria a aprovação – a 6 de junho de 2008 – 

da Resolução da Assembleia da República n.º 24/2008132. Neste âmbito, a Assembleia da 

República recomenda ao Governo que possibilite a criação de condições efetivas, 

inclusivamente financeiras, para a concretização de um conjunto de projetos das autarquias e 

da sociedade civil. Numerados de um a nove, o primeiro ponto solicita o apoio para a “a criação 

de um museu da liberdade e da resistência, cuja sede deve criar-se no centro histórico de Lisboa 

(antiga cadeia do Aljube)”. Requerendo que este funcione como “pólo aglutinador” de uma rede 

museológica a constituir-se em edifícios relevantes da ditadura, e que apoie, igualmente o 

núcleo museológico da Fortaleza de Peniche, este futuro museu deverá constituir-se “como 

importante centro dinamizador, em articulação com escolas e com universidades e outras 

instituições e organizações que já hoje desenvolvem relevante e valiosa actividade na recolha 

de documentação e outro material com valor museológico, da investigação e da divulgação da 

memória da resistência à ditadura” 133. Não obstante a vitória da Resolução 24/2008, procedeu-

se à ideia de constituir um antecedente expositivo que permitisse garantir que o futuro Museu 

ali se viesse a instalar. Nas palavras de Artur Pinto: 

 

«Só que, de algum modo, fiz pressão no sentido de que era preciso ter uma atitude 
qualquer para ocuparmos fisicamente o edifício, antes que eventualmente com a 
mudança de Governo, tudo aquilo [...] não fosse para a frente. Teríamos que fazer 
alguma coisa para ocupar fisicamente as instalações. E para impedir que aquilo 
pudesse, de algum modo, retroceder o processo. E foi assim que o movimento 
tomou a iniciativa em conjunto com a Fundação Mário Soares e com o Instituto de 
História [Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa] [...] de fazer a exposição 
“A Voz das Vítimas”»134.  

 

Assim, na sequência desse ensejo, o NAM assinaria, a 25 de abril de 2009, um protocolo 

com a Câmara Municipal de Lisboa, para a realização – em pareceria com as entidades acima 

referidas – da exposição que viria a funcionar como um ensaio para o futuro museu, tendo 

inauguração prevista para 25 de abril de 2010 e encerramento a 25 de abril de 2011. Para a 

concretização da exposição, foram necessários um conjunto de apoios, tendo sido decisivo o da 

Câmara Municipal de Lisboa, do então Secretário de Estado da Cultura, da Comissão Nacional 

para as Comemorações do Centenário da República (CNCCR) – a quem o NAM apresentou um 

 
132 Resolução da Assembleia da República n.º 24/2008 (DR 122, Série I, 26-6-2008) – Divulgação às futuras 

gerações dos combates pela liberdade na resistência à ditadura e pela democracia. 
133 Excerto da supracitada Resolução da Assembleia da República n.º 24/2008. 
134 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
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projeto, tendo esta comissão contribuído com 50% do orçamento previsto – e de um outro 

conjunto de entidades, junto das quais o NAM solicitou uma contribuição financeira135. A 

Fundação Mário Soares (FMS) constituiu-se como a principal responsável pelos meios logísticos 

e organizativos no levantamento da exposição. Na parte conceptual, em que o NAM e a FMS 

participaram, teve especial relevo o papel do já referido Instituto de História Contemporânea 

(IHC) então dirigido por Fernando Rosas – que além de historiador, ali também estivera 

encarcerado em ditadura, assim como o seu irmão e o seu avô136 – e a participação da 

historiadora Irene Pimentel (Narciso 2015, 102). 

2.1.1. Exposição “A Voz das Vítimas” 

A exposição “A Voz das Vítimas” viria a inaugurar, finalmente, na amena quinta-feira de 14 

de abril de 2011. Para Artur Pinto, esta tinha por um lado a finalidade de “mostrar às pessoas o 

que tinha sido a repressão”, “e em relação ao movimento [tinha também o desígnio da] 

ocupação física do espaço que, entretanto, tinha sido desocupado pelo Centro de Reinserção 

Social do Ministério da Justiça.”. “A partir daí”, disse-me, “as coisas ficaram seguras e avançou-

se para a constituição do Museu137”. Na inauguração, o Presidente da entretanto tornada 

Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória, Raimundo Narciso138, diria que a 

 
135 De acordo com o livro das atividades do NAM, da autoria do então Presidente da Direção Raimundo 

Narciso, a Câmara Municipal de Lisboa responsabilizou-se pelas obras de adaptação do edifício, 
incluindo reparação e instalação de infraestruturas. Além da referida importante contribuição da 
CNCCR de 130.000€, o NAM procurou apoio junto e instituições e empresas privadas. Nesse sentido, 
adquiriu 12.000€ da Fundação Gulbenkian, 5.000€ do empresário Neto Valente, 2.500€ da ZON, 
20.000€ da empresa Mota Engil, canalizados através da CML, para obras de adaptação do edifício, e 
outros valores particulares não quantificados na sequência da mobilização de membros de órgãos 
sociais do NAM entre os seus amigos. Para além disso, conseguiu-se parecerias da RTP-Rádio Televisão 
de Portugal e da Direcção-Geral de Arquivos para os conteúdos da exposição. 

136 Com efeito, o historiador Fernando Rosas tem – além daquele que desempenhou após a Revolução de 
Abril, por exemplo, enquanto fundador do Bloco de Esquerda em 1999 – um papel político durante a 
ditadura que importa assinalar. Aderiu ao PCP em 1961, sendo preso em 1965 no âmbito do 
desmantelamento do sector estudantil do mesmo partido, tendo estado encarcerado no Aljube, mas 
também em Caxias. Posteriormente, como já assinalado acima, foi um dos fundadores do MRPP, a 18 
de setembro de 1970, na sequência do qual foi preso em 1971 e libertado apenas mais de um ano 
depois. Foi impedido de regressar à função pública, entrando na clandestinidade em 1973, condição 
na qual se manteria até ao 25 de Abril de 1974 (Cardina 2018, 252). 

137 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
138 Raimundo Narciso (1938), resistente antifascista esteve na clandestinidade entre 1964 até 25 de Abril 

de 1974. Fez parte da criação e direção da ARA – Acção Revolucionária Armada, organização de luta 
armada criada pelo PCP ativa entre 1970 e 1973. Foi membro do Comité Central do Partido Comunista 
de 1972 a 1988, partido do qual se afastou. Em 1992 cofundou o movimento político “Plataforma de 
Esquerda”, sendo, posteriormente, deputado independente nas listas do PS, partido ao qual aderiu em 
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participação do NAM na exposição, “decorre do objecto que para o movimento foi criado: a 

salvaguarda, investigação da memória da resistência à ditadura e da liberdade conquistada em 

25 de Abril de 1974”, salientando que “é nosso dever dar testemunho às novas gerações do que 

fizemos de melhor ou dos erros cometidos, assim como da determinação e por vezes do 

heroísmo, de que fomos capazes para os vencer”139. 

A exposição, dividida em três pisos, nasceu, nas palavras de Raimundo Narciso, “da ideia de fazer 

justiça às vítimas da repressão, mostrando, de modo necessariamente breve, como esta se 

organizou e quais foram as condições em que milhares de homens e mulheres, sofreram, nas 

masmorras daquele regime, na tortura, e algumas vezes, morrendo pelos seus ideais” (Narciso 

2015, 57). Para a concretização da “Voz das Vítimas” ter-se-á aproveitado uma parcela do piso 

térreo, o 1º andar foi recuperado sem alterações significativas da organização do espaço tal 

como se encontrava em 2009 e, finalmente, e procedeu-se a uma intervenção parcial no 2º piso, 

de modo a que aí pudessem ser recriados um conjunto das pequenas celas do Aljube, os 

chamados “curros” ou “gavetas” (cf. AA.VV 2011, 17). 

No piso térreo tratou-se de se reconstituir o parlatório da cadeia, outrora ali situado: o único 

local onde os presos podiam receber visitas dos seus familiares, não obstante as duas redes que, 

a toda a altura da sala, os separavam. Nesse piso tratou-se, igualmente, de narrar a história 

patrimonial do edifício, expondo, por um lado, as peças e vestígios arqueológicos que resultaram 

das escavações realizadas entre 2004 e 2005140 – donde ressalta o conjunto de objetos talhados 

em osso que terão sido produzidos pelos presos do Aljube, enquanto prisão eclesiástica (cf. 

Amaro 2011, 21) – e, por outro, situando as funções do Aljube enquanto cadeia da ditadura.  

Subindo-se ao primeiro piso, encontrava-se uma descrição da estrutura e organização da polícia 

política, dando conta dos principais instrumentos de repressão, da utilização sistemática da 

tortura e do papel dos tribunais políticos. Caminhando-se, como que a inaugurar a sala que se 

seguia, uma fotografia, com dois metros de altura, de António Oliveira Salazar, fitava, do outro 

lado do corredor, a fotografia de Amável Vitorino: sapateiro alentejano preso em 1940 por tecer 

comentários desagradáveis à situação política do país e aos seus dirigentes, vindo a ser preso, 

 

1998. Foi eleito presidente da direção do Movimento Cívico Não Apaguem a Memória para os 
mandatos de 2008-2020, 2010-2012 e 2014-2016 (Narciso 2000, 2015). 

139 Intervenção de Raimundo Narciso na inauguração da exposição “A Voz das Vítimas” em 14 de abril de 
2011. Disponível em https://maismemoria.org/mm/2011/04/18/a-exposicao-a-voz-das-vitimas-no-
aljube/. Acedido em 10-5-2019. 

140 As escavações arqueológicas realizadas, mais especificamente, entre outubro de 2004 e maio de 2005, 
sob a direção do arqueólogo Clementino Amaro inseriram-se no “projeto de arquitectura de 
remodelação do piso térreo e cave para a construção de um auditório e melhoria das acessibilidades 
aos serviços à altura aí instalados (Instituto de Reinserção Social do Ministério da Justiça)” (Amaro 
2011, 21).  
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novamente, em 1952, e, mesmo, que apenas “para averiguações”, seria somente libertado 

quatro meses depois. A fotografia, por sua vez, consistia numa composição gráfica feita com 

centenas de pequeníssimas fotografias com rostos de antigos presos políticos. Era ao contornar-

se esta última imagem – Amável Vitorino como guardião – que se encontrava a sala dedicada às 

“48 vítimas” do regime ditatorial. 48 rostos – o mesmo número de anos que durou a ditadura – 

e uma nota biográfica focada no “percurso prisional”: “o que se sofreu de prisão, de anos de 

prisão, de perseguição, de deportação para as colónias” (Caldeira 2011). O último piso da 

exposição, por seu turno, continha um corredor dedicado às fugas, bem como aos casamentos 

realizados na prisão, tendo posteriormente, por fim, como referido acima, a reconstituição de 

seis dos 14 curros existentes, aos quais voltarei mais à frente pois, em larga medida, tratam-se 

dos mesmos que hoje estão patentes no Museu do Aljube. 

O catálogo da exposição tem escrito nas suas páginas introdutórias que “os conteúdos da 

exposição – escritos e audiovisuais – resultam das mais recentes investigações históricas 

realizadas sobre o tema, sem olvidar a relevância dos testemunhos dos que, durante 48 anos, 

sofreram a repressão” (AA.VV 2011, 17). Ressalvando que outras pessoas e factos terão ficado 

por referir – por uma questão de espaço, tempo e meios disponíveis – pode ainda ler-se que os 

organizadores da exposição procuraram “traçar o percurso plural da resistência ao fascismo, 

seguros de que surgirão outros contributos para o que se entende ser o dever cívico de prestar 

homenagem às vítimas e à sua resistência” (idem ibidem). Outros contributos viriam, 

efetivamente, a surgir, amiúde, aquando da instalação definitiva, no edifício, do Museu do 

Aljube. “A Voz das Vítimas”, enquanto exposição que anteciparia o muito aguardado museu, 

viria a encerrar apenas em dezembro – ao contrário da previsão que pressupunha o 

encerramento dois meses antes.  

António Costa, então Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, na inauguração da 

exposição, deixou algumas palavras junto daquela que viria a ser a entrada do futuro Museu: 

“As cidades fazem-se de memórias. E o espaço público das cidades concede-nos este privilégio 

de num mesmo local, nós nos podermos cruzar com diferentes tempos das cidades: o tempo de 

hoje, onde aqui estamos, o tempo de há muito onde este teatro romano foi um teatro a 

funcionar [...], mais abaixo onde o Santo António nasceu e cresceu, e aqui nesta cadeia onde 

sucessivas gerações enfrentaram a violência da repressão policial”141.  

 
141 Excerto de discurso de António Costa disponibilizado num vídeo denominado “Antiga Cadeia do Aljube 

inaugura exposição ‘Voz das Vítimas’ do canal Vimeo da Câmara Municipal de Lisboa. Disponível em:  
https://vimeo.com/22602258. Acedido em 10-10-2018. 
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2.2. Primeiros passos e abertura do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade (2012-

2015) 

O Museu viria a abrir apenas quatro anos depois da exposição “A Voz das Vítimas”, pelo que 

nos anos que antecederam a abertura houve muito trabalho a fazer. Francisco Motta Veiga, 

então Diretor Municipal de Cultura da Câmara Municipal de Lisboa, entidade incumbida de 

coordenar o projeto, elaboraria o programa museológico do Museu em 2012142, no qual traçaria 

as linhas gerais da constituição do mesmo. De acordo com Veiga, o programa resultou de várias 

reflexões e contribuições, nomeadamente da parte dos já referidos Fernando Rosas e António 

Borges Coelho e de Cláudio Torres143  –, bem como da informação sistematizada no memorando 

“Museu do Aljube – Resistência e Liberdade – Resumo da Proposta de Concepção” da autoria 

de Alfredo Caldeira144, que serve de base ao programa. 

Neste documento – que é prévio à escolha de um comissão instaladora do Museu e do seu 

diretor – é definido que o museu será integrado na Rede de Museus Municipais e ficará 

futuramente sob a tutela da EGEAC – Empresa de Gestão de Equipamentos e Animação Cultural 

– empresa municipal que gere os museus que outrora estiveram sob a alçada da Câmara 

Municipal de Lisboa145, ficando as obras a cargo da Câmara Municipal de Lisboa no âmbito do 

Programa de Investimento Prioritário em Acções de Reabilitação Urbana.  

 
142 O programa museológico do Museu do Aljube assinado por Francisco Motta Veiga (2012) foi 

consultado nos anexos da Dissertação de Mestrado em Museologia de Ana Rita Nunes Lopes Martins 
denominada A musealização das heranças difíceis: o caso do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade 
de 2015, onde este se encontra integralmente disponível. 

143 Cláudio Torres (1939), arqueólogo e resistente antifascista, esteve preso, por ser membro do Partido 
Comunista, na cadeia da PIDE/DGS do Porto aos 21 anos, onde esteve 19 dias sob tortura da estátua. 
Fugindo de Portugal para não fazer a Guerra Colonial, esteve no exílio em Rabat e Bucareste, 
encontrando-se em Paris quando se deu o 25 de Abril (Leiderfarb 2017). 

144 Alfredo Caldeira (1945), jurista e administrador do Arquivo & Biblioteca da Fundação Mário Soares e 
Maria Barroso teve forte atividade política antes do 25 de Abril, nomeadamente nas associações de 
estudantes, tendo estado preso nos “curros” do Aljube, em 1965, durante cerca de três meses no 
Aljube “por alegadas atividades subversivas”. Entre outras atividades desempenhadas como o 
desenvolvimento do portal casacomum.org afeto à Fundação Mário Soares e Maria Barroso, tem tido 
em democracia, um importante papel de recuperação e divulgação da memória histórica, 
nomeadamente da Colónia Penal do Tarrafal e da Fortaleza de Peniche. Informação disponível no 
documento onde constam as biografias dos conferencistas da Conferência Internacional “Ditadura e 
democracia – Transições e políticas da memória no Espaço Ibero-Americano” (2017) organizada pelo 
Museu do Aljube – Resistência e Liberdade, na qual Alfredo Caldeira apresentou uma comunicação 
denominada “A Memória em Liberdade”.  

145 A empresa EGEAC existe desde 1995. Desenvolve a promoção, preservação e programação de um 
conjunto de atividades culturais em Lisboa através da sua atividade de rua (é responsável pelas 
emblemáticas Festas de Lisboa, por exemplo) ou pela gestão de espaços culturais diversos como 
museus, galerias e monumentos. 
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Ainda de acordo com o programa museológico, o Museu do Aljube nasce com uma missão 

muito clara: “ser um espaço de memória e de divulgação sobre a luta pela liberdade e resistência 

à ditadura. E simultaneamente projectar a valorização dessa memória nos valores de cidadania 

de hoje e nas reflexões da construção política e social do futuro”, preenchendo, “uma lacuna no 

tecido museológico português” (F. M. Veiga 2012, 5). Determinando-se que o museu não 

assentará em “obras” ou numa “colecção” é definido que é “na história e nas histórias da 

Resistência o seu “acervo” fundamental”, sendo para isso “prioritário o trabalho de 

identificação, recolha e sistematização de conteúdos, nomeadamente de testemunhos vídeo e 

áudio de uma geração que fez a Resistência e cujas memórias temos o privilégio de poder 

registar”, atentando-se, igualmente, aos “testemunhos já recolhidos pelas estações de televisão 

e rádio, em publicações memorialísticas e em trabalhos académicos” (F. M. Veiga 2012, 5). Sobre 

a escolha do nome do museu, é considerado, no programa museológico, que o nome “Aljube 

tem uma notoriedade enorme, estando já no ouvido da generalidade das pessoas” (idem, 30), 

facto que como, simbolicamente, assinalei no início do primeiro capítulo da tese, não parece 

ainda acontecer. Afinal, nas palavras de Pierre Nora, “a memória é cega para todos exceto para 

o grupo que esta une” (Nora 1989, 9). Ainda assim, ainda de acordo com o programa, evitando 

algum equívoco que possa remeter o nome à dimensão eclesiástica que o nome “Aljube” 

comporta, é sugerido que venha a ser acrescentada a expressão “Resistência e Liberdade” para 

clarificar o conteúdo. No entanto, talvez porque não tenha sido suficientemente claro – a que 

período ou a que regime se remetia esta resistência – uma bandeira, já aludida no capítulo 

anterior, passaria a assinalar para quem passa, na Rua Augusto Rosa, que ali no n.º 42, 

“passaram milhares de presos políticos entre 1928 e 1965”.  

Após a redação deste documento, foi definido pela Câmara Municipal de Lisboa que a obra 

ficaria a cargo dos arquitetos Manuel Graça Dias e Egas José Vieira. Ademais, o Presidente da 

Câmara Municipal de Lisboa, então ainda António Costa, por Despacho de 15 de abril de 2013, 

designaria também uma comissão instaladora, da qual fazia parte, na qualidade de 

coordenador, Francisco Motta Veiga146 (Diretor Municipal da Cultura), Alfredo Caldeira, 

Domingos Abrantes e Fernando Rosas; Inês Quintanilha (com percurso profissional na área da 

museologia e das ciências da documentação), Henrique Cayatte (designer português que havia 

já sido o responsável pelo desenho museológico da exposição “A Voz das Vítimas”) e, por fim, o 

diretor do Museu ainda por nomear, que viria a ser o historiador Luís Farinha até 2020, ano em 

que seria substituído por Rita Rato.  De acordo com o referido Despacho, em traços gerais, esta 

 
146 Acabaria por ser, todavia, Manuel Veiga, que viria a assumir as funções de Diretor Municipal de Cultura 

do Pelouro da Cultura da Câmara Municipal de Lisboa, ainda no ano de 2013. 
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equipa constituída seria responsável por definir “os conteúdos programáticos, científicos e 

museográficos do museu, nomeadamente no que toca à definição do discurso expositivo inicial 

da exposição permanente e um calendário detalhado de toda a fase de instalação, bem como 

as linhas mestras do trabalho a desenvolver nos anos de arranque e afirmação do Museu”147 

Cabia ainda à comissão instaladora, segundo o referido Despacho, acompanhar a requalificação 

do edifício, apoiando a equipa de arquitetura, entretanto definida, na definição final dos 

diversos espaços e valências do equipamento. 

Ainda antes da abertura do Museu, em 23 de maio de 2014, por Despacho do Presidente 

da Câmara Municipal de Lisboa148, definir-se-ia também o conselho consultivo do Museu, 

incumbido de “aconselhar a Direção do Museu sobre a programação ou iniciativas a desenvolver 

no âmbito das suas atividades” e “apreciar o programa de atividades e o orçamento anual e 

emitir recomendações” (M. Veiga et al. 2015, 1).  

Este, de acordo com o Catálogo do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade (2015) 

acabaria por ser composto, além dos elementos da comissão instaladora, por: António Borges 

Coelho (Presidente), António Reis, Artur Pinto, Frei Bento Domingues, Carlos Matos Gomes, 

Casimiro Levy Baptista, Cláudio Torres, Daniel Cabrita, Diana Andringa, Francisco Fanhais, Irene 

Pimentel, Isabel do Carmo, Jacinto Godinho, José Augusto Rocha, José Manuel Tengarrinha, José 

Medeiros Ferreira, José Pacheco Pereira, Manuel Macaísta Malheiros, Manuel Pedroso 

Marques, Mário Brochado Coelho, Raimundo Narciso e Ruben de Carvalho. Note-se que este 

conselho consultivo é composto por personalidades distintas, maioritariamente de figuras que 

se opuseram à ditadura, pertencendo outrora a diferentes oposições ao regime – sendo não só 

composto por antigos presos políticos, como por pessoas que estiveram em situação de 

clandestinidade ou ainda um advogado dos presos políticos como o caso de José Augusto 

Rocha149. Além das personalidades individuais, viriam ainda a constar do conselho consultivo 

representantes das seguintes organizações de memória portuguesas: Associação 25 de Abril, 

Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra, Fundação Mário Soares, 

NAM, URAP e UMAR – União de Mulheres Alternativas e Resposta. Além da presença do 

Memorial da Resistência de São Paulo (Brasil), outras associações e arquivos que fazem parte 

do conselho consultivo parecem enfatizar uma vontade do Museu em convocar, e dar lugar a 

outras memórias sobre a experiência do colonialismo e das guerras coloniais como o AHSTP – 

 
147 Despacho n.º 27/P/2013 da Presidência da Câmara Municipal de Lisboa – Constituição da Comissão 

Instaladora do Museu do Aljube. 
148 Despacho n.º 78/P/2014 da Presidência da Câmara Municipal de Lisboa – Designação do coordenador 

da Comissão Instaladora e constituição do Conselho Consultivo do Museu do Aljube. 
149 Alguns dos elementos do então Conselho Consultivo já não se encontram vivos (José Augusto Rocha, 

José Manuel Tengarrinha, José Medeiros Ferreira e Ruben de Carvalho). 
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Arquivo Histórico de São Tomé e Príncipe, AMRT – Arquivo & Museu da Resistência Timorense 

(Timor-Leste) e ADT – Associação Tchiweka de Documentação (Angola), CESAB – Centro de 

Estudos Sociais Aquino de Bragança (Moçambique), Fundação Amílcar Cabral (Cabo-Verde), 

INEP – Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (Guiné-Bissau)150. 

Por fim, o Museu abriu, finalmente, as suas portas a 25 de abril de 2015. Na sua alocução, 

Luís Farinha, Diretor do Museu do Aljube desde a sua abertura até 2020, anunciou que este 

inédito Museu a versar sobre a ditadura, a resistência e a liberdade, se destinava a "acolher 

todos, porque a memória é plural" e um "instrumento político de construção do futuro"151. 

2.3. Caracterização do Museu 

“Da rua”, escreveu António Borges Coelho, “vinha o ruído metálico dos elétricos, até ao 

último” (A. B. Coelho 2015, 8). Quando subo ao piso do centro de documentação – e muitas 

vezes escrevi este capítulo na imersão desse lugar, o imenso Tejo lá fora – ainda os oiço. E penso  

nos pombos que alguns, com sorte, viriam quando a pequena abertura da porta da sua gaveta 

estava aberta. Do cântico da Páscoa que vinha da Sé, que não saiu da memória de Borges Coelho, 

relatando-me hoje, com humor, como se sentiu “verdadeiramente a subir ao céu dentro da 

cela”152.  

Ao contornarmos a subida da Sé de Lisboa, agora atulhada de turistas, tuk-tuk e elétricos 

invariavelmente lotados, aproximamo-nos da Rua Augusto Rosa. Onde outrora era a entrada 

dos presos, encontra-se uma porta gradeada separada por um vidro. Em cima desta há uma 

indicação, igualmente traduzida para a língua inglesa: “Museu do Aljube – Resistência e 

Liberdade. Por aqui passaram milhares de presos políticos entre 1928 e 1965”, mas a entrada – 

ao contrário da exposição anterior “A Voz das Vítimas” – só se faz ao contornar a esquina do 

edifício, onde Jaime Salomão me contou estar a guarita da Guarda Nacional Republicana.  

O Museu está aberto diariamente das 10h00 às 18h00, encerrando à segunda-feira. O preço 

de um bilhete é de 3€, regendo-se os descontos e a gratuitidade dos dias pelo aplicado nos 

outros museus da EGEAC, com a feliz exceção do dia 25 de Abril, cuja atividade, nesse dia, 

detalharemos à frente. Aquele que se consagraria como o primeiro museu dedicado à ditadura, 

 
150 Esta estrutura foi renovada em 2021 de acordo com o Despacho n.º 72/P/2021 da Presidência da 

Câmara Municipal de Lisboa – Designação dos membros para o Conselho Consultivo do Museu do 
Aljube – Resistência e Liberdade. 

151 Informação disponível em https://www.lisboa.pt/atualidade/noticias/detalhe/inaugurado-museu-do-
aljube-resistencia-e-liberdade. Acedido em 1-7-2021. 

152 Entrevista com António Borges Coelho, 31-03-2017, Parede. 
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resistência e liberdade, aberto quarenta e um anos depois da proclamação da democracia, tem 

uma exposição permanente, um espaço para exposições temporárias, bem como um centro de 

documentação e um auditório, além de “uma vida muito intensa”153, como mo descreveria 

Carlos Brito. A sua exposição permanente – sobre a qual nos debruçaremos de seguida – trata, 

sobretudo, da História de um Portugal contemporâneo, subjugado à ditadura entre 1926 e 1974, 

intercalando diferentes tópicos como as várias formas de tortura e resistência, as etapas do 

processo judicial dos presos políticos depois da detenção ou o colonialismo e a luta anti-colonial. 

2.1.1. A Exposição permanente  

A exposição permanente – cuja reforma seria, durante o tempo em que realizei a 

investigação, concluída em 2017154 – está instalada em quatro pisos e um outro (térreo) destina-

se, por seu turno, às exposições temporárias. O último piso – outrora amansardado – acolhe 

agora o Auditório e acolheu uma cafetaria do lado que dá para a Rua Augusto Rosa, uma vez 

que aos arquitetos responsáveis pareceu-lhes determinante “fazer coincidir a magnífica vista 

sobre a Sé, as suas coberturas, a Lisboa baixa e o Tejo, com um piso não expositivo onde o olhar 

contemplativo não se tornasse inoportuno e, pelo contrário, contribuísse para o culminar de 

uma viagem pretendida emocionante” (Dias e Vieira 2017, 90). Desde 2021, todavia, 

substituindo a cafetaria, abriu no quarto piso um novo espaço de exposições temporárias155. 

Saliente-se que, entre os pisos da exposição da permanente, há um piso subterrâneo, que 

se encontra fora do âmbito da presente investigação. Trata-se, pois, de um piso dedicado à 

história patrimonial do Aljube, expondo os vestígios arqueológicos ali encontrados durante as já 

referidas escavações realizadas entre 2004 e 2005. Devo ressaltar, todavia, que os arquitetos 

Manuel Graça Dias e Egas José Vieira quiseram deixar nesse mesmo piso, uma parede posta a 

descoberto pelas campanhas arqueológicas ali decorridas, dando a ver, nas suas palavras, o 

“complexo puzzle histórico” (Dias e Vieira 2017, 90) das muitas vidas do edifício.  Os objetos 

presentes nesse piso, por sua vez, permitem reconstituir a história do edifício desde a ocupação 

 
153 Entrevista com Carlos Brito, 2-5-2017, Alcoutim. 
154 A descrição da exposição permanente é de 2019.  
155 De acordo com a página oficial do Museu do Aljube, o novo espaço de exposições temporárias abriu 

em abril de 2021, inaugurando com uma exposição denominada “8998, Pomar” que resultou de uma 
colaboração entre o Museu do Aljube e o Atelier-Museu Júlio Pomar e que pretendeu homenagear o 
artista que foi, durante a ditadura, perseguido pela PIDE, tendo estado encarcerado em Caxias em 1947 
por participação em ações de resistência ao regime de Salazar. Informação disponível em: 
www.museudoaljube.pt/expo/8998-pomar/. Acedido em 27-7-2021. 
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romana, mas é a contemporaneidade – a temporalidade que, mormente, nos interessará – cuja 

narrativa é contada a partir do piso térreo.  

Com efeito, é no piso zero – não obstante tratar-se daquele onde se encontram as 

exposições temporárias – onde as visitas orientadas que acompanhei maioritariamente se 

iniciaram. Com efeito, este permite começar a contar – como aliás foi recorrentemente feito nas 

visitas que presenciei – a história do próprio edifício, uma vez que lá se situava o parlatório da 

cadeia, ainda simbolicamente representado por uma brecha na parede que separa essa sala da 

agora receção.  Devido ao facto deste piso ter sido maioritariamente usado no início das visitas 

que acompanhei para outro fim que não o de apresentar as exposições temporárias, não caberá 

aqui a análise das mesmas.  

No entanto, devo dizer que entre a abertura do Museu e o fim do trabalho de terreno levado 

a cabo no mesmo156, estiveram neste piso um conjunto de exposições que foram parte 

integrante da programação regular do museu, intercalando-se, muitas vezes com conversas ou 

entrevistas paralelas a decorrer no auditório.157 Em grande parte, estas têm salientado o 

carácter plural das oposições que o museu pretende evocar. Nesse sentido, sobretudo num 

primeiro momento, tiveram lugar exposições temáticas como aquela dedicada ao direito à 

manifestação (“Manifestação – Um direito”, que inaugurou o museu em 2015), ao trabalho 

fotográfico de Sérgio Valente sobre o período revolucionário e pós-revolucionário (“Sérgio 

Valente: Um Fotógrafo na Revolução”, 2016) ou à imprensa clandestina (“Imprensa Clandestina 

e do período do exílio no período 1926-1974”, 2016). Na mesma linha, realizaram-se exposições 

de homenagem a figuras de resistência como “José Dias Coelho – Artista militante 

revolucionário” (2018); “Alípio de Freitas – Muitas vidas só” (2018) ou “Meus caros amigos - 

Augusto Boal - Cartas do Exílio" (2017). Noutra vertente, as exposições têm também procurado 

estabelecer uma dialogia entre o passado e o presente, como foi o caso da instalação de Tatiana 

Macedo em que esta intercalou um imaginário contemporâneo baseado em imagens de 

protestos na Avenida da Liberdade contra as medidas de austeridade em 2013 com o imaginário 

do museu, apresentando  excertos que recolheu “de testemunhos orais e escritos, de várias 

 
156 Destaco as exposições que decorreram entre abril de 2015 (data de abertura do Museu) e julho de 

2018 (data da última visita orientada que integrei, encerrando a observação-participante no âmbito 
das visitas orientadas). No entanto, após as exposições descritas, estas foram as que se seguiram até 
julho de 2021, data da revisão final desta tese: "Tarrafal Nunca mais!” (2018/2019) Portuguese “The 
portuguese prison photo project” (2019); "Jaime Cortesão - Cidadão Patriota Resistente" (2019-2020); 
“Emídio Guerreiro 120 anos do nascimento. Vimaranese, cidadão universal” (2020), “Os olhos da 
memória de Armindo Cardoso” (2020), “Mulheres e Resistência – Novas cartas portuguesas e outras 
lutas” (2021) e, por fim, “Ato (des)colonial” (2022). 

157 Outras exposições com uma escala menor, decorreram ainda no auditório do Museu, por vezes 
paralelamente a uma atividade decorrida no mesmo (e.g. “Manuel Brito – Campanha de Dinamização 
do MFA” em 2019 ou “Maio de 68 – 50 anos depois (2018). 
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pessoas que lutaram na resistência, que passaram pela cadeia do Aljube, que conseguiram fugir 

e relatam a sua fuga, frustrada ou bem-sucedida, ou de inserções em diários, como no caso do 

Miguel Torga, nas datas de 25 de Abril de 1974, e dias posteriores" (DN/Lusa 2017). 

Neste espaço, as paredes por opção dos arquitetos responsáveis, denunciam “o amontoado 

confuso que as ergue (vergas sobre os vãos, remendos de tijolo, aparelho dos envasamentos, 

conglomerados de pedra miúda, restos de tinta)” que servem de base para as 

“irrepreensivelmente bem estucadas abóbadas” (Dias e Vieira 2017, 90). Com efeito, Manuel 

Graça Dias e Egas José Vieira pretenderam, com o que de original puderam manter (lembrando 

o quão descaracterizado estava o edifício), mostrar na materialidade da arquitetura 

remanescente “um passado complexo, sobreposto, misturado” (Dias e Vieira 2017, 90) e que ao 

subir-se as escadas do edifício, pudesse o visitante arquitetar igualmente uma “’ascensão’ de 

significados” (idem ibidem), mantendo as características físicas do espaço, adaptando o espaço 

a um objetivo museológico. 

Antes de subir esta primeira escadaria – e sabendo que este pavimento era o do parlatório 

– evoco sempre a memória de Fernando Rosas, que aos nove ou dez anos, veria o avô “subir as 

escadas da cadeia com a sua comprida gabardine cinzenta, um pouco alquebrado já pela doença 

que o viria a vitimar com a bengala e os embrulhos que recebera na visita mal equilibrados nas 

mãos” e da perplexidade daquele “homem bom e terno, lutador valente” ali encarcerado, sem 

saber que “daí a uns 10 anos” (Rosas 2011, 11) subiria ele, o irmão e dezenas de companheiros 

aquelas escadas. 

Na parede da subida agora imaculadamente branca, há versos inscritos. “Acordai/ Acordai/ 

Homens que dormis/ A embalar a dor/ Dos silêncios vis”, que José Gomes Ferreira escrevera em 

1945. Em frente, debaixo de uma janela gradeada, uma contextualização breve da utilização do 

edifício entre 1928 e 1965 que, remetendo-se aos homens que ali estiveram enquanto cárcere, 

termina assinalando que “este Museu honra a sua memória e o seu sacrifício”. Na parede que 

se segue, outros versos inscritos, desta vez, de Natália Correia: “Dão-nos um bolo que é a 

história/ da nossa história sem enredo/ e não nos soa na memória/ outra palavra que o 

medo158”. 

 

* 

 

 
158 Este poema denominado “Queixa das Almas Censuradas” escrito por Natália Correia, em 1957, ficaria 

célebre ao ser letra da canção homónima de José Mário Branco (1971-2019), músico que, por sua vez, 
esteve também encarcerado no Aljube. 
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A sala onde, chegando-se ao primeiro piso, se inicia a visita à exposição permanente 

encontra-se, contrastando com as paredes que aqui nos trouxeram, pintada de preto: chão, teto 

e paredes. De um lado, ocupando toda a parede horizontalmente, encontra-se projetado um 

documentário denominado “Memória do Passado Presente”159. Este, que recorre sobretudo a 

imagens de arquivo, retrata a ascensão dos fascismos de Mussolini, em Itália – figura que 

curiosamente, encontraremos novamente na sala seguinte, numa fotografia na qual Salazar tem 

o seu retrato na secretária – de Franco, em Espanha e o nazismo de Hitler, na Alemanha. 

Recuando até à década de 1930 onde estes regimes ascendem, o filme – cuja duração não 

excede os dez minutos – contextualiza, assim, a criação do Estado Novo de António Oliveira 

Salazar em 1933, com a criação da já referida polícia política (PVDE).  

Do outro lado, reluzem com letras brancas um conjunto de quadros negros contendo dados 

estatísticos – do Instituto Nacional de Estatística – concernentes à sociedade portuguesa no que 

se refere a habitação (total de alojamentos familiares bem como o número de equipamentos, 

água canalizada, esgoto e eletricidade por habitação), PIB per capita, emigração, escolaridade 

(número de alunos matriculados em todos os graus de ensino), saúde (número de médico por 

habitante), taxa de mortalidade infantil e de analfabetismo, iniciando-se estes dados na década 

de 1920 e avançando várias décadas até ao ano de 2011. 

Uma próxima sala, contígua a esta, lembra uma caixa tipográfica, tendo aliás, no centro um 

conjunto dos chamados “tipos” de metal, outrora utilizados nas prensas mecânicas para 

impressão de textos. Reproduções de imprensa, fotografias e textos breves preenchem as 

paredes em sentido cronológico, de 1890 a 1976. Trata-se de uma contextualização social, 

económica e cultural do país: do 5 de Outubro de 1910 à mobilização dos portugueses para a 1ª 

Guerra, da instauração da ditadura militar à falta de géneros e ao racionamento durante os anos 

da 2ª Guerra; da “A Idade do Ouro” da economia na década seguinte à Guerra Colonial; ao fim 

da Guerra à Revolução dos Cravos; ao fenómeno do “retorno” dos colonos que se encontravam 

em África160 , passando pelo “Verão Quente” de 1975 à Constituição de 1976 e à entrada de 

Portugal no Conselho da Europa nesse mesmo ano. 

 
159 Realizado e editado por David Serras Pereira e com argumento de Alfredo Caldeira, 2015. 
160 Embora o Museu do Aljube não se debruce, além de uma breve alusão nesta sala, sobre o fenómeno 
do “retorno” que constitui, nas palavras de Elsa Peralta, “uma fratura identitária que persiste até hoje” 
(Peralta 2017a, 35)  – no qual se estima que “como resultado da descolonização” “entre 500.000 e 800.000 
colonos portugueses tenham abandonado a sua residência em África” (idem, 34) – saliente-se, todavia, a 
exposição Retornar – Traços de Memória produzida pela EGEAC, que decorreu entre 2015 e 2016, na 
Galeria Avenida da Índia em Lisboa. Esta exposição, com curadoria e coordenação científica de Elsa 
Peralta, fez parte da programação cultural da Câmara Municipal de Lisboa, tendo-se desdobrado em 
várias iniciativas na cidade e pretendeu reconstituir este fenómeno “a partir de memórias privadas de 
pessoas anónimas” e “pelos olhares de diversos académicos e artistas que se têm vindo a debruçar sobre 
o tema” (Cardoso 2017, 26). 
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Figura 1. Exposição Permanente – Piso 1 

 (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e Liberdade 
Fotografia da autora (2019) 

 

No centro da sala, alguns exemplos de imprensa, entre notícias e poemas, revelam o “lápis 

azul” da censura, o que não se viu e que foi visado por essa comissão: exemplos distintos, desde 

uma indicação a que sejam eliminadas todas as referências ao “Diário de Miguel Torga” à 

supressão da pergunta “Porquê?” numa notícia de um jornal, de 1945, intitulada “Não há 

bacalhau. Porquê?”. 

 

                             
Figura 2. O “lápis-azul da censura” (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e Liberdade.    

Fotografia da autora (2019) 
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Ao contornarmos a sala para o corredor adjacente, uma fotografia surpreendente e em 

grande escala encontra-se na parede: centenas de jovens da Mocidade Portuguesa, ostentando 

a designada “saudação romana” – gesto adotado oficialmente por esta organização integrante 

da Mocidade, e que “reforçou a sua conotação com as congéneres alemã e italiana, ao exibir, 

na realidade, a saudação fascista” (Queiroz 2008, 55) – no Coliseu dos Recreios em 1939, nas 

comemorações do aniversário da Restauração.  

Atravessa-se, posteriormente, um corredor onde, na voz de Salazar, ecoa o célebre discurso 

proferido em 1936, em Braga, pelo 10º aniversário da designada Revolução Nacional que pôs 

termo à 1ª República: “Não discutimos Deus e a virtude. Não discutimos a Pátria e a sua História. 

Não discutimos a Autoridade e o seu prestígio. Não discutimos a Família e a sua moral, não 

discutimos a glória do trabalho e o seu dever” (oiço a visita escolar que já mais perto de mim, 

onde alguns alunos do grupo se apercebem, com surpresa, da parca idade que alguns dos 

resistentes à ditadura quando foram mortos na sequência da tortura ou más condições 

prisionais). As palavras repetidas de Salazar acompanham o percurso e são repetidas, escritas 

na parede esquerda, e na parede direita. Ao fundo, uma fotografia iluminada onde uma mulher 

e uma criança, no contexto de uma greve de 1943 em Lisboa, aparecem em tamanho real (num 

plano de trás, uma outra mulher operária aparece descalça), afugentadas pela Guarda Nacional 

Republicana.  

Não sendo um museu com foco em “peças” (F. M. Veiga 2012, 5), como previsto no seu 

programa museológico, é ao contornarmos esta fotografia (e este reiterado contornar de 

esquinas traduz o sinuoso e estreito percurso do museu), que nos deparamos com os primeiros 

objetos da exposição permanente. Trata-se de uma prensa bem como materiais de tipografia, 

com que se imprimiam os vários jornais de diferentes oposições que, clandestinamente, 

trespassaram a censura. 
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Figura 3. Prensa e materiais de tipografia (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e    

Liberdade. Fotografia da autora (2019) 
 

 

 Encontraremos, ao longo da parede seguinte, as capas de um conjunto alargado desta 

imprensa (mais uma vez numa reprodução) de várias oposições. Efetivamente, deparamo-nos 

com publicações como o jornal Avante!, afeto ao Partido Comunista, que, com pequenos 

períodos de interrupção, manteria a sua publicação regular durante mais de quatro décadas, 

entre 1931 e 1974 (Cordeiro 2014, 7), ou, no âmbito da imprensa dos católicos progressistas, os 

Cadernos GEDOC (uma publicação clandestina do Grupo de Estudos e Intercâmbio de 

Documentos, Informações e Experiências editada entre 1969-1970) ou o BAC – Boletim 

Anticolonial, ambas edições do sector dos católicos progressistas (Cordeiro 2014, 46).  Saliento 

a imprensa dos designados “católicos progressistas”, pois este foi um importante meio de 

reforçar a sua luta contra a Guerra Colonial. Com efeito, o Boletim Anti-Colonial, por exemplo, 

criado na sequência e com os mesmos fins da publicação clandestina Direito à Informação (1963-

1969) distribuída com a colaboração do padre Adriano Botelho, pároco entretanto exilado pelo 

Cardeal Cerejeira (cf. Aranha e Ademar 2014, 248), conheceu nove números entre 1972 e 1973. 

No editorial do seu primeiro número, proclamava-se que “’a luta contra a política colonial do 

governo português torna-se cada vez mais urgente’, porque os povos africanos tinham direito à 

liberdade, que a guerra colonial era um crime contra o povo português e não se via solução 

militar para o conflito” (A. S. de M. Ferreira 2015, 272)161.  

 
161 O BAC era guardado num dos compartimentos com entrada exterior da casa onde vivia Luiza Sarsfield 

Cabral, membro ativo do sector dos depois designados “católicos progressistas”, que aproveitara esta 
parte da sua casa, por sugestão de Nuno Teotónio Pereira, para ali ser constituído um arquivo de 
documentação anticolonial. O BAC era produzido num outro lugar, encaminhado para o referido 
arquivo e, posteriormente, distribuído. Em testemunho partilhado no Museu do Aljube, no âmbito do 
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Na parede oposta, por seu turno, encontra-se um pequeno nicho onde num pequeno ecrã 

se podem ver e ouvir um conjunto de testemunhos de ex-presos políticos sobre a atividade 

clandestina162. Todavia, as suas vozes – essenciais – são difíceis de ouvir163. Perdem-se numa 

dissonância de sons, devido à secção que se lhe segue. Com efeito, ainda na senda da 

clandestinidade, atravessamos uma reprodução de um rádio da época. Como que em oposição, 

ouvem-se seis excertos noticiosos: três notas oficiosas e três fragmentos de três emissoras 

clandestinas: Rádio Voz da Liberdade, Rádio Portugal Livre e Radio España Independiente164. 

Ainda com este som de fundo – e junto deste rádio, muitas vezes, ouvi os visitantes comentarem 

as formas engenhosas como ouviam, furtivamente, as emissoras clandestinas durante a 

ditadura (“A minha mãe lembra-se perfeitamente do meu avô ouvir as emissões da Rádio 

Moscovo” dir-me-ia mais tarde uma visitante) – a visita prossegue.  

Lembrando que durante a ditadura toda a atividade política era isenta de liberdade de 

reunião e associação, como aliás se encontra descrito na legenda bilingue, deparamo-nos com 

a reconstituição daquilo que era uma reunião clandestina. Antes desta – já lá regressaremos – 

encontra-se numa vitrina do lado direito, um conjunto de objetos que não estava ali aquando 

da abertura do Museu. Trata-se de uma doação particular em abril de 2016, por Fernando 

Pereira Marques165, de uma coleção de carimbos e selos brancos utilizados para falsificação de 

 

ciclo “Vidas Prisionáveis” (a 2-12-2015), Luiza Sarsfield Cabral revelou que, por uma questão de 
segurança, dificultando, também, em caso de prisão, a denúncia de outras pessoas, nem a própria sabia 
quem era o grupo que o produzia e distribuía.  O arquivo acabou por ser descoberto, e Luiza Sarsfield 
Cabral foi detida em 1973, presa em Caxias e sujeita a tortura.  Na entrevista que deu a Ana Aranha no 
Museu do Aljube, relatou que a polícia política chegou a administrar-lhe Valium – fármaco para induzir 
a sonolência – para ser, posteriormente, levada para a tortura do sono. 

162 Testemunhos de Faustina Barradas, Margarida Tengarrinha, Ainda Magro, Carlos Brito, Conceição 
Matos, Guy Lourenço e Carlos Antunes. Arquivo da Rádio e Televisão de Portugal – RTP. 

163 A título de exemplo, a exposição permanente do Centre D’Histoire de La Résistance et de la Déportation 
de Lyon, tem um conjunto alargado de testemunhos que acompanham e dão forma à narrativa 
expositiva, tendo para o visitante auscultadores individuais que isolam esse do restante som. Amy 
Sodaro afirma que é uma característica dos “museus memoriais” – sobre os quais me deterei ainda 
neste capítulo – utilizarem um conjunto de elementos interativos (dando, precisamente, entre outros, 
o exemplo dos auscultadores), pretendendo criar, assim, uma “experiência mais individualizada e 
subjetiva para os seus visitantes” (Sodaro 2018, 24). 

164 Tal como indica o texto que, na parede negra, acompanha esta secção expositiva, a Rádio Voz da 
Liberdade era a emissora da Frente Patriótica da Libertação Nacional e a Rádio Portugal Livre, por seu 
turno, era a emissora do Partido Comunista Português, sendo emissões radiofónicas emitidas a partir 
do estrangeiro (a primeira da Argélia e a segunda de Bucareste). A Radio España Independiente 
(conhecida popularmente como Pirenaica), por seu turno, que também era ouvida em Portugal, era 
uma emissora clandestina propriedade do Partido Comunista Espanhol emitida primeiro a partir de 
Moscovo e depois de Bucareste, que funcionou como importante polo de resistência ao franquismo.  

165 Fernando Pereira Marques (1948) militou na LUAR, tendo participado na tentativa da tomada da cidade 
da Covilhã, iniciativa revolucionária chefiada por Hermínio da Palma Inácia, na sequência da qual viria 
a ser preso pela PIDE. Foi também diretor do Jornal da LUAR, Fronteira. Em democracia, e no âmbito 
da atividade política, desempenhou vários cargos entre os quais deputado à Assembleia da República, 
dirigente nacional do Partido Socialista, Presidente da Subcomissão Parlamentar de Cultura, e membro 
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documentos pela LUAR (Liga de União e Acção Revolucionária). Ao lado encontram-se as 

reproduções de documentos (um passaporte e um bilhete de identidade) então preenchidos e 

carimbados com determinada informação falsa por parte da referida organização política.  

Retomando a reconstituição de uma reunião clandestina, como que numa cena de teatro 

suspensa – onde ao fundo há latas de tinta, livros numa estante, papéis – um vulto 

tridimensional branco de um homem tem as mãos num copiógrafo, homens discutem numa 

mesa, uma mulher espreita por uma janela, através de uma cortina. Uma outra mulher, por seu 

turno, redige numa máquina de escrever, um dos poucos objetos originais, pois trata-se de uma 

máquina personalizada com o fim de ser usada, especificamente, sem ruído, na clandestinidade. 

Percorrendo o último corredor que constitui o denso primeiro piso da exposição 

permanente, é explorado – com um texto – sobretudo do lado direito, o papel dos Tribunais 

Políticos (do Tribunal Especial Militar aos Tribunais Plenários e da sua implementação das 

designadas “medidas de segurança”) e do lado esquerdo, o papel das polícias políticas da 

ditadura. 

Não obstante o texto longo com que se inicia esse conteúdo, encontramos posteriormente 

alguns vestígios encontrados pelo fotógrafo Paulo Seabra aquando, em democracia, no ano 

2000, entrou na antiga sede da polícia política em Lisboa – uma legenda identifica a proveniência 

dessas evidências – tal como uma lâmpada com a sigla inscrita “P.I.D.E” ou pequenos envelopes, 

com a mesma sigla, contendo os negativos das fotografias dos detidos. A seguir, preenchendo 

as paredes, do lado direito encontramos réplicas de processos jurídicos como que arrumados 

em estantes, e do lado esquerdo, na sequência do segmento dedicado ao papel das polícias 

políticas, encontra-se uma reconstituição – devidamente assinalada como tal – dos armários de 

arrumação das fichas individuais dos detidos simbolicamente etiquetadas com nomes de 

organizações, associações ou partidos políticos (como, entre outros, o Partido Comunista 

Português, Brigadas Revolucionárias, UPA – União das Populações de Angola, MRPP – 

Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado). 

Por fim – e assim finda o primeiro piso – um texto com o irónico título “Brandos Costumes”, 

um desígnio sobre o país apregoado pelo regime ditatorial – contrasta com uma desconcertante 

fotografia do dirigente comunista Militão Ribeiro, tirada logo após a sua morte. Preso pela 

polícia política por várias vezes (tendo estado durante cerca de dez anos preso, seis dos quais 

no Tarrafal) terá morrido, depois de uma greve de fome, em 1950, na Cadeia Penitenciária de 

Lisboa, por falta de assistência médica. 

 

da delegação portuguesa na União da Europa Ocidental e na Assembleia do Conselho da Europa (J. P. 
Pereira 2016; F. P. Marques 2016). 
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Sobe-se. Novos versos escritos sobre a parede branca acompanham a escadaria. À 

esquerda, “Mesmo na noite mais triste/ em tempo de servidão/ há sempre alguém que resiste/ 

há sempre alguém que diz não”, de Manuel Alegre (1965) e à direita “Tejo que levas as águas/ 

Correndo de par em par/ Leva as mágoas para o mar” de Manuel da Fonseca (1972). No centro 

trechos de um texto que Mário de Carvalho escreveu, em 2014, sobre o medo que “impregnava 

todo o relacionamento social”: “medo de ser preso, medo de perder o emprego, medo da 

perseguição e do isolamento [...]”. Retomando o diário de campo, onde no fim de uma visita, 

uma visitante disse que gostaria de ter percebido como “era a vida de um cidadão não politizado 

da altura [da ditadura]”166, será talvez dos poucos instantes do museu – para além dos números 

da primeira sala e de algumas notícias de jornal avulsas da segunda – em que acedemos (embora 

pelas palavras de um então oposicionista) a uma descrição que podia ser também a de um 

qualquer um desses “cidadãos não politizados”. Ainda nas palavras de Mário de Carvalho: “o 

medo engendrava mais medo. Era um sufoco, irrespirável. Para a maioria.” 

 

* 

 

O segundo piso é, sobretudo, dedicado ao circuito prisional. As duas primeiras salas 

contíguas entre si serão porventura – desprovidas de objetos ou vídeos – as mais densas no que 

toca à mancha de texto. A primeira elenca algumas das razões contra as quais se combatia, como 

a Guerra Colonial que eclodira em 1961 – e à qual se entrará em mais detalhe no piso de cima – 

ou a repressão policial, a favor da restituição de liberdades dos trabalhadores, ou das eleições 

livres. Enfatizando-se, não obstante, as proibições, a censura e a polícia política, e para 

contrastar, a importância da criação do MUD – Movimento de Unidade Democrática ou a 

candidatura presencial de Humberto Delgado e Arlindo Vicente, que desistiu da mesma a favor 

do “general sem medo”. Saliento a importância da candidatura de Humberto Delgado para 

derrubar a União Nacional, pois esta constituiu um momento essencial no campo da oposição 

que se uniu para o apoiar. O dia das eleições a 8 de junho de 1958, contudo, foi marcado pela 

célebre fraude eleitoral com inenarráveis manobras a favor de Américo Tomás167, não deixando 

a sua candidatura de provocar “um efeito telúrico sobre o regime” (J. Madeira 2007a, 396), 

reflexo de um descontentamento generalizado ganhou visibilidade e teve indeléveis 

 
166 Anotação do Diário de Campo de dia 10/12/2016. 
167 Entre as artimanhas da fraude eleitoral, contam-se milhares de votos roubados a Humberto Delgado, 

a inexistência de fiscalização ou a falsificação de boletins de voto por cada eleitor que não tivesse 
votado (A. S. Ferreira 2006, 206). O resultado oficial consistiu em que dentro de 1413514 eleitores, 
teriam votado apenas 999 872, dos quais apenas 234026 teriam votado em Humberto Delgado, dando 
a vitória a Américo Tomás (J. Madeira 2007a, 412). 
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consequências, tendo surgido, na sequencia desta, “as primeiras discussões acerca da 

inevitabilidade recorrer à violência armada para derrubar a ditadura” (A. S. de M. Ferreira 2015, 

15), irrompendo também novas correntes politicas e organizações de luta armada como LUAR, 

a Frente de Acção Popular ou as Brigadas (idem 2006, 208). 

Continuando para a segunda sala – em longos textos que ocupam a parede em português e 

inglês – esta é dedicada a quem combateu e a quem, muitas vezes e de forma desigual como 

vimos no capítulo anterior, sofreu às mãos da polícia política, distinguindo, por exemplo, o caso 

das mulheres, dos estudantes, dos operários ou dos trabalhadores de serviços. No caso das 

mulheres, é denunciada a opressão e exploração da mulher, salientando-se um conjunto de 

nomes daquelas que, em ditadura, se revelaram contra o estatuto da condição feminina e da 

mulher trabalhadora como Virgínia Moura ou, noutro campo, as três autoras – Maria Lamas, 

Maria Teresa Horta e Isabel Barreno – da publicação As Novas Cartas Portuguesas. O campo dos 

intelectuais, por seu turno, denuncia por um lado, a purga política de alguns importantes 

académicos, que lesou figuras como Bento de Jesus Caraça ou Vitorino Magalhães Godinho, e, 

por outro, dá conta de um campo de criação cultural e artística que se posicionou contra o 

regime, com a criação de revistas como a Seara Nova ou Vértice, ou de canções de denúncia 

como as cantadas por Zeca Afonso.  A secção dedicada aos estudantes, por sua vez, versa sobre 

a sua mobilização, as greves estudantis, enfatizando sobretudo a chamada Crise Académica de 

1962, na qual o movimento estudantil se posicionou ativamente contra o regime ditatorial.  

Uma vez que não só de uma oposição em contexto urbano se fez aquela que se opôs à 

ditadura, uma outra secção dá conta da resistência do campesinato pobre e médio dos anos 30 

e 40 do Centro e do Norte do país, e da resistência mais politizada dos assalariados do Alentejo 

e baixo ribatejo que, corajosamente, conquistariam, em 1962, as 8 horas de trabalho. É também 

relembrada a luta dos trabalhadores fabris enquanto resistência social e política ao regime, e 

por fim, uma outra secção destaca o papel dos trabalhadores dos serviços – como trabalhadores 

bancários e de seguros, caixeiros ou empregados de escritório – e o seu papel nas eleições para 

os Sindicatos Nacionais, na negociação de contratos coletivos e na organização de greves e de 

manifestações, enfrentando a violência policial.  No campo dos militares é salientado as derrotas 

dos movimentos revolucionários contra a Ditadura Militar e a subsequente purga política, prisão 

e deportações, bem como as reformas militares levadas a cabo por Salazar e pelo General Santos 

Costa, poucos anos após a Revolta dos Marinheiros da Armada de 1936, que não impediriam o 

abalo anticolonialista nos quartéis que despertaria, em 1973, “a organização e intervenção 

política e militar” e levaria ao fim da guerra colonial. Uma secção distinta, por fim, salienta, por 

um lado, não só aqueles que foram deportados para os Açores, Madeiras e colónias, como dá, 

sobretudo, conta do extenso universo do exílio político, nomeadamente daqueles que 
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recusaram a guerra colonial e que se instalaram em países como a Argélia ou França, onde não 

deixaram de se organizar ações de luta contra o regime.  

Estes são textos relativamente longos, cuja informação detalhada poderá não ser muito 

inteligível para quem a lê. Em contraponto, junto de cada secção, uma fotografia impressa em 

grande escala – por exemplo, uma imagem da Crise Académica de 1962 com um Plenário em 

frente à Faculdade de Letras, ou a de uma manifestação de estudantes contra o regime 

salazarista durante o final da Taça de Portugal, no Estádio Nacional em 1969 – trazem uma 

sensação de familiaridade e de síntese decisivamente mais acessível que os textos que as 

acompanham.  

É ao avançarmos para o corredor que verdadeiramente iniciamos o percurso prisional. De 

facto, depois de uma parede que, através de texto, dá conta do procedimento carcerário desde 

a detenção ao cumprimento de pena, encontramos um surpreendente pequeno nicho dedicado 

ao processo da identificação a que os presos eram sujeitos por parte da polícia política, aquando 

capturados. Este será – depois do discreto vídeo do andar de baixo – o primeiro momento em 

que nos cruzamos com os rostos de um conjunto alargado de antigos presos políticos (estas 

headshots, fotografias tipo passe, neste caso tiradas aquando da prisão, são aliás um formato 

comum exposto neste tipo de museus). As fotografias de cada um, 16 presos políticos – homens 

e mulheres (portanto detidos noutras prisões) devidamente identificados – aparecem 

intermitentemente iluminadas como se de um flash fotográfico se tratasse. Ao lado destas, um 

texto contextualiza o modo onde e como os interrogatórios decorriam e como confluíam com 

as várias formas de tortura.  

Lembrando que percorremos um circuito prisional, atravessamos um corredor cujo lado 

esquerdo não é, desta vez, uma parede, mas um gradeamento que nos permite, por momentos 

– pela primeira vez deste que iniciámos a exposição – aceder à luz da rua, ao azul do céu e do 

Tejo. Será, talvez, a materialização da ideia dos arquitetos quando procuraram que “uma leitura 

‘labiríntica’ do espaço” não só surpreendesse como sugerisse “vários trechos não 

imediatamente “oferecidos”, antes “escondidos”: por trás, ao lado, em frente dos vários planos 

que são as paredes existentes ou as novas, driblada a mais óbvia colocação dos vãos que as 

atravessam” (Dias e Vieira 2017, 90). Assim, chegamos, finalmente, a uma secção dedicada a 

descrições de interrogatórios e tortura, onde estas aparecem – na forma de citação na primeira 

pessoa a partir de entrevistas – inscritas na parede [“Era como se uma pessoa quando fosse para 

a PIDE para ser interrogada, era como se fosse para a morte” ou “Espancamentos, socos, 
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pontapés, puxões de orelhas, de nariz, cabelos, empurrões contra a parede, sovas de cavalo-

marinho, que é uma tira comprida... e a tortura do sono”168]. 

 

 

 
Figura 4. Testemunhos (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e Liberdade.  

Fotografia da autora (2022). 
 

 

Do lado oposto, uma figura estilizada na parede tem junto a si as consequências físicas e 

psicológicas da tortura a médio e a longo prazo da tortura às mãos das várias polícias políticas. 

Junto das referidas descrições – pujantes e amiúde momento de pausa nas visitas – um grande 

ecrã tem um filme em loop e uns bancos almofadados onde se pode, finalmente, parar. Trata-

se do filme “Quem é Ricardo?”, um filme de ficção realizado por José Barahona com argumento 

de Mário de Carvalho. Apesar de ser uma ficção, este filme trata da experiência do escritor Mário 

de Carvalho – cujo pai esteve encarcerado no próprio Aljube – aquando de um interrogatório 

pela polícia política. Perante a pergunta insistente da polícia, “Quem é Ricardo?”, nome falso, 

evidentemente – soube-o depois numa visita de Mário Carvalho ao Museu169 – era ele.  

Neste local, foi comum presenciar nas visitas orientadas, um momento de pausa e partilha, 

nomeadamente por parte da então coordenadora do Serviço Educativo, de um conjunto de 

 
168 Na parede do museu, os testemunhos são devidamente assinados, bem como é assinalada a referência 

ao livro da qual estes foram retirados. No caso dos acima referidos corresponde, respetivamente, a 
Olímpia Brás e a José Pedro Soares e são, nesta ordem, retirados de Memórias da Resistência Rural no 
Sul, Couço (1958-1962) de Paula Godinho, e de No Limite da Dor – A Tortura nas Prisões da PIDE de Ana 
Aranha e Carlos Ademar.  

169 A história seria contada pelo próprio Mário de Carvalho, no dia 13-02-2019, num ciclo de “Vidas na 
Resistência”.  
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testemunhos de tortura para além dos que estão na parede. Um dos visitantes, numa das visitas 

que presenciei, referindo-se aos elementos da PIDE/DGS, perguntou, exasperado: “E a eles, 

quem os espancou?”170 

Antecipo este momento etnográfico para uma reflexão. O museu optou por, através da 

colocação desta figura, dar conta das sequelas que sucederam aos presos políticos através do 

estudo realizado pelo psiquiatra Afonso de Albuquerque. A observação deste visitante 

evidencia, no entanto, um aspeto que o Museu optou por não tratar: a criminalização dos 

agentes da polícia política após o 25 de Abril de 1974, daqueles que perseguiram, humilharam 

e torturaram barbaramente quem se opôs ao regime ditatorial. Para muitos, é uma discussão 

que ainda não está fechada, tal como sugere este comentário surgido, espontaneamente, numa 

das visitas. Tal é comprovado também no inquérito, citado por Filipa Raimundo (2018)171 , no 

qual perante a questão de como é que a “democracia lidou com os responsáveis pela repressão 

cometida durante a ditadura”, 95% dos inquiridos – antigos oposicionistas e resistentes do 

Estado Novo172 – consideraram que “não foi feita justiça”. De acordo com o mesmo estudo, a 

percentagem, embora menor, continuou a ser maioritária (65%) entre a população, perante a 

mesma questão.  

“Persiste assim”, usando as palavras de Irene Flunser Pimentel, “a ideia de que em Portugal 

não se assistiu a um processo de justiça relativa às antigas elites e instrumentos repressivos do 

regime ditatorial” (Pimentel 2017, 516). No entanto, os elementos da PIDE/DGS foram julgados, 

embora com penas leves. De acordo com a historiadora, apenas alguns elementos desta polícia 

“mais conhecidos como torcionários e os envolvidos em crimes de sangue” (idem, 542) tiveram 

como condenação uma pena de prisão maior. O resultado terá sido, assim, um processo de 

justiça “incompleto e até subvertido por sentenças benévolas, atenuantes e perdões” (idem 

ibidem), numa incompletude inquietante de “um processo de Justiça marcado pelas 

circunstâncias políticas vividas em Portugal” (Pimentel 2017, 516) que não encontra – também 

porque a narrativa da exposição permanente termina em 1974 – espaço na parede do museu.  

Além deste, há ainda outros aspetos não representados na exposição permanente. Ainda 

na sequência desta secção do museu que contém os testemunhos da tortura, se é certo que 

hoje acedemos a um conjunto de relatos pessoais, também há quem nunca tenha falado sobre 

a sua experiência. E ainda, como refere Miguel Cardina, “ao lado do silêncio das vítimas que são 

 
170 Diário de campo de 17-03-2017. 
171 Inquérito realizado pelo ICS-IUL no âmbito do Observatório da Qualidade da Democracia. 
172 De acordo com Filipa Raimundo, tratou-se de uma “amostra não representativa de indivíduos que por 

motivos ideológicos, sofreram uma ou mais consequências, entre as que se seguem: tempo de prisão, 
detenção, exílio, clandestinidade, afastamento da função pública, expulsão do sistema de ensino, ser 
desertor ou refractário” (Raimundo 2018, 51). 



 87 

incapazes de nomear o horror vivido nas salas de tortura, há também o silêncio daqueles que 

não se conseguiram manter em silêncio” (Cardina 2012, 212). Efetivamente, o tema do porte a 

adotar173 perante a polícia política parece constituir ainda um tema extremamente delicado, em 

particular para quem, sob tortura, “falou”, contando com eventuais consequências como a 

possibilidade de exclusão por parte dos companheiros de luta, ou expulsão das organizações 

que militavam, ou ainda, por vezes, uma dose de sofrimento individual. Não tendo lugar nas 

paredes do museu, era, por vezes, relatado – sem quaisquer prejuízos morais – na visita 

orientada que se houve quem resistiu à tortura, não denunciando nomes, localizações, 

camaradas, nem confirmando informações da polícia, outros, por vários motivos, não o fizeram. 

Estes dois exemplos que refletem a dinâmica entre o que não está exposto e o que se vai 

partilhado nas visitas corroboram, assim, a ideia de que os dissensos se remetiam não para a 

narrativa do museu – que representa um ponto de vista coletivo – mas para a oralidade da visita. 

O percurso segue. Avançamos para uma secção mais textual novamente, em que na parede 

que se contorna se encontra um mapa, bem como a indicação e descrição das várias prisões e 

campos de concentração (em Portugal, mas também Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Cabo-

Verde, Angola, Timor-Leste e Moçambique). Ao continuarmos o percurso, estamos agora do 

outro lado das grades que há pouco referimos, onde há uma janela para a imensidão do Tejo, 

cujo gradeamento – agora, a sério – faz uma sombra quadricular sobre o chão. Lembro os versos 

do sueco Tomas Tranströmer – que pude conhecer através da dissertação de Eliana Oliveira de 

2012 – quando na década de 1960 passou naquela rua [“No bairro de Alfama os elétricos 

amarelos cantavam nas calçadas íngremes. [...] “Mas aqui!”, disse o condutor e riu à socapa 

como se cortado ao meio / “aqui estão políticos”. / Vi a fachada, a fachada, a fachada / e lá no 

cimo um homem à janela / tinha um óculo e olhava para o mar / Roupa branca no azul”174]. Em 

frente, sobre uma superfície de PVC, numa parede vermelha, reproduções de capas jornais 

concebidos, clandestinamente, dentro das prisões – Caxias, Aljube, Peniche, mas não só – 

minuciosamente escritos desenhados e paginados175. 

 
173 Ver: Cardina, Miguel 2012. "Política, Punição e Silenciamento. As oposições de inspiração maoísta em 

Portugal diante da repressão (1964-1974)". História Revista 16 (2): 207–26. 
174 Este poema denominado “Lisboa” pode ser encontrado na antologia 21 Poetas Suecos, coordenada 

por Ana Hatherly e Vasco Graça Moura, sendo traduzido por este último. De acordo com Eliana Oliveira, 
na sua Dissertação de Mestrado Aljube: Uma Cadeia Política (2012), este poema encontrava-se no 
website da Exposição “A Voz das Vítimas” de 2011. 

175 Nas palavras de José Manuel Lopes Cordeiro, “um aspecto singular da imprensa clandestina publicada 
em Portugal durante o fascismo prende-se com o número surpreendente de jornais manuscritos 
clandestinos que foram elaborados e editados em diversas prisões do regime” (Cordeiro 2014, 26) 
pelos presos libertários (4 títulos) e comunistas (22 títulos), entre 1932 e 1953. Embora se calcule que 
se tenham editado mais, são conhecidos 26 títulos que se traduzem em cerca de 200 números e mais 
de um milhar de páginas de texto, e não se conhecendo na sua maioria os seus autores (idem ibidem). 
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Figura 5. Reprodução de jornais produzidos nas cadeias da ditadura (detalhe).  
Museu do Aljube – Resistência e Liberdade. Fotografia da autora (2019) 

 

Aqui há silêncio, mas este interregno dura pouco. Mais uns passos e somos abruptamente 

interrompidos por um som de um telefone que toca de cada vez que alguém passa naquele 

corredor. Trata-se uma secretária colocada num canto e de um telefone que simula a chamada 

que o carcereiro outrora recebia quando os presos eram chamados à sede da António Maria 

Cardoso, para mais um interrogatório. “Prepare-se para ir à polícia” eram as palavras soturnas 

que se seguiam a este telefonema, dirigidas àqueles que ali se encontravam presos [aquela que 

era, nas palavras de Sérgio Ribeiro, “a frase temida, ou a frase esperada, adiada, a frase para 

que cade um de nós se devia preparar, para que cada um de nós era preparado” (1983, 39)]. 

Com efeito, é antes de finalizarmos o segundo piso que encontramos a reconstituição das celas 

ou dos “célebres curros de má memória”, como se lhe referiu a eles, em 1974, Mário Soares. 

São quatro pequenas celas com tamanho aproximado do original, reconstituídas a partir de 

testemunhos de um conjunto de antigos presos como Artur Pinto (“isso aí foi um bocado duro”, 

disse-me, “ter que estar a fazer um esforço para me lembrar: o cinzento não era bem isto, era 

 

Exceções detetadas por este historiador são, por exemplo, Thalmann elaborado pelo dirigente do PCP 
Augusto Caldeira ou, no caso da imprensa clandestina, o Brado Libertário pelos anarquistas presos na 
Ilha Terceira (idem ibidem). 
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mais escuro...e a porta, e as grades...”176), para a exposição que antecedeu esta, “A Voz das 

Vítimas”177. 

Na primeira cela, encontra-se um vulto branco (formalmente similar ao que descrevi acima), 

junto da pequena abertura da porta que o separa do visitante. Na segunda cela, ao fundo, um 

vídeo mostra-nos testemunhos de antigos presos sobre o isolamento178. No terceiro curro, por 

seu turno, ouvem-se os toques na parede com que, não obstante a mais cerrada 

incomunicabilidade, os presos conseguiam comunicar entre si. E, por fim, no quarto curro, sem 

ninguém, apenas uma tarimba com um cobertor desbotado ocupa quase todo o espaço. As 

paredes escuras, bem como as portas, têm falhas de tinta, apresentam-se como que gastas e a 

iluminação destes exíguos espaços é – ao contrário do destaque, a meu ver, parco que se dá aos 

objetos no museu – exímia.  

 

         
    Figura 6. Reprodução dos “curros” (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e Liberdade.    

Fotografia da autora (2019) 
 

Subindo as escadas, encontram-se novos versos: “Leis em favor do rei se estabelecem/ as 

em favor do povo só perecem” (Luís de Camões, 1572) e do outro lado “Tempo de incerteza/ 

Tempo de medo e de traição/ Tempo de injustiça e de vileza/ Tempo de negação” (Sophia de 

Mello Breyner Andresen, 1962). Ao centro, as palavras do já referido psiquiatra Afonso de 

Albuquerque: “No nosso país, a tortura sistematicamente praticada pela PIDE, em 48 anos de 

tortura salazarenta, deixou marcas de sofrimento, psicológico e humano que nunca foram 

 
176 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
177 Sendo que são, desta vez feita, quatro ao contrário das seis celas anteriormente reconstituídas na 

exposição “A Voz das Vítimas”. 
178 Testemunhos de Álvaro Cunhal, Gualter Basílio, Manuel Serra e Carlos Brito. Arquivo Rádio e Televisão 

de Portugal – RTP. 
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devidamente avaliadas, tratadas e compensadas”. Lembro a exibição do documentário “O dia 

em que a tortura acabou”179 de 1974, projetado na noite de 24 de abril de 2019, onde muitos 

dos intervenientes, então jovens – entre os quais o próprio psiquiatra Afonso de Albuquerque – 

estavam, agora, no auditório (“já falei muitas vezes, mas não há palavras que traduzam”, diria 

Conceição Matos, antiga prisioneira política então violentamente torturada180). Um deles, 

reconhecendo-se e irrompendo da plateia (e lembrando as “marcas” cujas palavras de Afonso 

de Albuquerque inscrevem na parede) diria, sobre as suas sequelas: “A tortura não acabou. Os 

torturadores pararam de torturar, mas a tortura continua.181” 

 

* 

 

“Ainda tenho nos ouvidos o som do “gradão” do Aljube a fechar” escreveu num jornal 

recente Mário de Carvalho, a propósito das visitas que fazia ao pai (L. M. Carneiro 2019, 42). 

Talvez não fosse esta a porta de grades a que se referia o escritor. O que é certo é que foi 

intenção dos arquitetos responsáveis pela revitalização do espaço “respeitar e dar a ver os sinais 

que contavam o passado do edifício” (Dias e Vieira 2017, 90) e a pesada porta de grades com 

que se inicia o último piso é original do espaço enquanto cárcere (informação assinalada 

regularmente nas visitas a que assisti). 

 

 
179 Relativamente ao documentário, de acordo com a informação disponibilizada no website do museu, 

“‘O Dia em que a Tortura acabou’ foi filmado em 1974, nos dias que se seguiram ao 25 de Abril. Uma 
equipa da Granada Television International, que percorria o mundo, da Ásia à América Latina, 
descortinando sinais de repressão e tortura de opositores políticos, foi surpreendida pela Revolução 
dos Cravos. Foi em Lisboa, nos primeiros dias de maio, que se recolheram testemunhos de Fernando 
Vicente ou Conceição Matos”. Informação disponível em: 
http://www.museudoaljube.pt/2019/04/24/documentario-dia-em-que-a-tortura-acabou/. Acedido 
em 1-10-2020. 

180 Diário de Campo de 24 de Abril de 2019. 
181 Tratou-se de uma frase proferida por Álvaro Pato, registada no diário de Campo de 24 de Abril de 2019. 
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Figura 7. Porta de grades – Piso 3. Museu do Aljube – Resistência e Liberdade.  

Fotografia da autora (2022) 
 
 

Este piso tem um percurso mais curto que os restantes, uma vez que ali se encontra 

também o centro de documentação. Um primeiro corredor constitui-se como uma secção 

dedicada ao papel dos movimentos de libertação nas antigas colónias, não deixando de se aludir 

à presença da PIDE/DGS182 que nestas se instalara em 1954 (e à sua articulação com as tropas 

coloniais) e cujo exercício de violência contra “os combatentes e os suspeitos de os apoiarem 

não conhece[u] limites, fosse nos teatros de guerra ou nas prisões, fosse contra guerrilheiros 

capturados ou contra militantes das redes clandestinas urbanas dos movimentos de libertação, 

fosse contra sacerdotes católicos ou pastores protestantes apoiantes da luta independentista” 

(Caldeira et al 2015, 106). Neste último piso, evidencia-se também a luta anticolonial em 

Portugal protagonizada tanto por alunos africanos, por exemplo, no âmbito da ação política da 

Casa dos Estudantes do Império, como pelas oposições, sobretudo, a partir de texto, fotografias 

e infografia sobre PVC.  Como assinalado no Museu, apesar de duas importantes iniciativas 

pioneiras (o protesto por parte do Movimento Nacional Democrático (MND) e do MUD Juvenil 

contra o envio de tropas para a Índia em 1954; bem como a resolução tomada no V Congresso 

do PCP em 1957 de defesa do direito de autodeterminação e independência das antigas 

colónias) terá sido, sobretudo, na viragem para a década de 1970, que o colonialismo se tornou 

uma questão mais central na luta contra o regime – a par da emergência dos movimentos de 

 
182 Sobre este tópico consultar Mateus, Dalila Cabrita. 2004. A PIDE/DGS na Guerra Colonial 1961 1974. 

Lisboa: Terramar. 
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libertação das antigas colónias – com as “organizações da esquerda radical”, nomeadamente o 

MRPP, e com “a intensificação da resistência dos católicos progressistas e o início das ações 

armadas” sobretudo com a Liga de Acção Revolucionária e as Brigadas Revolucionárias183 

(Caldeira et al 2015, 105).  

Com um destaque, dado por fim, à mobilização de soldados para a Guerra Colonial – cerca 

de um milhão recrutados na chamada metrópole e 450.000 recrutados localmente – guerra que 

sem a qual, tendo terminado em 1974, nas palavras de Miguel Cardina, “não se pode pensar a 

ruptura democrática”184 – percebemos assim que o fim da exposição (agora mais 

declaradamente organizada de forma cronológica) está próximo. Ao contornarmos essa secção 

deparamo-nos, por fim, com uma parede com a já referida composição gráfica (da autoria de 

Paulo Adringa) em que várias pequenas fotografias de identificação prisional compõem, na sua 

totalidade, o rosto de Amável Vitorino185. Agora, não fita, como na exposição anterior, António 

de Oliveira Salazar. 

 
183 Dentro das organizações de esquerda radical, o MRPP foi, no entender de Miguel Cardina, o grupo que 

alcançou mais visibilidade na mobilização anticolonial, lembrando como o primeiro número do seu 
jornal Orgão Popular de 1971 era encabeçado pela proclamação “Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta 
Revolucionária de Libertação Nacional dos Povos Oprimidos das Colónias” (Cardina 2010, 223). Com 
menos visibilidade, um dos fundadores de um outro grupo maoísta do Porto, O Grito do Povo, mais 
tarde OCMPL, Pedro Baptista relata que “para lá das diversas denominações políticas e ideológicas” 
“adotando uma denominação claramente moral” também os membros do seu grupo se mobilizaram 
contra a guerra, pintando “em grandes letras nas paredes ou em milhares de panfletos “Abaixo a 
guerra colonial assassina!” (Baptista 2014, 278). Nas palavras de Miguel Cardina, “O posicionamento 
perante a Guerra Colonial – desertar ou manter-se no exército – terá sido, muitas vezes, crucial quanto 
à escolha do campo político” (Cardina 2010, 221). Como explicado também por Ana Sofia Ferreira, se 
para o PCP “era necessário criar organização comunista nos quartéis, fazer propaganda junto dos 
soldados contra a guerra, contra a violência dos exercícios militares e as injustiças vindas dos oficiais e 
a repressão, ou contra a intromissão das potências estrangeira que instalavam bases em território 
nacional”, os grupos “marxistas-leninstas”, por seu turno, “apoiavam a ida à tropa para aprender a 
manejar armas e fazer agitação anticolonial no seio das Forças Armadas, e desertar depois” (A. S. de 
M. Ferreira 2015, 214). Como já referido, algumas franjas católicas, por seu turno, tiveram grande 
importância na contestação contra o colonialismo e a Guerra Colonial, sendo que uma parte se 
radicalizou, apoiando as ações dos grupos de luta armada. Com efeito, “é essa radicalização”, nas 
palavras de Ana Sofia Ferreira, “que justifica que uma parte se aproxime de sectores da esquerda 
radical”, prestando, por exemplo “apoio logístico às Brigadas Revolucionárias, ajudando no transporte 
de pessoas, armas e dinheiro, oferecendo esconderijo em casas particulares e mesmo em igrejas e 
conventos” (idem ibidem, 271) ou fornecendo apoio à Liga de Acção Revolucionária, como relatado 
(num entrevista cedida a Ana Aranha, no âmbito do ciclo “Vidas Prisionáveis” no Museu do Aljube, a 
15-01-2020) pelo então Padre Francisco Fanhais, que indo para França em 1971, passou a integrar a 
LUAR, organização de luta armada para quem “a luta anticolonial e a luta antifascista eram 
indissociáveis” (idem ibidem, 315).  

184 “Não se pode pensar a rutura democrática em Portugal sem pensar a guerra colonial” trata-se de um 
excerto da entrevista que o investigador Miguel Cardina concedeu a Laura Casielles (Casielles 2019).  

185 Como referido, esta composição gráfica estava originalmente patente na exposição “A Voz das 
Vítimas”. 
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À frente desta, encontra-se, por seu turno, uma parede preta com a identificação daqueles 

que, de acordo com a legenda, “ficaram pelo caminho”, ou seja, de um conjunto alargado de 

pessoas – homens e mulheres, inscritos por ordem alfabética – que morreram às mãos das várias 

polícias políticas. A parede deixa espaço para mais nomes virem a ocupá-la (cada pessoa tem o 

nome inscrito numa placa amovível) e uma legenda explica-o: “Não são conhecidas, com todo o 

rigor, todas as mortes ocorridas durante a Ditadura Militar em função das práticas de violência 

e de tortura praticada pelos órgãos repressivos do Estado sobre os presos sociais e os presos 

políticos. Basta que se pense na dimensão do império português e na experiência de dezenas de 

locais de aprisionamento políticos aí existentes para podermos avaliar a realidade. Esta é uma 

parede simbólica [...]”. Com a inscrição dos nomes, diz-nos Daniel J. Sherman, “encontramo-nos 

num território familiar modernista, com uma linhagem desde o Vietnam Veterans Memorial de 

Maya Lin, aos monumentos da Primeira Guerra [...]” (Sherman 2006, 125). A lista ordenada dos 

nomes, intencionalmente ou não, reproduz uma ideia de “unidade” – mesmo, neste caso, 

tratando-se de indivíduos provenientes origens e contextos distintos, e, possivelmente, 

oposições distintas e contrapostas entre si – ocultando “incertezas, desordem, classificações 

arbitrárias, e, frequentemente, conflito” (Sherman 2006, 127). A familiaridade e a simplicidade 

do alfabeto, além de ser uma escolha mais desprovida de dissensos – a disposição dos nomes 

poderia sempre ser outra186, por exemplo, por data, por estatuto social, por família política – 

tem de acordo com este autor, também uma função “tranquilizante”: mesmo quando nada resta 

das pessoas “o seu nome correspondente tem um lugar seguro e reconhecido numa lista 

alfabética e pode ser sempre encontrado ali” (Sherman 2006, 126).  

Por fim chegamos àquela que, muitas vezes ouvi descrita, pela então Coordenadora do 

Serviço Educativo, como “a sala mais bonita do museu”. Trata-se de uma sala com paredes 

brancas, que trata exclusivamente da cronologia do dia 25 de Abril de 1974. O Museu termina, 

assim, o seu percurso em 1974, deixando os dissensos do período que se lhe seguiu – para além 

da referência que lhe é feita no primeiro piso – do Processo Revolucionário em Curso por contar. 

 
186 Os nomes dos veteranos das forças armadas mortos na Guerra do Vietname que inscrevem o Vietnam 

Veterans Memorial – remetendo-me a um caso emblemático – por seu turno, encontram-se ordenados 
por ordem cronológica da sua morte. As hipóteses, como vimos acima, seriam várias. No caso deste 
memorial, o desejo dos veteranos sobreviventes, por exemplo, era o de que os nomes fossem 
ordenados alfabeticamente, pois sentiam que essa organização facilitaria o ato de encontrar os seus 
camaradas (embora “o largo número de “Smiths” acabasse por demonstrar que talvez não fosse 
necessariamente assim) (Laqueur 2015, 427). No entanto, nas palavras de Thomas W. Laqueur, “Maya 
Lin, contra uma oposição considerável, insistiu numa narrativa” (idem, 426).  Sobre a sua escolha, a 
autora do Vietnam Veterans Memorial, artista e arquiteta Maya Lin, afirmaria que sempre quisera que 
a ordem dos nomes fosse cronológica, de modo que “aqueles que serviram [o país] e voltaram da 
guerra pudessem encontrar o seu lugar no memorial” [...] “Uma progressão no tempo é memorializada. 
O design não é apenas uma lista dos mortos” (Lin 2000). 
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Quem entra neste último espaço, depara-se com surpresa, com a parede que se opõe à entrada: 

toda a parede é ocupada por cravos vermelhos de papel, e em baixo, os versos de Sophia de 

Mello Breyner Andresen encerram o conjunto: “Esta é a Madrugada que eu esperava/ O dia 

inicial inteiro e limpo/ Onde emergimos da noite e do silêncio/ E livres habitamos a substância 

do tempo187”. 

 

 

 
Figura 8. Exposição permanente –  Piso 3 (detalhe). Museu do Aljube – Resistência e Liberdade. 

Fotografia da autora (2022) 
 

2.1.2. Além da exposição permanente: centro de documentação e atividades dentro de 
portas 

O museu desenvolve um vasto conjunto de atividades dentro de portas, em muitas das 

quais pude estar presente, sobretudo, entre 2016 e 2018, período no qual decorreu a pesquisa 

que realizei no Museu. O ciclo designado de “Vidas Prisionáveis” ou “Vidas na Resistência” nos 

quais estive presente decorreu, habitualmente, uma tarde por mês, entre os meses de outubro 

 
187 Poema “25 de Abril”, em Sophia de Mello Breyner Andresen. 2015. O Nome das Coisas. Lisboa: Assírio 

e Alvim. 
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a maio, sendo direcionado para um público escolar, particularmente para alunos do ensino 

secundário, profissional e superior. Durante a pesquisa no Museu, este ciclo contou com a 

presença da jornalista Ana Aranha – coautora do livro de entrevistas No Limite da Dor – As 

Torturas na Prisão da Pide – que foi responsável por conduzir uma entrevista a convidados de 

várias famílias políticas da resistência antifascista como Camilo Mortágua e Fernando Pereira 

Marques (2016), Diana Andringa (2017) ou Alberto Costa (2018). Posteriormente, tratando- se 

de uma sessão aberta, os alunos presentes no auditório – e a restante audiência – tiveram a 

oportunidade de colocar questões ao(s) entrevistado(s), sendo esta atividade, na maioria das 

vezes, antecedida por uma visita orientada à exposição permanente.  

Num segundo ciclo denominado “Uma tarde no Aljube”188 foram debatidos um conjunto de 

temas específicos, propostos pelo Museu ou em pareceria com outras entidades. Durante o 

trabalho etnográfico desenvolvido no museu, decorreram sessões como “Debater o Intangível 

no Museu” em 2017, ou “Luta Armada” com Raimundo Narciso e Ramiro Morgado, no mesmo 

ano. Um terceiro ciclo, desta feita designado por “Intelectuais e Artistas da Resistência”189, por 

seu turno, permitiu serem homenageados – tratando-se, maioritariamente, de consagrações 

póstumas – sobretudo escritores ou poetas, envolvidos de alguma forma na oposição à ditadura, 

como foi o caso de Adriano Correia de Oliveira (2016) ou Urbano Tavares Rodrigues (2018). Por 

fim, no âmbito de um quarto e último ciclo denominado “Livros no Aljube”190, pude presenciar 

o lançamento de um conjunto de livros no auditório: quer memorialísticos (como Cadeia do 

Forte de Peniche de Carlos Brito, em 2017), jornalísticos (como o já referido No Limite da Dor, 

em 2017) ou resultantes de investigações académicas (como Retornar. Traços de Memória do 

Fim do Império, coordenado por Elsa Peralta, Bruno Góis e Joana Oliveira, no mesmo ano). 

Decorreram ainda, com um carácter esporádico, sessões de cinema no auditório ou peças de 

teatro como “Histórias do Pátio do Aljube” da encenadora Joana Craveiro, a partir da proposta 

 
188 De acordo com a informação disponibilizada no website do museu, a última sessão deste ciclo registada 

no seu arquivo de atividades, denominou-se “Fazer e difundir História da ditadura no Brasil de hoje” e 
ocorreu 18 de fevereiro de 2020. Informação disponível em: 
https://www.museudoaljube.pt/2020/02/18/uma-tarde-no-aljube-fazer-e-difundir-historia-da-
ditadura-no-brasil-de-hoje/. Acedido em 1-2-2022.  

189 De acordo com a informação disponibilizada no website do museu, a última sessão deste ciclo registada 
no seu arquivo de atividades foi a homenagem ao escritor Bernardo Santareno entre 18 de junho e 20 
de setembro de 2020. Informação disponível em: https://www.museudoaljube.pt/evento/bernardo-
santareno-portugues-escritor-resistente-100-anos/. Acedido em 1-2-2022. 

190 De acordo com a informação disponibilizada no website do museu, a última sessão deste ciclo registada 
no seu arquivo de atividades foi a apresentação do livro O Alentejo e a Luta Clandestina. António 
Gervásio – Um militante comunista de Luís Godinho, e ocorreu a 16 de fevereiro de 2020. Informação 
disponível em: https://www.museudoaljube.pt/2020/02/20/livros-no-aljube-o-alentejo-e-a-luta-
clandestina-antonio-gervasio-um-militante-comunista/. Acedido em 1-2-2022. 
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que, em 2018, lhe foi feita para refletir sobre a relação dos vizinhos do pátio traseiro com a 

proximidade da prisão. 

Por fim, fora do âmbito destes ciclos, o Museu acolheu, ainda durante o trabalho 

etnográfico que realizei no mesmo, um conjunto de conferências ou colóquios, que de algum 

modo se enquadraram no âmbito dos seus conteúdos, como foi o caso dos encontros 

internacionais Colonial Incarceration in the 20th Century (2016) ou “Esquerdas Radicais Ibéricas, 

processo revolucionário e transição democrática. Perspetivas comparadas” (2017), numa 

parceria entre o Museu do Aljube, o Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova 

de Lisboa, Universidad de Cádiz e Associación de História Atual de Cadiz.  

Um museu é – desejavelmente – um espaço vivo, sempre em transformação. Após a 

pesquisa que realizei no Museu, outros encontros de âmbito académico sucederam, entre os 

quais o Seminário Internacional “Percursos cruzados das esquerdas radicais ibéricas entre a 

ditadura e a democracia” (IHC – Museu do Aljube) em 2019, ou o Colóquio Internacional “Prisões 

e regime prisional em Portugal e na Europa” no mesmo ano. Posteriormente, com limitações 

devido à pandemia da COVID-19, o Museu adaptou-se à via digital, tendo, por exemplo, através 

do seu canal de YouTube partilhado o filme “O dia em que a Tortura acabou” (1974), ou, através 

da sua página de Facebook, transmitido uma sessão das “Vidas Prisionáveis” com António 

Vilarigues, desta feita, gravada à distância com os alunos de uma escola secundária. Continuou 

também com novas ou renovadas atividades dentro de portas, que sucederam após o meu 

trabalho de terreno, e já sob a nova direção. Entre outras, o Museu criou, por exemplo, uma 

nova atividade entre maio e novembro de 2021, denominada “Com Garras e Dentes – Fábulas 

de Animais Livres e Resistentes” dedicada especificamente aos mais novos, acolhendo 

programação “do teatro à dança, da música à ilustração, numa reflexão performativa sobre a 

liberdade e os direitos humanos”191, reflexo de uma vontade que o Museu tem em chegar ainda 

mais ao público com idade escolar, para além da forte articulação entre o serviço educativo, as 

escolas e a exposição permanente. Ou o ciclo de conversas “Cidadania, porque sim”, ao longo 

do primeiro semestre de 2021 – integrando diferentes sessões como “Igualdade, mulheres e 

género” ou “Igualdade, anti-racismo e não discriminação” – que traduz o “desejo da actual 

directora de abrir a programação” “às causas que mobilizam as novas gerações: da igualdade de 

género à defesa do ambiente e ao combate ao racismo e a todas as formas de discriminação”192 

(Queirós e Belanciano, 2021).  

 
191 De acordo com https://www.museudoaljube.pt/evento/com-garras-e-dentes-fabulas-de-animais-

livres-e-resistentes/. Acedido em 20-7-2021. 
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O centro de documentação tem várias valências. Por um lado, tendo uma biblioteca 

especializada, é fornecido apoio personalizado a investigadores ou estudantes. Sumariamente, 

desenvolve ainda digitalização e catalogação, inventariação e organização de espólios, e recolhe, 

mediante agendamento, testemunhos orais. Saliente-se as recolhas de testemunhos orais 

gravados em vídeo decorridas no dia 25 de Abril, feriado que celebra a Revolução e no qual o 

Museu abre, aberto ao público e com um conjunto de atividades. Com efeito, nesse dia, desde 

2016 (ano em que ocorreu igualmente no dia 24 de abril) a 2019, decorreu o evento designado 

“Dias da Memória”, promovido em parceria com o Instituto de História Contemporânea da 

Universidade Nova de Lisboa. Neste dia, a equipa do Museu bem como um conjunto de 

investigadores do IHC, acolheram documentação ou objetos como caixas de fósforos, cartas 

escritas na prisão ou documentos ligados à atividade estudantil – entre doações, digitalizações 

ou fotografias – mas, sobretudo, testemunhos orais relacionados com a oposição à ditadura, do 

período em que estiveram presos ou de algum contacto com a realidade da prisão política, com 

o objetivo de enriquecer o arquivo do Centro de Documentação, encontrando-se estes 

disponíveis para consulta pública. As referidas entrevistas com resistentes antifascistas, por seu 

turno, encontram-se disponíveis para consulta integral no Centro de Documentação, tendo 

começado, mais recentemente, a partir do início de 2021, a ser disponibilizadas através da 

plataforma YouTube, permitindo chegar a um público mais vasto, e para além das paredes que 

encerram o Museu. 

2.4. (Re)visitar o passado: subjetividades e experiências da visita 

Tal como referido no subcapítulo que versa sobre a abordagem metodológica, durante a 

pesquisa doutoral, participei em cerca de trinta visitas orientadas193 e entrevistei, 

 
193 Utilizo neste capítulo a designação “visita orientada”, uma vez que é aquela utilizada pelo próprio 

Museu do Aljube. Sobre as designações, Sandra Silva (autora de uma Dissertação de Mestrado 
precisamente denominada “Visita guiada: uma estratégia da educação museal” de 2011), afirma que, 
em Portugal, esta atividade conhece no presente, nomes diferentes. Nas suas palavras: “visita guiada 
era há pelo menos 10 anos um termo comum no vocabulário museológico, no entanto a reformulação 
do conceito educar e do conceito de público fez com que alguns museus tivessem substituído aquela 
designação por visita acompanhada ou visita orientada numa tentativa de se distanciarem do registo 
cicerónico que caracterizava as sessões ou de se distinguirem da acção protagonizada pelos guias de 
turismo. Actualmente esta mudança não é consensual [...]” (S. P. de J. da Silva 2011, 2). Tal como a 
autora, reconheço a importância da discussão de um vocabulário técnico para enriquecer a 
museologia, mas concordo igualmente com a mesma quando esta afirma que em termos semânticos 
não existe efetivamente diferença entre visita orientada e visita guiada, prosseguindo e priorizando, 
assim, a reflexão sobre o que acontece e decorre desta. 
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posteriormente, um conjunto de diferentes visitantes. As visitas que integrei viriam a ser 

conduzidas por pessoas diferentes: predominantemente pela então responsável do Serviço 

Educativo, mas também pelo Diretor do Museu e outros funcionários do mesmo, bem como – 

em dois casos distintos – por dois antigos presos políticos daquele espaço enquanto cadeia, 

Domingos Abrantes e Adelino Silva. Embora esta última não seja uma solução ainda com grande 

recorrência neste museu, saliente-se que é usada, comummente, num conjunto de museus que 

foram outrora prisões políticas. Note-se o caso paradigmático de Robben Island, na África do 

Sul, onde esteve preso Nelson Mandela, por exemplo, ou o caso da já referida Villa Grinaldi, cuja 

condução de visitas por parte de Pedro Matta, conhecido ativista chileno e antigo preso daquele 

centro de detenção, seria brilhantemente descrito num artigo de Diana Taylor de 2009, ao qual 

regressarei no Capítulo 3. 

Embora tenha integrado, por exemplo, algumas visitas orientadas para alunos do ensino 

secundário e básico, ou outras destinadas a diversos grupos organizados juntei-me, sobretudo, 

a visitas por inscrição individual realizadas ao sábado, onde o grupo – no qual, embora alguns 

elementos se conhecessem, eram principalmente, desconhecidos entre si194 – tinha, 

invariavelmente, uma composição mais heterogénea. Na feliz expressão de Sophia Christidou e 

Dimitra Diamantopoulou, a participação e a observação das visitas permite aceder à “dança de 

agencialidade dos visitantes” (2016). Se para as autoras, “os visitantes demonstram [esta] 

agencialidade através da orquestração de todos os modos que empregam no engajamento que 

têm com a exposição e com o espaço social desta (olhar, apontar, movimentos corporais, fala e 

assim por diante)” (Christidou e Diamantopoulou 2016, 15), esta dança não é apenas física – e 

num espaço físico sinuoso, por vezes difícil de acompanhar – é, sobretudo, simbólica, feita de 

negociações, compromissos, memórias, encontros. 

 A opção metodológica da entrevista num outro momento e num outro lugar – já 

devidamente justificada no capítulo introdutório – viria a possibilitar conversas longas ou 

reflexões partilhadas que não teriam surgido, seguramente, numa abordagem realizada logo 

após a visita. Assim, mais do que nos limitarmos a conversar sobre a experiência da visita, 

 
194 O recurso às gravações nas quais são observadas as interações entre visitantes dentro de exposições, 

utilizado na pesquisa de Christidou e Diamantopoulou, permitiu-lhes compreender, tal como na 
pesquisa de Dirk vom Lehn et al (2001) referida por Richard Sandell (2007), que “a presença tanto de 
acompanhantes quanto de estranhos exerce uma influência significativa sobre as maneiras pelas quais 
outros indivíduos se aproximam e experienciam determinadas exposições” (Sandell 2007, 121), 
moldando-se pelo “contexto social e pela copresença de outros visitantes” (Christidou e 
Diamantopoulou 2016, 13). Para Richard Sandell, por seu turno, os museus “são locais-chave de 
ratificação e observação das performances pelos visitantes; performances que apresentam 
regularmente negociações de diferenças culturais” (Sandell 2007, 121). 
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discorremos sobre temas mais alargados, desde as suas motivações pessoais em visitar o museu 

à sua posição sobre as seleções formais e narrativas neste concretizadas. Uma das primeiras 

perguntas com que se iniciava a nossa conversa, incidia – uma vez que o Aljube foi, 

efetivamente, a primeira cadeia da ditadura a ser tornada em Museu, passados 41 anos após a 

queda do regime – nas perceções sobre o destino que se deve atribuir a estes lugares e sobre a 

responsabilidade nesses processos de construção de património dos passados difíceis. Nesse 

sentido, embora muitos considerassem, perentoriamente, que demorou “tempo demais” até à 

criação de um primeiro museu que versasse sobre a ditadura, parecia maioritária, todavia, a 

perceção de que estes são processos necessariamente longos, uma vez que “tem que se deixar 

um período de nojo ou de luto [...] para sedimentar todas as experiências”195. Tal como no 

excerto transcrito, nas palavras de um visitante: 

 

“Também não tenho a noção [...] de qual é o tempo necessário de luto, por assim dizer, até 

poder ser falado. E é agora que está a começar a acontecer. Da maneira como eu o perceciono, 

[é] desde há uma década para cá que começam a aparecer, inclusive, novelas sobre a Guerra, 

filmes, começam a aparecer publicações e começa-se a falar mais sobre este período [da 

ditadura]...”196 

 

Esta noção de um tempo necessário seria retomada por vários entrevistados [“Nos 

primeiros tempos estava tudo demasiado fresco para se estar a fazer História”197 ou “Eu acho 

que [estes] eventos exigem algum período de maturação”198, “Acho que se deve muito à 

memória dos acontecimentos estar ainda muito viva”199], refletindo a ideia de um 

“esquecimento prescritivo” (Connerton 2008, 61) –  eventualmente reflexo do “discurso da 

reconciliação com o passado”, referido por Manuel Loff, no capítulo anterior “como passo prévio 

a uma pacificação da sociedade portuguesa, descrita como necessária” (Loff 2015, 87) –  

estabelecido pelo Estado como necessário para a estabilização social. 

No entanto, outros seriam mais críticos: “Não sei se não houve uma tendência de 

esquecimento. [...] Dá-me ideia de que durante algum tempo as pessoas não quiseram pensar 

no que tinha havido de repressão, de tortura, de violência...”200 ou “houve muita gente que 

 
195 Entrevista com visitante AM, 63 anos, 31-12-2018.  
196 Entrevista com visitante CM, 47 anos, 13-01-2017. 
197 Entrevista com visitante LF, 56 anos, 15-01-2017. 
198 Entrevista com visitante EG, 40 anos, 8-3-2017. 
199 Entrevista com visitante SS, 43 anos, 16-02-2017. 
200 Entrevista com visitante MLP, 82 anos, 19-06-2017. 
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apagou esse passado”201. Um jovem visitante dir-me-ia, ainda, perentoriamente, perante o 

período de 41 anos sem a instituição de “lugares de memória” (Nora 1989): “Acho 

incompreensível a todos os níveis. Incompreensível do ponto de vista histórico porque acho que 

há distância mais do que suficiente para se fazer uma análise desse período. E, mesmo no plano 

político, é injustificável.”202   

Este interregno – entre o fim da ditadura e a abertura do primeiro museu de reflexão sobre 

esta, aberto numa antiga cadeia política – “naturalmente reflete a relação complicada que nós 

temos com o nosso passado e com essa parte do passado em particular”, assinalou-me outro 

visitante. “O que é paradoxal”, refletiu ainda o mesmo entrevistado, “nós lidamos com a nossa 

História de uma maneira muito mitificada. [...] Criamos um passado remoto mitificado, quer 

relativamente à fundação do país, quer relativamente às “Descobertas”... E depois a História 

mais recente tendemos a atirá-la para debaixo do tapete”203.  

Esta referência às “Descobertas” e à ideia de um “passado remoto mitificado”204 – proferida 

por este visitante, cerca de dois anos antes de se noticiar a potencial abertura de um “Museu 

das Descobertas”205 –  enfatiza a ideia de um “discurso patrimonial autorizado” (Smith 2006) 

que privilegia as grandes narrativas nacionais, no qual o império colonial se mantém 

“indisputável fonte de orgulho colectivo, concebendo a identidade nacional à luz de um quadro 

idílico de trocas interculturais e de diálogos civilizacionais estabelecidos por via das extensões 

imperiais da nação” (Peralta 2011, 21). Com efeito, a ideia propagada pelo Estado Novo, e 

continuada em Democracia, em que o império ou as “descobertas” são “o principal tropo de 

articulação da narrativa identitária portuguesa” (Peralta e Oliveira 2016, 186) suprimia o 

 
201 Entrevista com visitante PV, 40 anos, 17-12-2016. 
202 Entrevista com visitante DM, 24 anos, 15-04-2017. 
203 Entrevista com visitante RS, 44 anos, 19-12-2016. 
204 Entrevista com visitante RS, 44 anos, 19-12-2016. 
205 Incluído no programa eleitoral de Fernando Medina, que se tornou Presidente da Câmara Municipal 

de Lisboa em 2017, estava o projeto de construção de “Museu da Descoberta”. A possibilidade da 
construção de um museu desta natureza levou a uma inúmera onda de críticas em 2018, questionando 
o conteúdo do museu e – lembrando que a semântica não é inócua – condenando o nome atribuído a 
este, bem como a utilização de outras possíveis designações como “Museu dos Descobrimentos”, 
“Descobertas” ou “da Interculturalidade de Origem Portuguesa”. O debate – para além da sua 
mediatização através de artigos de opinião na imprensa com perspetivas divergentes, foi ainda 
incrementado por uma carta aberta subscrita por mais de uma centena de subscritores vindos 
sobretudo da academia [“"Porque é que um museu dedicado à 'Expansão' portuguesa e aos processos 
que desencadeou não pode nem deve chamar-se 'Museu das Descobertas'?] e por um manifesto 
subscrito por cem afrodescendentes no jornal Público [“Não a um museu contra nós!”] (Margato 2018; 
Martins e Paixão 2018; Público 2018) além de iniciativas abertas como as que assisti [“Museu das 
Descobertas: sim, não, talvez? (organizado pelo ICOM, Museu do Oriente, 2018) e “Que história(s) 
contamos no espaço público?” (organizado pela DJASS – Associação de Afrodescendentes, Museu do 
Aljube, 2018)]. A 14 de junho de 2020, em entrevista ao Diário de Notícias, Fernando Medina afirmou, 
sobre o “Museu da Descoberta” que pretendia que houvesse, durante o seu mandato, “passos muitos 
significativos para a sua concretização” (Diário de Notícias 2020). 
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reconhecimento dos legados do colonialismo, da escravatura206, das guerras coloniais, mas 

também, neste caso, da ditadura – da tortura, da repressão, da supressão de liberdades – se 

inscrevessem. Como reflete Miguel Cardina, numa recente entrevista concedida a Helena 

Pereira no jornal Público: “Portugal não tem um museu sobre o colonialismo, que poderia ser 

um espaço de reflexão sobre estes passados difíceis” (H. Pereira 2021). Ainda nas palavras do 

investigador, se, concretamente sobre a guerra, o país “está hoje povoado de monumentos aos 

“heróis e combatentes do Ultramar”, contudo, “não existe um monumento às vítimas que a 

guerra fez. Às vítimas civis e militares, de ambos os lados. Nem temos marcas de 

reconhecimento de quem recusou fazer a guerra ou daqueles cujo combate anticolonial é parte 

da nossa história democrática” (idem ibidem). A abertura do Museu do Aljube, focado no 

percurso social e político de um país subjugado à ditadura, pode, assim, refletir “uma nova 

honestidade” (Kirshenblatt-Gimblett 2000, 9) nos termos de Kirshenblatt-Gimblett, para, de 

forma mais “reflexiva e autocrítica” (Kirshenblatt-Gimblett 2000, 9), interpretar este passado.  

2.4.1. Entre experienciar e conhecer: estratégias expositivas 

Tal como demonstrado no subcapítulo 2.3., a exposição permanente contém poucos 

artefactos, sendo, com algumas exceções, construída à base de reproduções, ou de um texto 

impresso, ora sobre PVC, ora sobre – e geralmente, nesse caso, formalmente mais claro – sobre 

as paredes. De acordo com o já referido programa museológico elaborado em 2012, o museu 

não pretendia vir a expôr “obras e colecções para a partir delas trabalhar a colecção com os seus 

públicos” (F.M. Veiga 2012, 5), constituindo, ao invés, a “história” e “histórias da Resistência”, 

“o seu “acervo” fundamental” (F.M. Veiga 2012, 5).  Apesar desta intenção deliberada, quando 

questionados sobre o espaço expositivo, tendencialmente os visitantes entrevistados não 

deixariam de lamentar a falta de objetos, tal como expressado nos trechos citados: 

 

 
206 Na entrevista acima referida, Fernando Medina assinala ainda que a par do “Museu da Descoberta”, 

Lisboa terá um memorial à escravatura (Diário de Notícias 2020). Com efeito, esse foi um dos projetos 
vencedores (que partir de uma proposta da DJASS – Associação de Afrodescendentes) do Orçamento 
Participativo da Câmara Municipal de Lisboa (edição de 2017/2018). Nesse sentido, decorreu, 
posteriormente, um concurso com três propostas convidadas, tendo vencido aquela da autoria do 
artista angolano Kiluanji Kia Henda. Esta é uma instalação denominada “Plantação- Prosperidade e 
Pesadelo” que virá a ser instalada no Campo das Cebolas, em Lisboa, composta por uma plantação de 
450 canas-de-açúcar construídas em alumínio preto. Na memória descritiva do projeto, citada pelo 
jornal Público, consta que “A obra pretende tratar a memória da escravidão enquanto presença de 
uma ausência, pois não acreditamos ser possível representar de forma directa e realista tamanho 
trauma transnacional” (Salema 2020). 
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“[Gostei] do conjunto todo, foi ótimo. [...] Mas não tem coisas que possamos ver. Objetos 

é o que falta”207: 

 

“Havia uma opção que, em termos museológicos, eu não sendo especialista nem pouco 

mais ou menos, acho que tira um bocadinho de valor ao que está ali. É que relativamente aos 

documentos, não há documentos mesmo, há reproduções o que tira muita força ao que está ali 

exposto [...]”208  

 

Similarmente, na análise das visitas à Casa da Anne Frank em Amsterdão, realizada por 

Richard Sandell, o autor concluiu que as respostas dos visitantes “sugeriam que o encontro com 

os objetos – com a “coisa real” – potenciava a capacidade dos museus para oferecer 

experiências particularmente atraentes e intensas do ponto de vista emocional” (Sandell 2007, 

117).  

Paul Williams, autor de Memorial Museums – The Global Rush to Commemorate Atrocities, 

analisa nesta obra um conjunto de recentes museus que têm em comum a representação ou 

comemoração de um evento histórico associado a um sofrimento coletivo. Versando sobre 

diferentes episódios como o acidente nuclear de Chernobil (como o Museu Nacional de 

Chernobyl em Kiev, Ucrânia) ou o comércio transatlântico de escravos (como a Maison des 

Esclaves na ilha de Goreée, Senegal), utiliza, para nomear estes museus, o conceito de “museu 

memorial” (Williams 2007). Segundo Amy Sodaro, autora de Exhibiting Atrocity: Memorial 

Museums and the Politics of Past Violence, este arquétipo de “museu memorial” distingue-se 

pela sua dimensão “experiencial”, utilizando, para tal, um conjunto de “dispositivos multimédia 

e interativos para atrair o visitante para a história que estão a contar, fazendo-o desempenhar 

um papel ativo e identificar-se com as personagens dessa mesma história” (Sodaro 2018, 24). 

Sob esse ângulo, o Museu do Aljube não se encontra exatamente neste paradigma dos “museus 

memoriais” (Williams 2007, Sodaro 2018), pois este trata-se de uma musealização do sítio não 

voltada para uma dimensão “experiencial”. No entanto, as reflexões de Paul Williams sobre este 

paradigma – e atente-se, que, nas palavras do autor, “de entre os espaços institucionais 

convertidos em museus memoriais, o mais comum é a antiga prisão” (Wiliams 2007, 88) – são 

muito profícuas para pensar não só o que pode constituir um museu contemporâneo que reflete 

sobre o seu passado histórico, como para compreender as expectativas dos visitantes que 

visitaram o Museu do Aljube.   

 
207 Entrevista com visitante EN, 75 anos, 21-03-2018. 
208 Entrevista com visitante RS, 44 anos, 19-12-2016. 
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Nestes museus, existe um recurso frequente da exposição de objetos, não só pelas 

qualidades formais que podem oferecer à exposição, acrescentando-lhe materialidade – e a 

imaterialidade das histórias que os circundam – mas “também porque em muitos casos estes 

existem como prova tangível face ao debate, ou até mesmo da negação, relativa ao que 

aconteceu” (Williams 2007, 25).  Todavia, de acordo com Paul Williams, por vezes há uma 

dificuldade elementar relativamente à exposição de objetos em museus que lidam com histórias 

“difíceis”: “a violência orquestrada pretende destruir e fá-lo muitas vezes eficientemente” 

(Williams 2007, 25). “Mais do que isso”, avança o autor, “a violência clandestina de muita 

violência política significa que os perpetradores pretendiam propositadamente destruir a 

evidência da sua destruição” (idem ibidem), desígnio, de alguma forma, aludido por Artur Pinto, 

quando conversámos, a propósito de uma certa irrepresentabilidade, por exemplo, da tortura 

do “sono” ou da “estátua”, uma vez que atuação da própria polícia política partilhava de uma 

“característica da ditadura: uma certa invisibilidade, não dar nas vistas...”209. 

É importante dizer – porque as respostas dos visitantes pareciam refletir, por vezes, as 

“expectativas normativas” estabelecidas pelo “imperativo da memória” (Levy e Sznaider 2006, 

132) do Holocausto  – que viria a ser, estabelecido na década de 1990, um paradigma de objetos 

das vítimas do Holocausto, fortemente ilustrado por Auschwitz II – Birkenau Memorial Museum, 

conhecido pela exposição de objetos do campo de concentração: nomeadamente aqueles das 

quais as vítimas foram desapossadas como óculos ou escovas de cabelo, brinquedos ou cartas. 

Esta ideia da exposição de objetos como “homologia de corpos ausentes” (Williams 2007, 

29) seria igualmente retomada no United States Holocaust Memorial Museum, tido como o 

paradigma do museu “experiencial” (Sodaro 2018), onde, perante um conjunto de sapatos 

amontoados210, uma legenda na parede lhes concede uma voz humana, que se inicia com “Nós 

somos os sapatos, somos as últimas testemunhas211”. 

Perante um conjunto de objetos que nos são transversalmente familiares – tão triviais 

quanto pares de sapatos – estes versos traduzem, por um lado, a ideia de aceder à experiência 

do outro, que pode ser enfatizada pela expressão idiomática “colocar-nos nos sapatos dos 

 
209 Entrevista com Artur Pinto, 2-3-2017, Lisboa. 
210 Nas palavas da directora do Holocaust Memorial Museum, Sara J. Bloomfield, citada por Silke Arnolde-

de Simine, “’Os milhões de visitantes dizem-nos, esmagadoramente, que a exposição dos sapatos das 
vítimas foram a parte mais inesquecível da experiência do Museu’” (in Simine 2013, 78). 

211 Trata-se de um curto poema da autoria do poeta iídiche Moses Schulstein que versa, originalmente, 
assim: We are the shoes. We are the last witnesses/ We are shoes from grandchildren and 
grandfathers/ From Prague, Paris and Amsterdam/ And because we are only made of fabric and 
leather/ And not of blood and flesh/ Each one of us avoided the Hellfire [Nós somos os sapatos, somos 
as últimas testemunhas / Nós somos os sapatos dos netos e avós/ De Praga, Paris e Amsterdão/ E 
porque somos apenas feitos de tecido e couro/ E não de sangue e carne/ Cada um de nós evitou o fogo 
do inferno]. 
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outros”212 (William 2007, 29). Por outro lado, como afirma Paul Williams, a “ideia de que um 

objeto ‘testemunhou’ uma atrocidade é uma estratégia retórica que visa humanizar algo que 

existiu durante determinado período histórico: o próprio objeto ganha uma ‘vida’ [...] na medida 

em que são o mais próximo quanto chegamos a uma pessoa: pertences e imagens são, muitas 

vezes, tudo o que resta” (idem 31). 

 

* 

 

De acordo com Silke Arnold-de Simine, estes museus de memória, sobretudo aqueles que 

não estão localizados nos próprios locais onde decorreram determinadas tragédias, massacres, 

ou crimes públicos “defendem frequentemente que precisam de objetos autênticos, não apenas 

para transmitir o inexprimível, mas também como evidência para os crimes e horrores” (Simine 

2013, 78) sobre os quais versam. O facto do Museu do Aljube, por seu turno, estar instalado no 

edifício outrora uma prisão política, seria destacado, tal como apontam os trechos de 

entrevistas dos visitantes: 

 

“O facto de o edifício ter sido um espaço onde muitas coisas aconteceram, onde muitas 

pessoas foram torturadas, onde muitas pessoas estiveram encarceradas... [...] traz uma 

componente emocional muito grande ao museu”213  

 

«O espaço é icónico. Tem impacto. Isto é uma analogia: é o impacto que se tem a entrar no 

Coliseu de Roma. Tem um impacto tremendo. Quem lá entre e não tenha o background de saber 

o que lá se passou, [sente que] como diria o meu filho: “é um monte de pedras que ali está”. 

Quem tem esse conhecimento, esse background histórico, tem um impacto fortíssimo, 

obviamente. (...) Também no Aljube, a pessoa leva a mesma ideia, [neste caso] a de um espaço 

violento, supressão da liberdade, de tortura psicológica... »214  

 

 “Nós estamos [ao subir as escadas do museu] a fazer o mesmo percurso que os presos 

faziam. [...] Respondendo objetivamente à sua questão, a mim o que mais me marcou foi 

[pensar]: estão aqui as escadas com aquela escala, então está aqui um exercício: isto era o 

percurso que faziam os presos [e] isto é o percurso que eu estou a fazer.”215 

 
212 No original “put ourselves in their shoes”. 
213 Entrevista com visitante SS, 43 anos, 16-02-2017. 
214 Entrevista com visitante JB, 60 anos, 04-01-2017. 
215 Entrevista com visitante JR, 57 anos, 19-12-2016. 
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“Já que foi aqui, agora ficamos com isto aberto para os outros acreditarem. [...] É um edifício 

emblemático [...]”216  

 

Esta ideia da materialidade como prova “para os outros acreditarem”, como me referiria 

esta visitante, também do ponto de vista de quem experienciou este lugar na sua primeira vida, 

pode dar densidade aos acontecimentos, tal como me expressou o antigo preso político António 

Espírito Santo, quando me disse que “hoje se falarmos com muitos jovens, não acreditam em 

muita coisa que se lhes diz e que foi verdade”217.  

Mesmo reconhecendo que, como me diria uma visitante “o espaço tem uma memória”, 

todavia, muitos dos entrevistados mostrar-se-iam surpreendidos (embora, evidentemente, 

esclarecidos pela visita orientada) por não terem encontrado a cadeia tal como se encontrava 

em ditadura (desconhecendo, possivelmente, a sua utilização no âmbito do Ministério da 

Justiça), fazendo aliás, muitas vezes, o contraponto com a visita ao antigo presídio de Peniche218 

[“quando nós entramos num sítio como Peniche, o espaço está muito degradado e... nós 

entramos lá e olhamos para um espaço [em] que... sentimos mais na pele”219ou “Quando nós 

visitamos, por exemplo, o Forte de Peniche, temos uma ideia mais aproximada do que foi o Forte 

de Peniche antes do 25 de Abril”220]. Com efeito, quando falámos das expectativas face ao que 

encontrariam, as respostas traduziram essa perceção: 

 

 “Não estava à espera que [o edifício] estivesse tão transformado. Estava à espera de 

encontrar não uma reprodução dos calabouços, mas as coisas cruas, como eram dantes.”221  

 

“O que eu esperava coincidia muito com o que encontrei. Só senti falta de [...] alguma 

autenticidade. Ou seja, o museu pareceu-me todo muito asséptico [...] [Poder-se-ia] reconstruir 

ou mostrar mais coisas reais ou da altura. [...] Eu percebo a preocupação de “informar” e não 

“chocar”. Mas senti falta de ver coisas da altura. [...]”222 

 

 
216 Entrevista com visitante AP, 43 anos, 09-06-2017. 
217 Entrevista com António Espírito Santo, 30-3-2017, Barreiro. 
218 Estas referências à Fortaleza de Peniche foram proferidas previamente ao encerramento desta em 

novembro de 2017, para realização de obras e posterior constituição do futuro Museu Nacional 
Resistência e Liberdade. 

219 Entrevista com visitante GS, 24 anos, 17-02-2017. 
220 Entrevista com visitante MP, 68 anos, 06-04-2017. 
221 Entrevista com visitante LS, 48 anos, 05-04-2017. 
222 Entrevista com visitante VR, 36 anos, 17-03-2017. 
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“[Pensava] que ia realmente a espaços prisionais: solitárias, celas [e] que estivessem 

preservadas na construção original...”223  

 

De acordo com Williams, “a autenticidade percecionada de um local histórico é 

significativamente reforçada quando este tem uma prova tangível do evento neste lugar” 

(Williams 2007, 81). A ideia de que encontraria “um ambiente soturno, grave224”, como me 

referiu um dos entrevistados, reflete também as expectativas de uma experiência mais sensorial 

ou “experiencial” (Landsberg 2004, Sodaro 2018), uma vez que muitos dos visitantes, se 

encontravam previamente familiarizados com museus recentes como a Casa do Terror, em 

Budapeste ou a antiga sede da KGB em Vilnius, mencionadas em dois momentos distintos. 

Quando questionados sobre que museus semelhantes ao Museu do Aljube conheceriam, 

seriam, contudo, notoriamente, recorrentes as referências ao Holocausto, como se pode ver 

pelos excertos aludidos: 

 

“Em comparação só me lembro, uma vez... [...] em Amsterdão de ver um museu holandês 

relacionado com a repressão Nazi. E fui ver um museu dedicado à Anne Frank”225. 

 

“[...] Só mesmo Auschwitz [...]”226 

 

“Não se pode dizer que seja a mesma coisa, mas o Museu do Holocausto nos Estados 

Unidos.”227  

“Posso fazer uma articulação com Auschwitz”228 

 

Por um lado, perante estes trechos podemos constatar que, tal como sugere Michael 

Rothberg, “a narrativa arquetípica de sofrimento do Holocausto [...] tornou-se, no seu extremo, 

uma fonte de analogia para outras histórias” (Rothberg 2000, 267). Por outro, retomando as 

referências aos museus contemporâneos onde se procura uma experiência imersiva e voltando 

às referências proferidas por alguns visitantes da expectativa de “um ambiente” ou de “poder 

sentir uma atmosfera229”, Paul Williams considera que a visita a museus com estas tipologias se 

 
223 Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
224 Entrevista com visitante JB, 60 anos, 04-01-2017. 
225 Entrevista com visitante MLP, 82 anos, 19-06-2017. 
226 Entrevista com visitante AP, 43 anos, 09-06-2017. 
227  Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
228 Entrevista com visitante LF, 56 anos, 15-01-2017. 
229 Entrevista com visitante CM, 47 anos, 13-01-2017. 
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pode assemelhar à ida a uma igreja. De acordo com o autor, “podemos especular que as pessoas 

não comparecem tanto para aprender informações (como detalhes das escrituras), mas porque 

desejam estar em um ambiente total que ensaia e afirma a sensação de estar no lugar [no 

original being in place]” (Williams 2007, 98).  

Embora fosse frequente a perceção de que o museu, por oposição à criação de “uma 

atmosfera” tinha “palavras por todo o lado”230, um jovem visitante assinalou-me que embora a 

responsável pela visita tivesse referido “que era um museu mais documental e que não tinha 

tantas coisas” (tendo ficado com a impressão de que tal teria sido “enquadrado como algo 

negativo pela própria guia”), ele considerava “positivo. [...]”231. E avançou: 

 

«[O Museu do Aljube] tem um equilíbrio adequado entre essas duas dimensões 
do sentir e do conhecer. Porque eu, quando fui a Auschwitz, fiquei duplamente 
incomodado por uma dimensão excessiva do sentir. Porque sentia toda a gente à 
minha volta, se calhar demasiado emocionada e pouco consciente. Portanto, era 
uma emoção um bocado vazia, do meu ponto de vista. E isso é uma abordagem que 
eu não gosto. [...] Pessoas que só vão a sítios para ver e nem leem, só querem sentir 
sem saber... Eu acho que é uma experiência legítima, mas criticável.»232 

 

Esta observação expressada por este visitante remete para a reflexão de Silke Arnold-de 

Simine a propósito da já referida exposição de sapatos no USA Holocaust Memorial Museum. De 

acordo com a autora, estes tornaram-se como objetos icónicos cujo veemente simbolismo 

tendo vindo a ser adotado, posteriormente, por vários memoriais, tal como aquele, em 

Budapeste, denominado Cipők a Duna Parton (“Sapatos no Danúbio”)233. Todavia, para esta 

autora, utilizar esta estratégia expositiva repetidamente pode desinvestir os eventos da sua 

especificidade histórica. Nas palavras dela, tal utilização pode constituir:  

 
«um atalho conveniente, mas problemático quando se lida com histórias 

difíceis ou violentas. Sem exigir um conhecimento profundo sobre as atrocidades 
cometidas e o seu contexto político, cultural, étnico ou económico, os visitantes 
podem perceber que aquilo com que se estão a confrontar são eventos 
emocionalmente poderosos e eticamente profundos» (Simine 2013, 82). 

 

 
230 Entrevista com visitante CM, 47 anos, 13-01-2017. 
231 Entrevista com visitante DM, 24 anos, 15-04-2017. 
232 Entrevista com visitante DM, 24 anos, 15-04-2017. 
233  Trata-se de um memorial, erguido em 2005, composto por um conjunto de sapatos de ferro, como 

que acabados de tirar junto ao Rio Danúbio. É uma homenagem à memória das vítimas mortas a tiro 
para o Danúbio por milicianos da Cruz de Ferro [partido húngaro que defendia as mesmas ideias do 
partido nazi na Alemanha] em 1944-1945.  
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Por outro lado, ainda no âmbito do comentário feito por este visitante, Simine, remetendo-

se aos casos de estudo sobre os quais reflecte – IWM North - Imperial War Museum 234 e ao 

MHM - Militärhistorisches Museum235) – aponta que “um dos grandes objectivos destes museus 

é o de transmitir como se deve ter sentido [ênfase meu] quem foi apanhado nesta Guerra, e não 

o porquê de esta ter sido travada” (Simine 2013, 85). 

Com efeito, será que experienciar é a melhor forma de conhecer? De acordo com Simine e 

Amy Coplan citada pela primeira, “é apenas ao preservar-se um sentido de alteridade que nos 

podemos relacionar com o outro como um outro e ao mesmo tempo” (Simine 2013, 46) 

“compartilhar a experiência do outro de uma forma que colmate, mas não elimine a lacuna entre 

nossas experiências” (Coplan 2011, 16 apud Simine 2013, 46).  

Retomando as entrevistas dos visitantes, foi interessante compreender, por exemplo, nas 

palavras deste jovem visitante – e saliente-se que esta foi uma reflexão dos próprios pois não 

constava no meu guião – que mesmo considerando que caso se tivesse “deparado com um 

espaço mais realista, mais próximo das condições duras que os presos políticos sofreram, 

obviamente teríamos um sentimento mais próximo [...] do que seria estar confinado a um 

espaço tão reduzido e a sofrer as provações de que muitos passaram naquela antiga cadeia”, 

admitia que: “Claro que isto é impossível. Por melhor que tivessem reconstruído o espaço, só 

vivendo a verdadeira experiência é que poderíamos ter noção do que é que teria sido passar por 

uma situação daquelas. [...]”236 

Outros visitantes transmitir-me-iam semelhantes impressões: “Os museus fazem-nos sair 

de casa. Ver onde era. Quantas escadas tinha que subir o preso. Eu imagino assim. [...] 

Personalizo. Mesmo assim, nunca lá vou chegar”237 ou “Claro que nunca vamos sentir na pele o 

que é que essas pessoas sentiam ao estar lá [...]”238.  

 

 

 

 

 

 

 

 
234 Museu da Guerra Imperial em Manchester. 
235 Museu de História Militar de Dresden. 
236 Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
237 Entrevista com visitante AP, 43 anos, 09-06-2017. 
238 Entrevista com visitante GS, 24 anos, 17-02-2017.  
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2.4.2. Dos testemunhos e das histórias no percurso da exposição 

Não só as entrevistas inseridas no referido ciclo “Vidas Prisionáveis” ou “Vidas na 

Resistência”, mas também os testemunhos recolhidos pelo Museu – e disponíveis para consulta 

pública no Centro de Documentação e, mais recentemente, na plataforma YouTube – como as 

próprias histórias recolhidas durante as visitas, possibilitam que os responsáveis pelas visitas 

compartilhem, posteriormente, nas visitas subsequentes que orientam, um conjunto de 

testemunhos de antigos presos políticos do local. Para muitos visitantes, são precisamente esses 

testemunhos orais o que mais recordam das visitas orientadas. Com efeito, como que a reforçar 

o inolvidável noema de Roland Barthes (1980) – ça a été [isto foi], na perspetiva de um visitante, 

por exemplo, aceder aos relatos pessoais de tortura praticada aos presos políticos – inscrita nas 

paredes, oralizada pela guia da visita orientada – constituiu a maneira de saber que:  “[...] Isto 

aconteceu, aconteceu cá e aconteceu connosco [...] Sabia que tinha havido torturas, claro, mas 

naquele grau não [sabia]”239  

Neste museu que é predominantemente um museu sem coleção, as conversas nas visitas, 

acabariam, entre as palavras dos guias e as dos visitantes, por ter um forte lado testemunhal, 

individual e subjetivo, que contrabalançava com as paredes de texto, cerrado, contextual como 

um livro de História enquanto – como propõe Pierre Nora – “operação intelectual que laiciza e 

universaliza o passado” (M. J. L. Antunes 2014, 17). Nas palavras do historiador italiano 

Alessandro Portelli: “muito mais do que documentos escritos, que frequentemente carregam a 

aura impessoal das instituições pelas quais são emitidos – embora, é claro, sejam compostos 

por indivíduos, dos quais muitas vezes sabemos pouco ou nada – as fontes orais envolvem todo 

o relato na sua própria subjetividade (Portelli 1998, 72). Uma das visitantes, da segunda geração 

da ditadura, consubstanciou a sua visita ao museu, sobretudo, na parte intangível da oralidade 

que a compôs: 

 

“Eu acho que o mais importante para mim acabou por ser o que ela [a guia] foi dizendo e o 

que isso me fez pensar [...] Em relação àquilo que eu tivesse visto lá, não me lembro de nada em 

particular. Ou seja, o que me marcou foi ela falar, por exemplo, da experiência de alguns 

presos”240  

 

Outros traduzir-me-iam as mesmas impressões: 

 
239 Entrevista com visitante EG, 40 anos, 8-3-2017. 
240 Entrevista com visitante RR, 44 anos, 13-02-2017. 
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“[...] O particularmente interessante foi a visita guiada e aquilo que foi transmitido durante 

a visita guiada. Principalmente o testemunho. O testemunho acho que foi fundamental. Foi o 

que me mais me marcou na visita”241 

 

 “[O que achei mais significativo da visita foi] quando visitámos as solitárias e aquela história 

que ela [a responsável pela visita orientada] tinha contado de um dos presos, o Edmundo Pedro, 

que tinha estado preso num dos curros e que para passar o tempo simulava que uma das pernas 

era uma equipa de futebol [e a outra, a equipa oposta]”242 

 

Esta observação da visitante que não se lembrava de “particularmente nada” do museu, 

mas recordava as histórias contadas, evoca-me a inquietação de Elaine Heumann Gurian: “Se a 

essência do museu não é encontrada nos objetos, então onde?” Efetivamente, talvez seja 

“simultaneamente a fisicalidade do lugar, bem como as memórias e histórias – através dos 

objetos e da história que os ressignifica ou através de uma história isenta de objetos – que lá 

são contadas que são importantes” (Gurian 2001, 26). 

Adelino Silva, ali preso entre janeiro de 1963 e março de 1964, disse-me que sempre que 

visita o Museu (e já lá foi várias vezes) se sente “emocionado”. E acrescenta: “E quando faço 

visitas [orientadas], ainda fico mais. Porque estou a partilhar com pessoas, ao vivo, sentimentos 

que são meus. De quem passou o que está ali gravado. E para mim, nunca deixei de me 

emocionar e de ficar chocado com o facto de tanta gente ter passado por ali”243. 

 

“Vamos só escrever? Já me disseram várias vezes para escrever. Eu prefiro ir. E se não tiver 

tempo para escrever, já há tanta coisa escrita que eu não estou preocupado com isso. Para mim, 

é mais importante ir e testemunhar: foi aqui que aconteceu isto. Foi aqui que se deram 

acontecimentos graves para milhares de pessoas que por aqui passaram.”244 

 

Como Primo Levi que se tornaria escritor para testemunhar, outros tornam-se mediadores 

destas visitas para testemunhar, nas palavras de Didi-Huberman, “apesar de tudo” – um “tudo” 

que remete para “o poder das condições históricas para as quais ainda não conseguimos arranjar 

 
241 Entrevista com visitante SS, 43 anos, 16-02-2017. 
242 Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
243 Entrevista com Adelino Silva, 15-07-2018, Lisboa. 
244 Entrevista com Adelino Silva, 15-07-2018, Lisboa. 
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resposta” (Didi-Huberman 2012, 227) e um “apesar” que “resiste a esse poder unicamente pela 

potência heurística do singular” (idem ibidem)245.   

 

“Com o testemunho dele a percorrer as salas, foi muito forte. Houve uma altura em que 

fiquei mesmo emocionada. Acho que ele estava a contar uma história da mulher”, relatar-me-

ia a visitante integrante da visita com Adelino Silva. “Provavelmente”, continuou, “com alguém 

que não esteve lá preso, será muito mais factual ou até te poderá dar outros indicadores 

históricos, mas a experiência com a pessoa que esteve lá é pessoal [...] Sabes que é a experiência 

de alguém individual. [...] Pode ser mais enviesada a versão delas, como é óbvio246”. Ainda nas 

palavras da mesma visitante: 

 
«[...] Eu, pessoalmente, dou muito mais importância à parte do testemunho. 

Quer dizer, a História é sempre contada por alguém e mesmo ninguém é assim tão 
objetivo... Há sempre versões diferentes e tu escolhes um bocadinho aquilo que 
queres ouvir. E para mim é mais interessante ter acesso a essa informação através 
de alguém que viveu, que passou realmente por isso. [...] Foi ele que teve as 
consequências de um regime opressivo e sofreu isso na pele, essas pessoas 
também fazem parte da História, merecem ter a sua voz e contar a sua versão da 
História. Acho que estes museus são importantes por causa disso também. Mais do 
que contar a História em factos e datas.»247 

 

Assistir aos testemunhos “permite observar as experiências a entrar no discurso: aquele 

momento em que a memória é transformada em linguagem, muitas vezes pela primeira vez, em 

que o silêncio existe com a mesma presença das palavras; um silêncio que não pode existir nas 

palavras escritas” (Young 1988, 161). Valorizando o papel do museu como lugar do testemunho 

[“Aquele museu acho que deveria ser o caminho, aliás como eles, pelos vistos já estão a querer 

trilhar, [d]o museu do testemunho248” ou “é bastante importante ouvir essas pessoas falar com 

as suas próprias vozes e as suas próprias palavras [pois] conseguem aproximar-nos um pouco 

do que seria aquela realidade249”], os visitantes deram a entender a importância de narrativas 

pessoais que, na sua subjetividade reconhecida por esta última visitante, não transportam em 

si  “necessariamente uma autoridade factual” como sugere James E. Young, mas “autenticidade 

ontológica” (Young 1988, 22). 

Olhando para trás, nas entrevistas, a visita frequentemente aparece como uma forma de 

preencher uma ausência: encontrar o que nunca foi materialmente inscrito no espaço público, 

 
245 Tradução de Vanessa Brito e João Pedro Cachopo 
246 Entrevista com visitante DR, 38 anos, 1-8-2018. 
247 Idem. 
248 Entrevista com visitante RS, 44 anos, 19-12-2016. 
249 Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
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até bem recentemente. A visita preenche o silêncio sobre a ditadura – um fenómeno que o 

filósofo português José Gil (2007) designou como “não inscrição” daquele período no espaço 

público do Portugal contemporâneo. Mas se alguns visitantes não se encontravam 

familiarizados com a história do nosso passado recente, nas visitas orientadas, encontrei 

visitantes que, por outro lado, procuravam as histórias de seus avós ou pais, ou até mesmo 

regressavam ao local onde costumavam vir para visitar os seus familiares enquanto haviam 

estado presos. Na primeira visita que realizei, retomando o meu diário de campo, recordo que 

“uma das pessoas que faz mais perguntas, aperceber-me-ei no fim que teve o seu avô no 

Aljube”250. Na última visita, por seu turno, um homem tentava perceber, dentro do edifício, a 

localização de uma sala onde o pai estivera encarcerado, e na visita anterior, uma mulher 

(enquanto esperava pela chegada da guia à visita) explicava, na receção, que queria encontrar 

a janela específica onde o marido, enquanto preso, costumava, brevemente, olhar para ela do 

lado de fora. No meu diário de campo anotei o seu pedido: "Eu queria ver como é que o meu 

marido me via lá em baixo”251. 

Como sugere Gaynord Bagnall, visitar estes locais e dar sentido ao passado “permite que os 

visitantes se conectem a memórias e biografias pessoais e culturais, pratiquem e realizem uma 

forma de reminiscência” (Bagnall 2003, 88). De facto, alguns dos visitantes não estão apenas a 

visitar o passado, mas a revisitá-lo, relacionando-se com o museu, desta feita, a um nível muito 

pessoal. Dir-me-ia uma visitante: 

 
«Ao entrar ali e ao ver aquilo que era uma coisa que não me era desconhecida, 

e ouvir a senhora falar de várias situações de várias pessoas que estiveram presas 
políticas [...] Naquele momento estava sentada e ela [a guia] estava a explicar o 
conhecimento que tinha da tortura do sono... E eu, naquele momento, comecei-
me a ver a mim, com dezanove anos na António Maria Cardoso [antiga sede da 
polícia política], a ser torturada na tortura do sono...[...] Foi um reviver.»252  

 
 

Recordo-me perfeitamente desse momento, quando interpondo de forma inesperada as 

palavras da guia, nos narrou a sua própria experiência de tortura, enquanto todos a escutavam. 

A visita não se torna, assim, apenas um espaço de recordação, mas também um lugar que 

possibilita o espaço de partilha de histórias e memórias, uma vez que “a experiência 

multissensorial dos museus, a par da natureza social da visita, coloca muitos visitantes numa 

situação onde lembrar é natural, espontâneo” (Kavanagh 2000, 4).  Um jovem visitante até me 

 
250 Diário de campo de 10 de dezembro de 2016. 
251 Diário de campo de dia de 7 de julho de 2018. 
252 Entrevista com visitante MN, 65 anos, 15-06-2017. 



 113 

disse que sentiu “mais emoção pelas pessoas que estiveram presentes na visita. Aquelas pessoas 

que estavam a falar... Não foi tanto pelo que eu estava a ver no circuito. [...]”253. Outro dir-me-

ia: “Eu acho que [ir] em grupo é interessante porque ouvimos os comentários das pessoas. 

Pessoas de diferentes gerações”254. De facto, observar, repetidamente, uma visita orientada 

reforça a ideia de que “galerias de museus [podem ser vistas] como palcos onde os visitantes 

“se exibem”, como atores a atuar num palco para seu público” (Christidou e Diamantopoulou 

2016, 15). Os visitantes criam significado a partir de seus próprios contextos sociais, tornando-

se os museus também palimpsestos onde as suas “memórias pessoais e familiares podem ser 

usadas para reescrever os textos” (Bagnall 2003, 91) que inscrevem o património. 

Mas este é também um espaço – e se no auditório é recorrente, o percurso da exposição 

permanente também o permite – onde as pessoas se posicionam e discutem sobre os usos do 

passado no presente. Um dos jovens entrevistados, por sua vez, recordou-me como na visita 

que integrou, se sentiu “chocado ao perceber que nunca tinha havido compensação material do 

Estado aos presos políticos”, para a qual não conseguiu “mesmo encontrar justificação.255” 

Como que um momento de debate de mecanismos de justiça de transição – e quantas vezes se 

ouviria, repetidamente, falar nos efeitos da tortura a longo prazo – este museu não se trata 

apenas de um lugar para recordar, visitar ou revisitar. Este também é um lugar que pode 

funcionar como uma “ágora”, como sugerido pela antropóloga Montserrat Iniesta (2009) no 

sentido grego de um “lugar aberto de assembleia”, lugar de participação pública, ponto de 

encontro de diferentes cidadãos.  

2.5. Um museu como um “fórum para as comunidades de memória” 

“Gradualmente, os museus têm vindo a transformar-se em fóruns para as comunidades de 

memória” (Simine 2013, 12), não apenas para os antigos presos políticos – ou, mais 

genericamente, para aqueles que resistiram contra a ditadura entre a clandestinidade, o exílio, 

ou as mais frugais formas de solidariedade – mas igualmente para quem o visita que encontra 

ali um espaço de partilha de memórias pessoais e familiares, os seus descontentamentos, as 

suas perceções do passado e a forma como este é usado no presente, numa troca dialética de 

 
253 Entrevista com visitante JMP, 21 anos, 04-05-2017. 
254 Entrevista com visitante GS, 24 anos, 17-02-2017. 
255 Entrevista com visitante DM, 24 anos, 15-04-2017. 
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experiências entre “o que os visitantes trazem para a exposição e… o que as exposições trazem 

aos visitantes” (Kratz 2002, 94). 

Os museus devem, a meu ver, ser mais do que a materialidade das suas coleções. Nas 

palavras de um visitante: 

“Só sou favorável aos museus desde que o museu tenha uma atividade que vá para além 

do arquivo do passado. Se um museu só arquivar o passado, não vejo com muito interesse. [...] 

Um museu sem vida é um museu morto.”256 

Efetivamente, vários antigos presos políticos, quando inquiridos sobre o espaço expositivo, 

destacaram, precisamente “uma atividade muito interessante”257 ou considerando-o como “um 

museu [...] que tem uma vida muito intensa”258, colmatando aquilo que Simine considera que 

está frequentemente em falta nos museus: “experiências verdadeiramente sociais que tenham 

a capacidade de se abrir às comunidades e alterar subjetividades” (Simine 2013, 203). 

Em termos formais, o que se destaca na exposição permanente é o texto que narra a história 

social e política de um país subjugado à ditadura. Um texto que, por vezes, se me afigura 

demasiado extenso – para um museu que não é, afinal, um catálogo ou um livro – percorre a 

exposição permanente, não deixando o percurso de ser pontuado com outras estratégias 

expositivas de encenação e reconstituição, como a referida casa clandestina e os designados 

“curros” ou “gavetas”. A escolha da reconstituição dos “curros” – muitas vezes aludido pelos 

visitantes que entrevistei – poder-se-á dever ao facto de ser o espaço mais marcante da primeira 

vida do mesmo – do espaço enquanto cadeia política – que reflete, replicando-se a sua 

dimensão, a opressiva exiguidade dos espaços. E porque foram destruídos após 1965 para que 

deles não houvesse vestígios, reconstituí-los funciona, assim, como uma subversão ao que se 

quis que desparecesse. Como se dar-lhes forma – tangibilidade – com o recurso aos 

testemunhos dos presos que contribuíram para a sua reconstituição fosse uma forma de dar 

visibilidade à repressão.  

O Museu do Aljube não é marcado pela dimensão “experiencial” (Landsberg 2004), 

performativa ou mesmo teatral, que caracteriza muitos dos recentes “museus memoriais”, 

sobretudo, de acordo com a tipologia de Amy Sodaro. Se essa opção museológica – e a sua 

subsequente “genrificação” (Williams 2007) – pode constituir um meio para compreensão ou 

reconhecimento do que aconteceu, todavia, incorre no risco de, ao invés, produzir uma atração 

 
256 Entrevista com visitante ON, 69 anos, 15-06-2017. 
257 Entrevista com Alfredo Matos, 7-4-2017, Barreiro. 
258 Entrevista com Carlos Brito, 2-5-2017, Alcoutim. 
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cinematográfica (Williams 2007, 99). É uma estratégia que, de acordo com Simine, pode fazer 

com que 

 

«em vez de se compreender e lutar pelas causas que levaram à violência e 
repressão, convide a um reviver da dor; em vez de uma solidariedade coletiva, se 
promova a compaixão individual e em vez de se encontrar modos de se mitigar o 
sofrimento dos outros, os indivíduos se preocupem  em primeiro lugar e 
principalmente com a angústia que os próprios experienciam no processo» (Simine 
2013, 92). 

 

Perante esta ideia, a autora não critica uma ideia de procura de empatia nestes espaços, 

afirmando que com esta afirmação não quer dizer que um foco no “sofrimento do indivíduo, 

leve necessariamente a uma despolitização e descontextualização da violência e sofrimento” 

(idem ibidem). Mas que, e essa é a minha interpretação do que pretende o Museu do Aljube, a 

empatia se pode construir através da escuta, da ação, do testemunho, entendido como “um 

conceito ético” (Simon 2005, 53). De acordo com Colins Davis, “o ato de testemunhar o trauma 

do outro é precisamente não o partilhar. A responsabilidade da testemunha não é tornar-se 

vítima, não compartilhar a dor da vítima; é antes, diria eu, observar a dor do outro como algo 

desconhecido, insondável, como uma injustiça que deve ser combatida” (Davis 2011, 30). 

Independentemente das categorizações formais com que possamos classificar estes 

museus, todos eles têm intrínseca a ética do never again (nunca mais). Nas palavras de Amy 

Sodaro, “a afirmação de Santayana de que ‘aqueles que não conseguem lembrar o passado 

estão condenados a repeti-lo’ é uma das justificações dominantes que sustentam o frenesim 

memorial. [...] Parece haver uma forte ética demanda para lembrar, baseada, em parte, na 

crença de que a memória pode evitar e prevenir violência no futuro” (Sodaro 2018, 173). No 

entanto, como a própria autora afirma, não obstante esta proliferação de museus focados na 

ética do “nunca mais”, “a violência, o genocídio e as atrocidades são cometidos, muitas vezes 

com o conhecimento da comunidade internacional” (idem, 184). Não obstante as limitações 

formais da exposição permanente, algumas das quais apontadas pelos visitantes, o Museu do 

Aljube cumpre-se a ser – tal como um conjunto de museus dedicados a olhar para estes passados 

difíceis – um espaço público “no qual o passado é confrontado, discutido e debatido pelos seus 

muitos intervenientes” (Sodaro 2018, 5), desempenhando-se, sobretudo, nos encontros 

semanais ou mensais, um “ritual da cidadania” (idem, 23). O Museu do Aljube pode tornar-se, 

efetivamente, num lugar possível de inscrição e proferição do testemunho para quem 

experienciou a ditadura – entre a prisão, a clandestinidade, o exílio – constituindo esse 

testemunho “não a verdade da autenticidade do passado, mas a verdade da experiência 

humana” (Peralta 2017a, 38). Onde não só se elabora o passado, feito de memórias plurais, 
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como construção, “filtradas por conhecimentos adquiridos posteriormente, pela reflexão que 

se segue ao acontecimento, por experiências que se sobrepõem à primeira e modificam a 

recordação” (Traverso 2012, 23), como se discute o passado (“a tortura não acabou”), bem 

como se discute, a partir da articulação do passado, os presentes em que vivemos, tal como foi 

a iniciativa de um estudante aquando de um ciclo de “Vidas Prisionáveis” com Francisco Louçã, 

de discutir as posições políticas do Bolsonaro, dos surgimentos das ditaduras e dos riscos dos 

“discursos de ódio”, do poder do voto e da “capacidade de luta democrática”259.  

 

* 

 

Em junho de 2019, reencontrei Jaime Salomão, vizinho do Aljube, com o qual iniciei este 

capítulo. A transcrição da sua entrevista deixara-me algumas dúvidas por esclarecer, hesitações, 

pontos em branco. Liguei-lhe. A mesma janela para o Tejo que nos recebeu da primeira vez 

receber-nos-ia desta também. No meio da conversa, provavelmente, esquecendo-se daquela 

que havíamos tido em 2017, perguntou-me se eu já teria visitado o museu por dentro. “Então, 

claro que sim”, disse-lhe eu. “Mas sei muito bem”, avancei, com um sorriso, “quem é que há 

dois anos nunca lá tinha ido”. Uma pausa breve. “Se calhar eu. Se calhar eu”. Mas afirmou-me 

com os olhos brilhantes: “Agora já fui umas três ou quatro vezes”260.   

No fim do nosso segundo encontro, antes de nos separarmos, enquanto descíamos, lado a 

lado, a Rua Augusto Rosa, e os vários elétricos 28 passavam por nós – os turistas, as 

características campainhas insistentes – Jaime Salomão ia-me apontando que lugares restavam 

do tempo em que o Aljube era Cadeia [“Nada, nada disto existia” ou “Esta casa aqui, parece-me, 

já existia como leitaria”].  Descemos mais um pouco. Junto da entrada do Museu, um conjunto 

de grupos escolares ocupa o passeio a aguardar pela visita orientada das 15h30 (“parecem um 

batalhão!”, comentou). Cá fora, explica-me onde ficava a guarita da Guarda Nacional 

Republicana. A professora deixa-o passar. Já não está a falar só para mim. Alguns alunos ouvem-

no e, com curiosidade, seguem-no com o olhar. O lugar onde a carrinha celular parava. A antiga 

 
259 Trata-se de um excerto de uma conversa de Francisco Louçã para um estudante da Escola Secundária 

Luísa de Gusmão após a entrevista prestada a Ana Aranha no âmbito do ciclo “Vidas na Resistência” de 
10-10-2018. Quanto ao seu percurso biográfico – embora seja particularmente conhecido em 
democracia como um dos fundadores do Bloco de Esquerda – de acordo com o que relatou no âmbito 
dessa entrevista, Francisco Louçã (1956) é detentor de uma história política que iniciou muito cedo, 
em ditadura, ao integrar a LCI – Liga Comunista Internacionalista, precursora do partido trotskista PSR 
– Partido Socialista Revolucionário. Com uma grande preocupação pela Guerra Colonial, e apesar de 
muito jovem, foi preso aos 16 anos, ao ser um dos elementos presentes na já referida Vigília da Capela 
do Rato em 1972, na véspera do Dia Mundial da Paz.  

260 Conversa informal com Jaime Salomão, 19-06-2019, Lisboa. 
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Fábrica de malas Teodoro dos Santos que ali fazia paredes meias. Os degraus para o Pátio do 

Aljube. Quando os subimos, um vizinho interpela-nos do topo das janelas. Ainda é do tempo da 

Fábrica. Comento para o vizinho que deve ser mais agradável morar ali agora do que então. Não 

me ouve porque um elétrico toca a sua campainha terminantemente na Rua Augusto Rosa. Mas, 

recordando-me como tudo é “composto de mudança”261, Jaime responde-me por ele, antes de 

nos despedirmos: “Oh! Agora até apetece!”. 

Este capítulo deu conta do processo de transformação da Cadeia do Aljube em Museu do 

Aljube – Resistência e Liberdade. Analisou-se, por um lado, a narrativa apresentada na sua 

exposição permanente, e por outro, mobilizando a etnografia, as vozes dos “empreendedores 

de memória” (Jelin 2002), daqueles que conheceram o espaço enquanto cárcere e daqueles que 

o visitam, mapeou-se as subjetividades que instigam a visita e o que significa um museu como 

este, decorridos mais de 40 anos desde o fim da ditadura em Portugal. Se este capítulo deu 

conta de um processo de musealização associado à primeira vida do espaço enquanto prisão 

política, o próximo versará sobre “segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) da antiga cadeia 

e delegação política do Porto, onde está instalado um Museu Militar. Nesse sentido, analisar-

se-á o modo como este edifício nunca deixou, ao longo dos anos, reiteradamente de ser 

rememorado e apropriado simbolicamente, dando também conta do projeto paralelo, que 

dentro do edifício, desde 2016, se encontra em curso, de evocação da memória dos presos 

políticos e sua primeira vida enquanto cárcere.   

 
261 Soneto de Luís Vaz de Camões “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades” que seria musicado por 

José Mário Branco, músico e lutador antifascista, que viria a estar também encarcerado nos “curros” 
da Cadeia do Aljube. 
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3. Entre um património oficial e um “património não oficial”: o caso da antiga cadeia e 
delegação da PVDE/PIDE/DGS do Porto 

“Naquele sinistro casarão...” são as palavras com que Raúl Castro262, no prefácio do livro O 

Último Dia da PIDE – 26 de Abril no Porto (1974), inicia a descrição do que se passava dentro do 

número 329 da Rua do Heroísmo. O edifício, localizado paredes meias com o Cemitério do Prado 

do Repouso, entre a década de 1930 e Abril de 1974, tratava-se da delegação e cadeia política 

da PVDE, PIDE e, posteriormente, da sua sucessora DGS, no Porto. 

Sendo uma construção oitocentista, antes da ocupação por parte da polícia política de 

então, o edifício apalaçado tivera outras utilizações. Com efeito, a casa que ainda hoje se 

mantém intacta, trata-se de uma edificação originalmente destinada a habitação familiar – de 

três pisos, sendo o terceiro recuado – sobre a qual nos chegaram algumas informações que 

permitem construir uma breve, ainda que intermitente, genealogia do local até à sua ocupação 

pela polícia política.  

Segundo Jorge Ricardo Pinto, autor de uma monografia dedicada à história da Junta de 

Freguesia do Bonfim e ao seu património edificado (2011), é sabido que, no ano de 1895, o 

nome da proprietária desta residência era “Dona Maria Coimbra”. Quase quarenta anos 

decorridos, em 1932, o imóvel seria arrendado, pela sua herdeira, Isménia Coimbra, a uma 

comunidade religiosa feminina denominada “As filhas de Maria Imaculada” que ali se 

acomodaria até 1936. Ainda de acordo com Pinto (2011), seria apenas em 1945 que o Estado 

alugaria a propriedade para ali instalar a sua polícia política, vindo a comprá-la, definitivamente, 

no ano de 1948. A instalação no edifício terá sido, contudo, anterior. Não apenas pelos 

testemunhos que recolhi no campo memorialístico e jornalístico – que assim o indiciam – como 

pelos próprios vestígios inscritos na pedra. Com efeito, na parede de uma das construções 

remanescentes que se encontram no pátio exterior nas traseiras do edifício principal, ainda se 

lê, em grande escala, embora esbatida, a sigla PVDE. Lembremos que em 1945 a polícia política 

já havia sido renomeada como Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), 

correspondendo esta sigla à sua antecessora, Polícia de Vigilância e Defesa do Estado. Por outro 

lado, relatos como o narrado por Papiniano Carlos a partir do testemunho do preso político José 

Perafita – encarcerado na Rua do Heroísmo, numa cela cujas “grades davam para o Prado do 

Repouso” (Carlos 1998, 27) no ano de 1937 – sublinham que a polícia política ali se terá instalado 

ainda no decorrer da década de 1930.  

 
262 Raúl Castro (1921-2004) nascido no Porto, onde foi preso na década de 1940, notabilizou-se pela sua 

luta antifascista como advogado defensor de presos políticos.  
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Um artigo, de 26 de maio de 1974 do extinto periódico Diário de Lisboa, que cita o 

testemunho de uma vizinha da frente do casarão, avança com uma data mais precisa: 1936. A 

moradora de 70 anos prefere não ser identificada. Quer apenas partilhar o testemunho “de um 

tempo” que nomeia como “muito triste” (Gomes 1974, 15).  De acordo com o seu relato, quando 

se mudou para a Rua do Heroísmo, em 1932, as vizinhas da frente eram ainda, nas suas palavras, 

as “freiras”. Seria em 1936 que, segundo esta, o edifício passaria a albergar a polícia política.  

“Decorrido pouco tempo desde a sua chegada [da instalação da PVDE no casarão]”, testemunha 

a moradora, “não podia dormir de noite” (idem ibidem). E esclarece: 

 

«Nem quero que me lembre. Foram noites horríveis. Ouvíamos bater, com o 
quê, não sabíamos. Dava a ideia de serem chicotadas, com gritos de pessoas e 
gemidos das pessoas espancadas durante horas [...] sempre por volta da uma e 
meia, duas horas da manhã, e assim pela madrugada adiante. [...] Era assim quase 
todos os dias» (idem ibidem). 

 

* 

 

Na edificação imponente de linhas simétricas e rigor clássico, terá estado, por conseguinte, 

instalada a polícia política do Estado Novo nas suas três designações: PVDE, PIDE e DGS. 

Constituía-se como a grande subdiretoria depois da de Lisboa, na Rua António Maria Cardoso. 

Contudo, contrariamente ao que acontecia na capital, a delegação do Porto tinha para além das 

salas de interrogatório, também uma cadeia privativa para encarceramentos durante a chamada 

“instrução do processo”.263  

Este imóvel – outrora habitacional – tinha dois pisos que eram aqueles onde, 

originariamente, “se concentravam as salas e salões destinados a espaços de sociabilidade”, 

enquanto os “espaços destinados à vida privada” eram “remetidos ao terceiro piso acessível por 

escadarias secundárias”264. Acompanhando estas duas escalas – uma pública e uma que não se 

vê – no tempo da sua ocupação pela polícia política, o edifício continha duas funções e, portanto, 

 
263 Saliente-se que, não obstante esta cadeia estar destinada à prisão preventiva que antecedia o 

julgamento, um dos interlocutores desta investigação descreveu-me ter estado preso na delegação do 
Porto, por duas vezes, durante o período do cumprimento de pena. Na primeira vez, em 1961 esteve 
quase um ano, devido a uma situação particular em que um grupo de cerca de quarenta homens que 
cumpriam pena na Prisão de Caxias foram enviados para o Porto, como forma de castigo decorrente 
de uma greve de fome.  

264 “Museu Militar do Porto”, Sistema de Informação Para o Património Arquitectónico  - Direcção Geral 
do Património Cultural. Disponível em 
http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/SIPA.aspx?id=5456.  Acedido em 1-6-2020. 
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duas entradas. Com efeito, refletindo sobre a sua prisão, Pedro Baptista265 fundador de O Grito 

do Povo, organização maoísta, preso em 1973 escreveu que “[deu] entrada no edifício da Rua 

do Heroísmo, 329, endereço com que a PIDE nunca conviveu bem [itálico meu] e preferiu optar, 

pela outra porta, localizada no Largo Soares dos Reis” (Baptista 2014, 353). Com efeito, era nesse 

largo que se situava a entrada oficial daquela delegação: aquela por onde entravam e eram 

atendidos aqueles que iam tratar de passaportes, designadamente indivíduos estrangeiros (cf. 

Castro 1974), uma vez que a PIDE tinha também “a função de fiscalizar e vigiar as fronteiras, 

gerir a entrada, permanência e saída de estrangeiros, bem como lidar com emigração e 

imigração clandestinas” (Pimentel 2007a, 102). Contornando a esquina deste Largo, encontrava-

se a aresta que Raúl Castro designou como “a face real” (Castro 1974, 9) deste local: aquela 

onde se situava a entrada dos presos políticos.  

No que toca à divisão destes espaços, remetendo-me ao sociólogo Erving Goffman e à 

análise do comportamento humano a partir de um conjunto de metáforas teatrais, este refere 

que “as traseiras ou bastidores se encontram por definição e de um modo geral fora do alcance 

dos membros da audiência [...] [sendo] na região da fachada que prevemos o predomínio de 

uma atmosfera protocolar” (Goffman 1993, 154)266. Ainda que Goffman afirme que “os 

indivíduos podem transformar em bastidores toda e qualquer região” (idem, 159), para o 

sociólogo, todavia, a fachada e os bastidores constituem regiões delimitadas. A primeira, “onde 

se desenrola ou desenrolará um desempenho” e a última “onde se desenrolam ações ligadas ao 

desempenho, mas que não são consistentes com a aparência visada por este último” (idem, 

161). Aqui de uma forma literal, tínhamos também uma região de “bastidores” em que tudo era 

permitido, ao passo que o comportamento da região da fachada – “para inglês ver”, nas palavras 

de Raúl Castro (Castro 1974, 9) – contrastava com os comportamentos e gestos praticados do 

outro lado, inacessível e invisível, do edifício. 

Com efeito, do outro lado, encontrávamos um imponente portão de ferro “com uma 

pequena porta de entrada, a dois palmos do chão, que só se abria para deixar entrar os presos 

ou os seus familiares que os iam visitar” (Castro 1974, 9). Na entrada do portão – semelhante 

 
265 Pedro Baptista (1948-1920) natural do Porto fundador da organização O Grito do Povo, publicou o 

jornal fundador homónimo, em dezembro de 1971, “numa casa em Barroselas, no Alto Minho” pelo 
próprio, enquanto “estudante de filosofia nas horas vagas da revolução, pelo Penafort Campos, 
empregado de balcão, que não esteve presente fisicamente mas com quem tudo foi acordado antes e 
depois das decisões, pelo Francisco Morais, tipografo, e pelo Rui Loza, estudante de arquitetura” 
(Baptista 2014, 318). Em Paris, dirige a fusão entre o Grito do Povo e os núcleos O Comunista, dando 
origem em 1973 à OCMLP – Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa. Foi detido ao 
regressar de França, preso e torturado. Posteriormente, foi entregue ao exército e deportado para 
Angola, tendo regressado a Portugal após o 25 de Abril de 1974 (Pimentel 2013b, 634). 

266 Tradução de Miguel Serras Pereira. 
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ao que vemos na Rua do Heroísmo, ao lado daquele que hoje é o Centro Comercial Stop – havia, 

contou-me Jorge Carvalho, antigo preso político daquele espaço a quem voltarei mais tarde, 

“uma espécie de gaveta onde estava um guarda prisional e [na qual] as pessoas quando eram 

presas deixavam tudo [...] [como] relógios e carteira”267. Por seu turno, o portão estabelecia 

contacto com o átrio de acesso a um edifício que servia exclusivamente de prisão. Tratava-se de 

uma labiríntica edificação no meio do pátio com dois pisos com vários quartos e umas águas-

furtadas. A mesma construção que a já citada moradora, relatando a sua experiência de 

vizinhança no Heroísmo durante a década de 1930, se referiu quando contou ter deixado de 

ouvir os gritos que a mantinham acordada: “ficámos convencidos que os PIDES depois passaram 

a bater lá na casa das traseiras”. E como que a reforçar ao jornalista que nunca ali deixou de 

haver tortura, acrescentou: “Porque os presos sempre disseram que lhes batiam lá dentro” 

(Gomes 1974, 15).   

A “casa das traseiras” – que hoje, como veremos, já não existe. Ao entrar no portão, acedia-

se, igualmente, a um lanço de escadas lateral de acesso ao edifício, onde funcionavam todos os 

departamentos da polícia política, desde as salas de escuta telefónicas e gravações, gabinetes 

dos chefes, inspetores e diretor, subindo-se para os gabinetes onde, no último andar, os presos 

eram interrogados e torturados (cf. Castro 1974, 9). 

Ao longo da pesquisa acedi, através das entrevistas que realizei, a relatos de sessões de 

pancadaria vários, bem como de torturas diversas com maior e menor grau de sofisticação 

praticados pela polícia política. Devido aos maus-tratos ali praticados chegaria, de acordo com 

Raúl Castro (1974, 13), a morrer um preso político ali preso no final da década de 1940268. E em 

1957, seriam encontrados, com quinze dias de diferença, outros dois homens enforcados nas 

suas celas: um “suicídio” suspeito, que originou por parte do próprio governo um inquérito 

sobre as condições da cadeia269.  

 
267 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. 
268 De acordo com Raúl Castro, tratava-se de Gervásio da Costa, operário têxtil de Fafe, que em 

consequência das torturas praticadas, tuberculizou na Delegação do Porto, tendo vindo a morrer dias 
depois (Castro 1974, 13). Segundo informação prestada no website do Museu do Aljube, e com base 
em algumas das informações que constam na sua ficha individual do registo geral dos presos, por seu 
turno, Gervásio da Costa, foi preso em 1948, deu entrada no Hospital de Santo António no Porto a 21 
de março de 1949, tendo alta cinco dias depois. Com tuberculose, teve liberdade condicional em 6 de 
Abril, tendo dado entrada num sanatório em Lisboa, onde morreu em 1951 devido à tuberculose e à 
tortura a que foi sujeito. Informação disponível em: https://www.museudoaljube.pt/doc/gervasio-da-
costa/. Acedido em 20-06-2021. 

269 De acordo com a investigação feita pela historiadora Irene Flunser Pimentel, com base no Arquivo do 
Tribunal da Boa Hora, bem como no Arquivo de coordenação e extinção da PIDE/DGS e da LP, tratava-
se de Joaquim Lemos Oliveira, barbeiro de Fafe, e Manuel da Silva Júnior, trabalhador de Viana do 
Castelo. Diversos presos políticos detidos naquela delegação enviariam ao Presidente da República 
uma petição de inquérito para esclarecimento das circunstâncias destas mortes, e pouco tempo depois 
72 advogados de Lisboa e do Porto enviariam uma exposição ao governo com o mesmo intuito. Seria 
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* 

 

Pelo Heroísmo terão passado milhares de homens e mulheres270. Jorge Carvalho foi um 

deles. Este homem, natural de Matosinhos – que ficaria, para sempre, conhecido como “Pisco” 

– não se esqueceu da tortura do “sono” e da “estátua” que sofreu nas salas do último piso, nem 

dos gritos ecoados pelos outros presos torturados durante a noite. Não se esqueceu, tampouco, 

da escadaria que conduzia os presos a um conjunto de celas subterrâneas. AquelA que nenhum 

dos que as subiram e desceram parecem ter esquecido. Pedro Baptista, por exemplo, afirmou 

que ao subi-la nunca antes se deparara “com um cansaço e uma fraqueza tão grandes, 

certamente resultante da confluência da carência de sono com a de alimentos [...] além de mais 

de duas centenas de horas em pé sem descanso” (Baptista 2014, 357). Quando me encontrei 

com “Pisco”, pela primeira vez no café portuense “Belami”, mais de quarenta anos depois de a 

subir pela primeira vez, assegurou-me que essas escadas, “salvo erro”, tinham “quarenta e dois 

degraus”271. Em 1971, era um jovem de apenas 24 anos que militava no Partido Comunista, 

quando, numa manifestação no 1º de Maio desse mesmo ano272, foi detido pela primeira vez, 

pela então já Direcção-Geral de Segurança. Preso nas celas do edifício do Heroísmo (onde se 

encontrava confinado, quando não estava sob tortura às mãos da polícia no último piso) 

entretinha-se, através de uma rede muito fina, a ver passar o “vermelho, o azul...”273. Pois pelo 

entrelaçado dos pequeníssimos postigos – que no exterior davam para o nível do chão – 

conhecia as pessoas pelas cores com que se vestiam. Ultrapassando a legalidade volátil do 

 

designado para proceder ao inquérito, o juiz António Alexandre Soares Tomé, a quem o preso político 
Mário Araújo testemunharia (corroborado por outros dois detidos) que ouvira dois agentes dizerem 
de Joaquim Lemos de Oliveira, depois deste estar sete dias em interrogatórios: “o bandido, tanta 
porrada tem apanhado está sempre a morrer e nunca mais morre”. No processo do inquérito 
constavam fotografias dos dois presos mortos, que sem qualquer contacto, ter-se-iam estranhamente 
suicidado de forma quase idêntica, facto também confirmado pelos relatórios do Instituto de Medicina 
Legal do Porto. Anos mais tarde, o advogado Fernando Abranches Ferrão tentaria reativar o caso, sem 
sucesso. (Pimentel 2007a, 393, 394 e 395; 2007d, 281, 282). 

270 A Petição 503/XII/4ª de 2014 da qual a União de Resistentes Antifascistas é 1º peticionante – sobre a 
qual me vou debruçar ainda neste capítulo – assinalou o número de 7600 cidadãos portugueses 
interrogados e torturados no edifício. De acordo com o relatado na obra recentemente editada pela 
URAP Elas estiveram nas prisões do fascismo, numa secção dedicada a esta prisão, “estima-se que no 
Porto milhares de cidadãos, mulheres e homens, mais de 10.000 sofreram detenções arbitrárias, foram 
interrogados e submetidos a torturas físicas e psicológicas, como a tortura do sono e da estátua” (União 
de Resistentes Antifascistas Portugueses 2021, 131). 

271 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. 
272 De acordo com Cronologias do Portugal Contemporâneo (1970-1979), o 1º de Maio de 1971 ficaria 

assinalado com manifestações várias, no Barreiro, Vila Franca de Xira e Porto, sendo que nesta cidade 
– na qual se encontrava Jorge Carvalho – registaram-se vários feridos e dezenas de detenções (P. S. e 
Sousa, Ramalho, e Gameiro 2016b). 

273 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. 
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período máximo estipulado para a prisão preventiva (ver Capítulo 1), ficaria mais de um ano 

encarcerado.  

Voltou a ser preso uma última vez, em inícios de abril de 1974, sem saber que seria o mês 

que nos traria a liberdade. Após ter ousado resistir a entrar no carro da polícia política (a cujos 

elementos chamou repetidamente de “assassinos!”), levou de um dos seus agentes um murro 

tamanho que o faria abrir os olhos já no Heroísmo. Acordou junto de um médico que lhe 

pareceu, usando as suas palavras, “mais carniceiro do que médico”274. Sobre os últimos tempos 

em que esteve preso, diria num testemunho em suporte vídeo do jornal Público, que “foram os 

mais difíceis” (Pinto, Roberto e Pinto 2018). “Ainda me emociona um bocado” (idem ibidem), 

acrescentou. Dias e dias de tortura da estátua: a que mais lhe doeu. Mas estes dias durariam, 

felizmente, pouco.  

A 25 de Abril de 1974, Jorge Carvalho estava encarcerado, desta vez numa cela do edifício 

das traseiras que já não existe. Contou-me que fechado no seu cárcere – dentro do qual, desde 

a noite anterior, sentira no ar, um inequívoco “cheiro a queimado”275 – começaria a ouvia “muito 

movimento no ar, PIDES a correr, a falarem alto...”276 e, no decorrer da longa noite de 25 para 

26 de Abril, palavras de ordem no exterior como “morte à PIDE e a quem a apoiar!”277. As pernas 

tremiam-lhe de emoção (Pinto, Roberto e Pinto 2018). Usando as palavras de um dos muitos 

que se encontravam lá fora, Paulo Esperança – então um jovem ativista estudantil – era uma 

“constelação maior de gente” que gritava, finalmente, “o seu ódio ao fascismo, à polícia política 

e exigindo a libertação imediata dos presos” (Esperança 2017, 112). Só a 26 de abril, perante 

mais de um milhar de pessoas que se concentrava no Largo Soares dos Reis, é que começaria a 

ser levada a cabo a detenção dos agentes da DGS278 e seriam libertados os nove presos 

políticos279 – entre os quais Jorge Carvalho – que se encontravam encarcerados na Rua do 

Heroísmo. 

 
274 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto.  
275 Este “cheiro a queimado” dever-se-ia, provavelmente, à série de documentos diversos potencialmente 

incriminatórios, queimados nessa noite pela polícia política, tal como se pode verificar nas incríveis 
fotografias de António Amorim, presentes no livro O Último Dia da PIDE – 26 de Abril no Porto (1974), 
tiradas a 26 de abril de 1974, que dão conta dos papéis consumidos pelo fogo na delegação da polícia 
política. Não obstante – e tal também é possível ver-se noutras fotografias de Amorim – ali mesmo, 
foram encontrados por um grupo de ex-presos políticos 53067 processos individuais dentro de um 
ficheiro de 80 gavetas, além de uma aparelhagem de escuta telefónica e gravação (Pimentel 2017, 191) 

276 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. 
277 Idem. 
278 A historiadora Irene Flunser Pimentel afirma, todavia, que depois de detidos, “os elementos da DGS 

em serviço no Porto foram levados em viaturas militares para fora da cidade, e libertados na estrada 
entre Famalicão e Braga” (Pimentel 2007a, 518). 

279 De acordo com a jornalista Joana Pereira Bastos, autora do livro Os Últimos presos do Estado Novo: 
tortura e desespero nas vésperas do 25 de Abril (2013), além de Pisco (António Jorge Macedo de 
Carvalho), os restantes oito libertados das instalações da DGS do Porto foram António Augusto Moreira 
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No periódico Diário de Lisboa, agora livre, numa tiragem ainda com “cheirinho de 

alecrim”280, é dado conta de um panorama “até há pouco totalmente desconhecido” que os 

portuenses começaram a viver logo nesse mesmo dia, depois do “fim de uma noite de meio 

século” (Diário de Lisboa 1974, 12). “Curiosamente”, avança o relato, “muitos dos passos que os 

portuenses deram” (idem ibidem) nesse dia e noite, foram precisamente na direção do Largo 

Soares dos Reis, circundando a antiga delegação e prisão. Tal como notam Luísa Tiago de Oliveira 

e Isabel Gorjão Santos, num artigo sobre a ocupação da delegação da PIDE/DGS, em Lisboa, a 

25 de Abril de 1974, em contextos de rebelião contra os aparelhos repressivos, a ocupação 

destes espaços – que materializam o “carácter repressor e arbitrário do poder” – adquire um 

grande valor simbólico (Oliveira e Santos 2009, 125).  

Com efeito, retomando a referida notícia do Diário de Lisboa, a delegação e cadeia da polícia 

política do Porto, constituía “o símbolo de um pesadelo”, uma “casa onde muitos portuenses 

gritaram de dor noites a fio [...]” e que era, finalmente, “agora olhada sem medo”, depois de 

décadas em que aqueles que ali viviam “não usavam sequer pisar os passeios” (Diário de Lisboa 

1974, 12). Atestando essa realidade, nesta mesma notícia, o repórter dá a palavra a um entre 

os mais de mil portuenses que no dia 26 de abril ali se encontravam junto do edifício: “É a 

primeira vez”, diz o entrevistado, “que calco este passeio e passo aqui todos os dias” (idem 

ibidem). Assim, a iniciar um extraordinário mundo novo cheio de primeiras vezes, e com os 

presos, finalmente, em liberdade, chegaria também ao Porto o primeiro “dia inicial inteiro e 

limpo”281.  

 

* 

 

dos Santos, António Pereira Soares, Arnaldo Ferraz Rosa, Ernâni Manuel Sousa Macedo, Fonseca Vieira, 
José Manuel Ramos Penafort Campos, Manuel Duarte Sousa Pacheco, Mário Costa Nogueira.  

A título de curiosidade, Jorge Carvalho, “Pisco”, já foi algumas vezes, pela comunicação social, apontado 
como o último preso político a ser libertado no Porto. Recusando qualquer protagonismo, Jorge 
Carvalho esclareceu-me, no segundo encontro que tivemos em 2018, esse seu ‘estatuto’. Embora 
libertado enquanto preso político, no meio da confusão das primeiras horas, manteve-se preso por 
delito comum. Tal deveu-se ao momento em que, na sua detenção pela DGS resistira a entrar para o 
carro da polícia política, um “Toyotta amarelo” e com pontapés, lhes esmagara e danificara a porta. 
Depois de libertado das instalações da DGS, ainda foi sob escolta militar, acompanhado pelo seu 
advogado Arnaldo Mesquita, para o Quartel-General (enquanto eram aguardadas ordens para 
determinar se continuaria preso por delito comum, para ser, posteriormente, julgado), de onde só seria 
libertado ao fim da tarde. 

280 “Cheirinho de alecrim” é uma alusão à música “Tanto Mar”, de Chico Buarque de 1975, inspirada na 
Revolução de Abril, censurada pelo regime ditatorial brasileiro, na qual o músico pede que lhe 
mandem, para o Brasil, “urgentemente/ algum cheirinho do alecrim”. 

281 Como já referido anteriormente, o verso “O dia inicial inteiro e limpo” pertence ao poema “25 de Abril” 
de Sophia de Mello Breyner Andresen, publicado pela primeira vez em 1977, na obra O Nome das 
Coisas. 



 126 

Já em democracia, três anos mais tarde, o Conselho da Revolução282 definiu, em 1977283, 

“considerando como imperativo nacional” proteger e difundir os valores histórico-militares 

como “fontes relevantes de enriquecimento cultural e moral da comunidade nacional”284, 

objetivos para a criação de um Museu Militar na cidade do Porto. Havia, já na cidade de Lisboa, 

um Museu Militar, e era há muito imaginado para a cidade invicta285. Assim, pretendendo, entre 

outras funções a de recolher, inventariar, classificar e conservar objetos relevantes que 

testemunhem “a história militar do País na parte que respeita às instituições e forças militares 

terrestres e, em particular, ao Exército”286, e depois da tentativa gorada da implementação deste 

museu no Castelo de S. João da Foz, ter-se-á decidido, então, instalar o Museu Militar no atual 

nº 329 da Rua do Heroísmo, que havia ficado sob a tutela do Ministério do Exército. Nesse 

 
282 O Conselho da Revolução foi um órgão de soberania instituído pela Lei n.º 5/75, de 14 de março de 

1975, sucedendo à Junta de Salvação Nacional e ao Conselho de Estado. Citando a plataforma Casa 
Comum, portal associado à Fundação Mário Soares, o Conselho da Revolução era  “composto pelo 
Presidente da República, o chefe e o vice-chefe do Estado Maior General das Forças Armadas, os Chefes 
dos Estados Maiores das Forças Armadas, o comandante adjunto do COPCON [Comando Operacional 
do Continente], pelos membros da Comissão Coordenadora do programa do MFA, por todos os 
membros da extinta Junta de Salvação Nacional, outros militares e ainda pelo Primeiro Ministro caso 
este fosse também militar”. Além de deter poderes constituintes, o Conselho da Revolução tinha ainda 
a competência de vigiar o cumprimento do programa do Movimento das Forças Armadas e das leis 
constitucionais. Posteriormente, passou a ter apenas funções de conselho do Presidente da República, 
além de assegurar o devido funcionamento das instituições democráticas e “do espírito da revolução 
do 25 de Abril”, sendo extinto em 1982, no decorrer da primeira revisão constitucional. Informação 
disponível em: http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_3538. Acedido em 1-10-2020. 

283  A missão de concretização do Museu Militar foi estabelecida pelo Decreto-lei n.º 242/77 de 8 de junho 
(DR 133/1977, Série I, 8-6-1977) – Cria, com data de 1 de Abril de 1977, o Museu Militar do Porto. 

284 Citação do supracitado Decreto-lei n.º 242/77. 
285 A história da constituição do Museu Militar é longa. Em 1920, é realizada uma exposição no Teatro de 

São João para assinalar, no Porto, o centenário da Revolução Liberal de 1820. O conteúdo desta 
tratava-se do espólio do pintor portuense Joaquim Vitorino Ribeiro (1849-1928), que detinha um 
conjunto de peças e documentos de natureza militar, testemunho da primeira metade do século, 
marcada pelas invasões francesas, e, depois, pelas lutas liberais entre D. Miguel e D. Pedro. Esta 
exposição constituiu uma das géneses do Museu, uma vez que motivou a Câmara Municipal do Porto, 
logo depois, a deliberar a constituição de um museu histórico-militar, com base na coleção do pintor. 
Só na década de 1950, todavia, é que o Comando da 1ª Região Militar, com sede no Porto, congregou 
várias instituições civis e militares com o objetivo de inventariar espécimes que constituíssem o recheio 
de um museu histórico-militar, a implantar no Castelo de S. João da Foz. Uma vez que o Castelo exigia 
obras de adaptação e recuperação – que por razões de ordem financeira não se chegariam a realizar – 
as peças reunidas para o espólio deste futuro museu ficaram, em suspenso, nas instalações do Quartel-
General da 1ª Região Militar. Em 1965, o Tenente Gonçalo Meirelles, que fora responsável pelo 
enriquecimento patrimonial e conservação das peças – desde bocas de fogo de artilharia do século XVI 
e XVII até armas gentílicas africanas e orientais – deixa o serviço, e o conteúdo do museu continuou a 
aguardar o seu destino até à década de 1970, embora ainda tenha sido inaugurada uma exposição 
permanente, a título precário, no Quartel de Santo Ovídio, apenas visitada por militares. Em 1974, 
quando se deu a Revolução de Abril, o Castelo de S. João da Foz continuava ao abandono e a exigir uma 
grande intervenção, pelo que o edifício da antiga delegação da polícia política, então devoluto, revelou-
se como uma possibilidade viável para a instalação do Museu Militar do Porto (P. de Brito, Matos, e 
Anjos 1999).   

286 Citação do supracitado Decreto-lei n.º 242/77. 
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mesmo ano, a responsabilidade das obras de adaptação para a sua instalação seria entregue ao 

arquiteto e artista plástico, Fernando Lanhas287.  

Para a reconversão da casa senhorial em Museu Militar, procederam-se a um conjunto de 

alterações como a substituição de peças degradadas, a retirada de escadas e paredes que não 

faziam parte do traçado original, bem como a reabilitação e restauro dos espaços. Segundo Elda 

Moreira, autora de uma Dissertação de Mestrado Integrado em Arquitetura que versa sobre a 

obra arquitetónica de Lanhas, o edifício principal, todavia, embora passível de ser reabilitado 

não reunia as condições essenciais para albergar um museu com a envergadura do Museu 

Militar. Assim, o arquiteto determinou que este se destinaria apenas aos serviços de 

documentação e investigação, exceto o terceiro piso que se designaria a salas de exposições288, 

projetando um edifício de raiz contíguo a este. Para tal, teria que ser destruído o edifício traseiro 

construído para residência da sobrinha de Maria Coimbra, uma vez que se encontrava muito 

degradado, de acordo com o processo de constituição do museu, consultado por Elda Moreira, 

para a supracitada dissertação. 

O novo edifício – que nunca chegou a bom porto – teria entrada pela lateral do terreno, 

onde outrora se encontrava a entrada oficial da delegação da polícia política, e onde se localiza 

também uma capela setecentista adossada à fachada, com a inscrição: “Esta capela mandou 

fazer o Capitão Mathias Alves Ribeiro, Anno 1724”. No Largo Soares dos Reis, poder-se-ia criar, 

deste modo, um amplo espaço de entrada para o museu, onde se organizariam as visitas e onde 

seria possível, de acordo com Elda Moreira, que o mesmo fosse utilizado para expor algumas 

peças de artilharia pesada (E. T. R. M. Moreira 2015, 71). Todavia, como referido, este projeto 

nunca chegou a termo. Uma vez que se tratava de uma empreitada demorada, para o museu 

não ficar inativo até à conclusão de todo o projeto, em 1978 decidiu-se adaptar, ainda que 

provisoriamente, o edifício principal, de modo a conseguir reunir-se o acervo do museu e ser 

aberto ao público (idem, 76). Enquanto não se procedia à construção do outro edifício, o Museu 

Militar acabou por abrir as suas portas na Rua do Heroísmo. 

 
287 Fernando Lanhas (1923-2012) formou-se em Arquitetura na Escola Superior de Belas Artes do Porto 

em 1947. Além do seu trabalho como arquiteto, ocupou-se profissionalmente de outras áreas: pintura, 
arqueologia, museologia e astronomia. Sendo particularmente reconhecido como artista plástico, 
sobretudo enquanto pioneiro da Arte Abstrata em Portugal, a produção bibliográfica sobre a sua 
produção arquitetónica é bastante parca. É de notar, como exceção, a já referida Dissertação de 
Mestrado Integrado em Arquitetura pela Faculdade de Arquitetura da Universidade do Porto, da 
autoria de Elda Moreira denominada A Arquitetura de Fernando Lanhas (2015). 

288 Embora o arquiteto Fernando Lanhas tenha determinado que o edifício se devia restaurar à forma 
original, de acordo com o processo de constituição do Museu consultado por Elda Moreira, o arquiteto 
pretendia que pelo menos uma das celas fosse mantida (E. T. R. M. Moreira 2015, 69). 
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A inauguração oficial, com a presença do então Presidente da República General Ramalho 

Eanes, entre outras entidades civis e militares, decorreu a 21 de março de 1980. Com um acervo 

de uniformes, armamento ligeiro, equipamentos, e artilharia pesada, destacando-se, entre 

outras miniaturas militares, a sua coleção de cerca de 16.000 soldados miniaturais289 

provenientes de diversas fábricas europeias, o Museu Militar do Porto290 instalou-se no edifício 

da Rua do Heroísmo até aos dias de hoje. A década de 1980, no início da qual se constituiu o 

museu, fez parte de um período – segundo a análise de Manuel Loff referida no Capítulo 1 sobre 

os anos compreendidos entre 1975 e 1992 – “de clara desvalorização política, social e ética das 

opções e da acção políticas daqueles que se haviam oposto e resistido à ditadura” e da 

subsequente “desvalorização e silenciamento da sua memória” (Loff 2015, 62). À data da 

abertura do Museu Militar, o Jornal de Notícias anunciou a inauguração do mesmo, referindo-

se a este como “um museu instalado no local onde muitos gostariam de ver um museu 

antifascista”291. Alguns desses “muitos”, conhecê-los-ia 36 anos mais tarde, ao iniciar a minha 

etnografia. 

3.1. Apropriações em democracia 

Que impacto teve a transformação do edifício onde se encontrava a subdelegação da 

PVDE/PIDE/DGS do em Museu Militar do Porto na memória das pessoas, no significado que lhe 

davam? Estará a memorialização de um local – isto é, uma memorialização vinculada à sua 

 
289 Uma vez que analisar a coleção do Museu Militar não faz parte dos objetivos da presente tese, para se 

conhecer detalhadamente o acervo do Museu Militar do Porto, sugere-se a leitura de Museus Militares 
em Rede: Um Modelo de Gestão em Rede (2012) de Francisco Amado Rodrigues e Mariana Jacob 
Teixeira que analisaram extensivamente o acervo do referido museu. 

290 O Museu é, à data, tutelado pelo Estado-Maior do Exército através da Direcção de História e Cultura 
Militar (DHCM), e integra a Rede Portuguesa de Museus desde 2014. Saliente-se que além do edifício 
principal; da edificação remanescente (que funciona como conjunto de oficinas/reservas) e da capela 
adossada, foram, posteriormente à abertura, edificadas estruturas que fazem parte do Museu Militar 
do Porto. A saber: cafetaria anexa (construída na década de 1990); dois anexos à construção 
remanescente (construídos na década de 1980); e, por fim, o Pavilhão de Armas (construído em 1993). 
Informação disponível no Relatório de Apreciação de Candidatura à Credenciação do Museu Militar do 
Porto (Divisão de Museus e Credenciação. Departamento de Museus, Conservação e Credenciação da 
Direção-Geral do Património Cultural, 2013). Documento anexo à Petição 503/XII/4ª, Comissão da 
Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-2015) – Solicitam a intervenção da 
Assembleia da República para a concretização do "Tributo aos mártires do século XX" no local onde 
funcionou a sede da PIDE, no Porto. Disponível em: 
https://www.parlamento.pt/ActividadeParlamentar/Paginas/DetalhePeticao.aspx?BID=12629. 
Acedido em 1-6-2020. 

291 Jornal de Notícias. 1980. «Museu Militar da Cidade Vai Ser Inaugurado Hoje», 21 de março de 1980, 9. 
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primeira vida enquanto cadeia e delegação da polícia política – objetivamente ligada à 

capacidade de este ser recordado enquanto tal? E quando isso não acontece? 

De facto, o edifício do Heroísmo não se tornou num museu que evocasse a sua “primeira 

vida” enquanto prisão. Tampouco, até ao ano de 2004 – como veremos – haveria uma qualquer 

inscrição material que o indicasse, não deixando por isso de ser lembrado ou simbolicamente 

apropriado, tomando a aceção de Maurice Halbwachs de que o “espaço é uma realidade que 

[per]dura” (Halbwachs 1990, 143). 

Com efeito, é junto a este que se iniciam, hoje em dia na cidade do Porto, as celebrações 

da Revolução do 25 de Abril de 1974 (dia celebratório no qual, de acordo com Jorge Carvalho, o 

Museu Militar durante o seu funcionamento viria, paradoxalmente, durante anos, a manter-se 

fechado, deixando a rememoração do lado de fora). Enquanto em Lisboa, desde o início da 

década de 1980, as comemorações do 25 Abril passavam pelo cortejo cívico entre o Marquês de 

Pombal, Avenida da Liberdade e Rossio (Ramalho 2015, 46), a opção demarcadamente simbólica 

a Norte, do local para ponto de encontro dos cortejos celebratórios – que partem em direção à 

Praça da Liberdade – não é de todo recente.  

Pode atestar-se, no Jornal de Notícias do mês de Abril do ano de 1978, uma primeira 

referência a um conjunto de práticas junto do edifício no dia instaurado feriado nacional em 

1975292. Efetivamente, além da referência a uma prova desportiva, a “Corrida da Liberdade” – 

que como realçado com o uso de itálico pelo autor da notícia, partiu “significativamente junto 

da antiga sede” (Diário de Notícias 1978a, 4) –, é relatado que, “paralelamente às 

comemorações oficiais [...] um numeroso grupo de antifascistas integrou um cortejo que se 

dirigiu junto das instalações da ex-PIDE/DGS” (Diário de Notícias 1978b, 9).  

O jornal O Comércio do Porto, em 1981, noticia, por seu turno, uma concentração de 

“centenas de pessoas” que assinalaram, junto do edifício “os anos de resistência antifascista”, 

tendo sido “guardado um minuto de silêncio em memória dos resistentes falecidos” (1981, 8).  

No ano de 1984, por sua vez, é descrito que, num encontro promovido pela União de Resistentes 

Antifascistas Portugueses, centenas de pessoas “ouviram o prof[essor] Rui Luís Gomes293 

 
292 Anteriormente, todavia, de acordo com o noticiado pela imprensa de então, a comemoração da 

efeméride passou por outros locais, nem por isso menos simbólicos. Tal como observado por Filipe 
Ramalho na sua Dissertação de Mestrado intitulada Comemorações do 25 de Abril: Política e Memória 
(1975-1986), no ano de 1975, no Porto, a população concentrou-se na Praça Humberto Delgado para 
depois se deslocar para a frente ao Quartel-General da Região Militar do Porto, local que fora centro 
do comando das operações a Norte no 25 de Abril de 1974 (Ramalho 2015, 39).  

293 A historiadora Susana Martins, na sua tese de doutoramento, refere o percurso biográfico do Professor 
Ruy Luís Gomes, nome assinalado amiúde nas notícias da década de 1980, que davam conta das 
celebrações do 25 de Abril do Porto. De acordo com Martins na década de 1940, o matemático assumiu 
uma ação cívica e política particularmente notória, enquanto dirigente do MUD (Movimento de 
Unidade Democrática) e do MUNAF (Movimento da Unidade Nacional Antifascista), e como apoiante 
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“lamentar o facto de o edifício ter sido transformado em Museu Militar” (Diário de Notícias 

1984, 4), tendo Virgínia Moura depositado uma coroa de flores na porta do museu. 

Assim, o Largo Soares dos Reis – do lado daquela que fora outrora a entrada oficial da 

delegação – tornar-se-ia um invariável ponto de encontro para a evocação dos presos políticos 

(embora muitos dos portuenses se desloquem diretamente para a Praça da Liberdade e Praça 

do General Humberto Delgado294), partindo-se depois para o célebre desfile do 25 de Abril. 

Durante a pesquisa etnográfica, tive oportunidade de presenciar em dois anos distintos, as 

celebrações da Revolução no Porto.  

 

   
Figura 9. Busto de Virgínia Moura (Largo Soares dos Reis, Porto).  
Fotografia da autora (25 de abril de 2018)  
 
Figura 10. “Memorial a Hermínio da Palma Inácio” (Largo Soares dos Reis, Porto).  

 

da candidatura de Norton de Matos à Presidência da República. Foi, neste período, preso várias vezes, 
e foi também vítima da depuração política da universidade levada a cabo pelo Estado Novo, com a sua 
demissão da cátedra em 1948. Pressionado sistematicamente pelo regime, foi forçado ao exílio em 
1958. Regressou a Portugal, reintegrado como Professor Catedrático da Faculdade de Ciências do 
Porto, após o 25 de Abril de 1974 (S. M. S. Martins 2013, 87). 

294 Se a Praça da Liberdade assim se designa desde a implementação da República, a Praça do General 
Humberto Delgado (anterior Praça do Município) só assim foi renomeada, depois do 25 de Abril de 
1974.  
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Fotografia da autora (25 de abril de 2018)                                                    
 

Em abril de 1978, Mário Brochado Coelho, figura que se notabilizou como advogado dos 

presos políticos, sinalizaria na sua alocução, a cerca de uma centena de metros do edifício do 

Heroísmo, “que o povo português não está esquecido do que esta casa representou [nem] [...] 

o que esta casa ainda hoje representa” (O Primeiro de Janeiro 1978, 9). Em 2017, quando pela 

primeira, o meu dia 25 de Abril foi vivido longe do desfile da Avenida da Liberdade, em Lisboa, 

para ser passado no Porto, pude testemunhar os discursos ali declamados por associados da 

URAP, antigos presos políticos, mas também familiares, que precedem o desfile. Na alocução de 

homenagem aos presos políticos junto do edifício, talvez porque o “povo português” já estivesse 

esquecido do que a casa representa, o âmago parecia ser a visibilidade pública e o significado 

desta no presente. Com efeito, quase quarenta anos depois, junto do “sinistro casarão”, invocar-

se-ia, na evocação aos presos políticos promovida pela URAP, a necessidade de “dar a conhecer 

às gerações após Abril” a ditadura, “os relatos de pobreza, de fome, de doença, do 

analfabetismo, das prisões e da tortura”, sendo para tal “necessário criar lugares de 

memória”295. Em 2018, por seu turno, em substituição de um avô que ali havia estado preso, foi, 

desta vez, dada a palavra, precisamente, a um elemento da geração “após Abril”. Daniel Vieira, 

na qualidade de “herdeiro simbólico” (M. C. Ribeiro 2017, 200) da memória do seu avô, evocaria 

a primeira vida do edifício enquanto cadeia política: “[...] Há sessenta anos, depois de cerca de 

quarenta anos a viver na clandestinidade, o meu avô foi aqui entregue nesta delegação. Foi 

condenado a três anos e passou seis nas prisões fascistas...”296. Este aqui, referido por este neto, 

que é um aqui extemporâneo porque o aqui que existe na visibilidade do presente é apenas um 

Museu Militar, lembra como Maurice Halbwachs havia sugerido na sua obra fundadora de 1950, 

que os espaços recebem a marca dos grupos e vice-versa, e que “cada detalhe do lugar em si 

mesmo tem um sentido que é inteligível apenas para os membros do grupo” (Halbwachs 1990, 

133). E, por vezes, como aliás veremos, da geração que lhe herda o testemunho. 

Em ambos os anos em que estive presente, após as alocuções – entre reencontros, vozes 

entrepostas, cartazes – e à semelhança do que descrevi acima na notícia de 1984 que relata o 

gesto de Virgínia Moura, umas coroas de cravos vermelhos são colocadas na porta lateral. 

Aquela que outrora dava entrada à delegação e hoje sem utilização pública. Em meia-lua, um 

conjunto de homens e mulheres, comocionados, braços entrelaçados, cantam, a cappella, 

“Grândola, Vila Morena”, voltados para uma porta que só quem sabe, lhe entende o significado. 

 
295 Palavras proferidas por Cristina Nogueira registadas no Diário de Campo de 25-4-2017. 
296 Palavras proferidas por Daniel Vieira registadas no Diário de Campo de 25-4-2018. 
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Como foi, assertivamente, apontado por Pierre Nora, a memória, por vezes, parece ser “cega 

para todos exceto para o grupo que este une” (Nora 1989, 9). Estes atos de ressignificação 

simbólica dos locais, mesmo quando estão oficialmente debaixo da invisibilidade das suas 

camadas recentes – que, deliberadamente ou não, eclipsam as anteriores – parecem corroborar 

as palavras de Edward Casey quando este afirma que "places not only are, they happen" (Casey 

1996, 27): os lugares não são apenas, eles acontecem. O Largo Soares dos Reis é assim, 

provisoriamente, destituído do seu significado no presente. Graças ao desfile, às palavras de 

protesto, ao aqui ininteligível, à fisicalidade dos corpos, este edifício – na sua “tensão fluida 

entre materialidade e simbolismo” (Endres e Senda-Cook 2011, 262) – é ressimbolizado, neste 

dia, numa “fissura” do seu “significado dominante” (idem, 259). 

 

 
Figura 11. Coroa de cravos sobre a porta lateral do atual Museu Militar do Porto 

Fotografia da autora (25 de abril 2018) 
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Além do mais, remetendo-me à ideia acima referida de uma memória circunscrita ao grupo 

que a veicula, bem como à aceção de que “todo o património é intangível” (Smith 2006, 3) e 

dessa intangibilidade se refletir, por exemplo, na linguagem que envolve qualquer objeto 

tangível (Harrison 2010), é interessante perceber a obstinação das palavras – e da memória – 

relativamente ao entendimento pessoal destes locais no presente. Ao ouvir, por exemplo, uma 

das minhas interlocutoras (que por três vezes esteve encarcerada no Heroísmo) referir-se à 

então entrada oficial da PIDE/DGS, hoje uma entrada lateral, como “a porta principal, digamos 

assim, do edifício”297. Palavras que parecem reverberar a ideia de Denis Byrne, a partir de Michel 

de Certeau de que: 

«o modo como as pessoas atribuem significado a coisas e paisagens, 
pessoalmente, localmente, intimamente, anima-as de formas que são suscetíveis 
de ser invisíveis para quem está de fora” (Byrne 2009, 235) [numa intangibilidade 
localizada] “abaixo dos limiares em que a visibilidade começa» (Certeau 1984, 93 
apud Byrne 2009, 235)298.   

 

Outras vezes, as palavras traduzem também uma configuração consciente de resistência – 

“resistência simbólica” nos termos de Derek H. Alderman (2008) – ao permitir que quem as diz 

se abstenha de nomear o local com o seu nome presente. “É assim que a gente diz, não é do 

Museu Militar, é do edifício da ex-PIDE”299, afirmar-me-ia, num outro momento, a mesma 

interlocutora. 

Com efeito, “se os nomes dos locais podem ser entendidos como “monumentos simbólicos 

que em muito influenciam a memória pública” (Grounds 2001, 289), renomeá-los – oralmente, 

intimamente, dentro de um grupo mnemónico – pode ser entendido como uma forma de os 

desafiar e de afrontar o “discurso patrimonial autorizado” (Smith 2006), trazendo novos 

significados para a paisagem patrimonial. Como sugerido por Laurajane Smith, e pensando no 

facto do edifício onde se encontrava a cadeia e subdelegação da polícia política se ter tornado 

um museu sem referências significativas à sua “primeira vida”, todo o património pode 

'deserdar' alguém, tendo “um poder especial para legitimar – ou não – um sentido de lugar” 

(Smith 2006, 81) de cada um. Basta, aliás, que pensemos que a palavra “património” também é 

utilizada como sinónimo de um conjunto de bens que herdamos.  Assim, palavras, obstinadas, 

como aquelas acima referidas, legitimam e dão lugar a um outro lugar que, longe das grandes 

narrativas nacionais, se constrói da matéria das experiências e subjetividades do passado.  

 
297 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
298 Apesar de ter acesso à fonte original citada, The Practice of Everyday Life, obra de 1984 de Michel de 

Certeau (que é aliás aludida no Capítulo 4), mantive a utilização do apud, pois a citação insere-se, neste 
caso, na conceptualização de Denis Byrne. 

299 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
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Embora a literatura crítica que versa a relação entre toponímia e poder examine 

particularmente aquela que é inscrita – ou escrita – na pedra300, é certo que “nas conversas 

quotidianas, os nomes de lugares têm uma profundidade semântica que se estende além da 

preocupação com a simples referência à localização” (Entrikin 1991, 55). Tal como atesta o 

geógrafo Derek H. Alderman: “o ato de nomear não é sempre controlado pelas elites e pelos 

grupos dominantes [....]” (Alderman 2008, 197), e nesta performance da fala, os espaços 

ganham ressignificações, são contestados e apropriados. Um edifício, como lembra Stewart 

Brand, tem, na língua inglesa, um duplo sentido. Pois ele não é só o resultado (a building) mas a 

ação que o constrói, uma vez que building é também a forma gerundial do verbo construir. 

Subjetivamente, como um palimpsesto, “a building is always building and rebuilding” (Brand 

1994, 2). Assim, também este edifício – dentro da intangibilidade do discurso que rodeia o 

património – não deixa, obstinadamente, por este grupo, de ser referido com o “edifício da ex-

PIDE”, rememorado e projetado com um outro futuro, lembrando que, nas palavras de Andreas 

Huyssen, “um imaginário urbano no seu alcance temporal pode muito bem colocar coisas 

diferentes num só lugar: memórias do que existia antes, alternativas imaginativas ao que existe” 

(Huyssen 2003, 7).  

* 

 

Tal como referido no Capítulo 1, corroborado por muitos com dos interlocutores com quem 

falei ao longo desta investigação, as maiores mobilizações individuais ou coletivas para a 

preservação dos lugares da ditadura, parecem reforçar-se perante a possibilidade da perda de 

um lugar simbólico, por meio da sua destruição ou da sua privatização, sendo a “aversão à 

perda”, usando a expressão de Cornelius Holtorf (Holtorf 2015), muitas vezes, “entendida como 

um fator motivador crítico na prática do património” (DeSilvey e Harrison 2019, 1). No caso do 

edifício da Rua do Heroísmo, seria, como veremos, de seguida, em parte, o caso de Maria José 

Ribeiro. 

 
300 Não obstante essa informação, talvez seja interessante lembrar que muitas vezes a oralidade 

sobrevive, resiste ou suplanta a inscrição na pedra. A título de exemplo, um pouco antes de iniciar esta 
pesquisa, na cidade de Munique realizei uma visita guiada em torno da presença de Adolf Hitler nessa 
mesma cidade. De acordo com o narrado pelo guia que me acompanhou, na década de 1930, os 
transeuntes, quando passavam em frente ao monumento nazi designado como Feldherrnhalle, eram 
obrigados a fazer a saudação nazi. Como forma de resistência, algumas pessoas contornavam o 
monumento, indo ao invés por uma viela lateral. Esta, apesar de se chamar oficialmente Viscardigasse, 
ficou até aos dias de hoje, popularmente conhecida como Drueckebergegasse, ou seja, “A viela dos 
desertores”.  
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Nascida em 1936, Maria José levaria a sua juventude marcada, continuadamente, pela luta 

pela democracia, e, por conseguinte, pela experiência do encarceramento que ali, no Heroísmo, 

conheceria por três vezes. A história de resistência à ditadura, como linhagem herdada, já vinha 

do percurso do pai. Tinha ela apenas 10 meses. Ele, Joaquim Ribeiro, quase 26 anos. Na 

sequência da participação na Revolta dos Marinheiros, seria condenado a 16 anos de degredo, 

em cadeia de internamento na Colónia Penal do Tarrafal. Deixaria a mulher, de 18 anos, sozinha, 

com uma bebé nos braços que só viria a conhecer o pai com quase 17 anos, quando este foi 

finalmente colocado em liberdade. Essa bebé pequenina tratava-se de Maria José.  

A experiência da dolorosa e prolongada ausência do pai não a demoveu de se envolver 

politicamente contra a ditadura, poucos anos após o regresso deste. Pelo contrário. Com efeito, 

em 1958, integrou a comissão de jovens de apoio à candidatura do General Humberto Delgado 

e, no ano seguinte, ficaria encarcerada às mãos da polícia política, por nove meses. Após ter sido 

libertada, passou a trabalhar, politicamente, junto do movimento das mulheres. Em 1962, seria 

detida mais uma vez, no Dia Internacional da Mulher. Foi levada com o seu pai para o edifício 

do Heroísmo, na sequência de uma manifestação, na Praça da Liberdade, na qual se apelava ao 

fim da Guerra Colonial que começara no ano anterior, à libertação dos presos políticos e à 

emancipação de Mulher. Em 1964, por precaução das comemorações da Revolta de 31 de 

Janeiro301, ficaria detida por cerca de 15 dias. Ainda em ditadura, aderiu à Comissão Nacional de 

Socorro aos Presos Políticos, e, posteriormente, em democracia, ao núcleo do Porto da União 

de Resistentes Antifascistas Portugueses.  

A URAP trata-se de uma associação herdeira da Comissão Nacional de Socorro aos Presos 

Políticos.  Esta última constituía-se como uma associação de suporte legal, criada em 1969, 

suprapartidária, composta por muitos elementos independentes de partidos políticos – como 

nove padres católicos e um pastor protestante – e por outros elementos ligados às diferentes 

 
301 A Revolta de 31 de Janeiro de 1891, ocorrida no Porto, foi o primeiro movimento revolucionário que 

teve por objetivo a implantação da república em Portugal. Havendo uma “memória republicana 
bastante enraizada no espírito dos portuenses” (Ramalho 2015, 50) – que advinha, em parte da Revolta 
do 31 de Janeiro – comemorar esta data em ditadura constituía uma afronta ao regime do Estado Novo, 
que “na construção da sua legitimidade política não deixou de se apresentar também como o oposto 
da I República” (Samara 2016, 47). Saliente-se que a rua que foi palco desta revolta tinha o nome “Rua 
de Santo António” até 27 de Outubro de 1910. Com efeito, nos primeiros dias da I República, por 
requerimento de um conjunto de munícipes, de personalidades e da própria Junta de Freguesia de 
Santo Ildefonso, passou-se a denominar “Rua de 31 de Janeiro”. Assim esteve até 1940, ano em que, 
por decisão da Comissão de Toponímia (Ofício 8310/40), retomou o nome de Santo António, dando a 
Câmara o seu expresso acordo a 21 de março de 1942. Foi só depois da Revolução dos Cravos que a 
rua retomou o nome de “31 de Janeiro”, numa deliberação de 27 de Outubro de 1974 (Suplemento ao 
Boletim n.º 2054) aprovada a 30 de janeiro de 1975 (CMP, Comissão Municipal de Toponímia, Pareceres 
da Comissão Homologados pela Presidência da Câmara e Outros Documentos 1974, 1979, Substituição 
de Nomes de Ruas da Cidade, Pasta 5). A alteração manteve-se até aos dias de hoje (M. do C. Ferreira 
2016, 2:1050) 
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formações partidárias que constituíam a oposição ao regime (N. T. Pereira 1995, 19) figurando 

também conhecidas personalidades intelectuais para que a repressão sobre esta fosse reduzida 

(o que não impediria, contudo, a prisão de alguns dos seus elementos). Através da sua rede 

nacional e internacional, teve um papel fundamental no apoio aos presos políticos, nos últimos 

anos do regime, agindo por um lado, junto das suas famílias com dinheiro, roupas, assistência 

médica jurídica, moral e social – criando, por exemplo, uma colónia de férias para os filhos dos 

que estavam encarcerados – e atuando, por outro lado, junto a entidades oficiais, com abaixo-

assinados ou requerimentos pela melhoria das condições de vida dos presos (Bernardes 1991, 

123)302.  Alicerçada pelos mesmos fundadores da CMNSPP303, a URAP seria criada em 1976, 

tendo ao logo do regime democrático pautado a sua ação “na defesa dos ideais de Abril e da 

democracia”304 e – tal como a etnografia veio a atestar – na atividade da luta pela memória. 

Usando as palavras de Maria José Ribeiro, a propósito da criação da URAP em 1976: “Veio o 25 

de Abril... e todas aquelas memórias existentes: como é que a gente as vai passar?305”  

Muitas vezes – e a etnografia permitiu-me confirmá-lo – aqueles que, em ditadura, lutaram, 

ativamente, contra o regime são os mesmos que, em democracia, lutam para que essa memória 

não sucumba. O seu grande trilho memorial iniciar-se-ia, com mais força, a partir de um duplo 

embate.  A primeira vez que regressou ao interior no edifício da Rua do Heroísmo, na década de 

1990, seria por motivos distintos, como relatado pela própria: 

 
«[...] No sindicato [de seguros, onde trabalhava à data] fizemos uma ação de 

solidariedade com colegas da Guiné. E fizemos atividades com crianças. Vieram 15 
crianças entre os 6 e os 14 anos: filhos de colegas de lá com duas monitoras. Depois 
nós fizemos um programinha para os alojar [...] E íamos a museus, pedíamos à 
Câmara e a todos os sítios e davam-nos acesso gratuito.... Fizemos uma coisa muito 
interessante. E uma delas foi ir ver o Museu Militar que tinha os soldadinhos [...]»306  

 

Segundo o que me contou, seria aí, no contexto de uma visita que não previa este desfecho 

– e que acontecera, nas suas palavras “por acaso” – que se apercebeu que a edificação localizada 

nas traseiras do pátio onde se encontrava a maior parte das celas tinha sido demolida aquando 

da requalificação dos edifícios para a instalação do Museu Militar [“quando pus os pés dentro e 

 
302 A 15 de fevereiro de 2020, tive oportunidade de estar presente na Sessão Comemorativa dos 50 anos 

da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, que decorreu no Auditório Camões em Lisboa. 
303 De acordo com os estatutos da URAP de 1976, os fundadores foram Levi Casimiro Baptista, Rui Luís 

Gomes, Paulo Quintela, Ramon Machado de La Féria, Fernando António Piteira dos Santos, José Maria 
do Rosário Costa, Duarte Justiniano da Rocha Vidal, Alcina de Sousa Bastos, Cecília Simões Areosa Feio, 
Vasco Júlio Belmarço da Costa Santos e João Faria Borda.  

304 Citado de http://www.urap.pt/index.php/urap/quem-somos-mainmenu-30. Acedido em 1-10-2020. 
305 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
306 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto.  



 137 

não vi o edifício onde estive presa...”307 ]. Ademais, começou a “ver o museu e não [via] nenhuma 

referência nem à prisão nem ao 25 de Abril...”308. Não havia ainda, de igual modo, no exterior 

do edifício uma alusão que indicasse o seu anterior funcionamento enquanto prisão da ditadura.  

Na sequência desse acontecimento, dessa “avalanche”309 ou “choque”310 inicial como me 

disse, viria a integrar um grupo de diversas pessoas, que através de várias diligências como 

petições e intervenções públicas, requereu ao Governo Civil a colocação de uma lápide no 

edifício. Essa placa que se encontra na parede exterior e lateral do imóvel tem a inscrição 

“Homenagem do Povo do Porto – Aos Democratas e Antifascistas que neste edifício foram 

humilhados e torturados”.  

 

 
Figura 12. Placa no exterior do edifício do atual Museu Militar do Porto. 

Fotografia da autora (2016) 
 

Viria a ser descerrada pela celebração do trigésimo aniversário da revolução do 25 de Abril, 

no ano de 2004, pelo governador civil Manuel Moreira, o presidente do núcleo da Associação 

 
307 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
308 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
309 Diário de Campo de 27-5-2017. 
310 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
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25 de Abril, tenente-coronel Ribeiro da Silva, e o antigo preso político, advogado dos presos 

políticos, e então deputado Raúl Castro. É certo que a colocação de uma “placa” constitui, nas 

palavras de Elizabeth Jelin, uma das “maneiras como os atores oficiais e não oficiais tratam de 

dar materialidade às memórias” (Jelin 2002, 54). Mas tal não é, muitas vezes, suficiente. 

Ainda marcada com o desaparecimento do edifício que traduzia uma parte material muito 

significativa do lugar no seu todo, corria o ano de 2006, quando começou a ser noticiada a 

possível transferência do espólio do Museu Militar para os claustros do Mosteiro da Serra do 

Pilar em Vila Nova de Gaia, propriedade do Ministério da Defesa. De acordo com o General 

Valença Pinto em entrevista ao jornal Diário de Notícias, a transferência do espólio seria iniciada 

no mês de julho desse mesmo ano – 2006 – prevendo-se que o processo demorasse entre um e 

dois meses (Teixeira 2006).  

Perante essa possibilidade, decorreram de imediato um conjunto de mobilizações, das 

quais os já referidos Maria José Ribeiro e Jorge Carvalho fizeram parte, para tentar evitar a 

mudança e contribuir para que o Museu ali se mantivesse. Embora este não fosse um museu 

que evocasse a sua “primeira vida” enquanto cadeia e delegação da polícia política – dizendo-

me Jorge Carvalho que “não aceitava” que ali estivesse apenas assinalado “Museu Militar” sem 

abaixo dizer “antiga prisão política”311 – o facto de estar constituído um museu público naquele 

edifício simbólico da ditadura servia como garantia da sua preservação. Na perspetiva de 

salvaguarda do edifício, um ano depois, seria aprovado pela Assembleia Municipal do Porto, 

inclusivamente, uma Recomendação ao Executivo Municipal, apresentada por José Machado 

Castro, elemento do grupo do NAM do Porto e representante do grupo municipal do Bloco de 

Esquerda, para a “abertura do procedimento de classificação de interesse público do imóvel da 

rua do Heroísmo nº 345 onde está instalado o Museu Militar do Porto e onde funcionou a 

delegação do Porto da PIDE/DGS” (Narciso 2015, 53 e 54). 

A possibilidade de venda daquele lugar fá-lo-ia, possivelmente, desaparecer. Afinal, tinha 

decorrido apenas um ano desde que a sede nacional da polícia política em Lisboa fora notícia 

pela sua futura requalificação e se haviam iniciado as manifestações e movimentações em torno 

da sua preservação (ver Capítulo 2). Mais uma vez, à semelhança do que acontecera no ano 

anterior, em Lisboa, uma “endangerment sensibility” (Vidal e Dias 2016), a sensibilidade face à 

possibilidade da perda ou extinção definitiva, neste caso, de um lugar – para alguns – de 

 
311 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. Na mesma entrevista, Jorge Carvalho contou-me, 

como, já em democracia, levaria, por vezes, os filhos pequenos a visitar o espaço exterior da antiga 
cadeia política, mesmo na ilegibilidade do presente, para “saberem que existiu e o que o pai passou”.  
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memória, conduziu a uma série de movimentações à volta do edifício e da sua preservação. Nas 

palavras de Jorge Carvalho:  

 

«Eu acho que quando deu a maior força, e isso recordo-me, foi quando 
começaram a falar que o Museu ia acabar. Que o Museu ia ser transferido para a 
Serra do Pilar. Fizemos uma manifestação lá à porta e fomos lá para o Quartel-
General, reivindicando que o Museu não saísse de lá. Porque nós já sabíamos... Se 
o Museu sai, aquilo acabou. Ou vendiam aquilo ou passavam aquilo para 
pousada312. [...]»313 

 

 

Também Maria José Ribeiro expressou a mesma preocupação:  

«E a determinada altura comentaram que iam vender o espaço e que iam 
colocar o espólio na Serra do Pilar. [...] A gente começou logo a imaginar o que é 
que vai acontecer: isto vai desaparecer e, então, a memória desaparece! [...]» 

 

No âmbito da URAP, e na sequência da possibilidade da perda do edifício – que não se 

chegou a concretizar ao contrário do que se passara na delegação nacional – começou a ser 

delineada a exequibilidade de colocar sinalética dentro do edifício que indicasse as funções 

deste enquanto delegação e cadeia da polícia política. Num momento inicial, tratava-se apenas 

de Maria José Ribeiro acompanhada de um pequeno grupo de duas ou três pessoas associadas 

da URAP: "íamos aos sábados de manhã [para o Museu Militar], parecia que íamos à missa314". A 

referência "à missa" parece acentuar a regularidade destes encontros informados por algo a que 

nos podemos referir como um sentido de dever, entendimento que, na verdade, eu viria a sentir 

ao longo dos anos da pesquisa.   

Num requerimento apresentado em 2008 ao Chefe de Estado Maior do Exército, os sete 

subscritores em representação da URAP315 – nos quais se encontrava Maria José – salientavam 

 
312 Atendendo a que esta conversa decorreu em novembro de 2016, supõe-se que a referência à 

“pousada” advinha do anúncio, dois meses antes, de que a Fortaleza de Peniche seria incluída no 
Programa Revive, no âmbito do qual dezenas de monumentos históricos degradados seriam 
reabilitados e explorados por entidades privadas, por períodos entre 30 e 50 anos, devendo vir ali a 
construir-se uma unidade hoteleira. Em novembro de 2018, tal como referido no primeiro capítulo da 
tese, o Governo removeu o Forte de Peniche do programa Revive para ali se constituir o Museu 
Nacional da Resistência e Liberdade. Esse assombro não seria novo, uma vez que já em 2008 tinha sido 
anunciado pelos meios de comunicação de que a ENATUR e a Câmara Municipal de Peniche tinham 
retomado um contrato existente desde 2003 com vista à instalação de uma pousada na fortaleza 
(Andrade 2008, 12). 

313 Entrevista com Jorge Carvalho, 28-11-2016, Porto. 
314 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
315 De acordo com o requerimento citado no Projeto de Resolução nº 1015/XII/3ª, sobre o qual me irei 

debruçar posteriormente, os subscritores eram, além de Maria José Ribeiro – “profissional de seguros 
e ex presa política”, “Arnaldo Mesquita - advogado e ex preso político; César Príncipe - escritor e 
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considerar ser “compatível manter a presente orgânica e o seu espólio, salvaguardando os 

vestígios históricos, cumprindo-se “uma obrigação moral” e enriquecendo-se “a vivência do 

espaço, que passaria a oferecer duas leituras museológicas”316, ou seja, mantendo-se o Museu 

Militar, uma outra parte do edifício evocaria a memória dos antigos presos políticos e da parte 

do edifício que albergou as celas e salas de interrogatório. Numa das reuniões deste grupo, 

juntar-se-ia Silvestre Lacerda que introduziu o arquiteto e investigador Mário Mesquita a Maria 

José e aos restantes elementos. Este constituir-se-ia como uma peça chave, pois incentivou e, 

conjuntamente com este grupo, estruturou, no ano seguinte, um guião de execução da criação 

de um projeto expositivo que, não colidindo com o Museu Militar e o seu funcionamento, 

evocasse a memória e o percurso percorrido dos presos políticos dentro daquele espaço, como 

as antigas salas de interrogatório, corredores, celas e escadas.  

No guião de execução do projeto realizado por Mário Mesquita em 2009, pode ler-se que 

para a concretização do mesmo – cuja designação dada neste documento é “Do Heroísmo à 

Firmeza – Percursos na Memória da casa da PIDE no Porto (1934-1974)”317 – estariam duas 

atitudes em permanente diálogo. Sem colidir com o Museu Militar, e usando, sobretudo, a parte 

não nobre da casa, portanto aquela que correspondia à zona de serviço. Assim, pode ler-se que 

as duas dimensões do projeto seriam, por um lado: 

 

«aquela que nos permite reconstruir, caminhando, o percurso do preso 
político desde a sua entrada às sessões de interrogatório e à prisão, olhando, 
sentido e tomando consciência da materialidade e imaterialidade do espaço, 
traduzida no claro/escuro, na luz e sombra, nas paredes nas escadas, nos tectos 
mais altos e baixos nos espaços de circulação mais largos e mais estreitos, na 
compartimentação mais ampla ou claustrofóbica, consoante o fim a que se 
destinava no âmbito da função da delegação e prisão política [...].»318 

 
A outra, por seu turno, viria da  

 

jornalista; Guimarães Dias - juiz conselheiro jubilado; Óscar Lopes - professor Catedrático e ex preso 
político; Papiniano Carlos- escritor e ex preso político e Viale Moutinho - escritor e jornalista”. 

316 Requerimento citado no Projeto de Resolução n.º 1015/XII/3ª apresentado pelo Partido Comunista 
Português (entrada na AR a 17-4-2014) – Recomenda ao Governo que, mantendo o Museu Militar do 
Porto, identifique os percursos e salas usadas pela PIDE e promova a justa homenagem a quem passou 
pelo edifício do heroísmo e aí resistiu ao fascismo. 

317 Depois do documento supracitado da autoria de Mário Mesquita, a segunda parte do nome associado 
ao projeto tem sido publicada com ténues diferenças. No protocolo de colaboração entre a URAP e o 
Exército Português anunciado na introdução, é omissa. Noutros momentos, por exemplo, surge como 
“Percurso” [no singular] na Memória Casa da PIDE no Porto (1934-1974)” (no Projeto de Resolução nº 
1015/XII/3ª); ou “Percursos na Memória da Casa da PIDE no Porto (1936-1974)” (na Resolução da 
Assembleia da República n.º 153/2019), tendo eu optado, doravante, por referir o projeto apenas 
como “Do Heroísmo à Firmeza”. 

318 Mesquita, Mário João. 2009. «Do Heroísmo à Firmeza – Percursos na Memória da casa da PIDE no 
Porto (1934-1974)». 
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«força das imagens e de outro tipo de documentos visuais, vídeo ou 

fotográficos, ou ainda escritos, nos permita a percepção de determinados 
momentos da história da instituição e das pessoas que por ela passaram, 
abordando questões do quotidiano dos presos políticos e dos que com eles 
privaram.»319 

 
 

Contudo, entre avanços e recuos, sobretudo devido a várias mudanças na estrutura 

castrense e na direção do Museu Militar, a decisão sobre o projeto seria sucessivamente 

adiada320, e a sua concretização viria a ser, burocraticamente, demorada. Um ano depois da 

notícia que potenciaria o desaparecimento do edifício – ou seja, ainda antes da apresentação 

do guião de execução do projeto – uma vez que era importante continuar a ter uma relação de 

proximidade com o edifício e com a estrutura militar, o espaço foi sendo apropriado no seu lado 

exterior e interior, sobretudo com iniciativas ali organizadas, especialmente, pelas já referidas 

associações cívicas pela preservação da memória. Com efeito, de acordo com Maria José Ribeiro, 

entre 2007 e 2015 – ano em que se viria a firmar a assinatura do protocolo do projeto –  não só 

se realizaram reuniões como as que descrevi em cima, como se começaram a organizar visitas, 

exposições de livros, bem como sessões cinematográficas que evocassem a vivência dos presos 

políticos como a exibição do filme “48” da realizadora Susana Sousa Dias, numa experiência que 

viria a ser repetida no ano de 2018. Tal como me disse Maria José, esta “era a forma de [poder] 

estar no espaço”, mantendo-se um relacionamento com o local e com os elementos do Museu 

Militar do Porto.  

Se algumas das iniciativas que ali tiveram lugar foram organizadas pela União de Resistentes 

Antifascistas Portugueses, também o núcleo do Porto do então Movimento Cívico Não Apaguem 

a Memória, depois tornado associação, da qual Jorge Carvalho é membro, organizou, desde 

2006, vários eventos no nº 329 da Rua do Heroísmo: exposições (como a exposição fotográfica 

“Tarrafal, lugar de memória” de Orlando Falcão em 2008) conferências (como aquela, após a 

inauguração da exposição, proferida por Manuel Loff sobre a colónia penal) e visitas com a 

presença de antigos presos políticos. Com efeito, logo uma semana depois da notícia da 

transferência do museu para a Serra do Pilar, o jornal Público daria conta, precisamente – com 

o sugestivo título “As escadas eram o aquecimento para a tortura que vinha a seguir” – do 

 
319 Idem ibidem. 
320 Conforme Projeto de Resolução n.º 1015/XII/3ª apresentado pelo Partido Comunista Português 

(entrada na AR a 17-4-2014) – Recomenda ao Governo que, mantendo o Museu Militar do Porto, 
identifique os percursos e salas usadas pela PIDE e promova a justa homenagem a quem passou pelo 
edifício do heroísmo e aí resistiu ao fascismo. 
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encontro ali decorrido promovido pelo “Movimento Não Apaguem a Memória” que juntou 

“contra o esquecimento, vários resistentes ao salazarismo”, defensores da “criação de um 

museu dedicado à resistência” (Faria 2006, 63) no edifício.  

Em 2007, por exemplo, de acordo com o livro de atividades da agora Associação Movimento 

Cívico Não Apaguem a Memória, terão participado numa visita à antiga delegação e cadeia da 

polícia política, quarenta e sete pessoas e terão prestado testemunho Maria José Ribeiro, José 

Machado de Castro e Jorge Carvalho (cf. Narciso 2015). 

Segundo Maria José, que dinamizou muitas visitas dentro do casarão, estas permitiam 

quebrar o silêncio em que muitos dos que as integram estavam envolvidas, dando-lhes a 

oportunidade de falar e rememorar: 

 

«As emoções que há... Eu que acompanhei várias visitas de pessoas muito 
variadas, testemunho isso [essas emoções]. E o que é que fazia [nas visitas]? Era 
contar a história. Ia subindo: “aqui era assim, acontecia assim, havia uma história 
assim...” Não era a minha, era a história de muita gente. Depois havia pessoas [que 
exclamavam]: “Ai, eu conheci!” “Ai, o meu avô!” “O meu tio..!” “A minha avô conta 
que vinha aqui visitar o filho...” »321 

 

Para Diana Taylor – para quem “a memória é, ao mesmo tempo, uma ferramenta e um 

projeto político”322 (Taylor 2009, 8) – regressar a estes locais é um “caminho de memória” (idem 

ibidem) em que o corpo se vai lembrando do ocorrido. “Além disso”, avança a autora, “a 

caminhada, assim como a marcha, também torna visíveis os locais de memória que mantém 

outra topografia de lugar e de prática, não de terror, mas de resistência – a vontade não apenas 

de viver, mas também de manter viva a memória” (Taylor 2009, 9). Mesmo reconhecendo que, 

naturalmente, “há pessoas que não são capazes [de fazer visitas]” e que “as pessoas não são 

iguais”, para Maria José “é importante passar [o] testemunho”. Mesmo que nem sempre lhe 

seja fácil: “Há alturas que é como se não acontecesse nada. E há outras que dói. Porque alguém 

que fez uma pergunta que foi mesmo certeira, e a pessoa tem que voltar a mexer naquilo que 

estava lá [dentro]”323. 

Nestas visitas, que ocorreram e ocorrem ocasionalmente, o percurso percorrido é o 

percurso dos presos: há um portão por onde se entra, uma porta lateral que se transpõe, 

percorre-se o corredor junto das antigas celas térreas (meia cave para quem está na Rua do 

Heroísmo) – hoje quartos ou áreas administrativas militares – e sobe-se pelas escadas até às 

 
321 Entrevista com Maria José Ribeiro, 29-11-2016, Porto. 
322 Tradução de Giselle Ruiz. 
323 Conversa informal com Maria José Ribeiro, 29-06-2019, Porto. 
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antigas salas de interrogatório. Estas escadas hoje são escadas de serviço que levam 

diretamente ao último piso. Este último piso era separado do outro por uma claraboia fosca que 

invisibilizava e silenciava o lado de lá, a quem fosse, por exemplo, tratar de um passaporte: 

“Algumas saberiam [o que, naquela parte da casa, ocorria], mas nem sabem bem onde é isto. E 

se olhassem para as escadas com passadeiras... Nem acreditavam [...] e aquilo tapava. Tudo se 

passava ali por dentro.”324 Durante cerca de quarenta anos, não havia contacto direto entre o 

piso das salas de interrogatório e a parte do edifício onde se tratava das saídas e entradas do 

país, emigrações, vistos. E se a claraboia tapava, invisibilizando o que dentro da casa se passava 

para a generalidade de quem entrava na entrada oficial, outros não esqueceriam. 

Mariana Jacob Teixeira325, que entrevistei numa tarde chuvosa de novembro de 2017, 

trabalhou, entre 2006 e 2011, no Museu Militar do Porto na categoria de sargento. Vi-a pela 

primeira vez num dia em que, num dos encontros nos quais estive presente, ela veio dar conta 

do desenvolvimento do projeto “Do Heroísmo à Firmeza”. Ao contrário de outros presentes, 

todavia, o projeto não lhe era, de todo, novo.  Com efeito, em 2007 seria designada pelo diretor 

do Museu Militar para se articular com Maria José Ribeiro, nomeadamente na mediação das 

visitas que se começaram a realizar. A propósito do que se saberia ou não se saberia do edifício, 

falámos sobre a vizinhança. E Mariana recordou-me de quando foi entregue, por parte do 

Museu, “um convite porta a porta” para uma visita no “Dia Internacional dos Museus e à Noite 

Europeia dos Museus326”, aparecendo, da vizinhança, apenas “um avô e a neta”. Nas palavras 

de Mariana: 

 
«Naquela zona, a memória ainda é muito próxima do que foi o edifício, 

inclusive, chegámos a conversar com pessoas que nem gostavam de passar naquele 
passeio. Já não sabem bem porquê. [...] É um edifício que para elas... lhes traz essa 
memória, e nem se sentem convidados a entrar [...] Eu sentia muito que a nível da 
comunidade envolvente, a memória do edifício relativamente à polícia [política] 
ainda era muito recente.»327 

 

 
324 Entrevista com Maria José Ribeiro, 29-11-2016, Porto. Raúl Castro refere, no prefácio de O Último Dia 

da PIDE – 26 de Abril no Porto que a entrada do Largo de Soares dos Reis, “com escadas de passadeira 
e contínuos fardados, era a entrada para inglês ver” (1974, 9). 

325 Mariana Jacob Teixeira, que conheci aquando de uma das reuniões do projeto na qual esteve presente 
para conhecer o desenvolvimento do mesmo e rever os seus intervenientes, é também a coautora do 
referido livro Museus Militares em Rede: Um Modelo de Gestão em Rede (2012). 

326 Similarmente, a 18 de novembro de 2017, Dia Internacional dos Museus, também eu frequentei uma 
visita organizada pelo Museu Militar do Porto e conduzida por uma técnica do mesmo, denominada 
“Mistérios de uma Casa da Rua do Heroísmo”. O objetivo da visita temática – realizada anualmente 
nesta ocasião a par de outras atividades distintas do Museu – é o de dar a conhecer, precisamente, o 
lado invisível do edifício e a sua história.   

327 Entrevista com Mariana Jacob Teixeira, 24-11-2016, Porto. 
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Nas palavras da historiadora Maria Tumarkin (também citada em Byrne 2009), para algumas 

pessoas – sobretudo aquelas traumatizadas – “o passado entra como um intruso, não como um 

convidado bem-vindo” (Tumarkin 2005, 12). Ou, como escreveu António Lobo Antunes, para 

alguns, “o inferno consiste em lembrarmo-nos a eternidade inteira” (A. L. Antunes 2003, 32). 

Outros, por seu turno, mesmo tendo vivido um passado incomensuravelmente duro, e porque 

deste houve frutos e flores de Abril, estão, como advoga Denis Byrne, comprometidas em 

assegurar que o passado não só entra adentro das suas vidas como “que este ocupe um lugar 

permanente na paisagem da vida quotidiana” (Byrne 2009, 240).  

Hoje, para quem passa na Rua do Heroísmo – mesmo cruzando-se com os rostos de 

Hermínio da Palma Inácio328 e Virgínia Moura329 (ver Capítulo 1) no Largo Soares dos Reis – mas 

não conhece a história do edifício, este é apenas o Museu Militar. Tutelado por um organismo 

estatal como o Ministério da Defesa Nacional/Estado Maior do Exército, pode ser considerado 

nos termos de Rodney Harrison, como um “património oficial” (2013). 

No entanto, como afirmado pelo mesmo autor, determinados “objetos, lugares e práticas 

podem, por vezes, ter simultaneamente o estatuto de património oficial e não oficial” (Harrison 

2013, 15). Efetivamente, caminhando entre aquilo que se vê e o que não se vê, a relação com 

este local também parece enfatizar a ideia de "contra-património" (Byrne 2009), ou "património 

não oficial" (Harrison 2010, 2013), como formas de valorização ou comemoração em torno de 

uma prática ou lugar na margem de um "discurso patrimonial autorizado" (Smith 2006). Neste 

 
328 “Memorial a Hermínio da Palma Inácio” trata-se de um monumento da autoria do escultor Joaquim 

Álvares de Sousa (n. 1972), edificado, por subscrição pública, no Largo Soares dos Reis, quatro anos 
depois da morte do fundador da LUAR – Liga de Unidade e Acção Revolucionária. Com a previsão inicial 
de se inaugurar, marcando o 44º aniversário da data da evasão de Palma Inácio da cadeia do Porto (8 
de maio), acabaria, todavia, por ser erguido a 11 de maio de 2013.  

De acordo com a informação disponibilizada na página de Facebook “Memorial Palma Inácio”, a comissão 
operacional promotora do “Memorial a Hermínio da Palma Inácio” foi composta por Armando Coelho, 
Camilo Mortágua, Maria Elisabete Neves e Mario Rietsch. Informação disponível em 
https://www.facebook.com/memorial.palmainacio. Acedido em 1-6-2020. Amândio Silva, que, em 
ditadura, colaborou com Hermínio da Palma Inácio no desvio do avião da TAP que, sobrevoando Lisboa, 
lançou milhares de panfletos antifascistas, afirmou à revista Visão que o memorial era reflexo de um 
desejo de “recordar e perpetuar a sua ânsia e permanente vontade de liberdade” (Visão 2013, 11). 

329 O busto de Virgínia Moura, da autoria do escultor Manuel Dias, foi inaugurado a 17 de dezembro de 
1999, também no Largo Soares dos Reis, assinalando os 50 anos sobre a sua primeira prisão, numa 
iniciativa promovida por um grupo de 20 mulheres. A inauguração havia sido pensada para o primeiro 
aniversário do falecimento, e sucessivamente adiada, num impasse que, segundo noticiado pelo 
periódico O Comércio do Porto, “resultou inicialmente da demora na aprovação pela Câmara do Porto 
do local onde será colocado o monumento [...] e nos escassos fundos angariados pelo grupo [que] 
conseguiu juntar cerca de 300 contos (1.500 euros) [...] [tendo] a Câmara do Porto disponibilizou-se 
para custear o restante, cerca de 1.900 contos (9,500 euros)” (O Comércio do Porto 1999, 2017). De 
acordo com o Jornal Avante!, a cerimónia inaugural terminou com uma romagem à campa da 
antifascista, falecida no ano anterior, na qual se realizou um minuto de silêncio, entoou-se o hino 
nacional, e as palavras de ordem “25 de Abril sempre, fascismo nunca mais!” (Avante! 1999, 9). 
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caso também, na periferia do visível, não se deixam de se construir um conjunto de relações 

com o edifício, materializadas em comemorações e outras formas de recordação – como as 

celebrações do 25 de Abril junto à antiga entrada do edifício ou as visitas que ali decorreram 

evocando o seu passado enquanto cárcere político – que ocorrem, todavia, nos “bastidores” da 

memória oficial (Byrne 2009). 

Com efeito – entre a visibilidade e a invisibilidade – os desaparecimentos, as requalificações 

ou as “não-inscrições” (Gil 2007) não inibem necessariamente as memórias e a significação 

privada, muitas vezes ininteligíveis, que se podem atribuir aos lugares. Nem impossibilitam, e 

talvez impulsionem como veremos no próximo subcapítulo, as vontades coletivas – como aquela 

de que faz parte Maria José Ribeiro – de os levar dos bastidores para o discurso e o espaço 

públicos. 

3.2. Projeto “Do Heroísmo à Firmeza” 

Em abril de 2015, depois de vários anos a batalhar pela inscrição das memórias dos homens e 

mulheres que passaram por aquela delegação e cadeia da polícia política, e após vários avanços 

e recuos no que toca à concretização do seu projeto, o núcleo do Porto da URAP – União de 

Resistentes Antifascistas Portugueses endereçou, à Assembleia da República, uma petição330 

assinada por mais de 4000 subscritores. O objetivo da mesma era a da inclusão, na antiga casa 

da polícia política e atual Museu Militar, do já referido projeto museológico denominado “Do 

Heroísmo à Firmeza” – dotando, assim, “a cidade e o Norte de um memorial que levante do 

esquecimento milhares de vítimas do fascismo”331. O projeto elaborado por Mário Mesquita em 

2009 já tinha sido apresentado aos Grupos Parlamentares em fevereiro de 2014, encontrava-se 

“em poder da hierarquia militar há vários anos”, pelo que a URAP, depois de sucessivos avanços 

 
330 Petição 503/XII/4ª, Comissão da Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-2015) – 

Solicitam a intervenção da Assembleia da República para a concretização do "Tributo aos mártires do 
século XX" no local onde funcionou a sede da PIDE, no Porto. 

     Não deixo de constatar que o termo “mártires”, cujo sentido interpreto como “vítimas do regime”, 
utilizada nesta petição parece não ser uma expressão muito consensual. Com efeito, no âmbito do 
inquérito que versou sobre a “Memória da Oposição e Resistência ao Estado Novo” conduzido pelo 
ICS-IUL, a politóloga Filipa Raimundo relatou que “os participantes foram confrontados com a seguinte 
questão: devemos designar a categoria de indivíduos que se opuseram ao regime anterior e que, por 
esse motivo, sofreram repressão e violência política como ‘vítimas’? O tema gerou discussão entre os 
participantes, mas sobressaiu uma visão, também reflectida nos dados recolhidos pelo inquérito: quem 
fez parte da oposição ao Estado Novo prefere ser visto como resistente” (Raimundo 2018, 94). 

331 Idem ibidem. 
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e recuos, aguardava ainda um “desfecho definitivo”332 quanto à exequibilidade do mesmo. Há 

que dizer que entre os documentos enviados pelos peticionários consta o Relatório de 

Apreciação de Candidatura à Credenciação do Museu Militar do Porto333, onde é, precisamente, 

sugerida, a “eventual inclusão da temática da resistência à ditadura do Estado Novo no circuito 

expositivo” e que, na perspetiva de que o Museu Militar do Porto se mantenha no edifício da 

Rua do Heroísmo possam ser “de algum modo, sinalizados” “os espaços mais significativos 

relacionados com a atuação da PVDE, PIDE/DGS”, “aludindo-se a esta memória de um modo 

consciente e crítico”334.  

A petição deu entrada na Assembleia da República no dia 22 de Abril, sendo, a 6 de maio 

do mesmo ano, distribuída à Comissão de Defesa Nacional para apreciação, decorrendo uma 

audição parlamentar com os peticionários a 27 de maio de 2015335. Na sequência dessa mesma 

audição, foi decidido, pelos deputados presentes, agendar uma visita ao local para perceber 

melhor as implicações do projeto e a sua interação com o Museu Militar336. Por fim, a petição 

viria a ser discutida em Plenário, a 2 julho de 2015, bem como seriam discutidos os dois Projetos 

de Resolução da autoria do Partido Comunista Português337 (datado de abril de 2014, na 

 
332 Idem ibidem. 
333 Como referido em nota anterior, o Museu Militar do Porto integra a Rede Portuguesa de Museus. De 

acordo com a Direção-Geral do Património Cultural, este “sistema organizado de museus baseado na 
adesão voluntária” “visa a descentralização, a mediação, a qualificação e a cooperação entre museus” 
e é composto por 156 museus, assumindo-se como “inquestionável símbolo de qualidade, de 
profissionalismo e de rigor na prática museológica”. Informação disponível em: 
http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/museus-e-monumentos/rede-portuguesa/. Acedido em 1-
11-2020. 

334 Informação disponível no Relatório de Apreciação de Candidatura à Credenciação do Museu Militar do 
Porto (Divisão de Museus e Credenciação. Departamento de Museus, Conservação e Credenciação da 
Direção-Geral do Património Cultural, 2013), p. 26. Documento anexo à Petição 503/XII/4ª, Comissão 
da Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-2015) – Solicitam a intervenção da 
Assembleia da República para a concretização do "Tributo aos mártires do século XX" no local onde 
funcionou a sede da PIDE, no Porto. Disponível em: 
https://www.parlamento.pt/ActividadeParlamentar/Paginas/DetalhePeticao.aspx?BID=12629. 
Acedido em 1-6-2020. 

335 Informação disponível no Relatório Final da Petição nº 503/XII/4ª da Comissão de Defesa Nacional. 
Disponível em: 
https://app.parlamento.pt/webutils/docs/doc.pdf?path=6148523063446f764c324679626d56304c33
4e706447567a4c31684a5355786c5a793944543030764d304e455469394562324e3162575675644739
7a5547563061574e68627938334e7a686d4e6d466b4d7930324e546b784c5451324e4751744f474668
4d53316c595751794e7a4e6a4e7a526b5a6d51756347526d&fich=778f6ad3-6591-464d-8aa1-
ead273c74dfd.pdf&Inline=true. Acedido em 1-6-2020. 

336 Idem ibidem. 
337 Projeto de Resolução n.º 1015/XII/3ª apresentado pelo Partido Comunista Português (entrada na AR a 

17-4-2014) – Recomenda ao Governo que, mantendo o Museu Militar do Porto, identifique os 
percursos e salas usadas pela PIDE e promova a justa homenagem a quem passou pelo edifício do 
heroísmo e aí resistiu ao fascismo. 
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sequência da apresentação do projeto aos Grupos Parlamentares) e do Bloco de Esquerda338 

(elaborado em junho de 2015), que viriam a ser votados e aprovados no dia seguinte, ambos no 

sentido de que se promovesse “a justa homenagem a quem passou pelo edifício do Heroísmo e 

aí resistiu ao fascismo”339.  

Fruto da sua aprovação, no primeiro dia de setembro de 2015, a URAP assinou, finalmente, 

um protocolo de colaboração com o Exército Português, em representação do Museu Militar, 

numa cerimónia presidida pelo então Ministro da Defesa Nacional, José Pedro Aguiar-Branco, 

com o objetivo da “implementação de uma parte do projeto “Do Heroísmo à Firmeza” da autoria 

do arquiteto e investigador Mário Mesquita”340.  

A partir da assinatura desse protocolo, definiu-se que a URAP trabalharia em estreita 

colaboração com a direção do Museu Militar do Porto na execução do projeto que o arquiteto 

Mário Mesquita tinha já elaborado no ano de 2009. Como referido, o projeto não colidiria com 

o funcionamento do Museu Militar nem com as exposições lá patentes. Deste modo, o Museu 

Militar funciona – e continuará a funcionar – nos espaços do edifício, onde durante a ditadura 

funcionava a delegação que se dedicava aos passaportes, permanência e saída de estrangeiros 

do país, e a outras tarefas burocrático-administrativas (a “oficial”). Este projeto expositivo, por 

seu turno, ocupar-se-ia da parte do edifício que não está aberta ao público, pretendendo-se 

musealizar ou sinalizar o que resta dos espaços que foram outrora usados para os presos 

políticos, evocando, assim, o percurso efetuado por estes dentro do edifício da Rua do 

Heroísmo. Ou seja, a intervenção dar-se-ia nas antigas salas de interrogatório (compartimentos 

que funcionavam como “reservas, arrecadações de livros para venda e vestiários para sargentos 

oficiais341), as escadas (atualmente escadas de serviço para os militares), corredores e os espaços 

carcerários remanescentes (que terão apenas sinalética pois são ainda parte da área 

administrativa do exército).  

 
338 Projeto de Resolução n.º 1561/XII/4ª apresentada pelo Bloco de Esquerda (entrada na AR a 26-6-2015) 

– Recomenda ao Governo a inclusão da memória da perseguição política no Museu Militar do Porto. 
339 Projeto de Resolução n.º 1015/XII/3ª apresentado pelo Partido Comunista Português (entrada na AR a 

17-4-2014) – Recomenda ao Governo que, mantendo o Museu Militar do Porto, identifique os 
percursos e salas usadas pela PIDE e promova a justa homenagem a quem passou pelo edifício do 
heroísmo e aí resistiu ao fascismo. 

340 Protocolo de colaboração entre Exército Português e União de Resistentes Antifascistas Portugueses. 
2015. 

341 Informação disponível no Relatório de Apreciação de Candidatura à Credenciação do Museu Militar do 
Porto (Divisão de Museus e Credenciação. Departamento de Museus, Conservação e Credenciação da 
Direção-Geral do Património Cultural, 2013), documento anexo à Petição Petição 503/XII/4ª, Comissão 
da Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-2015) – Solicitam a intervenção da 
Assembleia da República para a concretização do "Tributo aos mártires do século XX" no local onde 
funcionou a sede da PIDE, no Porto. Disponível em: 
https://www.parlamento.pt/ActividadeParlamentar/Paginas/DetalhePeticao.aspx?BID=12629. 
Acedido em 1-6-2020. 
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Com efeito, de acordo com o que está redigido no protocolo, 

 

«A partir da entrada principal do Museu Militar do Porto, o visitante, integrado 
no normal percurso do museu, é conduzido, mediante sinalética adequada e não 
comprometedora do discurso expositivo actual, para o núcleo expositivo intitulado 
“Do Heroísmo à Firmeza”, cujo eixo e fio condutor se funda na escada de serviço 
do edifício que articula a cave com as águas-furtadas (último piso). [...] 

 
A percepção das instalações situadas abaixo do nível de entrada no percurso 

será apenas induzida pelo sentido da visão, permanecendo, portanto fisicamente 
inacessível ao público. Este núcleo essencial do discurso expositivo ficará completo 
com a utilização parcial do piso das águas-furtadas (último piso), nomeadamente 
do seu espaço de galeria adjacente ao saguão interior do edifício [...].  

 
O núcleo complementar do projeto tem lugar com carácter sazonal, indexado 

às visitadas guiadas às instalações da ex-PVDE/PIDE/DGS e divide-se em dois sub-
núcleos: cave do edifício principal e edifício (anexos) junto ao extremo sul do 
terreno. A intervenção nestas áreas far-se-á apenas com a colocação de informação 
e sinalética adequada.»342 

 

Para tal, o Exército Português comprometer-se-ia a ceder a utilização dos espaços dos dois 

núcleos desde que essa utilização não colidisse com outras atividades relevantes para o mesmo. 

A URAP, seria, por sua vez, a associação que deteria a responsabilidade institucional do projeto, 

numa tradução da existência de uma crescente diluição entre amadores e profissionais no 

âmbito de um espaço museológico. A esta caberia, por seu turno, a tarefa de assumir os custos 

da implantação e manutenção do mesmo343 bem como tratar das fontes documentais: como 

normas de serviços, fotografias ou fichas do registo geral dos presos (constituindo a Direcção-

Geral de Arquivos - Torre do Tombo uma parceria essencial), jornais da época, e a recolha de 

testemunhos dos presos, gravados em som ou vídeo.   

3.2.1. Etnografia de um projeto em construção  

O projeto teve, simbolicamente, a colocação da sua “primeira pedra” – uma peça de 

madeira de tola da autoria do arquiteto Mário Mesquita ali presente – a 30 de abril de 2016 no 

Museu Militar do Porto. A cerimónia terá contado com a presença de várias pessoas, entre as 

 
342 Protocolo de colaboração entre Exército Português e União de Resistentes Antifascistas Portugueses. 

2015. 
343 De acordo com a entrevista cedida pelo arquiteto Mário Mesquita a Sónia Duarte, na Revista Diagonal, 

além dos contributos pessoais, destaca-se o apoio financeiro dado pelas Fundações Engenheiro 
António de Almeida, Calouste Gulbenkian e Oriente (Duarte 2018). 
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quais o Coronel Carlos Andrade, da direção do Museu Militar do Porto em representação do 

Exército Português, Silvestre Lacerda, Diretor-geral da Torre do Tombo, bem como “ex-presos 

políticos e familiares; dirigentes associativos, sindicalistas, deputados e estudantes”344.  

No mês seguinte – maio de 2016 – estabeleci contacto com Maria José Ribeiro, pela 

primeira vez, num daqueles primeiros encontros inesperadamente morosos e profícuos em que 

lamentei não ter levado um gravador, embora talvez tenha sido essa ausência que proporcionou 

a fluidez do encontro. Foi a partir desse momento – e encontrar-nos-íamos amiúde ao longo dos 

anos da redação da tese – e através dela, que tive oportunidade de assistir, desde julho desse 

mesmo ano aos passos iniciais do projeto após a formalização da “primeira pedra”. Como 

referido na introdução, ao contrário da pesquisa etnográfica realizada no Museu do Aljube, na 

qual debrucei o meu olhar sobre um espaço museológico já constituído, com uma narrativa em 

exposição e aberto a um público que a visita e interpreta, deparar-me-ia, no Porto, com um 

espaço que seria reativado através de narrativas, visitas e partilha de testemunhos. 

Com efeito, para a construção do mesmo, desde junho de 2016345 e, sobretudo, até julho 

de 2017, decorreram encontros ou “sessões” – assim denominadas pelos próprios 

intervenientes – com uma periodicidade de cerca de três em três semanas ou mais espaçadas, 

de acordo com a disponibilidades dos demais, junto do saguão, no último piso do edifício. As 

sessões foram conduzidas pela URAP, particularmente por Maria José Ribeiro e pelo arquiteto 

Mário Mesquita que, embora não fazendo parte desta associação, é, como referido, o autor do 

guião de execução do projeto. Estas decorriam no último andar do edifício: outrora espaço de 

interrogatório e de tortura, junto do saguão interior acima referido. E junto das pequeníssimas 

salas onde, disse-me António Graça, então jovem estudante de Medicina quando ali preso em 

1966346, “a única coisa que tinha[m] era uma mesa, uma cadeira onde o [agente da] PIDE se 

sentava”347.  

 
344 Informação disponível em: http://www.urap.pt/index.php/actividade-mainmenu-29/notcias-

mainmenu-35/651-colocada-a-primeira-pedra-do-projeto-do-heroismo-a-firmeza. Acedido em 1-7-
2017. 

345  A minha presença iniciou-se na segunda sessão (a 9 de julho de 2016), uma vez que na primeira, me 
encontrava a participar no Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia, em Coimbra. 

346 Segundo António Graça, a propósito da sua detenção, a PIDE apanhou um papel seu “com vários 
apontamentos que designadamente falavam na preparação do 1º de Maio, entrevistas para a Rádio 
Portugal Livre, colheita de fundos, etc [...] resultado de uma reunião recente da célula do PCP em que 
estava integrado”. No entanto, tal como me contou com humor, a PIDE também apreendeu o seu 
material policopiado de Patologia Geral – cuja frequência iria ter no dia seguinte, na Faculdade de 
Medicina – pois “pensaram que se tratava de material ‘subversivo’”. Entrevista com António Graça, 12-
07-2017, Porto. 

347 Entrevista com António Graça, 12-07-2017. 
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Sempre à mesma hora, pelas três da tarde, o grupo ia chegando e sentava-se em círculo, 

quarenta e dois anos depois do fecho definitivo da delegação da polícia política. O espaço estava 

vazio de objetos, havendo apenas as cadeiras e as pessoas que davam corpo ao projeto. A 

maioria das sessões nas quais estive presente – e enfatizo o termo “sessões” pois era aquele 

utilizado pelos meus interlocutores – era composta por cerca de doze, treze pessoas, embora 

em determinadas ocasiões – como a conclusão inaugural das duas primeiras fases do projeto348 

ou uma sessão dedicada ao 25 de Abril, à libertação dos presos no Porto a 26 de Abril, e às 

memórias desses eventos349 – tenha ultrapassado as duas dezenas. Associados da URAP, antigos 

presos políticos daquele espaço, mas também familiares dos mesmos, onde, sentados, lado a 

lado, viam ali, tantas vezes, a oportunidade de partilhar o seu testemunho, estruturando e 

dando significado à sua experiência.  

Pude, de uma forma extraordinária, escutar histórias diversas. Algumas contadas por vozes 

que falavam de uma maneira tão rúptil como se as palavras, também elas, se pudessem 

quebrar350, como anotei no diário de 30 de julho de 2016.  Outras, talvez porque “o riso subverte 

o medo” (R. A. Pereira 2016, 107), narradas com humor. Por vezes, as dimensões daquilo que 

era contado eram tão íntimas que as linhas escritas ficavam embargadas, e o meu caderno de 

campo fechado. Escutava apenas, e escrevia, muitas vezes, entre os solavancos da viagem de 

autocarro a caminho de casa. Histórias de perseguição, de medo e de um país cinzento. E outras, 

de solidariedade e engenho, que traduziam os anseios por um outro futuro.  

A repetição na vinda permitia a quem ia e retornava, ganhar confiança no projeto (e em 

quem o conduz) para partilhar os seus documentos, as suas fotografias, as suas palavras por 

vezes verbalizadas pela primeira vez. Tenho anotada, aliás, no diário de campo, a frase que 

alguém disse na primeira sessão em que estive presente: “até hoje não tinha refletido sobre 

esses assuntos”. Assim, estes encontros serviam como forma de familiarização com os outros e 

com este espaço enquanto lugar de convivência das diferentes memórias.  

 

* 

 

“Só vim cá falar hoje”, registei eu as palavras de uma das presentes a 29 de abril de 2017, 

“porque o meu pai já cá não está para falar”. Uma interveniente sentada numa cadeira do outro 

lado do saguão, era filha de um homem que ali estivera encarcerado: “Íamos o tempo todo para 

 
348 3 de março de 2017 (reabilitação dos espaços e colocação de sinalética) e 28 de abril de 2018 

(colocação de equipamento digital e analógico). 
349 29 de abril de 2017. 
350 Excerto do Diário de Campo de 30-7-2017. 
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a rua porque nosso pai nos via”.  Continuava: a “grande memória” da casa, porém, seria aquando 

da sua libertação, e sairia, para fora do Heroísmo, “às cavalitas dele”.351 Ouvi-a com atenção, 

recordando as palavras de Maria José quando, uns meses antes, comentara comigo que “não se 

fala[va] muito [...] no reflexo das prisões em relação [...] às crianças que crescem”352. O que é 

certo é que, por vezes, seriam “as crianças” feitas homens e mulheres, que estariam em 

substituição de pais que já não ali podiam estar ali a articular o seu testemunho naquele casarão 

que tantos conheceram bem. Um filho, nomeadamente os que pertencem às segundas gerações 

que sucedem a uma ditadura ou uma guerra, não tendo “a titularidade da experiência” nem a 

autoria “do testemunho”, não deixa de ser, no entanto, como afirma Margarida Calafate Ribeiro, 

“o herdeiro simbólico de uma memória sobre a qual elabora[m] uma narrativa” (M. C. Ribeiro 

2017, 200). A 30 de julho de 2016, por exemplo, registei a presença de dois irmãos – com que 

me cruzaria, mais uma ou outra vez – e que liam, alternando entre si, um artigo de um jornal 

escrito pelo pai, testemunho de descrições da tortura, sentados um ao lado do outro. Atentei à 

maneira como terão guardado – com aquilo que me pareceu minúcia, cuidado, organização – os 

documentos do seu pai. A presença destes irmãos, na ausência dos seus progenitores, permitia 

aceder, ainda nas palavras de Margarida Calafate Ribeiro, a “um testemunho possível, um 

testemunho mediado, um “testemunho adotivo”, na aceção de alguns teóricos” construído, 

muitas vezes, mas não só, “a partir de fragmentos de narrativas familiares, compostas por 

conversas, fotografias, livros, cartas e outros objetos de domínio privado [...]” (M. C. Ribeiro 

2017, 200).  

Além destes arquivos do domínio privado (recordo a correspondência que o pai de Maria 

José enviara do Campo do Tarrafal e que ela ali, 70 anos mais tarde, delicadamente, mostraria 

ao grupo) foram realizadas outras leituras de vários tipos. Que, por seu turno, pretendiam dar 

azo à fluência das palavras, e permitiam imaginar o passado deste lugar para aqueles que, como 

eu, não conheceram a primeira vida da casa do Heroísmo. Por exemplo, a leitura realizada pelo 

arquiteto Mário Mesquita, de excertos do livro O Falso Testemunho353 (2016) em que o autor, 

Nuno Teixeira Neves, relata a sua experiência pessoal nos calabouços daquele mesmo edifício. 

Ou a leitura de artigos de jornal, como aquele redigido pelo advogado dos presos políticos, Raúl 

Castro, sobre o último interrogatório da PIDE/DGS no Porto354. Ou ainda passagens de livros, 

 
351 Diário de campo de 29-4-2017. No caso de pessoas presentes com as quais não tive oportunidade de 

entrevistar ou identificar, optei por não indicar dados pessoais sobre si ou sobre os seus familiares. 
352 Entrevista com Maria José Ribeiro, 17-11-2016, Porto. 
353 Diário de Campo de 9-7-2016. 
354 Diário de Campo de 30-7-2016.  
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escritos meses após a queda da ditadura – entre o jornalístico e o memorialístico – como PIDE - 

A História da Repressão (1974). 

Alguns elementos preferiam estar presentes apenas a escutar. Num silêncio que, por um 

lado, parecia refletir uma “timidez e desvalorização pessoal” (T. M. Silva 2012, 83) recorrentes 

em alguns encontros iniciais com os interlocutores nas etnografias, traduzidas em expressões 

como “a minha experiência foi uma experiência muito pequenina em relação à experiência de 

muitos camaradas”355. Por outro lado, parecia haver, por vezes, também a dificuldade em 

transpor, para a fala, a experiência vivida. Na falta de palavras, recordo, por exemplo, quando 

uma das presentes, numa das sessões, ao relatar a sua história usaria três adjetivos: 

“indescritível”, “inexplicável”, “incrível”. Muitos outros, porém, falariam abertamente, 

reconhecendo a importância do testemunho para si e para os demais (“acho que os nossos 

testemunhos são importantes para nós e para quem nos ouve”356).   

Não se tratando de um projeto de um museu – estando o mesmo incorporado num espaço 

que é efetivamente um museu, e coabitando nos seus bastidores – é interessante pensar que, 

como sugerido por Silke Arnold-de Simine, os espaços museológicos estão a ser transformados 

gradualmente em “fóruns para as comunidades da memória”, nos quais “é atribuído significado 

às histórias de vida individuais para além daquilo que é puramente privado [...]” (Simine 2013, 

12). 

Embora esta seja a iniciativa de uma associação, foi referido por Maria José não querer “que 

seja o projeto da URAP, mas o projeto de toda a gente que queira colocar[-se] nele”357. E por 

isso, também eu apareci acompanhada de alguém que lá estivera encarcerada e que regressou 

mais uma vez: Elvira Correia. Conheci-a através da coordenadora do Serviço Educativo do Museu 

do Aljube, depois de esta ter visitado o museu, assegurando-me que seria uma pessoa que eu 

gostaria de conhecer no âmbito desta pesquisa. Não se enganou. Então com 72 anos, Elvira 

 
355 Por outro lado, os testemunhos prestados – perceção que tive também nalgumas das minhas 

entrevistas – parecem indicar também o que Cristina Nogueira descreveu sentir sobre os testemunhos 
recolhidos na sua tese de doutoramento sobre a clandestinidade comunista: “uma desvalorização 
individual e uma valorização da identidade colectiva”,  reflexo de “uma vida fortemente imbricada no 
colectivo, no grupo, e cuja identidade individual adquire sentido através das interacções sociais que se 
estabeleceram” (Nogueira 2009, 445). Em muitas das entrevistas cedidas a Ana Aranha no Museu do 
Aljube – a oposicionistas de diferentes famílias políticas – esse tipo de afirmações mantinha-se. 
Corroborando este tipo de formulações por parte dos seus entrevistados, e perante uma certa 
desvalorização semelhante por parte de José Mário Branco, Ana Aranha dir-lhe-ia (a 15-5-2019) que "a 
maior parte dos antigos presos políticos [entrevistados], mesmo aqueles que sofreram torturas físicas 
e psicológicas de uma gravidade extrema tendem a ter essa atitude de achar que houve sempre alguém 
que sofreu mais do que o próprio”.  

356 Entrevista com António Graça, 12-07-2017, Porto. 
357 Diário de Campo de 29-04-2017. 
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Correia viera a Portugal fazer uma viagem “pessoal” (termo seu) ao passado: procurou ir à Torre 

do Tombo, visitou lugares da – sua – memória, pesquisou companheiros e camaradas.  

Em Lisboa, contou-me da sua ligação à extrema-esquerda, dos meses da sua porisão no 

Heroísmo, na década de 1960 com um bebé a crescer-lhe no ventre, dos holofotes nos olhos 

com que a polícia política a torturava, da ida a salto para França com o seu filho de quinze dias. 

Só regressaria no 25 de Abril para se deparar com uma cidade totalmente nova na qual “estava 

tudo na rua” 358. 

Elvira – que, quando pequena, morara nas proximidades do Heroísmo – seria convidada por 

mim a conhecer o projeto “Do Heroísmo à Firmeza”.  Voltaria, depois, uma e outra vez ao 

edifício, onde contaria uma última vez a sua história, antes de voltar para a sua casa em Poitiers, 

a 1250 quilómetros de distância. Mesmo tremendo. Mesmo confidenciando-me, numa das 

vezes, que “talvez” fosse “emoção a mais”359. Não obstante não se conhecerem, estas pessoas 

pareciam constituir aquilo a que Jay Winter (1999) denomina de “famílias de recordação” 

(families of remembrance), unidas por laços fictícios de parentesco, intangíveis de memórias – 

mesmo que outras – partilhadas. Em territórios difíceis e sensíveis, este modo progressivo de 

construir este projeto não deixou de se me afigurar como tendo uma dimensão etnográfica: 

esse “modo de observar de perto e devagar com as pessoas” (Leal 2016, 145) e para elas.   

 

* 

 

“Começa-se a sentir”360, foram as palavras de Maria José, acompanhadas de um sorriso, 

aquando da sua primeira visita às antigas salas de interrogatório, pintadas, agora vazias. A sua 

militância memorial (um “valor maior”361, como me disse) e a sua alegria na requalificação e 

ressignificação deste espaço, ressoavam-me a noção de Erica Lehrer e Monica Milton de pensar 

a prática curatorial a partir da sua origem etimológica. Ou seja, não nos focando, apenas na 

perspetiva de “curadoria” como a seleção, administração ou organização do que se expõe, mas 

como um ato de cuidar [no original care-taking], “uma espécie de obrigação íntima, 

intersubjetiva e inter-relacional” (Lehrer e Milton 2011, 4).  

Sendo este um processo gradual, era, muitas vezes, a cada regresso, possível constatar 

pequenas alterações no espaço físico durante o processo de requalificação para a constituição 

do projeto. Com efeito, a primeira fase do “projeto” – e reitero também esta palavra pois é o 

 
358 Entrevista com Elvira Correia, 20-4-2017, Lisboa. 
359 Diário de Campo de 29-04-2017. 
360 Diário de Campo de 30-7-2016. 
361 Diário de Campo de 30-5-2017. 
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termo utilizado pelos meus interlocutores – consistiu nas reparações e limpeza dos espaços e 

superfícies e posterior pintura dos mesmos, permitindo a colocação de sinalética e a 

identificação do percurso efetuado pelos presos. Por exemplo, a escadaria foi recuperada e 

pintada. As antigas salas de interrogatório (que estariam a servir, sobretudo, de arrecadação), 

agora vazias, foram também intervencionadas e pintadas de preto e, à semelhança de outras 

divisões, identificadas com sinalética (por exemplo com a indicação do gabinete do diretor, 

chefes e inspetores). Num outro momento, foi colocada uma ampla grade de madeira no saguão 

do último piso, lugar onde outrora se encontrava a claraboia e que simbolicamente separa agora 

os espaços, como outrora separou.  

 

 

 
Figura 13. Projeto “Do Heroísmo à Firmeza” (detalhe). Fotografia da autora (2018) 
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Assim, quem visite a instituição militar, olhando para cima, pode questionar o que está para 

além desta e propor-se a visitar o – outro lado do – espaço. Uma vez que, como já foi referido 

anteriormente, a divisão dos dois espaços dentro mantém-se, e o itinerário percorrido por um 

visitante que vai ao Museu Militar não é o mesmo do que aquele que virá no futuro a visitar esta 

parte do edifício. 

À medida que o projeto avançava – a passos lentos – realizaram-se também algumas visitas, 

em que o número de pessoas era largamente maior, e nas quais o projeto era apresentado a 

alguns elementos novos ou associados da URAP, salientando-se, precisamente, as reabilitações 

que o espaço ia recebendo, e partilhando-se um conjunto de testemunhos. A 4 de março de 

2017, como visita oficial da conclusão da reabilitação dos espaços que ligavam os calabouços e 

salas de identificação às salas de interrogatório, estiveram cerca de 80 pessoas. Far-se-ia uma 

primeira visita ao circuito, com a narração, por parte de um conjunto de ex-presos políticos, de 

histórias associadas ao espaço, parando-se em diversas partes do mesmo: três testemunhos 

distintos, um no início das escadas, outro nas celas e outro junto do saguão. 

O percurso percorrido era o percorrido pelos presos políticos do espaço enquanto cárcere. 

Quem lá esteve, na sua “primeira vida”, assumia o papel de guia de um espaço apenas 

reconhecível para quem o experienciou: como Maria José Ribeiro (“Eu olho e vejo aquela porta 

da frente: é uma sala de interrogatórios. Foi a sala onde eu fui interrogada. E muitas outras 

pessoas”)362 ou Jorge Carvalho: (“Já agora, convidava-vos que, quando fossem a subir essas 

escadas [...] [a lembrarem-se que] os presos quando subiam essas escadas, sabíamos para o que 

iam, mas não sabíamos como vínhamos. (...)”363. Falavam dos “espancamentos”, das “torturas 

do sono e da estátua” e do “sofrimento da retaguarda das famílias364”. Relembravam para os 

demais o seu itinerário dentro do edifício, apontando para o que ainda remanesce [“...Depois, 

subi diretamente para a sala de tortura, que eu acho que era aquela sala, aquela sala que está 

ali. Que era uma sala que tinha uma mesa onde se sentava um PIDE [...] [que] limpava a arma, 

por exemplo, desfazia a arma toda em cima da mesa, limpava a arma, ia fazendo ameaças...”365].  

Assumindo um papel de guias, de dinamizadores destes encontros, encorajando as 

partilhas, contestando e apropriando-se destes locais, estes antigos presos políticos que se 

mobilizam para a preservação dos locais onde estiveram, no passado, entre interrogatórios e 

prisão, pareciam assumir “uma segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett, 1998), na qual se 

constituem como “empreendedores de memória” (Jelin 2002). Não obstante o conceito de 

 
362 Entrevista com Maria José Ribeiro, 29-11-2016, Porto. 
363 Diário de Campo de 4-3-2017.  
364 Diário de Campo de 4-3-2017.  
365 Diário de Campo de 4-3-2017. 
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“segunda vida” ser utilizado no contexto do património, talvez a segunda vida no caso destas 

pessoas – que, como no património, nunca perde a relação com a primeira – possa, 

efetivamente, ser a transvaloração de um passado obsoleto, como sugeria Kirshenblatt-

Gimblett. E, porventura, a “exibição de si próprios” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) seja, 

simbolicamente, o novo papel que assumem, quer a reivindicar e a requalificar um local de 

memória, quer a testemunhar o seu passado. 

Mas não só de visitas e encontros se fez esta “obra” que se quis e quer “dinâmica”366. Com 

efeito, com a perspetiva de se ir “introduzindo novas coisas, para ir trazendo novos públicos”367, 

a partir de 10 de novembro de 2018, iniciou-se, com uma periodicidade quinzenal e depois 

semanal, um ciclo de cinema. Os filmes, selecionados criteriosamente, representavam um 

Portugal subjugado a uma ditadura feroz, com torturas e prisões políticas, a Guerra Colonial, um 

país de analfabetismo e fome.  

O primeiro filme, “Sinais de Fogo”, a partir do homónimo livro de Jorge de Sena não terá 

sido escolhido por acaso pelo curador deste ciclo, o já referido arquiteto Mário Mesquita. Com 

efeito, a ação passa-se em 1936, tendo como pano de fundo a Guerra Civil de Espanha, ano 

provável da instalação da polícia política no edifício da Rua do Heroísmo. Não deixa de ser 

interessante a escolha de filmes – ficcionais ou documentais – que versam, precisamente, sobre 

um país escondido, quando o cinema funcionou com veículo do discurso oficial e 

propagandístico durante o Estado Novo, representando, paradoxalmente, um país harmonioso, 

em paz. E se o cinema até 1974 foi sempre, tal como outras atividades culturais, sujeito à 

ferocidade da censura368, muitos dos filmes que assistimos neste ciclo, haviam sido, 

precisamente, proibidos e amputados, integral ou parcialmente, pela tesoura da censura. 

Outros filmes a que assistimos no ciclo, por seu turno, seriam já reflexo de uma releitura das 

imagens da ditadura, feitos em democracia, alguns realizados imediatamente a seguir à 

Revolução dos Cravos, e outros ao mesmo tempo que a Revolução decorria (Guerra 2015, 94). 

 
366 Palavras de Mário Mesquita na entrevista cedida a Sónia Duarte, na Revista Diagonal (Duarte 2018, 

17). 
367 Conversa informal com Maria José Ribeiro, 29-06-2019, Porto. 
368 De acordo com José de Matos-Cruz, “a censura tutelar do Estado Novo manifestou-se em 1927, com o 

Decreto nº 13 564, que determinava ser “rigorosamente interdita a exibição de fitas perniciosas para 
a educação do povo, de incitamento ao crime, atentórias da moral e do regime político e social 
vigorantes”. [...] Em 1929, o Decreto nº 17 046 fazia transitar os respetivos Serviços da Instrução 
Pública para o Ministério do Interior criando a Inspecção-Geral dos Espectáculos; seria publicado um 
Regulamento Geral dos Espectáculos, cujas “normas de censura” abrangiam as “fitas 
cinematográficas”. [...] Em 1945, o Decreto-Lei nº 34 560 estabelecia a constituição da Comissão de 
Censura. Em 1948, o Decreto-Lei nº 2027 impunha uma licença de exibição a “qualquer filme destinado 
à exploração comercial”, o qual seria antecedido de um visto de censura” (Matos-Cruz 2001, 365), 
procedimento que se manteve até 1974. 
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Outros ainda, por seu turno, seriam posteriores, já realizados na década de 1990 e 2000 como 

as “Cartas de Guerra”369 ou o documentário “Outro País”370. 

Maioritariamente, e não obstante o ciclo estar anunciado na Agenda de Cinema 

Independente do Porto371,  as sessões de cinema não tinham um grande número de 

espectadores. Se algumas sessões decorreram nas muito pequenas anteriores salas de 

interrogatório, maioritariamente, sentávamo-nos para os ver nas escadas de serviço do museu 

– feito tímido auditório – outrora percurso dos presos. Sendo que, por vezes, conhecia todos os 

presentes, havendo, em cada degrau, quase um lugar cativo. Os filmes projetados muitas vezes 

diretamente na própria parede – como se as projeções tivessem, na sua imaterialidade, a 

capacidade de subverter o significado da materialidade – lembravam-me como “os lugares, 

embora aparentemente permanentes por causa das suas estruturas físicas [...] são, na verdade, 

bastante fluidos porque são constantemente reiterados [...] ou reinterpretados” (Endres e 

Senda-Cook 2011, 263).  E ao ver aquela sobreposição de tempos e vontades, recordava-me, por 

vezes, do debate em Bolzano, acerca de um baixo-relevo – inscrito num edifício da época do 

fascismo italiano – no qual estava inscrita a figura de Benito Mussolini e o slogan “Credere, 

Obbedire, Combattere” (Acreditar, Obedecer, Combater). E do debate que se abriu, no ano de 

2017, à comunidade de artistas, historiadores e outros envolvidos na esfera cultural, solicitando 

ideias de como desafiar e descontextualizar o friso. A solução escolhida foi uma inscrição em 

iluminação LED com a inscrição de Hannah Arendt “ninguém tem o direito de obedecer” 

(Invernizzi-Accetti 2017). Refiro este exemplo, pois embora não se trate de uma intervenção de 

um artista, aqui também o espaço original se mantinha, mas era ressimbolizado com uma 

projeção que assentava sobre a matéria.  Se “o passado é um país estrangeiro” como afirmou 

David Lowenthal (1985), a possibilidade de manter as duas leituras, mas desafiando a primeira, 

permitia demonstrar que o passado é escrito e interpretado à luz do presente e da 

representação que queremos para ele. E que podemos desconstruí-lo e reconstruí-lo.  

Ali, nas escadas, sentia que a espessura humana também o fazia. Transcrevendo as palavras 

que escrevi no diário de campo a 27 de julho de 2019 após a sessão: “os corpos, como se, de um 

 
369 Filme de 2016 realizado por Ivo Ferreira. O filme tem como base obra D'este viver aqui neste papel 

descripto: Cartas da guerra de António Lobo Antunes:  a correspondência enviada por este 
diariamente, durante 18 meses, de Angola à sua companheira na ‘metrópole’, durante a Guerra 
Colonial Portuguesa. 

370 Documentário de 2000 realizado por Sérgio Tréfaut. Neste, o realizador compila os vários registos 
fílmicos e fotográficos sobre a liberdade e o processo revolucionário, registados por alguns dos mais 
importantes fotógrafos e cineastas da década de 1970 – como Robert Kramer, Sebastião Salgado ou 
Santiago Alvarez – aquando da estadia destes em Portugal após a Revolução de Abril, contrastando 
essas imagens com algumas entrevistas contemporâneas cedidas pelos mesmos. 

371 Agenda de cinema independente então distribuída em papel e disponível através do website 
http://agendadocinema.cm-porto.pt/. 
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happening se tratasse, ocupam o espaço, ressignificam o espaço durante estas duas horas, dão-

lhe sentido, dão-lhe forma, transformam-no”372. Com efeito, sentados atabalhoadamente, nos 

degraus disponíveis, tal como na descrição da visita do activista chileno Pedro Matta, cujo corpo, 

ao visitar Villa Grimaldi, “se conecta[va] com aquilo que Pinochet queria que desaparecesse” 

(Taylor 2009, 6), ali também o corpo de tantos se conectava com aquilo – e com aqueles – que 

a polícia política quis que ficasse invisível nos bastidores daquele palacete do século XIX. Mas 

que não ficou. Não ficaram. 

Ademais, como sugere Alison Landsberg, ali se traduzia o potencial verdadeiramente 

afiliativo do cinema ao poder estruturar “comunidades imaginadas” às quais oferecia um 

“arquivo partilhado de experiência” (Landsberg 2004, 8 e 14). Com efeito, retomando as 

palavras de Margarida Calafate Ribeiro, o “campo das artes, do cinema, das expressões visuais 

e da literatura, no estabelecimento de modos de representação [...] criam espaços de 

articulação de memória de serem suscetíveis de serem partilhados, confrontados e 

enriquecidos” (M. C. Ribeiro 2017, 205). Este ciclo também possibilitava os diálogos, que, no fim 

do filme, se encetavam a propósito das memórias que os filmes despoletam [“Eu pensava que 

já estava curada de tudo, mas...”373], sendo o debate e a partilha de memórias sempre 

encorajado. Ali, nas escadas de serviço do Museu, o termo “bastidores” elegantemente 

empregue por Denis Byrne para se referir às formas de recordação que existem fora da 

visibilidade da memória oficial, tomava ainda um sentido mais literal. Bastidores enquanto 

“conjunto de coisas íntimas, ocultas ou secretas” e enquanto “espaço à volta do palco que não 

é visto pelo público”374.  Quando às 17 horas, as portas do Museu Militar encerravam, os 

bastidores também. O projetor desligava-se, as palavras e as cadeiras arrumavam-se. E 

encerrava também este projeto que, sem objetos, só está aberto nestes dias, nesta brecha de 

tempo, e que só funciona com a presença física de quem ali vem ocupar, dar voz, dar visibilidade, 

inteligibilidade375.  

 

* 

 

 
372 Diário de campo de 27-07-2019. 
373 Diário de campo de 25-05-2019.  
374 Conforme definição no Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-

2013, https://dicionario.priberam.org/bastidor. Acedido em em 19-09-2018. 
375 A minha última ida ao Porto seria a 23 de novembro de 2019, coincidindo com o fim do financiamento 

da Bolsa da Fundação Para a Ciência e Tecnologia.  
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A 24 de abril de 2019, coincidindo com a abertura da primeira fase do Museu Nacional da 

Resistência e Liberdade, em Peniche, o Bloco de Esquerda376 apresentou um Projeto de 

Resolução que visava a “criação da rede nacional dos Museus de Resistência e instalação do 

Museu da Resistência e Liberdade no Porto”377. Ainda no mesmo mês, o Partido Comunista 

Português apresentou um outro Projeto de Resolução “de valorização e o apoio à 

implementação do projeto museológico ‘Do Heroísmo à Firmeza’, assinalando a possibilidade 

de se construir um “Museu da Resistência Antifascista no Porto” mediante a “deslocalização do 

Museu Militar”378, prevista também pelo projeto de resolução anterior.  

O projeto de resolução da autoria do Partido Comunista Português deu um maior enfoque 

à valorização e apoio ao projeto em curso “Do Heroísmo à Firmeza”, tornando claro o percurso 

percorrido para o implementar, não deixando de lado a possibilidade de o Museu Militar ser 

deslocalizado para criar-se no edifício, um Museu de Resistência, assinalado, declaradamente, 

como Museu de Resistência Antifascista. O projeto de resolução apresentado pelo Bloco de 

Esquerda, por seu turno, retomava a já referida Resolução 24/2008379, considerando que, na 

sequência da criação do Museu do Aljube e do Museu Nacional da Resistência e Liberdade, em 

Peniche, estar-se-ia mais perto de “ligar a ação destes espaços museológicos para uma 

articulação em rede que garanta a divulgação da memória histórica”, para a qual se poderia  

juntar um Museu da Resistência e Liberdade instalado no edifício do Heroísmo, colmatando, 

assim, a ausência de um museu que versasse sobre as lutas a norte do país. Posteriormente, 

uma carta aberta promovida pelo deputado do Bloco de Esquerda José Monteiro e pelo antigo 

deputado municipal José Machado Castro, e assinada por cerca de 50 pessoas, entre os quais 

historiadores e antigos presos políticos, seria também divulgada, reforçando a importância de 

salvaguardar “a memória colectiva da luta contra o fascismo na cidade do Porto e em toda a 

 
376 Com o objetivo de apoiar o projeto de resolução do Bloco de Esquerda, o deputado Luís Monteiro e 

José Machado Castro realizaram uma curta-metragem documental denominada “Museu da 
Vergonha”. Esta conta com testemunhos e/ou declarações de Manuel Loff (historiador), Sérgio Valente 
(fotógrafo e antigo preso político), Elísio Teixeira (economista e (membro da Associação Movimento 
Cívico Não Apaguem a Memória), Raúl Simões Pinto (Autor de “As tascas do Porto: estórias e memórias 
servidas à mesa da cidade”), José Machado Castro (antigo preso político) Jorge Carvalho (antigo preso 
político) e Alice Semedo (museóloga e professora universitária). O título da curta-metragem deve-se à 
sugestão de um leitor apresentada no Jornal “República” no dia 27 de abril de 1974 “Porque não 
transformar a ex-sede da PIDE-DGS em Museu da Vergonha?”, citado por Luís Monteiro. 

377 Projeto de Resolução n.º 2134/XIII (4.ª) apresentado pelo Bloco de Esquerda (entrada na AR a 24-4-
2019) – Criação da Rede Nacional dos Museus da Resistência e instalação do Museu da Resistência e 
Liberdade no Porto. 

378 Projeto de Resolução n.º 2137/XIII/4.ª apresentado pelo Partido Comunista Português (entrada na AR 
a 30-4-2019) – Recomenda ao Governo a deslocalização do Museu Militar do Porto para, no Edifício do 
Heroísmo, implementar o “Do Heroísmo à Firmeza – Museu da Resistência Antifascista do Porto”. 

379 Resolução da Assembleia da República n.º 24/2008 (DR 122, Série I, 26-6-2008) – Divulgação às futuras 
gerações dos combates pela liberdade na resistência à ditadura e pela democracia. 
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região norte do país” e da criação, no edifício, de um Museu da Resistência (Coentrão 2019).  

Uns dias antes, a Assembleia Municipal do Porto, aprovou ainda uma proposta de 

recomendação da CDU (Coligação Democrática Unitária) no mesmo sentido, manifestando 

ainda o apoio à implementação do projeto museológico em curso “Do Heroísmo à Firmeza”380.  

Na sequência da aprovação dos dois projetos de resolução referidos, foi aprovada a 

resolução final381, na qual a Assembleia da República recomendou ao Governo a criação de “um 

novo Museu no Porto, de memória da resistência ao fascismo, no imóvel onde funcionou a 

delegação do Porto da ex-PIDE/DGS” (encontrando-se um edifício apropriado para instalar o 

Museu Militar); bem como a “valorização e o apoio à implementação do projeto museológico 

"Do Heroísmo à Firmeza”. Deverá, ainda, haver o envolvimento de organizações como a União 

de Resistentes Antifascistas Portuguesas ou a Associação Movimento Cívico Não Apaguem a 

Memória, e por fim, a criação de uma “Rede Nacional de Museus da Resistência, permitindo a 

articulação entre o Museu do Aljube – Resistência e Liberdade, de Lisboa, o Museu Nacional da 

Resistência e da Liberdade, de Peniche, e o futuro Museu da Resistência e Liberdade, do 

Porto”382.  

Assim, com a aprovação da supracitada Resolução da Assembleia da República n.º 

153/2019, o futuro do edifício permanece em aberto, podendo vir a tornar-se, finalmente – 

como se já se noticiava em 1980 – um “museu antifascista” que “muitos gostariam” (Jornal de 

Notícias 1980, 9) de ali ver criado desde a instalação do Museu Militar. E as visitas, as 

celebrações ou o projeto que viviam nas margens do Museu Militar poderão, quem sabe, ganhar 

um novo estatuto, lembrando que, como afirmado por Rodney Harrison, “nalguns casos, aquilo 

que era previamente ‘não oficial’ torna-se património ‘oficial’ à medida que a relação do Estado 

com esse património muda, ou à medida em que determinados objetos, lugares e/ou práticas 

são reconhecidas como património pelo Estado” (Harrison 2013, 13).  

O projeto “Do Heroísmo à Firmeza”383, que se tem vindo a construir, é, nas palavras do 

arquiteto Mário Mesquita, um “roteiro, um quadro impressivo dos espaços e da consciência da 

 
380 Idem ibidem. Um documento no qual consta a supracitada proposta de recomendação, bem como a 

deliberação tomada em reunião da Assembleia Municipal do Porto encontra-se disponível no website 
da Câmara Municipal do Porto em: https://www.cm-
porto.pt/assets/misc/documentos/Assembleia%20Municipal/2019/recomenda%C3%A7%C3%B5es/1
2.06.2019/08_CDU_Recomenda%C3%A7%C3%A3o%20Museu%20Resistencia%20e%20Liberdade%20
no%20Porto.pdf. Acedido em 1-10-2020. 

381 Resolução da Assembleia da República n.º 153/2019 (DR 160, Série I, 22-8-2022) – Recomenda ao 
Governo que crie um museu de memória da resistência ao fascismo, no imóvel onde funcionou a 
delegação da ex-PIDE/DGS, no Porto, enquadrando-o numa Rede Nacional de Museus da Resistência. 

382 Idem. 
383 Posteriormente ao fim do meu trabalho de terreno, o projeto continuou com atividades. Em 2020, por 

exemplo, no contexto da pandemia da COVID-19 com o encerramento temporário de um conjunto de 
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sua vivência, possibilitando a ‘arqueologia’ informacional de outro modo perdida”384 . O futuro 

deste lugar, desta “unidade de informação e interpretação do património”385 – como referido 

pelo autor do projeto de execução – está em construção, embora olhá-lo como um processo 

contínuo pareceu dar-lhe significado.  

A contínua elaboração deste projeto expositivo, bem como as entrevistas que fui realizando 

com alguns dos envolvidos neste processo – não só aqueles que mais declaradamente se 

tornaram “empreendedores de memória” (Jelin 2002), mas também antigos presos políticos 

que ali foram partilhar e ouvir o seu testemunho – permitiu-me um outro olhar sobre o qual 

pretendi refletir nestas últimas páginas. Por um lado, um olhar retrospetivo sobre a relação com 

o espaço permitiu-me compreender que, mesmo depois deste lugar ter assumido uma “segunda 

vida” desvinculada das suas “primeiras vidas”, “a [sua] chama da evocação” – usando as palavras 

da já referida petição de 2015 – “continuou a ser mantida por alguns movimentos, integrando 

personalidades de distintos quadrantes, para além de ex-presos e seus familiares”386. E que os 

processos de apropriação deste edifício por parte destes grupos, sobretudo a partir da década 

de 1980 corresponderam a um “correlacionar de várias coisas, de tentativas de vários tipos387” 

com o objetivo de tornar visível para todos aquilo que parecia apenas existir dentro dos 

bastidores das suas rememorações privadas.   

 

instituições culturais como o caso dos museus, o ciclo de cinema teve continuidade via zoom, um 
programa online que permitiu que quem quisesse, pudesse, assistir a partir das suas casas e em 
simultâneo aos filmes do ciclo – como a “Linha Vermelha” de José Filipe Costa (2011) ou “Poeticamente 
Exausto, Verticalmente Só” de Luísa Marinho (2007) – e, no fim, debater com os restantes elementos 
do grupo, tendo tido oportunidade de integrar algumas dessas sessões. Por seu turno, na continuidade 
das atividades presenciais, em 2021, por exemplo, de acordo com o relatado pelo Boletim da URAP de 
8 de julho, deu-se a 3 e 4 de junho, uma visita com dezenas de membros desta associação ao Porto, na 
qual entre a visita a vários “locais icónicos da resistência antifascista da cidade”, houve também uma 
visita guiada ao projeto “Do Heroísmo à Firmeza”. Informação disponível em: «Visita ao Porto dias 3 e 
4 de junho». 2021. Boletim da URAP - União de Resistentes Antifascistas Portugueses, 4, n. 165: 3. 
http://urap.pt/attachments/article/1134/URAP165.pdf. Acedido em 20-7-2021. 

384 Palavras de Mário Mesquita na entrevista cedida a Sónia Duarte, na Revista Diagonal (Duarte 2018, 
16).  

385 Apesar da especificidade desta terminologia, em que a “unidade” remete para uma secção de uma 
estrutura maior – recordando que este projeto se desenvolve numa parte do Museu Militar – o seu 
desígnio parece assemelhar-se à de um “centro interpretativo” ou “de interpretação”.  Numa recente 
publicação denominada Centros Interpretativos:  técnicas, espaços, conceitos e discursos, o museólogo 
Manuel Morais Sarmento Pizarro considera que, embora não haja uma definição inequívoca para 
“centro interpretativo” ou “de interpretação”, estas instituições, frequentemente site-specific,  não 
tendo, ao contrário de um museu tradicional, o objetivo de “colecionar, preservar e estudar objetos 
originais”, são, antes, destinadas à “comunicação da importância e significado do património com 
objetivo de educar e consciencializar os visitantes” (Pizarro 2019, 15). 

386  Petição 503/XII/4ª, Comissão da Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-2015) 
– Solicitam a intervenção da Assembleia da República para a concretização do "Tributo aos mártires do 
século XX" no local onde funcionou a sede da PIDE, no Porto. 

387 Entrevista com Maria José Ribeiro, 29-11-2016. 
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Além do mais, concordando com Laurajane Smith, que o património mais do que um lugar, 

é o que nele acontece (Smith 2006, 44) a participação nos encontros para efeitos de 

concretização deste projeto – há tanto tempo imaginado, mas em contínua construção – 

possibilitou-me, num piso ainda vazio de objetos ou documentos, assistir ao que não é material: 

às memórias, aos relatos, às discussões e ao significado que estes interlocutores imprimem 

neste empreendimento memorial.  

Para James E. Young, na sua fundamental obra The Texture of Memory, “é precisamente a 

aparência ‘acabada’ dos monumentos que repele a nossa atenção para estes, como se estes 

convertessem a ‘maleabilidade’ da nossa memória em pedra” (Young 1993, 13). A observação-

participante no Porto, pelo contrário, permitiu-me “numa obra que se quer dinâmica”388, como 

já referido, perspetivar o património como "um verbo”, “relacionado com a ação humana e a 

agencialidade e um instrumento de poder cultural”, como assinalado por David C. Harvey 

(Harvey 2001, 327).
 

Mas um verbo no gerúndio que se vai, subjetivamente, ativando e 

construindo. E se entendermos o património como este arquitetar contínuo de “valores e 

significados, incluindo elementos como a emoção, memória, conhecimento cultural e 

experiências" (Smith 2006, 56), podemos considerar que este lugar – como outros – quando 

apropriado, rememorado, contestado, ressignificado, “is never finished, always becoming” 

(Cresswell 2004, 35).  

Deste modo, este capítulo pretendeu mapear não só as subjetividades nas formas de 

relação com este edifício, como evidenciar um projeto que, composto pelo devir contínuo da 

intangibilidade das memórias e das narrativas de quem experienciou este lugar, permitiu 

(re)perspetivar o meu olhar sobre património, atendendo à sua e – para além da sua – 

materialidade, abrindo, deste modo, caminho para a reflexão do próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
388 Palavras de Mário Mesquita na entrevista cedida a Sónia Duarte, na Revista Diagonal (Duarte 2018, 

17). 
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4. Dos locais não patrimonializados: a antiga sede da polícia política em Lisboa 

“Os lugares são histórias fragmentárias e voltadas para dentro, passados que os outros 

não podem ler, tempos acumulados que se podem desdobrar [...]” 

(De Certeau 1984, 108). 

 

Este capítulo, como epílogo que encerrará a relação com os espaços, voltará a olhar para a 

“segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) da delegação da PIDE/DGS em Lisboa, agora 

requalificada como um complexo de apartamentos. No segundo capítulo, suspendi, 

deliberadamente, na escrita, a relação dos movimentos cívicos com este edifício em 2005, uma 

vez que se pretendia ali evidenciar, sobretudo, que a reivindicação de que foi alvo se constituiu 

como inequívoca herdeira da construção do Museu do Aljube. Por isso faz sentido voltar onde 

se começou. 

Assim, abordar-se-á um conjunto de episódios que refletem diferentes formas de 

apropriação e relação com este local, como roteiros ou performances teatrais, intentando 

problematizar se “um vazio, uma ausência, pode constituir um lugar de significado cultural” 

(Feversham e Schmidt 2007, 204). Embora, aparentemente – ao longo da tese – se apresente 

uma quase “gradação patrimonial”, iniciando-se esta na caracterização e análise de um 

“património oficial” na aceção de Rodney Harrison (2013) – o Museu do Aljube –, passando por 

um local que se poderá constituir num limbo entre um “património oficial” e um “património 

não oficial” – o projeto “Do Heroísmo à Firmeza” inserido no Museu Militar do Porto – até um 

local virtual e outro reconvertido urbanisticamente sem uma significativa alusão ao seu passado 

“difícil” (Macdonald 2009) pretende-se também olhar criticamente para estas conceções e 

olhar, horizontalmente, para o património – à luz conceptual de autores vindos, sobretudo, do 

campo dos Critical Heritage Studies como Laurajane Smith (2006) ou Denis Byrne (2009) – como 

um processo subjetivo através do qual arquitetamos significados e emoções. Pretende pensar-

se, convocando múltiplas vozes e contextualizando os debates do presente em alternativas 

possíveis de olhar estes lugares, tentando compreender o seu lugar pessoal e social, para além 

da sua materialidade. 
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4.1.         A memória do outro lado: rememoração, usos e outras apropriações do local 

 

“TRRRRR”, “TUMP TUMPTUMP TUMP”.  

São algumas das onomatopeias com que o autor italiano Giorgio Fratini inicia a sua banda-

desenhada “As paredes têm ouvidos – Sonno Elefante”389. As letras vermelhas sobre fundo 

preto, que quase impercetíveis habitam a capa, como prólogo, elucidam-nos: “Era uma vez uma 

Rua. Era uma vez um edifício. Era uma vez uma ditadura”. Fratini, jovem arquiteto que depois 

de estudar em Portugal, mantinha ainda uma relação com o país, fazia, assim, referência ao 

desaparecimento em curso do edifício da António Maria Cardoso, com que se deparara, com 

surpresa, em 2006. Os primeiros idiofones, por seu turno, aludiam ao som das obras de 

reestruturação do edifício. Ao fundo, guindastes, cimento, trabalhadores da construção civil. 

Um casal – que suponho ficcional embora verossímil – sobe a rua e discute, ao longo das 

primeiras páginas, a possibilidade de adquirir um daqueles apartamentos. Entusiasmada, e com 

uma expressão etérea, a mulher comenta que no site da empresa responsável por aquela venda 

está narrada toda a história do edifício desde 1640. A restauração da independência. Histórias 

de banquetes sumptuosos, descrições de estuques e tectos com frescos. O homem ouve-a em 

silêncio: “É que estava a pensar...”, diz ele, “Não era aqui que ficava a antiga sede da polícia 

política?” “E então, querido?”, responde com indiferença, “Um dia uma coisa, no dia a seguir 

outra”390.  

“Um dia uma coisa, no dia a seguir outra”. Fomos compreendendo, através de alguns 

exemplos partilhados ao longo da tese, que os percursos dos lugares repressivos podem ser 

muito distintos. Se uns se tornam museus ou centros de documentação, outros são vetados a 

um “esquecimento pragmático” (Harrison 2013). Outros ainda, nas palavras de Dacia Viejo-Rose 

são “abandonados a uma negligência deliberada e a um deterioramento progressivo; mas a sua 

ruína física não reflete um deteriorar paralelo da sua relevância e vitalidade como lugares de 

memória, de consciência e de história [...]” (Viejo-Rose 2013, 25). “Um dia uma coisa, a seguir 

outra”. Mas a materialidade nova que lhe dá lugar não lhe encerra, necessariamente, como 

veremos, a teia de possibilidades de significados que o entretece. 

Em abril de 2007 – um ano depois do episódio narrado por Fratini – a melodia de fundo de 

quem passava naquela rua do Chiado seria, provavelmente, a mesma, uma vez que a obra de 

reconversão do edifício continuava em marcha. A 25 de Abril, feriado, Dia da Liberdade, talvez 

 
389 Fratini, Giorgio. 2008. As paredes têm ouvidos - Sonno Elefante. Porto: Campo das Letras. 
390 Tradução de Selena da Cruz Testolina. 
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as obras tenham cessado. Na sequência do desfile de celebração do 25 de Abril desse ano, um 

grupo de ativistas do Movimento Cívico Não Apaguem a Memória desfilaria precisamente até à 

antiga sede da PIDE/DGS. Perante uma multidão de pessoas, ouviram-se, entre outros, os 

testemunhos de Fernando Vicente, antigo preso político envolvido nas lutas do movimento 

estudantil e um dos fundadores do NAM391 – que homenageou os mortos do 25 de Abril, que ali 

mesmo há 33 anos, se encontravam a “render o seu protesto pela tenebrosa PIDE”, lembrando 

o antifascista com um altifalante aos demais que era ali, na Rua António Maria Cardoso, que 

estava estabelecido o “coração da repressão no Portugal do fascismo”, o centro “da organização 

da repressão e da violência nas ruas e nas prisões”, “do medo e da censura”392.  

Numa das fotografias que resgata a memória desse dia e que consta no livro de atividades 

do movimento, vê-se o edifício em obras, indistinto, entre andaimes, guindastes. Numa rede 

que divide a construção da rua – e que, protegendo-a das poeiras e do cimento, não a protegia, 

afinal, da obstinação da memória – uma fotografia mostra Edmundo Pedro393 (que me contou 

ser levado do Aljube até àquela delegação de madrugada, para ele e outros presos serem 

“apanhados mais estremunhados”394) – a colocar um cravo sobre esta. Num gesto espontâneo, 

outros cravos vermelhos seriam colocados a entrelaçar a rede395, numa forte imagem que 

traduzia as temporalidades do edifício e a tenacidade do que recordamos, tantas vezes mais 

forte do que, publicamente, se reconhece. Olhar esta fotografia, atentando a estes gestos num 

edifício que se perdera – enquanto possibilidade de memorialização – traz-me, de volta, as 

palavras de Carmen Ortíz García quando esta descreve a visita a Carabanchel, antiga prisão 

franquista de alta segurança, em dezembro de 2006 (ver Capítulo 1). Para a autora, apesar do 

complexo penitenciário constituir “uma fria, enorme e imponente ruína”, não era, todavia, “um 

cadáver” (García 2013a, 13). À luz da pesquisa que realizei, esta distinção pareceu-me refletir 

uma conceptualização do património se entendermos como Laurajane Smith que “todo o 

 
391 Informação biográfica disponível em https://www.museudoaljube.pt/evento/fernando-vicente/. 

Acedido em 25-04-2020. 
392 Excerto do discurso de Fernando Vicente entre os 4m44s e os 8m40m do vídeo “Desfile para a António 

Maria Cardoso – 25/04/2007 - Parte I” publicado no canal YouTube do PCTP MRPP. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=3RsjXmGZsvE. Acedido em 26-04-2020. 

393 Edmundo Pedro (1918-2018) foi um resistente antifascista, preso, pela primeira vez aos 15 anos. 
Integrou a direção da Juventude Comunista, sendo em 1936 deportado para o Tarrafal, de onde só 
seria libertado 10 anos depois. Incompatibilizado com o PCP, participou ativamente na campanha 
presencial do general Humberto Delgado em 1958, e, posteriormente, na Revolta da Beja. Decorrente 
do seu envolvimento nesta, voltaria a ser preso e a cumprir mais quatro anos de prisão. Em 1973, 
aderiu ao Partido Socialista. (Aranha e Ademar 2014, 82). Foi, em democracia, sócio honorário do “Não 
Apaguem a Memória”. 

394 Entrevista com Edmundo Pedro, 22-02-2017, Lisboa. 
395 Informação disponível numa publicação da autoria de Paula Cabeçadas em: 

http://naoapaguemamemoria2.blogspot.com/2007/04/25-de-abril-de-2007-desfile-para-antnio.html. 
Acedido em 26-04-2020. 
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património é intangível” (Smith 2006) e que a vida (“não era um cadáver”) – a agencialidade, as 

vontades, os significados – tem a capacidade de ressignificar os lugares (mesmo que em “ruína”) 

para além da objetividade do que é concreto, palpável e visível.  

Assim, na continuidade das atividades do movimento, e na invisibilidade do presente, no 

dia 5 de outubro de 2008, por exemplo, celebrando-se o 3.º aniversário do NAM, um conjunto 

de finalistas da Faculdade de Belas-Artes ficaria responsável por pintar uma grande tela – de 

dimensão de 13m x 3m – com o apoio do Professor e artista plástico Lima de Carvalho, com 

motivos alusivos à repressão, clandestinidade, prisão, tortura. Um dos propósitos da tela – que, 

num paradoxo, fitava quase de frente o edifício agora já imaculadamente reconvertido e pintado 

– era o de sensibilizar a opinião pública para um dos objetivos da Associação Movimento Cívico 

Não Apaguem a Memória: o de vir a criar-se, no muro ali situado, um memorial às vítimas da 

PIDE/DGS, desejo que, de acordo com uma notícia do jornal Público de 2006 (Botelho 2006, 13), 

já, pelo menos, desde esse ano, existia por parte do movimento. Juntaram-se, assim, à iniciativa 

cerca de uma centena e meia de apoiantes do movimento e vários antigos presos políticos que 

ali inscreveram, no painel, o testemunho da sua prisão (Narciso 2015, 67 e 68). Apesar do 

objetivo delineado, estes ativistas acabariam por receber a informação, através de diligências 

com a Câmara Municipal de Lisboa, de que o proprietário do palácio e jardins que o muro 

delimitava não autorizava o aproveitamento do mesmo para esse fim (Narciso 2015, 68), tendo 

impossibilitado a sua concretização naquele lugar. Não deixa de ser interessante, todavia, 

olhando para a data do mural – e a 5 de outubro de 2006, o movimento já comemorara o seu 

primeiro aniversário manifestando-se junto do edifício – fazer, mais uma vez, um paralelo com 

as ações dos “empreendedores de memória” (Jelin 2002) em torno de Carabanchel, que 

começariam a partir de 2009 a comemorar a data da demolição da prisão (curiosamente 

também em outubro) “cada ano com uma ação pública, simbólica e reivindicativa no próprio 

terreno” (García 2013c, 67) lembrando como escreveu Milan Kundera, que tantas vezes, “a luta 

do homem contra o poder é a luta da memória contra o esquecimento” (Kundera 1994, 11).  

Outros acontecimentos dariam lugar a novas mobilizações por parte destes militantes 

memoriais. Com efeito, durante a obra de requalificação do edifício, a placa que homenageava 

Fernando C. Giesteira, José J. Barneto, Fernando Barreiros dos Reis e José Guilherme R. Arruda, 

seria retirada. Ao longo do mês de dezembro de 2009, através de protestos, da mobilização 

através das redes sociais, de contactos efetuados com o construtor do edifício e do apoio da 

Câmara Municipal de Lisboa, tornar-se-ia possível, pela ação destes ativistas, repor no novo 

edifício já tornado condomínio, a placa que existia desde 1980 (Narciso 2015, 89). Talvez porque 

a inscrição de uma polícia política que ali matou não se coadunasse com o condomínio 

habitacional de luxo [“uma gente de negócios endinheirados quis trazer para o imaginário 
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lisboeta uma história de sonhos, apagando uma história nacional de pesadelos”396 como viria a 

dizer mais tarde Helena Pato, que assumiria entre 2012 e 2014, a direção do NAM] a placa seria 

reposta junto ao chão, escondida pelos carros estacionados na rua. E porque, usando as palavras 

da antropóloga Paula Godinho para descrever este mesmo episódio, a “memória estrebuchou” 

(Godinho 2011, 34), novas diligências fá-la-iam ganhar um lugar visível.397 

Para garantir que uma nova inscrição ficasse demarcadamente inscrita, um ano mais tarde, 

num evento organizado pelo NAM e integrado nas comemorações do 36.º aniversário do 25 de 

Abril da Câmara Municipal de Lisboa, seria disposta uma placa vertical vinda do chão, colocada 

a uns milímetros da parede do edifício398:  

 

 
396 Intervenção de Helena Pato compilada por Raimundo Narciso (2015, 96). 
397 A placa voltaria a ser retirada em 2014. Apesar de ter sido, em 2014, noticiada como tendo sido 

roubada, de acordo com a entrevista a Helena Pato, teria sido retirada e não recolocada aquando das 
obras na fachada. Depois de reclamação, de acordo com a entrevistada, a “Câmara [Municipal de 
Lisboa] foi lá e impôs que repusessem”, mas, uma vez, que a placa a original tinha sido vandalizada 
com tinta, a CML dispôs-se a colocar uma nova, réplica da anterior. Entrevista com Helena Pato, 24-01-
2017, Lisboa. 

398 A placa tem a seguinte inscrição: “Sede da antiga polícia política do Estado Novo, sucessivamente 
Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE, 1933 – 1945), Polícia Internacional e de Defesa do 
Estado (PIDE, 1945-1969) e Direcção-Geral de Segurança (DGS, 1969-1974). Nestes edifícios, n.ºs 2 a 
26, estiveram presos e foram interrogados e torturados milhares de homens e mulheres, tendo muitos 
deles falecido em consequência dos maus-tratos sofridos. Cercados pela população, no dia 25 de Abril 
de 1974, os agentes da PIDE/DGS dispararam causando as suas últimas vítimas mortais e ferindo 
dezenas de outras pessoas.”  



 168 

                  
              Figura 14. Placa vertical da antiga delegação da PIDE/DGS colocada em 2010.  

Fotografia da autora (2022) 
 

Após o descerramento da placa – que fixou uma memória que parecia teimar, 

publicamente, em descravar-se do local – além do Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, 

António Costa, usaram da palavra Raimundo Narciso – então presidente da direção do NAM – 

bem como José Manuel Tengarrinha399, Edmundo Pedro e Helena Pato400 na qualidade de 

 
399 José Manuel Tengarrinha (1932-2018) teve a sua vida marcada pelo seu combate pela liberdade e 

contra a ditadura e que o levou a passar pelas prisões fascistas, nomeadamente o Forte de Caxias. 
Paralelamente à sua luta contra o Estado Novo, dedicou-se à investigação científica. De acordo com 
Vitorino Soromenho-Marques, do ponto de vista político, José Manuel Tengarrinha passou pelo MUD 
Juvenil, pelo PCP e pela CDE, intervindo nas campanhas eleitorais entre 1958 e 1974, integrando as 
listas da Oposição Democrática, destacando-se no Congresso da Oposição Democrática que decorreu 
em Aveiro, em 1973. A seguir ao 25 de Abril de 1974 tornou-se docente da FLUL – um passo importante 
a anteceder uma longa carreira académica com grande internacionalização – ao mesmo tempo que era 
o rosto mais visível da CDE que transformou em partido, o MDP/CDE, tendo sido deputado constituinte 
(Soromenho-Marques 2018).  

400 Nascida em 1939 em Mamarrosa (Aveiro), Helena Pato opôs-se, firmemente, ao longo da ditadura, ao 
regime sustentado por Salazar e Caetano. Depois de ter iniciado a sua atividade política no MUD 
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antigos presos políticos e lutadores antifascista (Narciso 2015, 94). Lembrando que perante 

acontecimentos significativos, “o que antes era um mero ‘espaço’ físico ou geográfico 

transforma-se num ‘lugar’ com significados particulares, carregados de sentidos e sentimentos 

para os sujeitos que o viveram” (Jelin e Langland 2003, 3), Helena que conhecera bem aquele 

edifício, diria, na sua intervenção pública que, ali, “não se esgotam as más memórias”. 

Testemunhando que ao passar “junto ao Teatro São Carlos” ainda recordava “a força que [lhe] 

chegava de longe nas vozes do coro em ensaio, enquanto [...] procurava não adormecer na 

frente da agente policial”. [...], relatou ainda: “Olho este portão e quase tremo. Não se me 

apagam as emoções e os medos com que o atravessava, sentada por trás da grade de uma 

carrinha, vinda do Forte ou já de regresso a Caxias, entalada entre duas agentes da polícia 

[...]»401. 

O corajoso testemunho público ali partilhado por Helena, denunciando o significado do 

edifício onde estivera detida, sob a tortura do sono – tal como outros prestados naquele lugar 

pelos vários “empreendedores de memória” desde 5 de outubro de 2005 – enfatiza como a 

contestação em torno daquele lugar abriu espaço também para trazer à superfície as “memórias 

subterrâneas”, usando os termos do sociólogo e historiador Michael Pollak (1989) para definir 

as que se opõem à memória oficial: aquelas que, mesmo que nunca esquecidas intimamente 

pelos sujeitos, “afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados” e 

“prosseguem o seu trabalho de subversão” (Pollak 1989, 4)402. Deste modo, tal como na reflexão 

de Carmen Ortíz García relativamente às ruínas de Carabanchel antes do seu desaparecimento 

total, também este edifício da Rua António Maria Cardoso revestir-se-ia de uma capacidade de 

funcionar “como um local de "convocação" (Jelin e Langland, 2003), no qual os antigos presos 

[e, no caso em apreço, outros que se opuseram à ditadura, mesmo não tendo passado pela 

experiência da prisão] rememoravam, reconheciam e reforçavam a sua identidade de grupo e 

identidade política” (García 2013c, 60). 

Assim, “depois do 25 de Abril de 1974”, nas palavras da historiadora Maria Alice Samara, a 

delegação da PIDE/DGS seria transformada, em democracia, “num espaço de combate” (Samara 

 

Juvenil, no final da década de 1960 foi dirigente da Comissão Democrática Eleitoral, bem como uma 
das fundadoras do Movimento Democrático das Mulheres. Foi militante do Partido Comunista durante 
29 anos. Detida em 1967, conheceu de perto a delegação da PIDE onde sofreu a tortura do sono, e, 
posteriormente, a Cadeia de Caxias onde passaria longos meses quase sempre em regime de 
isolamento. Entre 2012 e 2014 foi Presidente da Associação Movimento Cívico Não Apaguem a 
Memória (Aranha e Ademar 2014; Pato 2017). 

401 Excerto da intervenção de Helena Pato na inauguração da placa da antiga sede da PIDE/DGS, a 25 de 
abril de 2010, disponível integralmente em: 
https://caminhosdamemoria.wordpress.com/2010/04/27/intervencao-de-helena-pato-na-
inauguracao-da-placa-sinalizadora-da-antiga-sede-da-pidedgs/. Acedido em 1-7-2021. 

402 Tradução de Dora Rocha Flaksman.  
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2017, 62). “Já não entre os opositores ao regime a polícia política”, avança a autora, “mas entre 

a amnésia e o dever de relembrar todos aqueles que foram expostos e sofreram com a violência 

policial do regime” (idem 63).  

Antes de terminar a sua alocução, Helena Pato diria que, se “a memória da resistência não 

cabe em memoriais como este”, este não deixaria de constituir “um pequeno passo no 

cumprimento de um dever de cidadania”. E que “se este rectângulo de memória é estreito”, 

avançou Helena, “que se sigam muitos outros, por esta cidade fora, que não faltarão lugares 

históricos na vida da resistência antifascista.”403  

Talvez pela exiguidade deste “rectângulo de memória” onde não cabia a memória da 

resistência, Helena integraria em 2018 uma comissão organizadora404 – composta por um 

conjunto de doze “homens e mulheres de diferentes colorações políticas”, nas palavras de 

Alfredo Caldeira, um dos mentores do projeto (Madrinha 2019) – que proporia à Câmara 

Municipal de Lisboa a criação de um “Memorial aos Presos e Perseguidos Políticos” (1926-1974), 

apenas a uns metros dali, na estação de Metropolitano da Baixa-Chiado. O mural que fora 

sonhado por tantos, como acima referi ser desejo da Associação Movimento Cívico Não 

Apaguem a Memória nunca chegou a ter lugar, ali, em frente à antiga delegação. No entanto, a 

proximidade da sede da PIDE seria evidente motor simbólico para o local escolhido, mas não 

apenas, uma vez que esta distava também uns metros de uma rede de lugares que marcaram o 

aparelho repressivo da ditadura – como a sede da censura na Rua da Misericórdia – e o dia 

“inicial inteiro e limpo” – como o Largo do Carmo, onde Marcelo Caetano seria capturado 

(Madrinha 2019).  

Assim, a 25 de abril de 2019 – numa quinta-feira como fora o 25 de Abril de 1974, como 

lembra o Jornal Expresso – 30.000 nomes escritos por ordem alfabética a preto e branco sobre 

um fundo cinzento, passaram a habitar um pórtico daquela estação de metro, durante um ano, 

perante o frenesim das centenas de pessoas, que ali entravam e saíam, diariamente. Em cima, 

ecrãs grandes mostravam imagens que se atropelavam: fichas dos presos políticos ou fotografias 

coletivas das prisões, imagens da prisão, deportação e desterro, censura, greves, Guerra 

Colonial, a libertação dos presos, e, finalmente, a liberdade. Que teve lugar a tão poucos metros 

dali. O memorial, como previsto ficaria patente dentro da estação de metropolitano durante 

cerca de um ano, sendo desmontado a 29 de abril de 2020.  Seria, no entanto, criada uma página 

 
403 Excerto da intervenção de Helena Pato na inauguração da placa da antiga sede da PIDE/DGS, a 25 de 

abril de 2010, disponível integralmente em:  
https://caminhosdamemoria.wordpress.com/2010/04/27/intervencao-de-helena-pato-na-inauguracao-

da-placa-sinalizadora-da-antiga-sede-da-pidedgs/. Acedido em 1-7-2021. 
404 Alfredo Caldeira, Artur Pinto, Diana Andringa, Gaspar Barreira, Helena Pato, Joana Lopes, João Esteves, 

Luís Farinha, Margarida Tengarrinha, Pedro Adão e Silva, Rita Veloso e Sara Amâncio. 
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web associada ao memorial, onde é possível consultar ainda um conjunto de biografias, e, assim, 

assumindo outras formas – e sobre essas configurações regressaremos no próximo capítulo – 

prolongará a sua missão, para além do tempo que habitou a estação de Metropolitano da Baixa-

Chiado.405 

* 

No capítulo “Walking in the City” da obra Practices of Everyday Life, o historiador francês 

Michel de Certeau assinala a caminhada – uma forma elementar de experienciar a cidade – 

como uma prática de resistência, para além do que é inteligível, à construção oficial daquilo que 

constitui o meio urbano. A antiga sede da PIDE/DGS não consta nos mapas turísticos406 como 

convite, a quem visita e percorre a cidade, para descobrir um lugar simbólico da repressão e da 

liberdade407 despercebido numa rua do Chiado. No entanto, não deixou, particularmente nos 

últimos anos, de fazer parte de alguns roteiros que vão ocorrendo ocasionalmente, em 

particular associadas ao mês da Revolução dos Cravos. A inauguração da já referida placa no dia 

25 de abril de 2010, por exemplo, seria precedida por um itinerário que se iniciava no Largo do 

Município em Lisboa, num percurso pedonal ao longo do qual – ao convocar-se determinados 

locais simbólicos – seriam recordados acontecimentos históricos da ditadura e da Revolução de 

 
405 O memorial, como previsto ficaria patente dentro da estação de metropolitano durante cerca de um 

ano, sendo desmontado a 29 de abril de 2020.  Na página www.memorial2019.org, pode ser 
encontrada a mesma lista exaustiva de mulheres e homens presos durante a ditadura, além de, como 
referido acima, uma série de biografias em destaque. Uma notícia de 19 de maio de 2021, fez notar 
que a Câmara Municipal de Lisboa, aprovou por unanimidade a proposta do mesmo grupo subscritor, 
da construção de um memorial aos presos e perseguidos políticos a ter lugar no Largo da Boa-Hora. 
Para, assim, de acordo com o texto  da sua proposta citado pelo Observador, “evocar, de forma 
permanente, a memória de largas décadas de resistência e de luta contra a repressão política ocorrida 
no século XX em Portugal, sem esquecer a violência repressiva usada, também, nas então colónias 
portuguesas, prestando a devida homenagem e tributo a todos aqueles que lutaram pela liberdade e 
pela democracia e que foram vítimas da perseguição e repressão a que o país esteve submetido 
durante quase meio século, no período compreendido entre 1926 e 1974” (Lusa 2021a). 

406 Há que referir, todavia, que no âmbito do projeto do guia desenvolvido pelo coletivo artístico catalão 
Left Hand Rotation, designado “La Vuelta al Mundo em 80 Catástrofes” [A Volta ao Mundo em 80 
Catástrofes], no qual sinalizam “monumentos a mortes coletivas”, os artistas colocaram uma 
etiqueta/placa (associado ao guia) nas paredes do edifício da António Maria Cardoso, enquadrando a 
antiga delegação na categoria “Atentado (tiroteio)”. Mais informação disponível em: 
http://www.lefthandrotation.com/80catastrofes/. Acedido em 1-8-2020. 

407 No caso portuense, saliento que no âmbito do projeto “Do Heroísmo à Firmeza”, em abril de 2014, o 
Núcleo do Porto da URAP lançou uma publicação desdobrável, da autoria do arquiteto Mário Mesquita 
e coautoria de Silvestre Lacerda, denominado “Bases para um roteiro da resistência ao fascismo no 
Porto 1926-1974”. Trata-se, pois de um mapa que, nas palavras dos seus autores, nos releva “uma 
parte importante da cartografia da repressão e resistência portuenses”, assinalando – e interpretando 
– vários lugares simbólicos desde espaços culturais, tipografias e casas clandestinas a delegações das 
polícias, tribunais e cadeias. Em outubro de 2014, com base na referida publicação, numa iniciativa da 
Universidade Popular do Porto, foram organizados, aos sábados, um conjunto de “Percursos de 
Resistência ao Fascismo no Porto”, orientados por Mário Mesquita e Silvestre Lacerda. 
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Abril. O primeiro ponto do roteiro consistia, precisamente, numa paragem na Rua do Arsenal408; 

passando-se pelo Largo da Boa Hora, recordando os Tribunais Plenários; caminhando-se 

posteriormente pela Rua Capelo (na qual, nas instalações da Rádio Renascença – que ali se 

mantiveram até 2016 – foi emitida uma das senhas “Grândola, Vila Morena”); chegando-se, por 

fim, à Rua António Maria Cardoso e ao edifício da antiga delegação da PIDE/DGS409.  

Também no mês de Abril e durante a pesquisa que deu origem a esta tese, por sua vez, 

integrei uma visita orientada pela historiadora Irene Flunser Pimentel, parte de um roteiro 

denominado “Lisboa da Repressão durante o Estado Novo”410, promovido pelo pelouro da 

Educação e dos Direitos Sociais da Câmara Municipal de Lisboa, e que se iniciava precisamente 

em frente à antiga delegação da PIDE/DGS. No mesmo mês, por seu turno, inscrevi-me numa 

outra visita, desta feita designada apenas “25 de Abril”, promovida pela Divisão de Promoção e 

Comunicação Cultural da Câmara Municipal de Lisboa, que num trajeto com paragens entre o 

Largo do Carmo ou o Terreiro do Paço411, tinha também no seu percurso, um momento de pausa 

e interlocução em frente à antiga sede.   

 

 
408 A 25 de Abril de 1974, a Rua do Arsenal foi palco de várias ações que resultaram do confronto entre a 

Escola Prática de Cavalaria e o Regimento da Cavalaria 7 que apoiava o regime. Informação disponível 
em: https://a25abril.pt/base-de-dados-historicos/locais-de-abril/locaisabril-local16/. Acedido em 1-7-
2021. 

409 Informação disponível em:  https://caminhosdamemoria.wordpress.com/2010/04/23/associacao-
movimento-civico-%c2%abnao-apaguem-a-memoria%c2%bb-nam-convocatoria/. Acedido em 10-10-
2020. 

     https://maismemoria.org/mm/2010/04/22/25-de-abril-de-2010-inauguracao-da-placa-que-sinaliza-
o-local-da-ex-sede-da-pide-dgs/. Acedido em 26-04-2020. 

410 Outros dois roteiros temáticos integraram este programa da CML denominado “Lisboa em Abril”. Com 
efeito, constavam do programa, as visitas comentadas “Lisboa Operária nas Vésperas do 25 de Abril” 
com o militante antifascista Raimundo Santos, e “Lisboa Revolucionária” com o historiador Fernando 
Rosas. 

411Ambos lugares simbólicos do 25 de Abril de 1974. Se o significado do Largo do Carmo se relaciona com 
o Quartel do-Comando Geral da GNR onde o Presidente do Conselho Marcelo Caetano se refugiara e 
onde fora capturado, sendo um local que simboliza a queda do regime,  a praça do Terreiro do Paço, 
por seu turno, teria sido anteriormente ocupada pelo Movimento das Forças Armadas por constituir 
um símbolo de poder do Estado Novo e por ali se encontrarem os Ministérios do Exército e da Marinha 
que poderiam vir a interferir na ação militar que se encontrava a decorrer. Informação disponível em: 
https://a25abril.pt/base-de-dados-historicos/locais-de-abril/locaisabril-local10/. Acedido em 1-7-
2021.  
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Figura 15. Visita “Lisboa da Repressão durante o Estado Novo”. 

Fotografia da autora (2018) 
 

Imaginando o que já lá não estava – e não se vê – estes percursos permitiam-nos, nas 

palavras do guia da última visita referida, “perceber a cidade”412, numa corroboração de que, 

tantas vezes, “o ato de caminhar afirma, suspeita, experimenta, transgride” (De Certeau 1984, 

99) a cidade que conhecemos no presente. Ali, ficamos a conhecer as “identidades invisíveis do 

visível” (De Certeau 1984, 108), para utilizar a poética expressão de Michel De Certeau. Nas 

palavras do historiador: 

 

«a memória é uma espécie de anti-museu: não é localizável. […] Objetos e 
palavras também têm lugares vazios, nos quais um passado dorme. [...] “Aqui, 
costumava ser uma padaria.” “Aí é onde a velha senhora Dupuis morava”. O que é 
impressionante é que os lugares onde as pessoas vivem são como presenças de 
diversas ausências. O que pode ser visto designa o que não se encontra lá mais:  
“vês, aqui costumava haver…”» (De Certeau 1984, 108) 

 

 
412 Diário de campo de dia 19-04-2018. 
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Assim, assumindo que “o que pode ser visto designa o que não se encontra lá mais” (idem 

ibidem), é visto o lugar para além do luxuoso complexo de apartamentos. Os grupos que 

comparecem – mesmo que por momentos – imaginam o edifício para além do condomínio 

fechado do Paço do Duque e da clínica de procedimentos estéticos que até bem recentemente 

habitava o rés-do-chão. Reconhecem neste um edifício onde mataram. Vigiaram. Torturaram. E 

no palimpsesto da matéria que resta é imaginado o “país ocupado pelo quartel-general na 

António Maria Cardoso” para o qual iam “buscar mulheres e homens, ao romper do dia”, 

enfiando-nos “naquela casa de pesadelo”, como afirmou Helena Pato em entrevista a Manuela 

Goucha Soares (Soares 2019). Na qual se fez também a liberdade. 

Mas não só através destes roteiros tive oportunidade, ao longo desta investigação, de ser 

levada ao local. Com efeito, os itinerários, a performance e a cartografia das cidades, por vezes, 

misturam-se.  E, no caso português, a companhia “Teatro do Vestido” tem vindo a desenvolver 

um trabalho de reflexão sobre o passado histórico, muitas vezes através de uma prática site-

specific, na qual são evocadas memórias e testemunhos pessoais associados a determinados 

espaços simbólicos da ditadura. Se o Teatro do Vestido já apresentou espetáculos no – agora – 

Museu do Aljube ou entrando adentro de uma antiga sala de projeção que terá sido utilizada 

pela censura413, remeto-me ao trabalho desenvolvido por esta companhia para dar conta da 

“exposição performática” – assim designada pelos próprios – decorrida em 2016, que teve lugar 

entre o Teatro São Luiz – espaço que, não por acaso, resguardaria, no 25 de Abril de 1974, muitos 

dos manifestantes aquando dos tiros disparados pela então Direcção-Geral de Segurança414 – e 

a antiga sede da PIDE/DGS, ambos na Rua António Maria Cardoso.  

 
413 Refiro-me, respetivamente, aos espetáculos “Histórias do Pátio do Aljube” e “Elas também estiveram 

lá”, ambos criações do Teatro do Vestido no ano de 2018. O primeiro resultou de um convite do Museu 
do Aljube endereçado à companhia para dar a conhecer as histórias do Pátio do Aljube, evocando, em 
particular, o modo como estes vizinhos se relacionavam com a prisão e os presos políticos. O segundo, 
por seu turno, focado nos “quotidianos de resistência e de revolução de mulheres” – como indica o seu 
subtítulo – iniciava-se na Avenida da Liberdade, evocando um conjunto de testemunhos de mulheres 
sobre a sua experiência na ditadura, revolução e pós-revolução de Abril, e desembocava, precisamente, 
numa pequena sala de projeção que, de acordo com o Teatro do Vestido, terá sido usada pela censura 
no Cinema São Jorge durante a ditadura. 

414 Em 2019, o Teatro do Vestido, sob a direção de Joana Craveiro, apresentou “Ocupação”, (uma 
encomenda São Luiz Teatro Municipal – em celebração dos seus 125 anos – em coprodução com o 
Teatro do Vestido). “Ocupação” trata-se de “um espetáculo documental de investigação, onde não só 
o que se passava dentro de portas merece ficar registado, mas também nos espaços envolventes”, 
salientando-se, precisamente, o facto de este estar “situado paredes meias com a antiga sede central 
da PIDE em Lisboa” e o facto de “muitos dos manifestantes [se terem] refugiado junto ao São Luiz e 
dentro dele, no 25 de Abril de 1974”. Informação disponível em 
http://teatrodovestido.org/blog/?p=10024. Acedido em 1-08-2020. 
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O espetáculo designado “Quando o Museu Vivo se Torna Físico”415 permitiu a Joana 

Craveiro, diretora artística do Teatro do Vestido, encenadora e atriz nascida em 1974 – e, 

portanto, filha geracional da ditadura – juntar um conjunto de materiais do seu espetáculo 

anterior416– livros, fotografias, revistas, objetos, muitas vezes doados pelos próprios 

espectadores – e fazer aos participantes uma visita guiada entre a delegação política e os 

bastidores do Teatro. E, neste percurso, contar as memórias da ditadura, da Guerra Colonial, da 

Revolução e do Período Revolucionário em Curso.  

Como sugere Jen Harvie, uma performance site-specific417 – desenhada para ser 

interpretada num determinado local – tem o potencial de “explorar histórias espaciais e 

materiais, e de mediar as complexas identidades que estas histórias lembram e produzem” 

(Harvie 2005, 44). O público – constituído por um grupo limitado de não mais do que 20 

espectadores – era conduzido para onde a visita se iniciava: em frente, precisamente, à antiga 

delegação da polícia política. E porque um espetáculo como estes tem o potencial de dialogar 

entre o passado e o presente, já o dia estava anoitecido, e com o auxílio de uma lanterna que 

iluminava aquela “casa de pesadelo” como se lhe referiu Helena Pato (Soares 2019), Joana 

Craveiro iniciava o seu espetáculo performativo, convidando os espectadores a olhar para o 

edifício, explicando, em voz baixa, o que o espaço é. Aquilo que foi. E aquilo em que não se 

tornou. Mais uma vez, a 25 de abril de 2020, por seu turno, quando a atriz e encenadora – ao 

recriar o percurso da Revolução de Abril418 – regressou à Rua António Maria Cardoso [“Houve 

 
415  “Um Museu Vivo de Pequenas Memórias Pequenas e Esquecidas” – “Instalação de materiais, matérias, 

interrogações e ideias de Um Museu Vivo de Pequenas Memórias Pequenas e Esquecidas”, espetáculo 
criado pelo Teatro do Vestido com direção, texto, interpretação da visita guiada por Joana Craveiro. 
Decorreu entre 12 e 15 de dezembro (sessões para as escolas) e 16 e 18 de dezembro de 2016. 
Informação disponível em http://teatrodovestido.org/blog/?p=6896. Acedido em 1-08-2020. 

416 O espetáculo anterior que refiro trata-se do conjunto de “sete palestras performativas e um prólogo” 
(Craveiro 2016, 30) que constituem a peça “Um Museu Vivo de Pequenas Memórias Pequenas e 
Esquecidas”. Decorre da investigação doutoral de Joana Craveiro na Universidade de Rohempton 
(Reino Unido), no qual esta se propõe a estudar a “transmissão da memória política em Portugal” (idem 
ibidem) a partir de três acontecimentos: a ditadura entre 1926 e 1974; o 25 de Abril de 1974, e, por 
fim, o Processo Revolucionário em Curso (PREC) que se lhe seguiu (cf. Craveiro 2016, 30). 

417 No que toca a estes trabalhos artísticos realizados pela segunda geração da ditadura e que evocam a 
memória política do passado repressivo, saliente-se a performance/instalação que Paulo Mendes 
apresentou em 2011, no Museu Militar do Porto, denominado “S de Saudade. A Tortura da Memória”. 
O artista associou, este trabalho performativo, nas palavras de Cláudia Madeira, à recente 
“transformação da principal sede da PIDE, no Chiado, num condomínio de luxo e o processo movido 
pela família do antigo diretor da PIDE Silva Pais (1905-1981) contra a autora da peça de teatro A Filha 
Rebelde e outros elementos do Teatro Nacional D. Maria II, acusados de “ofensa à memória”, surgindo 
de acordo com o artista, “como ato simbólico de uma memória política histórica portuguesa que na 
sua óptica continuava a desaparecer sem crítica” (C. Madeira 2015, 37). 

418 “Na Cidade Lavada e Livre” foi uma performance do Teatro do Vestido com duração de 12 horas, 
executada e gravada a 25 de abril de 2020, na qual Joana Craveiro percorreu e filmou várias ruas e 
locais relacionados com a Revolução dos Cravos, evocando testemunhos e episódios em torno da 
mesma. Foi transmitida em direto através do canal YouTube do Teatro do Viriato (no qual Craveiro é 
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uma pessoa que disse que... sentia sempre um mal-estar quando entrava nesta rua”419], voltaria, 

do outro lado da rua, a constatar o presente daquele lugar, concluindo, antes de prosseguir para 

a próxima paragem, que, nos limbos entre o que se revela e não se revela, “a memória é um 

combate e vai ser sempre um combate”420.  

Este tipo de performance praticada num lugar que se quer “enunciar ou denunciar” (Jelin e 

Langland 2003, 13) – como os roteiros que, perante a invisibilidade do presente, ressignificam 

momentaneamente os lugares – pode constituir, ainda nas palavras de Harvie, um “poderoso 

meio para lembrar”, uma vez que “a sua localização pode operar como um forte gatilho 

mnemónico”, “facilitando uma negociação entre os significados desses tempos” (Harvie 2005, 

42). Se o património pode ser entendido como “o ‘momento’ ou o processo de re/construção e 

de negociação cultural e social de valores e significados” (Smith 2012), é através de apropriações 

como estas que o edifício da Rua António Maria Cardoso, mesmo que momentaneamente, se 

ressimboliza. Ao tornar-se um símbolo de um país que, nas palavras de Joana Craveiro em 

declarações a Susana Moreira Marques (Marques 2016), “trata mal a sua memória”, e da 

obstinação da memória que persiste em lembrá-lo.  

As apropriações que dei conta nesta capítulo – desde os cravos entrelaçados num edifício 

irreconhecível, às visitas guiadas e às performances artísticas – reforçam também que olhemos 

para “a possibilidade de um funcionamento mais dinâmico e móvel da territorialidade das 

memórias”, que, de acordo com Elizabeth Jelin e Victoria Langland, podem, precisamente, estar 

inscritas num “trajeto, um itinerário, [n]uma maneira de enunciar e denunciar [mesmo que] 

consubstanciada numa prática territorializada” (Jelin e Langland 2003, 13). E que, mesmo que 

um determinado lugar não se inscreva oficialmente como património, pode ser investido de 

significado, e “cada ocupação, ou travessia, ou transgressão [...] oferece[-lhe] uma 

reinterpretação deste, até mesmo uma reescrita” (Turner 2004, 273). 

 

* 

 

Materialidade e memória. Materialidade para evitar que os erros se repitam. Ao longo da 

pesquisa, as referências a uma relação entre a preservação da materialidade e a memória foram 

frequentes. Como me diria o visitante LS, a propósito da delegação da PIDE/DGS: “Está lá parte 

 

artista residente), no qual pode ainda ser vista em 
https://www.youtube.com/watch?v=remrbOxKbxY&feature=youtu.be. Acedido em 26-04- 2020. 

419 Às 08h28m de “Na Cidade Lavada e Livre”. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=remrbOxKbxY&feature=youtu.be. Acedido em 26-04-2020. 

420 Às 08h33m de “Na Cidade Lavada e Livre”. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=remrbOxKbxY&feature=youtu.be. Acedido em 26-04-2020. 
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da História”421. Com efeito, as perceções transmitidas pelos visitantes do Museu do Aljube, 

sobre o desaparecimento de lugares simbólicos da repressão – quer via requalificação para fins 

habitacionais ou hoteleiros ou destruição – traduziram-se, muitas vezes, em expressões como 

“deixar a memória morrer”422 ou “apagar a memória recente da História desse país”423. De 

acordo com Kenneth E. Foote e Maos Azaryau, num artigo sobre as dimensões geográficas das 

comemorações e da memória pública, “valorizados como relíquias, os vestígios do passado 

servem como ‘testemunhas’ e ‘evidências’. Nessa capacidade simbólica, eles são fundamentais 

para dar credibilidade à versão da história apresentada no e pelo local” (Foote e Maoz Azaryahu 

2007, 128), numa conceção muitas vezes corroborada pelos visitantes que entrevistei [“[Locais 

como estes] ajudam a que haja um pretexto para contar a História com o espaço. [...] Acho que 

estes locais têm um peso até espiritual forte para se estar a pôr lá outra casa.424”].  

O caso da delegação de Lisboa, de acordo com a categoria definida por Rodney Harrison, 

pode representar um “património não oficial”, entendido como um “edifício que se enquadra 

em categorias que lhe permite ser definido como património oficial, [e, que apesar de] ser 

reconhecido por um grupo comunitário como importante, não consegue obter o 

reconhecimento oficial do estatuto de património” (Harrison 2013, 18). Efetivamente, este lugar 

não se tornou oficialmente num espaço museológico – apesar de ter sido assim, sonhado por 

tantos. Sobre este, Joaquim Monteiro Matias, antigo advogado dos presos políticos que ali seria, 

detido e torturado, afirmaria, por exemplo, em entrevista à jornalista Ana Aranha que “aquele 

tétrico terceiro andar da António Maria Cardoso [...] deveria ser todo ele, um museu”425. Mais 

do que o desejo de um museu, para muitos dos interlocutores desta tese que experienciaram o 

edifício enquanto lugar de detenção e tortura, esta requalificação significou “um crime”426, 

“uma tentativa para esquecer”427, “uma agressão à memória de milhares e milhares de pessoas 

[...] que deram a vida e a todas as famílias que foram completamente destroçadas através dos 

interrogatórios, através dos anos de prisão”428.  

Associado à ideia de um lugar que é “testemunha” e “evidência” (Foote e Maoz Azaryahu 

2007, 128) da História, “é por vezes dito”, afirma o historiador Tim Benton, “que a destruição 

do património leva à destruição da memória e de um sentido de identidade” [...] (Benton 2010, 

 
421 Entrevista com visitante LS, 48 anos, 05-04-2017. 
422  Entrevista com visitante GS, 24 anos, 17-02-2017. 
423 Entrevista com visitante SS, 43 anos, 16-02-2017. 
424 Entrevista com visitante LF, 56 anos, 15-01-2017. 
425 Testemunho de Joaquim Monteiro Matias em Aranha e Ademar 2014, 168. 
426 Entrevista com Edmundo Pedro, 22-02-2017, Lisboa. 
427 Idem. 
428 Entrevista com Adelino Silva, 15-07-2018, Lisboa. 
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127). Todavia, ainda de acordo com este autor, se é certo que a memória dos lugares está muito 

intrínseca na sua própria materialidade, “mesmo nos mais extremos casos de destruição, resta 

uma identidade coletiva entre os sobreviventes”, dando como exemplo, o sentido de identidade 

judaica dos judeus polacos, aquando da Insurreição de Varsóvia em 1944, que, nas palavras 

deste, “apesar da destruição de todos os vestígios físicos da vida, cultos e práticas quotidianas” 

(idem ibidem) não fora destruída entre os poucos sobreviventes. “Existem várias razões para 

isso”, avança o historiador, “O património imaterial, transmitindo histórias e tradições de boca 

em boca é, quando muito, acentuado pela perda do património físico” (idem ibidem).  

Este exemplo – salvaguardando as incomensuráveis diferenças dos contextos históricos – 

lembra, por um lado aquilo que Cristina Sánchez-Carretero designou, a partir de Montserrat 

Iniesta, como a “capacidade subversiva dos vestígios” (Sánchez-Carretero 2013, 39) a propósito 

do destino da Prisão de Carabanchel. Com o seu desaparecimento físico, a antiga cadeia de alta 

segurança de Franco, num aparente paradoxo, ganhou potencial enquanto “lugar patrimonial e 

simbólico” pois “à medida que [cresceu] o esforço colaborativo dos residentes para salvar o sítio 

[...] foi crescendo também a visibilidade e relevância da prisão como lugar patrimonial» (Viejo-

Rose 2013, 24). Assim sendo, nas palavras de Elizabeth Jelin e Victoria Langland: 

 
«Ainda que usemos a linguagem do “êxito” e “fracasso” deliberadamente, para 

assim enfatizar a intencionalidade narrativa dos esforços para marcar espaços com 
memória, sabemos que não é possível dicotomizar tão facilmente a avaliação deste 
tipo de projetos. Dada a historicidade destes processos, aquilo que pode ser vivido 
como “êxito” ou “fracasso” num determinado momento levará a alterações de 
sentido em momentos futuros.» (Jelin e Langland 2003, 5) 

 

Por outro lado, a ideia de um “património imaterial” “acentuado pela perda do património 

físico” (Benton 2010, 127) enfatiza também que há um trabalho que se faz continuamente de 

transmissão, de partilha, de convocação, de responsabilidade e que transcende, em muito, a 

materialidade. Com efeito, podemos afirmar, olhando retrospetivamente para a tese, que a 

contestação de 2005 (ver Capítulo 2) constituiu um motor indubitável para um outro olhar 

público sobre o trajeto e destino do património da ditadura em Portugal, nomeadamente dos 

seus lugares repressivos. Como constatou Raimundo Narciso, quando o entrevistei, em 2017, na 

qualidade de Presidente da Direção da Associação Cívica Movimento Não Apaguem a Memória, 

seria “em 2005, a propósito da sede da PIDE/DGS que houve esse sobressalto”429 da memória 

em Portugal. De repente, depois de anos de silêncio, a comunicação social (e.g. Correio da 

Manhã 2005; Público 2005a e 2005b; L. G. de Queirós 2005; F. Ribeiro 2005) fazia notar o seu 

 
429 Entrevista com Raimundo Narciso, 17-01-2017, Odivelas. 
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desaparecimento e os esforços para a sua preservação, o que reflete, usando as palavras de 

Maria Alice Samara, que “muito embora o espaço físico do edifício seja privado, a manifestação 

[de 2005] abriu, de forma simbólica, o espaço público” (Samara 2017, 63). Deu, assim, lugar à 

contestação e à discussão, às “memórias subterrâneas” (Pollak 1989) que  emergiram entre 

andaimes e guindastes, às visitas e encontros que o ressignificaram, dando lugar, 

indubitavelmente, ao futuro. 

 

* 

 

O paradigmático Monument Against Fascism (“Monumento contra o Fascismo”) criado por 

Jochen Gerz e Esther-Shalev-Gerz – marcou o advento dos “contra-monumentos”430, na 

Alemanha, “concebidos para desafiar as próprias premissas do seu ser” (Young 1992, 271). 

Erigido em 1986, consistia numa coluna erguida em 1986, em Hamburgo, com 12 metros de 

altura detinha uma inscrição redigida em várias línguas que convidava “todos os cidadãos da 

cidade a adicionar os seus nomes comprometendo-se a ser vigilantes”, assinalando que, à 

medida que mais nomes fossem acrescentados, o monumento iria desaparecendo no solo. Até 

1993, como previsto, foi engolido pelo pavimento até dele nada restar.  

Esta obra, cujos nomes inscritos, seriam, posteriormente, sobrepostos com inscrições 

diversas, funcionava com “como um espelho social, [e] torna[va]-se duplamente inquietante, 

pois lembra[va] a comunidade do que então aconteceu, e ainda pior, como esta responde agora 

[outrora] à memória do passado” (Young 1992, 283)431. Não obstante as dissemelhanças entre 

 
430 James E. Young explica, no seu artigo de 1992, o advento dos “contra-monumentos”: “Eticamente com 

a certeza do seu dever de lembrar, mas esteticamente céticos das assunções que sustentam formas 
tradicionais memoriais, uma nova geração de artistas e fazedores de monumentos estão a explorar os 
limites, tanto dos seus media artísticos como da própria noção de memorial. São herdeiros de um 
legado do pós-guerra ambivalente: uma profunda descrença das formas monumentais em virtude da 
sua exploração sistemática por parte dos nazis e um profundo desejo de distinguir a sua geração da 
dos assassinos através da memória” (Young 1992, 271). 

431 Como relatado por James E. Young, começou a haver, nesta peça que se pretendia performativa, a 
partir de determinado momento, intervenções de pessoas, que, durante a noite, riscaram os nomes, 
sobrepondo e inscrevendo registos diversos como corações, estrelas de David, caras engraçadas, e até 
mesmo suásticas, tendo os cidadãos de Hamburgo criticado o monumento como sendo uma 
“armadilha para graffiti” (Young 1992, 283). No portal www.gedenkstaetten-in-hamburg.de, um guia 
dos memoriais de Hamburgo, é relatado que de cada vez que o “contra-monumento” descia – por oito 
vezes entre 1986 e 1993 – o evento era acompanhado por um painel de discussão e palestras sobre a 
história do nazismo. Quando a coluna desapareceu em 1993, detinha 60.000 inscrições de vários tipos. 
Hoje, resta o topo do “contra-monumento” nivelado pelo chão. É possível ainda ver, por uma janela 
numa passagem subterrânea de peões, uma parte da coluna subterrânea. Um painel informativo 
explica a história da obra, com a inscrição original que convidava os habitantes de Hamburgo a 
adicionar o seu nome. Como conclui James E. Young, “o monumento grava[va] a resposta dos visitantes 
de hoje para o benefício do amanhã, lembrando-nos assim da nossa responsabilidade partilhada, na 
medida em que as respostas registadas dos visitantes anteriores se tornam parte da própria memória” 
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esta e o edifício da antiga delegação da polícia política do Estado Novo – até porque este não 

deu lugar a um monumento nem foi, livremente, intervencionado nas suas paredes – seria desta 

dialogia entre passado e usos do passado, que me viria a lembrar durante a exposição 

performática do Teatro do Vestido. Pois era revelado e lembrado não só o passado do edifício 

enquanto antiga delegação da polícia política do Estado Novo, mas, paradoxalmente, o modo 

como, transformado num silêncio complexo de apartamentos, espelhava em si, o modo como 

socialmente, em democracia se lidou com este. 

Um outro “contra-monumento” – Gedenkstätte KZ-Außenlager Sonnenallee – da autoria de 

Norbert Radermacher seria criado, em 1987, em Neukolln, Berlim, no local onde outrora se 

situava um campo de trabalho forçado, e onde passaria a funcionar um campo desportivo.  O 

pressuposto era simples. Radermacher usou um texto escrito projetado sobre o chão – que dava 

conta da história invisibilizada do passado do local – que era apenas ativado perante a presença 

dos transeuntes. Como se na sua ausência, este deixasse de existir. Este contra-monumento 

sugeria, nas palavras de James E. Young, que o “local sozinho não pode lembrar, que é a projeção 

da memória dos visitantes num espaço que o torna um memorial” (Young 1992, 286). Nenhum 

local – memorializado ou não – lembra, afinal, sozinho. 

Se o património pode ser entendido como “algo que é ‘feito’” (Smith 2006, 83), este tem a 

potencialidade de ser efetivamente feito, refeito, desafiado, reinterpretado se o olharmos como 

as teias de relação que com a memória estabelecemos para além da materialidade. James E. 

Young salientou, na obra The Texture of Memory, o papel da vida da memória, aquela que 

“existe primeiramente no tempo histórico”: “na atividade que traz os monumentos à vida, no 

intercâmbio permanente entre as pessoas e os seus marcos históricos, e, finalmente, nas ações 

concretas que tomamos à luz de um passado memorializado” (Young 1993, 48). E – acrescento 

eu – nas ações concretas que tomamos – e que podemos sempre tomar – à luz de um passado 

que não o foi.  

Terminei este capítulo com dois exemplos que operaram uma inegável mudança 

epistemológica no olhar sobre monumentos e memória (Gillis 1994, 17) (mesmo que agora 

aparentemente extemporâneos), porque saindo da monumentalidade e da substância  focaram-

se, de forma então inaudita, na subjetividade e na agencialidade das pessoas que os rodeiam. E 

tanto outrora como hoje, para além do memorializado, do material, do inteligível, citando as 

 

(Young 1992, 284). Informações disponíveis em: www.gedenkstaetten-in-hamburg.de. Acedido em 1-
11-2021. 
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últimas palavras da inscrição do Monument Against Fascism, “No fim, somos apenas nós 

próprios que nos podemos levantar contra a injustiça432”.  

  

 
432 A totalidade da inscrição: “We invite the citizens of Harburg [bairro de Hamburgo, Alemanha] and 

visitors to the town to ad their names here to ours. In doing so we commit ourselves to remain vigilant. 
As more and more names cover the 12-meter-tall lead column, it will gradually be lowered into the 
ground. One day it will have disappeared completely and the site of the Harburg monument against 
fascism will be empty. In the end it is only we ourselves who can rise up against injustice”. Disponível 
em https://www.shalev-gerz.net/portfolio/monument-against-fascism/. Acedido em 10-10-2020. 
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5. O património para além do património: práticas mnemónicas nas redes sociais 

Este curto capítulo, não estando inicialmente previsto é, na verdade – e não menos importante 

– o que poderia designar um fruto tardio da serendipidade da etnografia.  

Ao longo da investigação, interessando-me a posição dos “empreendedores de memória” 

(Jelin 2002) envolvidos nestas associações cívicas e nos empreendimentos memoriais, tive a 

oportunidade de entrevistar um conjunto de membros ativos tanto da União de Resistentes 

Antifascistas Portugueses como da Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória. Foi, 

deste modo, sobretudo na qualidade de ativista pela memória, que procuraria Helena Pato – 

que após um extenso percurso de resistência à ditadura (ver Capítulo 4), faria parte da direção 

da Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória entre 2012 e 2014 – para uma 

entrevista em janeiro de 2017.  

A nossa primeira entrevista foi longa, e – fluidamente, obedecendo e transgredindo o guião 

– foi percorrendo aqueles que eram os tópicos mais diretamente relacionados com o projeto de 

pesquisa, nomeadamente os que incidiam sobre a sua militância memorial – intensa como 

tateámos no capítulo anterior – e a preservação ou construção de lugares físicos de memória da 

ditadura portuguesa. Todavia, o que primeiro partilhou comigo, logo que começámos a 

conversa, foi, surpreendentemente, a sua experiência nas redes sociais. Particularmente no 

Facebook, no âmbito da criação do grupo “Fascismo Nunca Mais” e da página “Antifascistas da 

Resistência”. As referências ao seu envolvimento nestes lugares virtuais, foram, aliás, 

assomando, amiúde, ao longo da nossa entrevista. No entanto, focada que me encontrava no 

projeto que havia delineado, foi apenas quando transcrevi a entrevista e a li várias vezes, antes 

de a partilhar com Helena, que me apercebi da importância dessas alusões. A pesquisa 

etnográfica é sempre feita de pessoas proprietárias de uma agencialidade que vai, quase 

sempre, muito além do recorte abstrato da realidade que nos propusemos a estudar. E estou 

em crer que num trabalho etnográfico sério é importante ouvir os outros, tateando o que para 

eles é significativo e importa, para além dos guiões que trazemos para cada conversa. Uma vez 

que pretendi olhar, horizontalmente, para o património, decidi não deixar de atentar também 

ao que se passa dentro da imaterialidade das redes sociais, uma vez que também ali se podem 

construir, nas palavras de Neil Silberman e Margaret Purser, “’comunidades de memória' que 

recompõem criativamente fragmentos de um passado partilhado numa expressão dinâmica e 

reflexiva da identidade contemporânea” (Silberman e Purser 2012, 16)433. Assim, recuperando 

 
433 O workshop “Digital Memory Practices in and after Conflict”, no qual participei no Center for 

Comparative Conflict Studies / Faculty of Media and Communications em Belgrado (Sérvia) em 2019, 
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excertos da conversa de 2017, Helena acedeu a receber-me mais uma vez em sua casa num dia 

quente de agosto de 2019, no qual, ao longo de várias horas, voltámos a conversar. 

 

* 

 

2013. Ainda sem a existência de lugares físicos de memória434 da ditadura, Helena viria a 

criar um grupo virtual denominado “Fascismo Nunca Mais”. A sua intenção era a de resgatar, 

nas suas palavras, da “memória dos portugueses que andam no Facebook, testemunhos, 

documentos, fotografias, relativos ao regime”435.  Ao grupo juntar-se-iam milhares de “pessoas 

que aderem e que participam, que colaboram e trazem os seus testemunhos de memória.436”, 

no qual, segundo me disse, “toda a gente diz o que bem lhe apetece. Toda a gente pode pôr 

coisas”437, desde que seja relativo aos 48 anos da ditadura.  

Os membros – cerca de 19.000 – partilham publicações diárias com cartas, histórias, 

fotografias, notícias de jornal do período da ditadura, notas de notificação do tribunal, mandatos 

de interdição e relatórios da polícia política, vendo ali a oportunidade de se tornar “os seus 

próprios editores, autores e arquivistas, que não precisam ou querem necessariamente uma 

supervisão de um especialista para criar, gerir e fazer a curadoria das suas próprias coleções” 

(Heimo 2017, 243). Apesar de uma “percentagem confortável de jovens no grupo” (M. Carneiro 

2021) do Facebook, esse não constitui a maior parte dos seus membros. “Existem jornalistas e 

jovens estudantes a colher informação na Página e no Grupo” (idem ibidem), mas, de acordo 

com Helena Pato, citada por Mariana Carneiro, “são sobretudo os professores de História do 

ensino básico e secundário quem dá feedback da utilidade deste grupo, levando do Grupo 

artigos, fotografias, testemunhos, com que animam as suas aulas, quando tratam do tema 

“Estado Novo”” (idem ibidem). Quem publica, por seu turno, é, muitas vezes, a própria geração 

que viveu o Estado Novo. Com efeito, o grupo traduz aquilo que a historiadora Michelle T. King 

considera ser o grande potencial do advento da Internet: “tornar indivíduos comuns em 

arquivistas das suas próprias histórias, ao possibilitar que publiquem textos, imagens, blogues, 

 

constituiu uma valiosa oportunidade de consolidar esta discussão. Agradeço, por isso, o financiamento 
da FCT para formação complementar que possibilitou a minha participação. E agradeço também aos 
organizadores do mesmo pelo contributo que deram, Orli Fridman (Center for Comparative Conflict 
Studies (CFCCS), Faculty of Media and Communications (FMK) & School for International Training (SIT), 
Belgrade, Serbia) e Noam Tirosh (Department of Communication Studies, Ben Gurion University of the 
Negev, Beer Sheva, Israel). 

434 Refiro-me à inexistência de museus que versassem exclusivamente sobre a ditadura e não aos arquivos 
ou centros de documentação existentes e assinalados no capítulo 1.  

435 Entrevista com Helena Pato, 24-01-2017, Lisboa. 
436 Idem. 
437 Entrevista com Helena Pato, 1-08-2019, Lisboa. 
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vídeos – documentos históricos nas suas próprias palavras – da sua própria autoria” (King 2012, 

23). Tornam públicos, assim, aquilo que Sónia Almeida e Sónia Ferreira designaram como o 

“arquivo como autobiografia, o arquivo a partir de baixo” (Almeida, Ferreira 2020, 233).  

Estes espaços das redes sociais que evocam um passado histórico, muitas vezes não 

reconhecido publicamente, funcionam, assim, como um conjunto de “arquivos espontâneos” 

(Heimo 2017, 55) partilhados por elementos que, mesmo não se conhecendo, encontram um 

campo horizontal de reconhecimento das suas memórias. É no cruzamento com essas 

publicações de uns, que outros elementos do grupo aproveitam para narrar nas suas próprias 

palavras, o seu testemunho do seu passado, constituindo, nas palavras de Helena, “o recheio da 

História”438. Nestas partilhas do “recheio da História”, parece inevitável regressar à conceção do 

historiador Jay Winter – a propósito da criação de associações de antigos combatentes da 1.ª 

Guerra Mundial em França – de “famílias de recordação” (Winter 1999). Neste caso, não se 

conhecendo, também se formam, sobretudo entre aqueles que sofreram, de forma direta, a 

repressão da ditadura portuguesa, comunidades mnemónicas, partilhadas por laços fictícios de 

parentesco de memórias: “Quem se lembra?”, lê-se, amiúde, escrito.  

Para além do seu papel no grupo “Fascismo Nunca Mais”, Helena Pato assumiria ainda um 

outro papel, convicta de já terem sido elaboradas “muitas biografias escritas sobre dirigentes 

políticos, mas existiram muitos homens e mulheres, heróis anónimos da resistência, pessoas 

que tiveram vidas muito difíceis, de quem ninguém sabe nada” (Soares 2016b). Como na 

abordagem historiográfica de E. P. Thompson, na qual este propõe a elaboração de uma 

“História a partir de baixo”, começaria, assim, a construir um arquivo de pequenas biografias de 

diversos – e muitas vezes anónimos – resistentes antifascistas, que ia partilhando no grupo. Para 

as sistematizar, criaria em 2014 uma página destinada, em exclusivo, justamente a “arquivar 

notas biográficas de antifascistas da resistência na Ditadura Militar e no regime fascista do 

Estado Novo”439, nascendo assim a página “Antifascistas da Resistência”, sobre a qual me deterei 

com mais detalhe440. 

Durante muito tempo seria ela, sobretudo, a responsável pela organização e redação das 

biografias, cujos dados procurava em fontes diversas identificadas nas publicações: 

determinados livros de História Contemporânea, fichas do arquivo da polícia política e imprensa 

 
438 Entrevista com Helena Pato, 1-08-2019, Lisboa. 
439 Informação disponível em 

https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/2905812389528121. Acedido em 10-10-2020. 
440 Deter-me-ei mais sobre a página “Antifascistas da Resistência” e não sobre o grupo “Fascismo Nunca 

mais” porque a primeira é uma página aberta e o segundo, apesar do elevado número de participantes, 
um grupo fechado a sobre o qual, por esse motivo, optei por não reproduzir excertos. 
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local, ou até na própria internet, mesmo ciente que poderia haver erros ou imprecisões. 

Posteriormente, começaria a ter a colaboração de João Esteves, historiador que se tornaria 

responsável por “quase exclusivamente, se não exclusivamente”441 de registos biográficos de 

antifascistas das décadas de 1930 e de 1940. Por seu turno, Helena – entre outros colaboradores 

da página – manter-se-ia numa mais ampla redação de “biografias que vão de uma ponta à outra 

do Estado Novo”442. 

Na página de Facebook “Antifascistas da Resistência” encontramos, num retrato e num 

trecho escrito que o envolve, histórias de ferroviários, professores, corticeiros, advogados. 

Oposicionistas que tiveram longos anos de prisão, jovens que morreram aos 25 anos “vítima[s] 

das condições desumanas a que os presos políticos eram sujeitos e de falta de qualquer 

assistência médica”, como aquele cuja namorada “só setenta anos mais tarde viria a saber quem 

ele era e o que lhe acontecera”443. Homens e mulheres que aderiram ao associativismo, que 

escreveram contra a ditadura, defenderam os presos políticos ou se exilaram politicamente, que 

estiveram longos anos na clandestinidade, ou que foram barbaramente presos e torturados pela 

PVDE, pela PIDE, pela DGS. Tortura do sono, tortura da estátua, isolamento. Histórias como a de 

um homem que, corajosamente, “durante os interrogatórios cortou a língua para evitar falar e 

denunciar os companheiros”444. Ou a de um outro que passaria três natais na prisão onde 

aprenderia a falar francês e a jogar xadrez445.  

Sobre os biografados, Helena assegurou-me ser uma grande preocupação sua dar 

visibilidade aos oposicionistas anónimos. Não deixaria, no entanto, de construir outras 

biografias de “pessoas de grande prestígio, de grande nome da oposição antes do 25 de Abril” 

para “dosear, dar algum equilíbrio”446.  

 
441 Outras notas biográficas redigidas por outros autores devidamente identificados também surgem – 

ainda que numa menor escala – na página “Antifascistas da resistência”. 
442 Entrevista com Helena Pato, 1-08-2019, Lisboa. 
443 Excerto da biografia de Fernando Alcobia (1914 - 1939), publicada na página “Antifascistas da 

Resistência”, assinada por João Esteves. Publicada a 26 de fevereiro de 2018. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/fernando-alcobia-1914-1939-deportado-
para-o-tarrafal-onde-morreu-aos-25-anos-de-/1457140474395327/. Acedido em 1-7-2019. 

444 Excerto da biografia de Jaime Rebelo (1900 – 1975), publicada na página “Antifascistas da Resistência”, 
assinada por Helena Pato. Publicada a 2 de novembro de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/jaime-rebelo-1900-1975anarco-sindicalista-
e-resistente-antifascista-lutou-contra/1349894391786603/. Acedido em 1-7-2019. 

445 Excerto da biografia de Staline Jesus Rodrigues (1932), publicada na página “Antifascistas da 
Resistência”, assinada por Marcolino C. Fernandes. Publicada a 26 de fevereiro de 2018. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/1206994096076634/. Acedido em 1-7-2019. 

446 Todavia na totalidade, de acordo com a entrevistada na altura da nossa entrevista as que 
correspondiam a figuras publicamente reconhecidas representavam apenas cerca de 15 no conjunto 
das quase 800 biografias. Faço a ressalva de ser no momento da nossa entrevista – agosto de 2019, 
porque em julho de 2021, constava na apresentação da página, serem já “cerca de 1000”. 
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“Essa gente já tem biografias por todo o lado”, esclareceu-me, “não vale a pena estarem a 

ir para a página”447, numa corroboração de que se o género biográfico “se tem até 

recentemente, focado quase exclusivamente em figuras públicas ou historicamente 

‘significativas’, agora muito drasticamente, [com] a revolução digital tudo mudou” (Arthur 2009, 

45). E que, entre as biografias que “já estão em todo o lado” e aquelas que, no mundo digital, 

encontram um campo de inscrição memorial, estas escolhas revelam também um “desejo dos 

consumidores em envolver-se com a História nos seus próprios termos e de acordo com as suas 

próprias preferências narrativas históricas", desejo que é, de acordo com Wulf Kansteiner, 

particularmente “pronunciado na frente das redes sociais” (Kansteiner 2017, 321). Como 

salientado por Helena: 

 

«Aquelas 800 pessoas – e se for um a um, percebe-o muito bem – são de todos os 
extratos sociais. [...] Eu fiz [biografias] de imensos operários, operários funcionários 
do Partido Comunista ou operários não funcionários do Partido Comunista, que 
estavam inseridos noutros movimentos e noutra oposição. Muitos intelectuais, 
mas muitos republicanos.... [...] Tem de tudo.»448 

 

Efetivamente, este projeto dos “Antifascistas da Resistência”, “modesto” e “sem rigor 

científico” nas palavras da sua fundadora citada por Manuela Goucha Soares (2016b), parece 

ser reflexo de um “ponto de viragem na história da memória pública”: “um afastamento decisivo 

do anonimato do Monumento ao Soldado Desconhecido para um reconhecimento de que toda 

a gente merece um igual reconhecimento em todos os momentos em lugares totalmente 

acessíveis” (Gillis 1994, 13). Como reflete Andrea Hajek, num artigo sobre a construção da 

memória do movimento estudantil italiano da década de 1970 a partir de um conjunto de álbuns 

fotográficos digitais no Facebook, uma rede social como esta permite, justamente, que “as 

pessoas ou eventos que ficaram de fora da História oficial sejam agora reinseridos numa História 

coletiva e alternativa a partir de baixo” (Hajek 2012a), neste caso dando voz não só às várias 

oposições à ditadura, como aos que, não fazendo parte da memória oficial da resistência, 

ganham ali reconhecimento e visibilidade. 

Nenhuma biografia é colocada sem fotografia, “algumas das quais”, disse-me Helena, “nem 

as próprias famílias conheciam”449. Se algumas foram encontradas na própria internet, outras, 

por seu turno, seriam cedidas pelos familiares. Umas são atuais, porque houve futuro. Muitas 

outras, porém, pertencem ao período da prisão, exílio ou clandestinidade.  

 
447 Entrevista com Helena Pato 1/08/2019, Lisboa. 
448 Entrevista com Helena Pato 1/08/2019, Lisboa. 
449 Entrevista com Helena Pato 1-08-2019, Lisboa. 
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No caso específico dos registos biográficos relativos aos antifascistas da década de 1930 e 

1940 estes “têm sempre a fotografia de cadeia”450, tiradas na altura de detenção por aqueles 

que Vicente Sánchez-Biosca designou de “funcionários da violência” (Sánchez-Biosca 1997 apud 

Viegas 2014, 15). Sobre estas, Helena afirmou-me: “Quando vir fotografias de cadeia, abra. E 

tem uma ideia do que foi o fascismo em Portugal”451.  

Para o filósofo e crítico alemão Walter Benjamin “cada imagem que não é reconhecida pelo 

presente como uma das suas [referências] ameaça desaparecer irremediavelmente” (Benjamin 

1969, 255). Estas imagens, enquanto reconhecidas pelo presente, não desaparecem. 

Denunciam, simultaneamente, o seu contexto de produção e, no seu caminho de subversão, 

nomeiam e narram a história individual daqueles que o regime ditatorial pretendia apagar. 

Além do mais, o cruzamento entre as biografias e as respetivas fotografias trazem, por 

vezes, aos que visitam a página várias surpresas [“Conheci esta senhora e o marido, mas era 

desconhecedora da sua história de vida de luta”]452 e reencontros [“Eu era muito novinho mas 

também lá estava. Só não sabia na altura que o nome era Cândido Capilé”453 ou “Com ele 

trabalhei mais de um ano na revisão do jornal República. Fomos confidentes, solidários 

camaradas, embora de ideologias diferenciadas, e foi, de facto, até hoje o homem que mais me 

marcou, mais relevante na minha vida”454]. 

Nas palavras de Annette Kuhn: “as memórias evocadas por uma fotografia [...] são geradas 

numa rede, num intertexto de discursos que alterna entre passado e presente” (Kuhn 1995, 14), 

o que é particularmente notório nas fotografias coletivas que, pontualmente, vão dando corpo 

ao arquivo dos “Antifascistas da Resistência”. Por exemplo, na imagem, datada de Abril de 1973 

no rescaldo do III Congresso da Oposição Democrática455 na qual se pode testemunhar a forte 

 
450 Entrevista com Helena Pato 1-08-2019, Lisboa. 
451 Entrevista com Helena Pato 1-08-2019, Lisboa. 
452 Comentário na biografia de Maria Armanda Teles (1931 – 2009) publicada na página “Antifascistas da 

Resistência”, assinada por Helena Pato. Publicada a 13 de Outubro de 2018. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/maria-armanda-teles-1931-
2009cidad%C3%A3-da-resist%C3%AAncia-entregou-se-desde-muito-cedo-/1727920310650674/. 
Acedido em 1-7-2019. 

453 Comentário na biografia de Cândido Capilé (1933-1961) publicada na página “Antifascistas da 
Resistência”, assinada por Helena Pato. Publicada a 12 de novembro de 2018. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/1768481919927846/. Acedido em 1-7-2019. 

454 Comentário na biografia de Jaime Rebelo (1900-1975) publicada na página “Antifascistas da 
Resistência”, assinada por Helena Pato. Publicada a 2 de novembro de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/jaime-rebelo-1900-1975anarco-sindicalista-
e-resistente-antifascista-lutou-contra/1349894391786603/. Acedido em 1-7-2019. 

455  O III Congresso da Oposição Democrática, realizado entre 4 e 8 de abril de 1973 na cidade de Aveiro, 
juntou inúmeros opositores ao regime ditatorial. Após o Congresso, uma concentração de 
manifestantes concentrou-se na Avenida Dr. Lourenço Peixinho, usando palavras de ordem como “Fim 
à Guerra Colonial” e “Fora a PIDE”. Tendo sido alvo de uma forte repressão policial, esta repetir-se-ia 
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repressão policial exercida sobre manifestantes na Avenida Lourenço Peixinho, em Aveiro, pode 

ler-se nos comentários publicados:  

“Eu estive lá....Fiz uma saudação aos clandestinos no Congresso”, “Eu estava aqui! Com 

imenso orgulho!” ou ainda “Estive lá. Do primeiro ao último dia.”. Estas exclamações cruzadas 

recordam, usando as palavras de Michael Pollak, que é através de um “trabalho de reconstrução 

de si mesmo” que “o indivíduo tende a definir o seu lugar social e suas relações com os outros” 

(Pollak 1989, 13).  

Comentários semelhantes sobrepõem-se na publicação da fotografia da manifestação do 

1.º de Maio de 1974, o primeiro Dia do Trabalhador vivido em democracia, que juntaria num 

cortejo iniciado na Alameda Dom Afonso Henriques, em Lisboa, cerca de um milhão de pessoas 

de todo o país. Como no noema de Roland Barthes “çà a eté” (Barthes 1980), é possível ler-se: 

“Eu estava lá”, “Estive presente nesse 1º de Maio de 1974”, “Ali ia eu também a respirar a 

liberdade, na nossa primeira manifestação em Lisboa, a seguir ao comício. Inesquecível 

jornada!”, “Até me parecia um sonho”, “Inesquecível!”456, numa tradução daquilo que, usando 

as palavras de Roger I Simon, poderíamos designar por “uma prática de envolvimento interativo 

de ‘recordar em conjunto’” (Simon 2012b). Com efeito, ao “recordar em conjunto”, diz-nos este 

autor, “os participantes das redes sociais não estão apenas a articular encontros pessoais com 

vestígios de uma história particular, mas também, a redefinir-se coletivamente como os 

parâmetros temporais e espaciais de um evento histórico” (Simon 2012b, 92), reencontrando 

referenciais comuns, muitas vezes pela primeira vez volvidos, neste caso, mais de quarenta anos 

sobre estes mesmos acontecimentos. 

O Facebook, na sua capacidade de propiciar encontros entre participantes – mesmo que 

fisicamente distantes – em torno de uma mesma imagem ou texto, “reproduz a oralidade numa 

forma muito similar a quando estamos perante um álbum fotográfico” e “os tags457 e 

comentários, que se assemelham muito a conversas espontâneas na vida real ou por telefone, 

substituem o ato de apontar para pessoas ou lugares num álbum” (Hajek 2012b, 384) [”olha o 

avô Américo quando estava preso!458”]. Noutros momentos, quando determinados dados 

 

quando cerca de 500 pessoas decidiram realizar uma romagem na direção da campa do oposicionista 
Mário Sacramento (P. S. e Sousa, Ramalho, e Gameiro 2016b, 152).  

456 Comentário numa fotografia denominada “1º de Maio de 1974. Lisboa”. Publicada na página 
“Antifascistas da Resistência” a 21 de junho de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/1%C2%BA-de-maio-de-1974-
lisboa/1235832066526170/. Acedido em 1-7-2019. 

457 Ferramenta do Facebook que permite marcar ou identificar outros utilizadores, dando conhecimento 
a estes que estão associados a determinada imagem ou texto. 

458 Comentário numa fotografia denominada “Grupo de presos no Tarrafal, década de 40 (1)”. Publicada 
na página “Antifascistas da Resistência” a 4 de setembro de 2016. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/grupo-de-presos-no-tarrafal-
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biográficos são apenas parte de uma história familiar impalpável e sem rosto, as publicações na 

página possibilitam, ainda, de acordo com Helena: “que as pessoas, perante a fotografia, digam 

‘ah que engraçado, o meu tio, nunca tinha visto uma fotografia...’”.459  

Tal como os familiares que encontram o nome do seu ente querido numa parede de nomes 

– parte do “ponto de viragem histórico” assinalado acima por John R. Gillis (1994) – a mesma 

alegria do (re)encontro é expressada perante cada publicação [“Olha, o meu avô!”460 ou 

“Sempre ouvi a minha mãe falar deste primo, companheiro da sua juventude e que ela e as 

irmãs adoravam461”] e as histórias pessoais vão-se revelando e partilhando com os demais 

[“Uma das primeiras memórias que tenho é a de o ir visitar à [prisão de] Caxias. Obrigado tio, 

pela luta, pela coragem e por tudo o resto462”].  

Na página, há pequenas narrativas que se vão, progressivamente, compondo, como se os 

seus elementos identificassem e unissem peças de um quebra-cabeças incompleto – cuja 

destruição, apagamento ou omissão se havia feito durante a ditadura – debaixo de um 

subjacente imperativo de memória. Usando as palavras do historiador Pierre Nora, é, 

precisamente, “a incumbência de lembrar [que] faz de cada um o seu próprio historiador” (Nora 

1989, 15). Assim, participar coletivamente nesta incumbência “ajuda-nos a conectar com as 

nossas experiências e a dar-lhes sentido na relação com outros eventos e indivíduos que nos 

rodeiam” (Kidd 2014, 72), tal como se pode verificar nos seguintes comentários que se tecem 

em torno de uma fotografia de um grupo de presos na Colónia Penal do Tarrafal de 1949463:  

 

 

d%C3%A9cada-de-40-1grupo-de-presos-no-tarrafal-sendo-poss/956845454424834/. Acedido em 1-7-
2019. 

459 Entrevista com Helena Pato 1/08/2019, Lisboa. 
460 Comentário na biografia de Rodolfo A. Abreu (1903-1966) publicada na página “Antifascistas da 

Resistência”, assinada por Helena Pato em coautoria com Francisco Abreu Pessegueiro, neto deste 
resistente antifascista. Publicada a 23 de agosto de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/rodolfo-a-abreu-1903-1966-prestigiado-
antifascista-muito-respeitado-no-norte-do-/1291874674255242/. Acedido em 1-7-2019. 

461 Comentário na biografia de António Bandeira Cabrita (1919-1936) publicada na página “Antifascistas 
da Resistência” assinada por Helena Pato. Publicada a 29 de agosto de 2017. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/ant%C3%B3nio-bandeira-cabrita-1910-
1936-antifascista-de-extraordin%C3%A1ria-coragem-e-huma/1296208660488510/. Acedido em 1-7-
2019. 

462 Comentário na biografia de José Tavares Marcelino (1939) publicada na página “Antifascistas da 
Resistência” assinada por Helena Pato. Publicada  a  11 de fevereiro de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/jos%C3%A9-tavares-marcelino-
n1939s%C3%B3cio-fundador-do-sitava-sindicato-dos-trabalhadores/1118181281624583/. Acedido 
em 1-7-2019. 

463 Fotografia denominada “grupo de presos no Tarrafal, 1949 (Foto 4)” publicada na página “Antifascistas 
da Resistência” a  11 de novembro de 2017. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/grupo-de-presos-no-tarrafal-1949-foto-
4/1357793130996729/. Acedido em 1-7-2019. 
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«Nesta foto há uma pessoa, o meu tio Pepe que está em 2º lugar da primeira 
fila a contar da direita para a esquerda. Ainda esteve lá outro tio, mas não me 
parece que esteja nesta foto. Eu tinha 11 anos quando isto aconteceu...»464 

 
«Um tio meu esteve preso dos 18 aos 40 anos. [...] Tentou fugir várias vezes 

mas foi sempre apanhado. Quando lhe perguntavam porque estava sempre a fugir 
respondia ‘Porque estou preso’. »465 

 

Outra singularidade da página – como se pode observar nos trechos reproduzidos abaixo – 

é a presença de elementos das segundas e terceiras gerações, que procuram o rasto de um 

familiar desaparecido:  

«[...] meu bisavô, natural da Vieira de Leiria, gostava de saber mais sobre o seu 
passado, apenas tenho comigo a biografia prisional, e memórias contadas pela 
minha mãe, avó e tios»466 

 
«Já tinha identificado o meu bisavô através de umas fotos individuais que tinha 

dele tiradas na mesma data...só hoje e através desta legenda consegui saber o 
nome...gostava de saber mais sobre ele, tem mais informações?»467 

 

De acordo com Anne Heimo, “a história da família” impulsionada pela “reviravolta digital e 

participativa” (Heimo 2017, 254) “é um dos motivos mais comuns para se engajar no processo 

de fazer História [history-making]” (Heimo 2017, 254). “Além disso”, continua a autora, “na 

procura de parentes perdidos e na partilha de memórias de família, as pessoas podem ajudar-

se e auxiliar-se umas às outras nestas práticas na Internet, independentemente de onde 

estejam” (idem ibidem), solicitando aos outros, pistas, nomes, datas. Com efeito, numa 

fotografia de um grupo de estudantes da Crise Académica de 1969468, partilhada por um dos 

 
464 Comentário na fotografia denominada “grupo de presos no Tarrafal, 1949 (Foto 4)” publicada na 

página “Antifascistas da Resistência” a 11 de novembro de 2017. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/grupo-de-presos-no-tarrafal-1949-foto-
4/1357793130996729/. Acedido em 1-7-2019. 

465 Comentário na fotografia denominada “grupo de presos no Tarrafal, 1945 (2)” publicada na página 
“Antifascistas da Resistência” a 4 de setembro de 2016. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/grupo-de-presos-no-tarrafal-1945-
2chegaram-ao-tarrafal-sucessivas-levas-de-preso/956879354421444/. Acedido em 1-7-2019. 

466 Comentário na fotografia denominada “grupo de presos no Tarrafal, 1949 (Foto 4)” publicada na 
página “Antifascistas da Resistência” a 11 de novembro de 2017. Disponível em: 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/grupo-de-presos-no-tarrafal-1949-foto-
4/1357793130996729/. Acedido em 1-7-2019. 

467 Comentário na fotografia denominada “Grupo de presos no Tarrafal, década de 40 (1)” publicada na 
página “Antifascistas da Resistência” a 4 de setembro de 2016. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/grupo-de-presos-no-tarrafal-
d%C3%A9cada-de-40-1grupo-de-presos-no-tarrafal-sendo-poss/956845454424834/. Acedido em 1-7-
2019. 

468 Fotografia denominada “Grupo de estudantes da crise académica de 1969” (facultada por um dos 
jovens, José Palmeiro). Publicada na página “Antifascistas da Resistência” a 21 de junho de 2017. 
Disponível em https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/grupo-de-estudantes-da-
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fotografados, podemos ler, entre os comentários: “É preciso ajudar a identificar as pessoas da 

foto? Sei quem talvez possa ajudar” ou “Tia Manuela, mostra esta foto ao tio. Eu sei que ele tb 

[sic] esteve em Mafra depois da Crise Académica, mas acho que não foi neste ano. Vê lá se ele 

conhece alguém”.  

Por seu turno, numa fotografia coletiva de um conjunto de presos no Forte de Angra do 

Heroísmo (1937)469 – prisão que funcionou como “antecâmara experimental do ‘Campo da 

Morte Lenta’” (Farinha 2020) – uma jovem identifica-se como neta de um dos elementos e é 

através dela que este elemento ganha um nome, uma identidade. De seguida, outro membro 

do grupo nomeia um outro elemento da fotografia. A família aparece: “só para dizer que o meu 

tio Cândido nasceu a 21 de Julho de 1933”470, completa os pontos de interrogação, os espaços 

deixados em branco. Por vezes, as palavras tout court de familiares que dão o seu depoimento 

são integradas nas legendas que acompanham as fotografias. Noutros casos ainda, correções de 

lugares são feitas, bem como de casamentos ou datas de nascimento, num reflexo de que “a 

cultura participativa não se trata apenas da produção e do consumo; mas também de afiliação, 

expressão, colaboração, distribuição e da renúncia às anteriores divisões entre profissionais e 

amadores” (Heimo 2017, 244). Com efeito, apesar da convocação crescente à participação de 

todos e todas num espaço museológico como o do Aljube, esta divisão “entre profissionais e 

amadores” pode diluir-se integralmente num espaço de memória integrado nas redes sociais 

como este. 

 

* 

 

Para quem deixa a sua opinião sobre a página “Antifascistas da Resistência” na secção 

lateral que lhe é dedicada – como quem, num museu, escreve num livro de visitas – notamos 

 

crise-acad%C3%A9mica-de-1969alguns-dos-49-estudantes-de-coimbr/1084619968314048/. Acedido 
em 1-7-2019. 

A Crise Académica de 1969 iniciou-se quando um conjunto de estudantes, em particular Alberto Martins, 
não puderam usar a palavra durante a inauguração do novo edifício de Matemáticas na Cidade 
Universitária em Coimbra, na qual estava presente Américo Thomaz, cuja comitiva foi recebida por 
milhares de estudantes que defendiam o “diálogo” e a “democratização do ensino” (P. S. e Sousa, 
Ramalho, e Gameiro 2016a, 432). Como resposta aos protestos, o Governo não só reprimiu 
manifestações como prendeu e mobilizou estudantes para a Guerra Colonial (Braga 1999). 

469 Fotografia denominada “Grupo de presos no Forte de Angra do Heroísmo (1937)”. Publicada na página 
“Antifascistas da Resistência” a 21 de maio de 2017. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/grupo-de-presos-no-forte-de-angra-do-
hero%C3%ADsmo-1937/1208861715889872. Acedido em 1-7-2019. 

470 Comentário na biografia de Cândido Capilé (1933-1961) publicada na página “Antifascistas da 
Resistência”, assinada por Helena Pato. Publicada a 12 de novembro de 2018. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/1768481919927846/. Acedido em 1-7-2019. 
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como estes registos biográficos constituem “histórias que nos dão uma visão abrangente e 

simultaneamente uma imagem pormenorizada do que foi a vida do povo da resistência 

antifascista”471, reconhecendo-se na página “a importância de manter viva a memória dos 

combatentes pela liberdade”472.  

Para alguns familiares, por seu turno, as biografias parecem constituir tributos vivenciados, 

por vezes, numa dimensão pessoal [“uma homenagem ao meu Padrinho que passou pela Pide 

[sic], e ao meu Pai perseguido e despedido compulsivamente”473]. Com a página reconhecem a 

“utilidade das palavras, dos relatos, das experiências, das vivências dolorosas e da verdade que 

cada uma delas encerra”474, para “nunca perder a memória destes tempos ‘negros’”475.  

Como escreveu Stuart Hall, a “atividade de ‘arquivar’ é [...] sempre crítica, sempre 

historicamente localizada, sempre contestatória” (Hall 2001, 92), e assim também o é esta 

prática de juntar informação, organizar, disseminar, muitas vezes fornecendo diferentes 

historicizações do passado, invocando outras vozes, outras histórias. Ainda reproduzindo as 

palavras deixadas por um dos utilizadores da página, este é um “projeto de pesquisa e partilha 

cidadã”476, cujo trabalho é o de, usando as palavras retiradas de outro comentário, “não apagar 

a memória” de tantos homens e mulheres “que esta página fez sair do anonimato”477. Mas 

entendendo, à semelhança de Roger I Simon, que "as práticas públicas de recordação são 

sempre sobre o futuro" (Simon 2012a, 92), Helena, por seu turno, vê neste espaço digital a 

 
471 Comentário na secção das “críticas” da página “Antifascistas da Resistência”, publicado a 14 de julho 

de 2019. Acedido em 1-7-2019. 
472 Comentário na secção das “críticas” da página “Antifascistas da Resistência”, publicado a 13 de janeiro 

de 2018. Acedido em 1-7-2019. 
473  Comentário na secção das “críticas” da página “Antifascistas da Resistência”, publicado a 24 de agosto 

de 2017. Acedido em 1-7-2019. 
474 Comentário na biografia de Maria Custódia Chibante (1933-2020), assinada por Maria João Dias. 

Publicada na página “Antifascistas da Resistência” a 14 de novembro de 2016. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/a.559109110865139/1986069474835755/?
type=3. Acedido em 1-7-2019. 

475 Comentário na secção das “críticas” da página “Antifascistas da Resistência”, publicado a 9 de janeiro 
de 2019. Acedido em 1-7-2019. 

476 Comentário numa publicação da própria página “Antifascistas da Resistência” publicada a 17 de 
setembro de 2016. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/posts/967056486737064?__xts__[0]=68.ARB9UcV
NCLKCx5v_Ly0AnbSGi_Qm7zjLXcj6JQ7HBaCbUI6fAHjJECsSIig3wrjUbzt0wJpXAWlFfNsvUh-cbzJPE1U-P-
nb_6Mo-X6atsZRTv2Xgv5cjY8DRcJAwy8qV9FfnhPJR38JENTQdEQyck0k87lNfMd-
wzsrL55hpnZ9Z0Dcm8gXiUzPZyaNU3tTmk6RrQx9hu91CHsCjJFhJxEnDoXUnQqmBoau1GDdFsZoArBVI
uJJqK24j08NobcPq3Z8aF0sgHEtr2xvJJhp_k3DNkJJx7UyOWf9FU1rfH2ugZF16Tw_volfnNMPuxkUoByqe
4G_OcyVxijRFXM. Acedido em 1-7-2019. 

477 Comentário na biografia de Gavino Rodrigues (1909-1976), assinada por Helena Pato. Publicada na 
página “Antifascistas da Resistência” a 5 de outubro de 2016. Disponível em 
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/gavino-rodrigues-1909-1976-um-
antifascista-algarvio-que-passou-10-anos-no-campo-/986406648135381/. Acedido em 1-7-2019. 
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possibilidade de “sobretudo, poder dizer aos mais novos o que é que os outros passaram”478, 

acreditando, talvez, como tantas vezes me foi sugerido pelos meus interlocutores ao longo da 

pesquisa, que “o dever da memória é o dever de justiça, através das memórias, para um outro 

que não o próprio” (Ricœur 2004, 89). 

 

* 

 

Se o filósofo português José Gil referia, em 2007, o fenómeno de uma “não-inscrição” do 

período da ditadura portuguesa no espaço público do Portugal contemporâneo – onde havia 

ficado por se inscrever “a realidade opressiva, castradora, humilhante de onde provínhamos” 

(Gil 2007, 16), a verdade é que desde o início da minha investigação – 2016 – sobretudo, a 

memória da ditadura tem começado a inscrever-se no espaço público material português. 

Refiro-me, especialmente, às iniciativas dos “empreendedores de memória” (Jelin 2002) – 

membros da sociedade civil, alguns dos quais interlocutores desta dissertação – que têm 

reclamado “marcas simbólicas de reconhecimento em memoriais, monumentos, ou museus” 

(idem, 50), tornando-se militantes “que lançam, cuidam, expandem e perduram uma causa” 

(Heinich 2009, 67) do reconhecimento de um passado recente de 48 anos. É certo que o caso da 

abertura – em 2015, volvidos mais de 40 anos desde o fim da ditadura – do Museu do Aljube, 

local por onde terão passado mais de 30.000 homens entre 1928 e 1965, constituiu um marco 

inquestionável dessa inscrição, e tem, de forma extremamente participativa, vindo a desvelar o 

país cinzento que existiu entre 1926 e 1974.  

Todavia, além do que ocorre nestes espaços institucionais – sobretudo, ao entendermos o 

património como um “conjunto de atividades que incluem recordar, comemorar, comunicar e 

transmitir conhecimento e memórias, afirmando e expressando identidade[s], valores sociais e 

culturais, e significados” (Smith 2006, 83) – não deixa de ser importante olhar para as “práticas 

vernaculares de memória pública” (Haskins 2007, 403), como aquelas experienciadas nestes 

grupos ou páginas do Facebook. O grupo “Fascismo Nunca Mais” tem constituído, nas palavras 

de Helena, um “fórum muito amplo de discussão”479, permitindo, de forma muito abrangente – 

tal como um museu, a meu ver, deverá possibilitar a quem o visita e neste participa – não só 

partilhar as suas histórias e memórias pessoais, como as suas inquietações e entendimentos 

obre o passado e os seus usos. Uma página como “Antifascistas da Resistência”, de que me 

ocupei nestas últimas páginas, dedicada, por sua vez, às biografias de resistentes tantas vezes 

 
478 Entrevista com Helena Pato, 24-01-2017, Lisboa. 
479 Idem.	
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anónimos, permite recuperar as mais pequenas memórias, vindas de várias frentes, de vários 

pontos do país, numa omnipresença que um museu não consegue congregar, constituindo, de 

forma muito horizontal, embora sem a espessura humana, um “fórum para as comunidades de 

memória” (Simine 2013). 

Na intangibilidade destes espaços virtuais os testemunhos também estão, 

recorrentemente, “implicados nas práticas e nos processos da ‘construção’ da História” (Kidd 

2014, 41).  Há abertura para que “gente comum” (Godinho 2011) participe, se envolva, seja 

ouvida, sendo possível “ouvir a versão de outra pessoa da [mesma] história, ou ver um mapa da 

memória de outra pessoa de um lugar” (Silberman e Purser 2012, 19), permitindo que os 

encontros intangíveis se entreteçam e as memórias se partilhem.  

“Um arquivo”, afirmou Pierre Nora, “torna-se um lugar de memória apenas se a imaginação 

o investir com uma aura simbólica” (Nora 1989, 19). O historiador francês referia-se, 

naturalmente, aos arquivos materiais. Todavia, pensando justamente na página “Antifascistas 

da Resistência”, porque não pensar nesta, igualmente, como um “lugar de memória” na qual é, 

subjetivamente, investida a mesma aura simbólica, uma vez que para Nora estes lugares podem 

ser tão intangíveis quanto um minuto de silêncio (Nora 1989)? Se é certo que temos vindo ao 

longo da tese a focar-nos em lugares materiais – ainda que na intangibilidade que os rodeia – 

talvez seja interessante “mover o património para o lugar do “quotidiano”, conceptualizado 

como algo subjetivo” (Haldrup e Bærenholdt 2015, 53) e experiencial. A palavra 

“commemorate” – comemorar – deriva do latim com (junto) e momorate (lembrar) (Misztal 

2003, 13). É, portanto, ao recuarmos até à sua etimologia que chegamos mais próximo de uma 

conceção de património na qual me revejo – que além da materialidade – só existe com pessoas: 

que se juntam, mobilizam, e recordando um passado, em conjunto, lhe atribuem significado. 
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Conclusão 

Nesta tese, através de um etnografia multi-situada (Marcus 1995), propus-me a analisar as 

“segundas vidas” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) de um conjunto de locais com o objetivo de 

compreender o impacto pessoal e social da preservação destes lugares ou da sua ausência. 

Depois da observação-participante realizada no Museu do Aljube – Resistência e Liberdade e no 

âmbito da construção do projeto “Do Heroísmo à Firmeza”; após as entrevistas concedidas pelos 

visitantes e, sobretudo, pelos que experienciaram estes locais enquanto espaços carcerários, e que 

são simultaneamente os impulsionadores da sua musealização, acredito, como referido na 

introdução, que esta análise não pode ser reduzida “ou totalmente explicada por uma teorização 

concebida para os explicar” (Macdonald 2016, 20), e que um trabalho etnográfico como aquele 

que foi nesta tese desenvolvido, ilustra a importância de escutar estas pessoas para 

compreender as complexidades dos significados e da preservação destes lugares.  

Devo dizer que se a tese se ancorou num conjunto de lugares materiais, foi, no entanto, da 

intangibilidade que pretendeu tratar. Afinal, como refere Rodney Harrison, “por cada objeto de 

património material, há também um património intangível que o ‘envolve’” (Harrison 2010, 10). 

O Museu do Aljube, um museu predominantemente focado, sobretudo, nas memórias e 

testemunhos das várias oposições, revelou-se ser muito mais para além da sua exposição 

permanente. Com “uma vida muito intensa” tal como me descreveu um dos meus 

interlocutores, encontrei neste espaço a definição apresentada por Kirshenblatt-Gimblett 

quando, numa recente entrevista, afirmou que “um museu do século XXI é um fórum, não um 

templo”, no qual se promove um “debate informado e civil” e se cumpre “um papel na 

promoção dos valores democráticos” (Badior 2020).  O projeto “Do Heroísmo à Firmeza”, por 

seu turno, não abriu as portas enquanto espaço expositivo.  A sua elaboração em curso, 

contudo, bem como as entrevistas que conduzi, permitiram-me uma outra visão do património. 

Não me ter focado naquilo que é material, isto é, não me ter versado sobre um produto 

encerrado, possibilitou-me observar, de uma forma muito especial, a intangibilidade que 

compõe este empreendimento memorial. Aceder às memórias, aos desejos, aos valores e aos 

significados que os envolvidos imprimem na construção deste projeto revelou-se fundamental 

para a composição desta tese. Estar presente lembrou-me, várias vezes, das palavras do 

historiador italiano Alessandro Portelli quando este dizia que as “fontes orais não são para 

serem pensadas em termos de nomes e objetos mas em termos de verbos e processos; não a 

memória e a narrativa mas o ir lembrando (the remembering) e o ir narrando (the telling)” 

(Portelli 2003, 14), num ato gerundial, incerto e aberto, que ao assistir, atribuiu significado à 
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minha experiência empírica. Permitiu-me, num processo verdadeiramente participativo, assistir 

ao património como "um verbo" (Harvey 2001, 327) que é subjetivamente ativado e construído, 

essencial para poder re-perspectivar uma ideia de património a partir precisamente da presença 

das pessoas, da obstinação das suas memórias e dos significados que estas entretecem, 

reforçando, o mapa conceptual, vindo sobretudo de autores dos campo dos Critical Heritage 

Studies  – como Denis Byrne ou Laurajane Smith – que atravessa a tese. 

A reflexão sobre o destino da delegação nacional da polícia política na Rua António Maria 

Cardoso, por seu turno, permitiu-me corroborar um entendimento de um património a partir 

da sua intangibilidade, do significado que para muitos, este lugar tem, não obstante a sua não 

memorialização. Com efeito, acredito que o património não é detentor de um valor que lhe é 

inerente, mas é antes um processo plural de “negociação política subjetiva de identidade, lugar 

e memória” (Smith 2012). Se para Kenneth E. Foote e Maoz Azaryahu, a função dos 

empreendimentos memoriais possa eventualmente ser a de “engajar gerações sucessivas no 

debate sobre o seu significado, ao invés do que tentar definir significados permanentes e 

rígidos” (Foote e Maoz Azaryahu 2007, 131), talvez assim possa ser também – ou possamos fazer 

dela – a obstinada função daqueles que não foram memorializados.  

Por fim, esta tese é o resultado de um processo incomensuravelmente maior e mais rico – 

pela textura humana que a compôs – do que o recorte abstrato da realidade que me propus a 

estudar aquando da defesa do projeto de tese em outubro de 2016. Se algumas das metas 

presentes no projeto de tese não se concretizaram, estas deram, porém, lugar a outras surgidas 

da própria natureza serendipitosa da investigação, como foi o caso da reflexão final sobre um 

espaço virtual do Facebook que permite recuperar as memórias de figuras anónimas na 

oposição à ditadura, constituindo um “fórum para as comunidades de memória” (Simine 2013). 

Esta reflexão, que aqui foi iniciada, requere, seguramente, um aprofundamento no futuro, pois 

enfatiza a necessidade de não deixar de se olhar para as “práticas vernaculares de memória 

pública” (Haskins 2007, 403), numa tese que pretendeu, de uma forma horizontal, olhar o 

património para além do património, contribuindo para dar visibilidade ao que, muitas vezes, 

aos olhos dos meus interlocutores nunca deixou de ser visível. 

Qualquer pesquisa, ao circunscrever o seu objeto de estudo, traz limitações. Esta não é 

exceção. Mas estou convicta de que as suas ausências podem constituir pistas que investigações 

futuras poderão colmatar. Em primeiro lugar, desde o início da pesquisa etnográfica, o terreno 

– entendido como o campo de inscrição patrimonial da memória da ditadura – não é, 

naturalmente, o mesmo.  Fora do âmbito dos meus estudos de caso, a abertura do futuro Museu 

Nacional Resistência e Liberdade em Peniche, que teve a sua primeira exposição aberta em 
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2019480, constituir-se-á, seguramente, como objeto de estudo para outras investigações. Que 

narrativa apresentará? E de que forma foi a sua narrativa uma construção partilhada? Que 

dissensos? Sendo situado num pequeno município marcado pela solidariedade com os presos 

políticos, que poderemos vir a saber dessas outras histórias?  

Como relatado ao longo da tese, foi primordial o papel que as associações cívicas pela 

memória, como a União de Resistentes Antifascistas Portugueses ou a Não Apaguem a Memória 

– compostas, em grande, parte por aqueles se opuseram à ditadura – tiveram nestes processos 

de patrimonialização. Não obstante o seu papel, mesmo para os interlocutores que entrevistei, 

a criação de um museu como o do Aljube ou de um projeto como o “Do Heroísmo à Firmeza”, 

parece estar, sobretudo, direcionada para uma ideia de futuro que os ultrapassa, e de passagem 

de testemunho para quem os visita. De facto, a maioria dos “empreendedores de memória” 

(Elizabeth Jelin 2002) que entrevistei, mais do que percecionar estes empreendimentos 

memoriais como uma forma de reconhecimento por uma luta que, muitas vezes, em ditadura 

realizaram como um dever, consideraram-nos direcionados, principalmente, para uma geração 

por vir, enfatizando a tese de Roger I. Simon de que “as práticas públicas de recordação são 

sempre sobre o futuro" (Simon 2012a 92), numa perspetiva que pode também trazer pistas para 

investigações futuras.  

Com efeito, tal como relatei anteriormente, ao fazer observação-participante no âmbito das 

visitas orientadas no Museu do Aljube, tive também oportunidade de integrar visitas com alunos 

de escolas de ensino básico e secundário, – parte da geração para quem são desenhados estes 

empreendimentos memoriais – bem como de assistir às suas perguntas e inquietações surgidas 

após os testemunhos partilhados pelos antigos resistentes à ditadura que operaram diferentes 

formas de luta. Encontrando-se este museu tão envolvido com a comunidade escolar, parece-

me de enorme relevância, numa investigação futura, mobilizar as subjetividades destes mesmos 

alunos, a fim de compreender, afinal, o que significa para eles um museu como este. O que 

acrescenta, contradiz ou contrapõe face ao que é trazido? E que impacto têm estas visitas numa 

geração para a qual o passado se vai revestindo de uma dimensão cada vez mais abstrata? Para 

a mesma geração que assiste, na sua juventude, no momento atual, a um ressurgimento da 

extrema-direita por todo o mundo, o que pode um museu?  

 
480 Segundo a Direção-Geral do Património Cultural, o espaço do Museu Nacional Resistência e Liberdade 

encerrou a 9 de fevereiro de 2022 para realização de obras de instalação do museu. Informação 
disponível em: http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/news/museus-monumentos-e-
palacios/museu-nacional-resistencia-e-liberdade-encerrado/. Acedido em 19-02-2022. 
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A título de exemplo, o recente projeto “#ECOS – Exílios, contrariar o silêncio: memórias, 

objetos e narrativas de tempos incertos”481, sediado no Centro em Rede de Investigação em 

Antropologia, tem-se intercalado, numa equipa multidisciplinar, precisamente com escolas, 

alunos e professores, divulgando e interrogando “a memória do exílio português na Europa a 

partir de documentos, objetos e testemunhos”482. 

Independentemente da materialidade do espaço que as acolher, acredito como John Gillis 

que “[…] as sociedades democráticas precisam de divulgar mais do que privatizar as memórias 

e identidades de todos os grupos, para que cada um possa conhecer e respeitar as versões do 

passado do outro, entendendo melhor o que nos divide bem como o que nos une” (Gillis 1994, 

20).  Divulgar, mais do que privatizar, as memórias plurais da ditadura, da repressão, das 

oposições e das suas várias formas de luta. Mas também de ambos os lados da Guerra Colonial, 

da violência colonial e dos seus legados no presente. Nesse sentido, e uma vez que “no fim, 

somos apenas nós próprios que nos podemos levantar contra a injustiça483”, são urgentes que 

se multipliquem e inscrevam publicamente os espaços, compostos, sobretudo, por memórias, 

por debates, por reflexões sobre o passado e o modo este passado é usado – ou esquecido – no 

presente, que contribua para uma vigilância da defesa da democracia. Pois, como recorda Rui 

Bebiano “também nas democracias se trava uma luta permanente para lembrar, ou para retirar do 

silêncio, aquilo que o tempo, as circunstâncias e os equilíbrios do poder fizeram com que fosse 

desvalorizado ou liminarmente esquecido” (Bebiano 2021). E esse é um labor contínuo.  

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
481 A constituição da equipa do projeto #ECOS e as suas atividades podem ser consultadas no website 

oficial do projeto em:  https://ecosexilios-cria.org/. 
482 Informação disponível em https://www.fcsh.unl.pt/ciencia-cidada-na-nova-fcsh/. Acedido em 1-2-

2022. 
483 Excerto da inscrição junto do Monument Against Fascism da autoria de Jochen Gerz and Esther Shalev-

Gerz, aludido no Capítulo 4. Disponível em https://www.shalev-gerz.net/portfolio/monument-against-
fascism/. Acedido em 10-10-2020. 
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1977, o Museu Militar do Porto. 

 
Edital n.º 161/74 de 30 de dezembro de 1974 da Câmara Municipal de Lisboa. 
 
Edital n.º 4/75 de 4 de fevereiro de 1975 da Câmara Municipal de Lisboa. 

Despacho n.º 27/P/2013 da Presidência da Câmara de Lisboa – Constituição da Comissão 
Instaladora do Museu do Aljube. 

Despacho n.º 78/P/2014 da Presidência da Câmara Municipal de Lisboa – Designação do 
coordenador da Comissão Instaladora e constituição do Conselho Consultivo do Museu 
do Aljube. 

Despacho n.º 72/P/2021 da Presidência da Câmara de Lisboa – Designação dos membros para o 
Conselho Consultivo do Museu do Aljube – Resistência e Liberdade. 

Petição 81/XIV/1.ª, Comissão de Cultura e Comunicação, Assembleia da República (admitida em 
5-26-2020) – Repúdio e exigência de que se trave e abandone a anunciada criação do 
“Museu Salazar”, com esse ou outro nome, em Santa Comba Dão. 

Petição 151/X/1, Comissão dos Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdade e Garantias, 
Assembleia da República (admitida em 6-9-2006) – Reclamam a criação de um espaço 
público nacional de preservação e divulgação pedagógica da memória colectiva sobre os 
crimes do chamado Estado Novo e a resistência à ditadura, condenam a conversão do 
edifício da sede da PIDE/DGS em condomínio fechado e apelam a todos os cidadãos e 
organizações para preservarem, de modo duradouro, a memória colectiva dos combates 
pela democracia e pela liberdade em Portugal. 

Petição 503/XII/4ª, Comissão da Defesa Nacional, Assembleia da República (admitida em 12-5-
2015) – Solicitam a intervenção da Assembleia da República para a concretização do 
"Tributo aos mártires do século XX" no local onde funcionou a sede da PIDE, no Porto. 

Projeto de Resolução n.º 1015/XII/3ª apresentado pelo Partido Comunista Português (entrada 
na AR a 17-4-2014) – Recomenda ao Governo que, mantendo o Museu Militar do Porto, 
identifique os percursos e salas usadas pela PIDE e promova a justa homenagem a quem 
passou pelo edifício do heroísmo e aí resistiu ao fascismo. 

Projeto de Resolução n.º 1561/XII/4ª apresentada pelo Bloco de Esquerda (entrada na AR a 26-
6-2015) – Recomenda ao Governo a inclusão da memória da perseguição política no 
Museu Militar do Porto. 
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Projeto de Resolução n.º 2134/XIII (4.ª) apresentado pelo Bloco de Esquerda (entrada na AR a 
24-4-2019) – Criação da Rede Nacional dos Museus da Resistência e instalação do Museu 
da Resistência e Liberdade no Porto. 

Projeto de Resolução n.º 2137/XIII/4.ª apresentado pelo Partido Comunista Português (entrada 
na AR a 30-4-2019) – Recomenda ao Governo a deslocalização do Museu Militar do Porto 
para, no Edifício do Heroísmo, implementar o “Do Heroísmo à Firmeza – Museu da 
Resistência Antifascista do Porto”. 

Resolução da Assembleia da República n.º 24/2008 (DR 122, Série I, 26-6-2008) – Divulgação às 
futuras gerações dos combates pela liberdade na resistência à ditadura e pela 
democracia. 

Resolução da Assembleia da República n.º 153/2019 (DR 160, Série I, 22-8-2022) – Recomenda 
ao Governo que crie um museu de memória da resistência ao fascismo, no imóvel onde 
funcionou a delegação da ex-PIDE/DGS, no Porto, enquadrando-o numa Rede Nacional de 
Museus da Resistência. 

Protocolo de colaboração entre Exército Português e União de Resistentes Antifascistas 
Portugueses. 2015. 
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Sítios online consultados: 

Agenda do Cinema Independente do Porto – http://agendadocinema.cm-porto.pt/  
Arquivo Nacional Torre do Tombo – https://digitarq.arquivos.pt  
Assembleia da República – www.parlamento.pt  
Associação 25 de Abril – http://a25abril.pt  
Associação de Exilados Políticos Portugueses – http://aep61-74.org/tio   
Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória – https://maismemoria.org/ 
Associação Movimento Cívico Não Apaguem a Memória (blogue) –
http://naoapaguemamemoria2.blogspot.com 
Assembleia Municipal de Lisboa – https://www.am-lisboa.pt  
Câmara Municipal de Lisboa – www.cm-lisboa.pt  
Câmara Municipal do Porto – www.cm-porto.pt  
Caminhos da Memória (Wordpress) – http://caminhosdamemoria.wordpress.com  
Casa Comum – http://casacomum.org  
Dicionário Priberam da Língua Portuguesa – https://dicionario.priberam.org/  
Direção-Geral do Património Cultural – http://www.patrimoniocultural.gov.pt/  
ECOS – Exílios, contrariar o silêncio: memórias, objetos e narrativas de tempos incertos – 
https://ecosexilios-cria.org/. 
EGEAC - Empresa de Gestão de Eventos e Animação Cultural – www.egeac.pt  
ENATUR - Empresa Nacional de Turismo – www.enatur.pt  
Esther Shalev-Gerz – https://www.shalev-gerz.net/  
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas – https://www.fcsh.unl.pt/ 
Fundação Mário Soares e Maria Barroso – www.fmsoares.pt  
Idealista – https://www.idealista.pt 
Left Hand Rotation – http://www.lefthandrotation.com/ 
Município de Lisboa – www.lisboa.pt  
Museu do Aljube – Resistência e Liberdade – www.museudoaljube.pt  
Museu Nacional Resistência e Liberdade – www.museunacionalresistenciaeliberdade-
peniche.gov.pt 
Revive – Reabilitação, Património e Turismo – https://revive.turismodeportugal.pt  
RTP - Rádio e Televisão de Portugal – www.rtp.pt  
RTP Arquivos – https://arquivos.rtp.pt/ 
Petição Pública –  https://peticaopublica.com/default.aspx 
Sistema de Informação para o Património Arquitectónico (DGPC) – 
http://www.monumentos.gov.pt/ 
Teatro do Vestido – http://teatrodovestido.org  
União de Resistentes Antifascistas Portugueses – www.urap.pt 
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