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Resumo

A partir do relato de episédios da sua vida, o autor reflete sobtre o
significado da festa de toiros e o que esses animais representam
para os aficionados e para as comunidades que desenvolvem uma
relagdo especial com eles, elegendo a “Festa Brava” como simbolo
identitariopresente numa grande diversidade de rituais taurinos na
Europa e na América do Sul. A cultura tauromaquica ¢ situada no
campo da luta simbdlica face as tentativas de lhe por termo, num
quadro cultural pouco tolerante quanto a interpretacio da relagio
entre os animais humanos e os animais n3ao humanos
propostapelas industrias culturais.
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Abstract

Based on episodes of his life, the author reflects on the
significance of the “fiesta” and what wild bulls represent for the
“aficionados” and the communities that organize a wide variety of
bullfighting rituals in Europe and South America, sharing a special
relationship with wild bulls and making of the "Festa Brava" a
symbol of their identity. In this paper, the “bullfighting culture” is
analyzed in the framework of a struggle against the attempts to
stop it, made by the cultural industries, interested on the
monopoly of the interpretation of the “good” relationship
between humans and other animals.

Key words: Bullfights, ‘Bullfighting Culture’, Cultural
Domination.

Introdugao

z . ~ . . 2
E conhecida a relacdo especial entre homens e toiros bravos™ que

dura ha pelo menos 50 mil anos. Uma relagao que atravessou civilizagoes
até chegar aos nossos dias na forma da “Festa”, nome genérico que se da
ao conjunto de rituais e jogos taurinos que continuam a ser praticados,
com lugar de relevo e grande visibilidade, em paises como Portugal,

2

O Auroch ou Uro, antepassado dos bovinos que hoje conhecemos, era alvo de
rituais propiciatérios antes das grandes, e perigosas, cagadas, como atestam pinturas
rupestres como as de Altamira. Desde entio o toiro foi a forma assumida por
diversas divindades até a declaracio do cristianismo como religido oficial do
Império Romano, o que nio retirou ao animal a carga sagrada que, provavelmente,
permanece até aos nossos dias, nomeadamente como simbolo de poder e fertilidade
(Conrad, 1959).
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Espanha e Franca, na Europa, e Colombia, Venezuela, México, Peru,
Bolivia e Equador, na América Central e do Sul.’

As pessoas que apreciam de forma especial, participam
regularmente, compreendem e conhecem com detalhe esses rituais sio
designadas “aficionadas”. O que leva essas pessoas a manter com 0s
toiros uma “relagao de culto” (Solis 1995) nos dias de hoje? O que
significa ser aficionado e “gostar de toiros”?

Creio que ha pessoas que se tornaram aficionadas aos toiros
devido a algum acontecimento ou experiéncia que as marcou e as ligou
afetiva e emocionalmente a “festa”. Mas provavelmente a grande maioria
tera herdado essa qualidade na comunidade de origem ou de pertenca. E
o meu caso. Por isso talvez a minha prépria experiéncia sirva para
ilustrar a relacdo dos aficionados com os toiros.

Nascer no meio de simbolos e praticas taurinas

Uma das primeiras recordagoes que tenho de mim proprio é a de
ser levado pelo meu pai junto a umas tranqueiras (estrutura de madeira
que separa a parte das ruas da cidade onde sao largados toiros bravos)
para ver uma “espera de toiros”’ na minha terra, Vila Franca de Xira.’

3 Existem referéncias registadas com algum detalhe de rituais taurinos também no
Brasil, na India e nos EUA (Maudet, 2010). Para o caso do Brasil ver De Melo
(2013).

4 Sigo aqui a estratégia expositiva utilizada por Gilberto Velho(2012) para
explicar a relagdo entre patrdes e criadas de servir no Brasil.

5> As expressoes especificas da linguagem taurina utilizadas no texto serdo
colocadas entre aspas e, quando necessario, serdo dados esclarecimentos em
nota de rodapé.

6 Realizam-se esperas de toiros em diversas localidades da margem Sul da Area
Metropolitana de Lisboa e em todo o Ribatejo, até a zona da Chamusca
(localidade situada nas margens do tejo, ja em zona de aluvido, a cerca de
150 Kms da foz). Vila Franca se localiza 30 km a norte de Lisboa, também
junto ao rio Tejo, numa zona que, sendo parte da area metropolitana da
capital, se situa ja dentro da regido das planicies e charnecas junto ao rio que
se designam Ribatejo.
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Realizam-se “Espera de toiros” em Vila Franca pelas festas do Colete
Encarnado (duas ou trés) em Julho e pela Feira de Outubro (cinco). Em
cada espera cinco toiros dao entrada na cidade e atravessam-na por
completo até a Praca de Toiros, juntamente com um jogo de cabrestos
(conjunto de bois mansos que ajudam a manter os bravos agrupados
numa manada) conduzidos em tropel pelos campinosmontados a
cavalo.'Noutros tempos, de que existe ampla documenta¢io fotografica
e literaria, os toiros destinavam-se a ser corridos numa tourada e as ruas
onde passavam nao tinham vedagao. As pessoas iam a “espera dos
toiros”, na tentativa de fazer tresmalhar algum que pusesse a terra em
estado comparavel com a “assembleia efervescente” de que falava
Durkheim (1991).

Depois de encerrados na Praga, os toiros sao soltos um a um para
as ruas e recolhidos aos currais mais ou menos duas horas depois. Ser
levado a ver as esperas correspondia a parte do processo pelo qual, como
também explicou Durkheim, me estava tornando membro da minha
comunidade. Associo essa experiéncia a correrias, gritos, risos, muita
gente a tentar espreitar para o sitio onde tudo se passava, onde estava o
toiro, num ambiente quase cadtico de tumulto que se mantinha a noite,
quando era levado, como os meus irmaos e irmas, a passear a Feira ou a
dar uma volta pela Vila na noite do Colete Encarnado, tentando furar
entre a multidao em estado de efusio festiva.

Depois comecei a ir as esperas com os amigos da minha rua.
Viamo-las deitados no chao, a espreitar pelo intervalo inferior da
tronqueira. Assisti a dezenas de cornadas, algumas com aspeto muito
violento e mortais.® Os toiros inspiravam-me medo. O medo que todos
os toureiros dizem sentir. Comegaram a povoar os meus sonhos, e ainda
hoje 1a se encontram. Medo e respeito iam juntos com uma dupla

7 Os campinos sdao pastores responsaveis pela criacdo e vigilincia dos toiros
bravos no campo, que se vestem com traje proprio nas ocasides festivas,
incluindo um colete encarnado. Dai o nome da festa realizada em sua
homenagem em Vila Franca de Xira ha mais de 80 anos.

8 Escrevi mais tarde que as esperas tém o cardter tumultuario dos rituais de inversdo
(Da Matta, 1980), exibindo de forma dionisfaca todas as poténcias vitais, a comegar
pelo sangue e pela violéncia, num processo catartico de recriagdo da horda
fundadora presente nas estruturas profundas da natureza humana.
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admiragao: pela imponéncia do animal e pela coragem e destreza dos
muitos rapazes, alguns dos quais aprendi a conhecer pelo nome e vim a
conhecer pessoalmente mais tarde, que desafiavam e venciam a fera, com
pericia e inteligéncia, recortando-a em corridas em linha curva passando-
lhes pela cara, as vezes tocando-lhes nos cornos ou no “testus”,” ou
enganando-os com um trapo ou um pedaco de papelio em cujo vulto
em movimento os animais investiam. Recordo-me também das reacOes
dos que assistiam: as gargalhadas quando alguma coisa caricata se
passava (um susto, um tropecdo, uma “voltereta”'’ sem consequéncias),
ou quando os rapazes em fuga saltavam para cima do magote das
pessoas penduradas nas tranqueiras até onde o toiro os perseguia; o
panico quando o toiro investia e marrava nas tranqueiras ameagando
quebra-las; e os gritos de alerta perante uma situagao perigosa ou de
regozijo e incentivo quando uma “sorte”'' era bem conseguida e o susto
passava.

Entre os 6 ¢ os 10 anos tenho recordacoes mais claras. Na rua e no
recreio da escola brincavamos aos toiros, nas diversas modalidades que ja
conhecfamos por as ver nas fotos que enchiam os estabelecimentos de
comidas e bebidas da cidade, cujos muros e paredes estavam, como
ainda estdo, sempre cobertos de cartazes a anunciar corridas de toiros.
Umas vezes fazfamos esperas: um era o toiro e os outros desafiavam-no
e fugiam. Outras vezes organizavam-se corridas de toiros. Selecionava-se
o toiro e cada um dos outros escolhia qual a “figura” (vedeta profissional
do toureio) que queria ser. Os mais preferidos eram os cavaleiros Jodo

Zona da cabeca do animal situada entre os cornos.

10 Quando o toiro colhe um ser humano pode ocorrer uma “cornada”, se o corno fere

a pessoa com alguma gravidade, um “puntazo” se apenas se produz uma pequena
ferida, ou uma “voltereta” se a pessoa ¢ projetado (no ar, para a frente ou contra o
chio) sem se produzirem lesGes graves (podem acontecer pequenas escoriagdes ou
contusoes). A colhida é séria se produzir cornada ou se a voltereta provocar lesdes
graves.

Sorte é mais do que uma nogio, um elemento estruturante da cultura tauromaquica,
pois significa a0 mesmo tempo todo e qualquer gesto praticado com um toiro (a
“sorte de varas”, a “sorte de bandarilhas”, o toureio com o capote ou a muleta, a
reunido entre o cavalo de tourear e o toiro, as pegas, as passagens em frente do

>

animal, etc.) e a imprevisibilidade absoluta do resultado do encontro entre o toiro e
o humano.
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, . , . : 12
Branco Nuncio e José Mestre Batista e, entre os matadores de toiros,

disputava-se o nome de José Julio. Mas sempre havia quem quisesse ser
Manuel dos Santos ou Mario Coelho. O toiro era sempre pegado: oito
rapazes colocavam-se em linha frente ao colega-toiro. O da cara citava o
“animal” que investia, o forcado recuava, pegava de caras, seis
“ajudavam” e um outro “rabejava”.

Ao contrario de outros jogos de persegui¢ao, em que OS mais
fortes tendiam a escolhero mais fraco para o papel penoso de perseguir,
nas brincadeiras de toiros o que fazia de animal nao humano era sempre
alguém forte e rapido. Os outros aprendiam a ajudar-se perante o perigo,
consolidando uma identidade que entio ja estava formada enquanto
vilafranquenses, logo, como aficionados. Em Vila Franca de
Xira(conhecida em Portugal como a “terra dos toiros e dos toureiros” ou
como a “Sevilha Portuguesa”), como em muitas outras localidades, a
tauromaquia é um fenémeno social total (Mauss, 1989).

Na escola, na area disciplinar das expressdes (desenho, pintura,
moldagem) os trabalhos tinham como motivo quase invariavel cavalos,
toiros, campinos, toureiros, forcados,"” esperas e a Leziria do Tejo,

12 A frente é referida a diferenca entre cavaleiros e matadores de toiros. Os toureiros
podem ser, além destes, os aprendizes, chamados respetivamente “cavaleiros
praticantes” no primeiro caso e “novilheiros” ou “bezerristas” no segundo, e ainda
os “pebes de brega” ou “bandarilheiros”, que sdo toureiros profissionais que
exercem func¢oes subordinadas de auxilio na lide dos toiros.

Forcado é o nome que se dd a uma vara bifurcada numa das extremidades, utilizada
no maneio de gado no campo. Nas corridas de toiros chamam-se forcados aos
jovens que nas “cortesias” (uma apresenta¢do de todos os participantes na corrida
com a qual a mesma se inicia) transportam um forcado. Apresentam-se trajados de
modo proprio (com sapatos de salto de prateleira, meia branca, cal¢iao beije, camisa
branca, cinta vermelha, jaqueta com ramagens e barrete verde). Atuam em grupos
de oito, depois de lidado a cavalo, colocados em fila frente ao toiro, que ¢é citado a
corpo limpo pelo primeiro (o forcado da cara), que o deve trazer “toureado”,
recuando na cara do toiro de modo a controlar o melhor momento para o “pegar”
colando-se a cabega, sendo depois ajudado pelos outros sete (o “primeira-ajuda”,
dois “segundas ajudas”, um “rabejador” e trés “terceiras ajudas”). Por vezes
também se pegam toiros “de cernelha”, caso em que apenas dois forcados tratam de
imobilizar o toiro, agarrando-se um “a cernelha” ou parte anterior do costado
esquerdo, e o outro ao rabo. Neste caso o toiro é previamente “enroupado” por um
jogo de “cabrestos” (bois mansos) de modo a permitir a aproximagao.
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planicie de aluvido onde as ganadarias pastavam depois da ceifa dos
cereals, para se alimentarem do restolho.

Leziria essa que se avistava a perder de vista da zona onde eu
morava, numa elevagdo na parte sul da cidade. Daf se pode vero rio azul
riscando a planicie, bem como a ponte de cinco arcos que liga a cidade a
outra margem do rio, dando acesso ao espago amplo da campina, onde o
toiro imponente e o campino valente encarnavam (e encarnam) um
mundo povoado de mitos e de sonhos, no qual o imaginario se perdia
entre coisas que sabiamos e outras em que acreditivamos.

Como a lenda da Senhora de Alcamé,'*Virgem dos campinos; o
nome de toiros famosos pela sua raga, forca e bravura; os nomes e os
feitos dos toureiros, cavaleiros, forcados e campinosque enchiam o
panteao dos nossos herdis. Reconheciamos a desigualdade de classes
pelo respeito com que se falava dos lavradores latifundiarios, donos das
ganadarias que possufam como simbolo do seu estatuto e poder.

Em Vila Franca a cultura tauromaquica combina de forma
articulada aquilo que mais tarde distingui como “tauromaquias
populares” e “tauromaquias institucionais” (Capucha 1999). As primeiras
consubstanciam-se em rituais muito diversificados realizados na rua,
segundo as regras da tradicdo local, organizadas pelo povo ou pelas
autarquias locais. Os protagonistas sao o toiro € o “povo” — mesmo que
alguns populares se possam destacar a “brincar com os toiros” —e as

14 Até ha algumas décadas atrs (proximas o suficiente para cu ainda ter conhecido essa
realidade) os campinos iam para o campo guardar os toiros, junto dos quais
permaneciam dia e noite, acompanhados apenas por um cdo e pela égua)
regressando a casa para ver a familia e reabastecer-se de alimento e bebida uma vez
por semana ou de quinze em quinze dias. De noite dormiam numa “choupana”,
(uma barraca construida em madeira e palha). Reza a lenda que a um campino
apareceu uma vez, na sua choupana na zona de “Alcamé”, localizada nos “campos
de Vila Franca” — a parte da Leziria Grande situada em frente a cidade, na margem
oposta do rio Tejo — um pequena cobra a quem ele ofereceu leite. Dai para a frente
todas as tardes, ao anoitecer, o campinho assobiava e a cobra vinha ter come ele
para beber o leite. Um dia o campino foi deslocado para outra regidao e s6 regressou
a0 local muitos anos mais tarde. Af chegado associou e apareceu uma cobra enorme
que o atacou. O campino acabou por ser salvo por “Nossa Senhora”, apatecida por
milagre. No local ergue-se uma capela onde se guarda e venera uma imagem da
santa, com a cobra aos pés. A capela ¢ local de romatia e em tempos foi palco de
“beéncios” do gado.
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inovagoes decorrem do modo como as estruturas econéomicas e sociais
locais evoluem. A Festa é, como muitos outros rituais, uma metifora das
hierarquias que estruturam a sociedade “normal”, regularmente
suspensas ou invertidas durante o ritual taurino, momento de escape das
tensdes acumuladas no quotidiano.As esperas de toiros e as
tauromaquias populares em geral recordam a igualdade subjacente a
natureza dos homens (o animal nio distingue classes, que se misturam na
festa), sem contudo deixar de conter o momento em que 0s campinos,
no alto das suas montadas, conduzem a manada em devida ordem."”

As tauromaquias institucionais correspondem as“corridas de
toiros”. Estas assumem basicamente trés formas: a corrida Camarguesa,
em Franga, deque ndo nos ocuparemos aqui; a corrida andaluza, em que
atuam “matadores de toiros’para lidar os toiros a pé, com capote e
muleta, e (exceto em Portugal) dar-lhes morte com uma estocada no fim
da lide, auxiliados pelas suas quadrilhas de pedes de brega ou
bandarilheiros, picadores e mogos de espadas; e a tourada a portuguesa,
na qual atuam cavaleiros (também auxiliados por pedes de brega) lidando
e bandarilhando os toiros que, no fim, sao pegados de caras pelos
forcados. Os toiros saem em hastes limpas no toureio a pé e com os
cornos protegidos por uma “emboladura” na tourada a cavalo. Em
Portugal hé ainda corridas mistas, combinando as duas modalidades.

As corridas de toiros enfatizam as diferencas sociais, a divisao do
trabalho e o poder que estrutura o dia-a-dia das pessoas. O estado exerce
o poder regulador, por via do Diretor de Corrida nomeado pelo governo
com o fim de assegurar o cumprimento do Regulamento Taurino, que
uniformiza os procedimentos rituais. As touradas realizam-se num
espago especializado no qual se entra mediante o pagamento de um
bilhete, e no qual o publico esta claramente separado dos profissionais
(os forcados atuam gratuitamente, exaltando os valores do
desprendimento e do arrojo sem interesse na recompensa material, mas
sao considerados “cabegas de cartaz”, isto é, integram o elenco dos
atuantes em posicao equivalente a dos cavaleiros e dos matadores de
toiros) que trajam cerimonialmente para a ocasido e se organizam

15 Todas as tauromaquias populares possuem algum momento em que a hierarquia e
separacdo de funcoes é evocada. No caso das esperas é principalmente a atuacio
dos campinos, noutros casos esse momento assume outra forma.
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segundouma hierarquia rigida: os mais antigos atuam primeiro que 0Os
mais recentes; os bandarilheiros e mogos de espadas obedecem
estritamente as ordens do matador ou do cavaleiro; para se chegar a essas
categorias passa-se pelas de “novilheiro” ou “cavaleiro praticante” até se
provar possuir o dominio das técnicas e da ética como nas profissoes
artesanais; cada um tem a sua func¢io no “mundilho”, desde o ganadero
aos toureiros, aos criticos da especialidade, aos empresarios, a0s mogos
de arena, aos apoderados (gestores artisticos dos toureiros), a0s mogos
de curros e ao pessoal da praca. As principais mudangas ocorrem por
forca da Lei ou da inovagao no campo profissional. As corridas formais
sao rituais ordenados que nao deixam de conter, também, o momento da
“desordem final, a “hora da verdade” em que a morte do toiro-vitima, o
mesmo toiro que luta até ao fim pela vida, se afirma irredutivel, destino
“natural” do ser-natureza que se fez cultura por via dos valores nele
projetados e do modo como foi criado com vista ao fim sacrificial, ao
qual chega, como todas as vitimas sacrificiais, “puro”,16 isto é, isento
decontacto com os homens.

As tauromaquias populares remetem para a identidade das
comunidades que as praticam, as tauromaquias institucionais, ou formais,
remetem para a identidade nacional. Umas constituem o lado
comunitario e tumultuoso de uma moeda que tem na outra face o lado
domesticado e submetido ao poder do estado de uma cultura

16 Um toiro “puro” é aquele que nunca antes saiu a uma praga ou a uma rua, sendo o0s
campinos ¢ os ganaderos os unicos humanos com que contactou ao longo dos anos
de vida em que ¢ criado para o fim dnico de ser corrido. O toiro aprende e o seu
comportamento difere substancialmente se tiver ja sido toureado. Correr toiros
“corridos”, isto ¢, “ndo-puros”, corresponde a uma corruptela do espetaculo
taurino, que era porém comum no passado. Por exemplo, um antncio publicado no
“Diario do Rio de Janeiro” de 11 de Janeiro de 1850 publicitava o seguinte: “Praga
de Touros. Domingo, 20 do corrente, (se o tempo o permitir), havera uma
extraordinaria corrida de touros novos, sendo tudo a corno descoberto”. O termo
“novos” releva da distingdo entre os corridos que se lidariam enquanto o
“refrescamento” com puros, num local onde nio se criavam toiros de lide, ndo se
processasse. No fim do século XIX em Espanha e no inicio do século XX em
Portugal as figuras do toureio conseguiram impor a regra dos toiros puros em todas
as corridas formais.
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popular.”Umas aproximam-se dos “rituais de inversio”, as outras dos
“rituais de reforco” (Da Matta, 1980).

As minhas primeiras experiéncias taurinas e as dos meus amigos
nao se limitavam, com o avanco da idade, a participar, de fora, nas
esperas de toiros. Nos dias de corrida marcavamos presenca, as centenas,
a porta da praca de toiros, a tentar a sorte de alguém nos pegar e levar
consigo 1a para dentro. Sorte que apenas me tocou uma vez. Havia uma
alternativa: saltar um muro das traseiras, acdo ousada e perigosa que
nunca tentei mas muitos outros realizaram, por vezes com sucesso. Nao
se aprendia apenas a valorizar os objetos e os rituais identificadores da
cultura local e a respeitar as regras sociais dominantes. Também se
aprendia que as vezes é preciso burla-las, como se burlam os toiros. “En
el mundo todo se torea”, disse Juan Belmonte, um dos nomes de culto
da histéria da tauromaquia mundial!

Frequentava com constancia a casa de um vizinho que era pedo de
brega, Carlos Falcao. Tinha um filho da minha idade de quem conservo a
amizade, e a casa de um (e de alguns mais), tinha as portas abertas ao
outro. Podia assim tocar os “capotes de tourear”, os “capotes de
passeio”, os “trajes de luzes”, as “monteras”, “estoques” e “puntilhas”,
“coletas” e “bandarilhas”, sapatilhas, meiase imagens de santos a quem
os toureiros rezam em dia de corrida, objetos magicos, pecas sagradas ali
20 nosso alcance.”E dele ouvia histérias nio sé dos touteiros da terra, e
dos outros portugueses, mas também dos Espanhois e dos Mexicanos. O
mundo era maior do que o amplo olhar sobre a Leziria permitia alcangar.

kkckk

17 Adotando-se aqui a conotagdo de “cultura popular” como sistemas de producio de
sentido, maneiras de ser, pensar e fazer, distintas da industria cultural de massas e da
cultura cultivada das elites.

18 Para uma descricio destes “artefactos”, entre outros, “en.wikipedia.org/
traje_de_luces” e  “tourada-portugal.blogspot.pt/2013/11/0-traje-de-cavaleiro-
tauromaquico-e-sua-7.html”. A wikipedia — tourada contém bastante informacio
factual sobre instrumentos, modalidade e “trastes” de tourear. Qualquer pesquisa na
internet com as “palavras” capote de tourear e muleta permitem aceder a
informacio sobre a respetiva configuracio e materiais de fabricacio.
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Quando terminei o primeiro ciclo do ensino basico fui estudar
para Lisboa. Tinha de me deslocar todos os dias cerca de 30 Km de
comboio, porque na minha terra ndo havia liceu puiblico e a minha
familia ndo podia suportar os custos do colégio privado. Confirmei a
licao: o mundo era, de facto, muito maior do que eu teria podido
alcancar desde as colinas de Vila Franca.

Senti, com consciéncia disso, o que significava a expressio
“pluralismo” identitario (Berger & Luckman 2004). Lisboa era e ¢
também uma cidade com atividade taurina intensa. L4 se situa a principal
Praca de Toiros do pais, a que da maior nimero de corridas (todas as
semanas de Maio a Outubro), 12 nasceram algumas figuras da
tauromaquia, era de la um dos melhores grupos de forcados, que
integrava alguns elementos de Vila Franca, amigos dos meus irmaos mais
velhos, que eu conhecia bem. Em Lisboa tinham e tém a sua sede
algumas das principais associagoes da elite dos aficionados e também as
associagoes de classe dos profissionais. Tudo isso eu sabia, mas o mundo
magico do toiro nao predominava, como em Vila Franca. O contexto em
que me situava girava agora em torno do Liceu Passos Manuel.

Aprendi a viver com uma espécie de tripla identidade. No Passos
Manuel eu era de Vila Franca, a terra de toiros e toureiros, era um aluno
que integrava a equipa de andebol que representava a escola, e era o
“Chegas”, alcunha pela qual todos me conheciam, depois duma
discussio com um professor de Religido e Moral, em que me assumira
defensor de “Che Guevara”, de quem os meus colegas, em tempos de
ditadura, nunca tinham ouvido falar. Os meus irmios mais velhos,
militantes anti-fascistas, e o ambiente de Vila Franca, berco do neo-
realismo portugués e terra de alguns dos escritores que melhor o
representaram, como Alves Redol (alias, primo do matador de toiros
José Julio), cidade varias vezes vitima de cargas policiais sobre
manifestacdes politicas e alvo de razias de aprisionamentos por parte da
policia politica, iam-me familiarizando com a politica. Ser aficionado &,
notei-o desde esse tempo, uma condi¢do social, mas ndo exclusivista.
Pode conviver com muitas outras referéncias de identidade.

Passei entre os 10 e os 15 anos tanto tempo em Lisboa como em
Vila Franca. Aqui voltavam as brincadeiras aos toiros. Mas nessa altura,
com os outros rapazes, comecei a pisar os terrenos de dentro das
tranqueiras nas esperas, embora fosse dos que sempre mantiveram uma
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prudente distancia do animal, fugindo com a necessaria antecedéncia
quando ele se aproximava. A atra¢ao era porém irresistivel. Quanto mais
perto do toiro, melhor, maior a sensacdo eufdrica que torna as terras
com festas de toiros particularmente predispostas para praticas
hedonisticas. Cada terra tem a sua “taxa de hedonismo” (Capucha 2003),
que se pode medir pela frequéncia e intensidade das festas, do mesmo
modo que cada sociedade tem a sua taxa de suicidio ou a sua taxa
estrutural de emprego feminino, ou de pobreza. Vila Franca era e ¢
particularmente dada a festas, taurinas e muitas outras. Descobri
depoisque as outras terras em que oOs toiros saem a rua,provocando a
suspensao das normas e regras quotidianas e substituindo-as pelas do
rito, anulando hierarquiase invertendo estatutosrecriando o caos original
da condicdo igualitaria dos homens, substituindo a ordem pelo tumulto,
instaurando o principio da diversio edo excesso, desenvolvem
identidades fortemente marcadas pelo hedonismo.

Ser aficionado ¢, assim, também, apreciar e valorizar
particularmente o lado hedonistico e emotivo da vida. O toiro ¢é o
catalisador que desperta os sentidos da festa.

Nas férias, José Falcao, sobrinho do meu vizinho Carlos, vinha
com frequénciaao meu bairro. Era ja matador de toiros residente em
Salamanca e as suas proezas, algumas quase épicas, bem como a sua
simpatia, tornaram-no uma das figuras mais populares e¢ queridas da
terra, que chorou em catarse coletiva o dia 11 de Agosto de 1974, em
que um toiro de nome Curchareto (pois Curchareta era o nome da mae),
de Concha y Sierra, lhe ceifou a vida na Monumental Praga de Toiros de
Barcelona. Mas esse dia fatidico ainda estava distante quandoele chegava

ao bairro com uma Peugeot — o seu “carro de quadrilhas”w —, que

19 Uma quadrilha é o conjunto de profissionais formado por um cavaleiro, os seus
pedes de brega, mocos de estrebaria e mogo-de-espadas, ou por um matador de
toiros e os seus pedes de brega, picadores e mocos de espadas. Os cavaleiros e
matadores de toiros sdo os principais protagonistas, ou “cabecas de cartaz”, na lide
dos toiros. Sao auxiliados pelos mogos de espadas no cerimonial de se “vestirem de
toureiros” e pelos pedes de brega na lide do toiro, incluindo, no toureio a pé, a
cravagem das bandarilhas. Os mogos de estrebaria tratam dos cavalos. Os
picadores sdo responsaveis pela “sorte de varas”, consistente em picar os toiros,
montando um cavalo protegido, com vista a aquilatar da sua bravura e
“temperamento” ou caracteristicas especificas. Normalmente, cada matador de
toiros faz-se acompanhar por trés pedes de brega e dois picadores, um moco de
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carregava de miudos e os levava a todos para as piscinas. O corpo
daquele toureiro sulcado por cicatrizes de cornadas impressionava-nos e
davam-nos uma ideia da dimensdo da valentia e da capacidade daquele
homem.

Aprendiamos assim que herdis sio aqueles que fazem o que o comum
dos mortais admira, mas nao é capaz de fazer. As cicatrizes atestavam
que nao se tratava de um homem comum. O medo, ja sabfamos o que
era. O preco da supera¢ao do medo, calculavamo-lo através das cicatrizes
dos toureiros. O toiro tornava-se cada vez mais um animal contraditério:
o inimigo que tira a vida e o cumplice do ritual sacrificial; a besta que
inspira medo e o ser poderoso que provoca admiragao e respeito.

Os tempos de férias eram entdo tempos de ir a piscina, de nadar
no Tejo, de brincar aos toiros e jogar a bola. Era também tempo das
espreitadelas furtivas por entre os estores do restaurante onde José Julio
jantava com uma das mulheres mais conhecidas e bonitas da televisio
portuguesa. E de olhar com admiragao Mestre Batista no Café “O
Tareco”, local de reuniao dos aficionados jovens, quase todos forcados,
situado ao pé do “Café Central”, local de reuniao da nata dos aficionados
mais velhos e dos ganaderos.

Comecei assim a aperceber-me dasclivagens e oposi¢oes
estruturadas na comunidade de que a tauromaquia ¢ uma metafora,
COMmMO Vimos atras.

Em 1971 abriu em Vila Franca de Xira um liceu publico.
Aconteceu a meio do ano letivo, pelo que s6 no ano de 1972 fiz a minha
transferéncia do Passos Manuel para Vila Franca, onde conclui o ensino
secundario. Por essa altura os jovens da minha terra seguiam um de
quatro caminhos principais em termos das suas sociabilidades: ou
aderiam aos Bombeiros Voluntarios, ou frequentavam o Ateneu
Artistico e tocavam na sua banda de musica, ou se juntavam ao grupo de
forcados uns e a escola de toureio do mestre Caddrio, outros, ou se
inscreviam na Unido Desportiva Vilafranquense (UDV) para jogar
futebol (embora existissem outras modalidades complementares, como a
ginastica e a nata¢ao, ou de minorias, como o Héquei em Patins). Outros

espadas e um ajudante do moco de espadas (que ajuda a vestir os bandarilheiros e a
transportar o material). Os cavaleiros sio coadjuvados por dois peGes de brega, um
moco de espadas e um mogo de estrebaria.
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ainda acumulavam, como foi o caso de Vitor Mendes, trompete na
Banda do Ateneu que frequentou a escola de toureio, se fez
bandarilheiro e depois matador de toiros, com uma carreira notavel de 15
anos como uma das maximas figuras do toureio mundial. Por mim, segui
a via modesta do futebol. Mas todos se encontravam e continuam a
encontrar, se a saude nao o impedir, ocasionalmente na rua e
impreterivelmente nas esperas de toiros.”

Para além das atividades desportivas, a UDV tinha herdado de
uma coletividade que a policia politica encerrara no passado uma
biblioteca popular e uma sec¢ao cultural de que Alves Redol tinha sido
um dos fundadores e grande impulsionador. Alves Redol dedicou
algumas paginas literarias a tauromaquia, a qual era aficionado, tal como
muitos outros escritores e pintores neo-realistas portugueses, € como
muitos militantes democratas herdeiros da velha tradicao republicana,
particularmente adeptos do toureio a pé, que na sua perspetiva
representa uma visio mais “a esquerda”, projetada no homem do povo
que conquista gloria e riqueza pelo seu valor pessoal, em oposi¢io ao
cavaleiro, cuja condicio ¢é essencialmente herdada do estatuto
aristocratico ou latifundiario de nascenca.

A secciao cultural da UDV era entao um centro de resisténcia ao
fascismo frequentado por intelectuais de todo o pais que participavam
nos debates, exibicdes de filmes que nao passavam nos circuitos
comerciais e critica literaria que, s6 por ser critica e literaria, ja motivava a
perseguicdo politica. A seccdo cultural chegou a ser encerrada pela
Policia politica que confiscou todos os livros cujos autores constavam de
um index. Deixaram ficar os que tinham por autor um tal “Vladimir Ilich
Ulianov”, que nao vinha na lista, episédio que passou a constar do
anedotario local. Nesta épocaformaram-se outras estruturas de atividade
politica e cultural. Frequentava-as regularmente quando se deu a
Revolucao do 25 de Abril de 1974.

A Festa foi, como toda a sociedade, atravessada por intensas lutas
de classes, de partidos, de interesses, de projetos de futuro. Uma parte
das pessoas ligada aos toiros tinha posi¢des conservadoras e se trago

20 Nos meus 57 anos de vida s6 me recordo de ter faltado a uma Festa do Colete
Encarnado quando cumpria servico militar, aos 22 anos, por me encontrar sob
prisdo no quartel.
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estes assuntos aqui é porque, a determinada altura, a imagem que passava
era a da tauromaquia como reservatorio de posi¢oes conservadoras ou
reacionarias. Essa representacao releva do facto dos toiros, elementos
centrais da Festa, representarem os seus criadores, os ganaderos
(agricultores latifundiarios), pessoas respeitados e com grande influéncia
no campo profissional da tauromaquia (“o mundilho”), geralmente
conservadores do ponto de vista ideolégico e politico, a0 passo que os
cavaleiros evocam com frequéncia os valores reacionarios da nobreza
cavalheiresca.” Por outro lado, os aficionados com posigdes politicas a
esquerda preferiam, como vimos, o toureio a pé. O toiro representa pois
o poder dos senhores da terra, que invade a cidade, mas que esta acaba
por vencer, era a minha perce¢do na altura. De qualquer forma, estas
oposi¢oes revelavam que as cores politicase os interesses sociais se
colavam a Festa que, em si, nio os tem. O toiro investe com
agressividade sem distinguir classes ou partidos, sendo apenas vencido
pela inteligéncia e pela cooperagao entre os homens, tornados iguais no
caso das tauromaquias populares, estritamente hierarquizados nas
tauromaquias “institucionais”.

Terei por essa altura, provavelmente (alguns amigos recordam-me
isso agora), tomado posi¢ao contra certas praticas e agentes da Festa.
Mas lembro-me de continuar a frequentar pragas de toiros (trabalhava
desde os 17 anos, quando terminei o secundario, podendo assim
sustentar esse gosto). E lembro-me, principalmente, do regresso da
repressio policial a Vila Franca, mais brutal do que a que alguma vez
tinha testemunhado em manifestacdes do 1° de Maio ou no funeral de
Alves Redol.

kokok

21 Tal ndo significa que os cavaleiros estejam necessariamente vinculados, do ponto de
vista pessoal, a tais valores e as ideologias em que se inscrevem. Ja quanto a relagdo
entre o ganadero e o toiro que o representa e em nome de quem ¢ corrido, vale a
pena referir que, segundo o ideario taurino, o toiro “sai ao seu criador”, na medida
em que o ganadero, por meio dos critérios através do qual seleciona as vacas
reprodutoras e os sementais, imprime a sua personalidade as caracteristicas dos
animais que cria.
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Aproveitando a turbuléncia politica que se seguiu ao 25 de Abril,
que abriu todas as portas, organizou-se em Portugal um movimento
“pro-toiros de morte”. A reivindicagdo era antiga, desde que nos finais
dos anos 1920 e inicio dos anos 1930 se tinham realizado as ultimas
corridas ditas “integrais (na modalidade de toureio a pé, com sorte de
varas ¢ morte do toiro na arena). Estava ainda fresca a memoria a corrida
com toiros de Palha Blanco (os “terrificos” Palhas, temidos em todo o
mundo), autoridade senhorial de Vila Franca® que apenas permitia, nessa
altura, que os seus toiros fossem lidados em hastes limpas, portanto, em
Espanha. Em 1927 realizou-se na Praca de Toiros de Vila Franca de
Xira, a qual foi dado em 1901, ano da inaugura¢ao, o nome desse
ganadero, uma corrida integral e “de verdade” (isto é, que ndo omite a
“hora da verdade”). Um painel de fotografias no claustro principal da
Praca recorda essa corrida, sinal da persisténcia da vontade de restaurar a
corrida integral, reivindicada por varias associagoes e clubes pro-toiros de
morte existentes nas principais localidades taurinas de Portugal.

Em todos os outros paises do mundo os toiros sio mortos na
arena, mesmo nas corridas a cavalo, chamadas em Espanha de
“rejoneio”, nome derivado do “rojao”, espécie de espada com que se
mata o toiro montando a cavalo. Em 1974 a pratica de matar toiros a
cavalo tinha desaparecido das arenas portuguesas desde ha mais de um
século. O alanceamento de toiros foi sendo substituido pela cada vez
mais popular sorte de pegar os toiros de caras. Anos mais tarde, na
minha pesquisa, descobri que esta sorte é um equivalente funcional da
morte real do toiro. Este ¢ radicalmente distinguido dos mansos, ha
séculos,”pela bravura, que consiste na combatividade persistente mesmo

22 Como salientam Conrad (1959), Solis (1995) ou Teixeira (1994), o toiro simboliza o
poder. Neste caso, o poder do latifindio. No Brasil, as corridas formais que foram
frequentes pelo menos no Rio de Janeiro, no periodo colonial e até meados do
século XIX, realizavam-se, segundo o autor, para exaltar o poder da casa real
portuguesa ou da aristocracia colonial e depois para celebrar o “Grito do Ipiranga”
(De Melo 2013). Desapareceram depois, mais por “decadéncia” interna — falta de
qualidade dos eventos — do que por decisao externa.

23 No foral de Vila Franca, no século XII, hd referéncia explicita a distin¢io entre os
toiros bravos e os mansos. A mesma distin¢do ¢é feita por Moisés Espirito Santo
(1988) que transcreve um episodio descrito nos registos do Bispado de Santarém no
Séc. XVI. O Bispoproibiu as corridas durante as Festas do Espirito Santo, nas quais
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quando o encontro com o inimigo se apresenta fatalmente desfavoravel.
Como aludimos acima,o toiro luta até morrer, sempre a tentar matar.
Escreveu Fernando Teixeira (1994:105) que “Sem duvida o touro ¢ a
vitima mais frequente, mas quem lhe conhece o olhar do momento do
ataque sabe que aquela agressividade geneticamente impressa naquele e
s6 naquele animal se assemelha a um destino implacavel que termina
infalivelmente na morte subita e violenta”. Alids, boa parte das cornadas
mortais e mais violentas sofridas por toureiros aconteceram quando os
toiros ja estavam feridos de morte.

Nas corridas em Portugal os toiros ndo sio mortos em publico, no
sentido literal. Porém, um toiro dominado pelos oito jovens que o pegam
e o param completamente, derrotando-o, acaba por perder o atributo
que o distingue, a insubmissao. Por isso se diz, metaforicamente, que se
os forcados nao sao capazes de pegar um toiro, este vai “vivo ao curral”.
Também na lide a pé a “sorte de matar” é formalmente simulada, nao
fosse a arte da simulagio um atributo tio profundo da cultura
portuguesa.

Vale a pena determo-nos um pouco sobre o tépico do “sacrificio
taurino”, dado ser ele o principal motivo pelo qual a Festa é acusada de
agressividade e violéncia gratuita. No centro da questdo esta a relagdo
entre o homem e os outros animais. “Aparentemente, quanto mais as
pessoas se distanciam da sua propria natureza — por for¢a dos modos de
vida urbanos nos quais a relagdo com a natureza é fortemente mediada
pelas tecnologias e por estruturas sociais e territoriais hiperbolicamente
artificiais — mais projetam nos animais que adotam para companhia os

os “Homens-Bons” de varias localidades eram obrigados anualmente a sacrificar um
toiro bravo cuja carne seria servida em bodo aos pobres (comer carne de bovino era
impraticavel noutras circunstancias). A Eminéncia, impressionada com a violéncia
das festas, durante os quais morriam pessoas e outras ficavam estropiadas, o que ele
considerava manifestagdes de incivilidade, proibiu-as. Os “Homens-Bons” de todas
as localidades reclamaram, manifestando temor pelo incumprimento do seu dever
sagrado de propiciar o bodo aos pobres. O Bispo anuiu a que os bodos se
realizassem, mas com o sacrificio de bois de raca mansa. Acontece que a carne
desses bois “desaparecia misteriosamente” durante a noite, conforme atestam os
relatérios dos vedores enviados pelo proprio Bispo para ver o que se passava e
vigiar a carne do animal sacrificado. O Bispo foi entdo obrigado a anular a proibicio
de se correrem, matarem e depois comerem toiros bravos.
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seus sentimentos e emogoes” (Capucha 2002:28), contraditando aquilo
que eles sao naturalmente. Entre os aficionados, inversamente, sio as
qualidades atribuidas aos animais-natureza que se projetam nas praticas
culturais, sendo a cumplicidade entre homens e animais assente numa
percecao irredutivel entre a natureza de uns e de outros. Entre essas
varias qualidades estao o potencial genesiaco e o poder. Para autores
como Pedro Romero de Solis (1995), na atribuicao dessas qualidades
reside a razao dos sacrificios taurinos, entendidos como imolagao publica
de um animal totémico “puro” no decurso de um ritual cerimonial (Wolf
2003)que visa a apropriacao das suas qualidades. Mata-se para comer a
carne sagrada do “deus de combate”, num jogo radical devida e a morte.
Dai o medo e a euforia presentes nas festas de toiros, como ja referimos.

Regressamosa Vila Franca e ao ano de 1976. Nesta localidade,
como noutras, a proibicio das corridas de toiros integrais foi sempre
incompreendida e sentida como uma injustica. Assim, quando o
contexto de mudanca gerado com a Revolu¢ido o permitiu, toureiros e
outros profissionais vilafraquenses organizaram varias corridas com
toiros de morte na margem esquerda do Guadiana,” onde a morte do
animal com o fim de propiciar bodos ainda se mantém clandestinamente
em muitas localidades.

Por outro lado, a morte de José Falcio deu origem a um
movimento da populacio que desembocou na criagdo de um grande
nimero de “Tertdlias Taurinas”®
desenvolveram varias Iniciativas, entre as quais a criagio do‘“‘Clube
Taurino Vilafranquense”, da “Escola de Toureio José Falcio” e a
constru¢ao de um monumento ao campino no centro da cidade. Foi esse

que, junto com o0s toureiros,

24 Regido do Sudoeste de Portugal situada entre o troco do rio Guadiana em territério
portugués, no Alentejo, e a fronteira com Espanha.

% Grupos de amigos que se rednem numa sede (uma garagem, um rés-do-chdo, um
anexo de uma casa ou outro local semelhante) decorada profusamente com motivos
tauromaquicos, para fins conviviais e gastronémicos ou para organizar a sua
participacio coletiva na vida da comunidade. De pouco mais de duas dezenas em
1974 sio hoje perto de uma centena as associacoes informais desse tipo existentes
na cidade. O autor faz parte de uma localizada no rés-do-chio da casa em que

habita.

162



Festas de touros

movimento que em Setembro de 1976 organizou um “Festival”* taurino
com o fim de angariar fundos para financiar a constru¢ao do mausoléu a
José Falcao. Atuaram dois cavaleiros, o grupo de forcados da cidade, trés
matadores de toiros e um novilheiro. Os matadores de toiros e o
novilheiro “estoquearam”27 0os seus oponentes, como se tinha
previamente combinado. O “Diretor de Corrida”, representante do
Estado, abandonou a Praga tendo sido substituido pelo cavaleiro
tauromaquico José Mestre Batista.

O Festival resultou num grande sucesso. De tal modo que
encorajou um grupo de toureiros e aficionados a montar uma corrida
integral no ano seguinte, na qual atuaram os vilafranquenses José Julio e
Anténio de Portugal, acompanhados do Venezuelano ‘“Rayito de
Venezuela”, perante uma corrida “concurso de ganadarias™. A Praga
esgotou a lotacdo com muita antecedéncia, ansiosas que estavam as
pessoas por alcangar o objetivo de poderem assistir a corridas integrais
na sua terra. A corrida foi triunfal. Mas as portas da cidade a “Policia de
Choque” aguardava ordens para avangar e fazer cumprir uma ordem de
prisao contra os toureiros. Dois deles foram mesmo presos e, perante a
revolta da populacio, assistiu-se a uma verdadeira batalha campal nas

26 Trata-se de uma corrida de toiros com fins humanitarios na qual os profissionais,
atuando gratuitamente, se vestem com “traje curto” em vez dos tradicionais Trajes
de Luzes dos toureiros a pé e dos Trajes a Lufs XV usados pelos cavaleiros
portugueses nas corridas formais.

27 Isto é, mataram com o “estoque”, a espada de matar utilizada pelos toureiros. O
estoque deve penetrar uma zona precisa do toiro, a “cruz”, situada na parte
dianteira do tronco do animal, na perpendicular dos membros inferiores. A sorte de
matar ¢ particularmente perigosa para o toureiro, porque ¢ o Gnico momento em
que o toiro ¢é levado pelo engano da muleta sem que o toureiro, seguindo o
movimento da espada, possa ver onde coloca a cara. Seria descabido, por razées de
espaco, embora muito interessante, refletir sobre a carga simbdlica que existe no
momento culminante do sacrificio do deus-toiro, preparado toda a vida para
cumprir esse destino em beneficio da comunhio entre os homens, relacionando-a
com o local da morte, a cruz do toiro, e a técnica obrigatéria utilizada pelo toureiro,
que com ele tem de “se cruzar”, levando-o com a muleta colocada na mio esquerda
a passar pela sua direita, em cuja mao empunha o estoque de matar.

28 Em vez de todos os toiros pertencerem a uma Unica ganadaria, como de costume,
cada toiro provém de um ganadero, estando em disputa prémios para a bravura e
apresentagao.
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ruas da cidade. As pessoas defenderam-se como podiam, arremessando
objetos das janelas e de onde pudessem atingir os agressores, mas a
brutalidade policial acabou por assegurar que os dois matadores fossem a
julgamento no dia seguinte em Lisboa. A luta pelos toiros de morte
voltou a0 estado larvar até ao reacendimento no inicio do século XXI
com o “caso de Barrancos” (Capucha 2003).

Politica e divergéncias a parte, todos os vilafranquenses sentiram a
agressao como um ataque aos seus direitos uma vez mais negados, desta
vez pelo estado democratico. Para mim, consolidou-se a ideia, até entao
de contornos imprecisos, de que era redutor classificar a festa de toiros
como conservadora ou progressista, de esquerda ou direita. Mais tarde, a
partir do contacto e das aprendizagens sobre “culturas populares” com
Anténio Firmino da Costa e Maria das Dores Guerreiro, meus
professores na Universidade que nessa altura estudavam ofado no bairro
de Alfama (Costa e Guerreiro 1984), essa sensagao reforcou-se: a festa de
toiros ¢ irredutivel a etiquetagens simplistas, dada a plasticidade da sua
estrutura de sentidos, que lhe permite a apropriagio por parte de
interesses diferentes, antagénicos até, em diferentes momentos no tempo
e na diversidade dos espagos que ocupa. E uma linguagem na qual os
interesses se expressam, ¢ N0 a expressao desses interesses.

Ser aficionado ¢, entao, um atributo independente de outros, como
a classe, a idade, a orientacao politica ou o género. Também niao ¢ uma
esséncia, mas um devir, um processo de construcio de uma identidade
relacionalmente adquirida.

A tauromaquia como objeto de estudo

A minha formacio como aficionado ocorreude modo semelhante
a de milhdes de pessoas de todo o mundo. Mas cada um tem um
percurso singular.

No meu caso, amadureci rodeado de toiros. Entretanto progredi
na vida profissional e com isso, entre outras coisas, passei a ir com
frequéncia a Espanha (mais tarde também, ocasionalmente, a Franca) ver
toiros. Madrid, Sevilha, Badajoz e Mérida eram cidades visitadas com
frequéncia, mas para ir a corridas que me interessavam noutras
localidades, dei a volta a “piel de toro”. Em Portugal passei a nio faltar a
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nenhuma corrida em Vila Franca e a frequentar muitas pragas de toiros,
especialmente em aldeias ou pequenas cidades de provincia que ostentam
o gosto pela Festa como emblema.

Mas a minha vida mudou também por outra razio: com o fim da
militancia politica veio o tempo disponivel para voltar a estudar.
Ingressei como trabalhador-estudante no curso de Sociologia do ISCTE,
em Lisboa. Sempre que podia encaminhava os meus trabalhos
académicos para estudos sobre Vila Franca de Xira e o seu concelho™.
Terminei o curso com uma monografia que tratava de reunir as pecas do
puzzle que fui construindo sobre o “caso” da minha cidade, tratando-o
na perspetiva do papel da identidade local nos processos de
desenvolvimento da regiao. Terminei o curso e entrei por concurso nos
quadros da Universidade onde ainda permaneco.

Julgo ter aprendido a distanciar-meda visdo etnocéntricacom o
auxilio da teoria sociolégica. Mas nido podia deixar de ser um
vilafranquense, nem que quisesse. Os meus interesses de pesquisa
viraram-se para os temas da pobreza, das politicas sociais, do emprego e
da educagao e para as metodologias de planeamento e avaliagao. Mas ser
aficionado ¢ trazer consigo uma paixao da qual ndo se consegue (pelo
menos Nao imagino como) escapar.

Assim, a minha relacio com a festa mudou em dois sentidos. Em
Vila Franca era empurrado para o papel do “intelectual organico” e
dirigente associativo. O estatuto académico adquirido era agora cobrado
pela comunidade. Fui eleito para a Diregdo do “Clube Taurino
Vilafranquense”, do qual fui varios anos Presidente e Presidente da
Assembleia Geral. Pus em marcha a “Escola de Toureio José Falcao” e
consegui, com outros, assegurar a sua sustentacao pelo municipio. Ainda
com o municipio criei a “Semana da Cultura Tauromaquica”, percursora
de muitos eventos do género que se generalizaram no pafs. Organizei e
participei em exposi¢oes, debates, coléquios, homenagens, publicagoes.

2 Em “sociologia urbana” estudei as mudangas tertitoriais e a urbanizagio do velho
concelho primeiro rural e depois industrial; em “sociologia do trabalho” os
operarios metaldrgicos e as suas culturas profissionais; em “histéria do movimento
operario e do socialismo” a fundacio do Partido Comunista Portugués e o
movimento neo-realista; em “sociologia da cultura” as tertilias taurinas e a festa de
toiros em Vila Franca; em “sociologia do desenvolvimento™ as culturas populares e
o desenvolvimento, etc.
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Penetrei no espago fechado dos profissionais do toiro, da critica, das
ganadarias, dos toureiros, dos empresarios, podendo assim observar
melhor e com muito detalhe comportamentos, atitudes, valores,
interesses, papeis e relacionamentos no “mundilho”.

Consegui um financiamento para aprofundar o estudo da relagao
entre a identidade cultural das comunidades fortemente marcadas pela
aficion a2 Festa Brava e as atitudes face a modernizagdio e ao
desenvolvimento. A minha tese era a de que a cultura taurina, pelo
menos nalgumas circunstancias, favorecia a abertura a mudanca. Um
livto de Enrique Gil Calvo (1989), Funcion de Toros, juntamente com a
percecao que tinha da existéncia de uma relagio entre certos valores
taurinos (como a solidariedade e o sentido de risco calculado) e os
valores da modernidade eram os meus fundamentos. Dizia Gil Calvo que
a festa de toiros constitui uma representagao simbodlica de muitas
dimensoes da sociedade espanhola, desde a sexualidade até a relagao
entre o campo e a cidade. Mas principalmente escrevia que a transi¢ao da
tauromaquia cavalheiresca para a tauromaquia a pé, ocorrida com a
codificacdo e expansao em todo o mundo taurino da corrida de toiros
cujo protétipo se desenvolvera na Andaluzia— e depois se expandiu num
processo que Frédéric Saumade (1998) designou de “imperialismo
andaluz” —, representava na sociedade espanhola, marcada pela iliteracia,
0 que os escritos iluministas representaram em Franca: o meio de
divulgagao dos valores modernos da individualidadee da possibilidade de
promocao social através do esforco e do mérito.

Com essa tese na mala percorri toda a Peninsula Ibérica filmando e
fotografando rituais taurinos,” entrevistando pessoas, observando os
contextos em que eles decorriam. Ofereceu-se-me um panorama em
caleidoscopio: sempre o mesmo elemento (o toiro) a unir um universo

30 Francisco Flores Arroyuelo (1999) e Alvarez de Miranda (1998) veem neles um
processo evolutivo que vai dos rituais de natureza cinegética até a corrida andaluza,
passando pelos rituais nupciais, pela tauromaquia rural etnografica (Teixeira, 1994)
tumultuaria e popular e pelo toureio cavalheiresco. Na verdade, todos estes tipos de
festas de toiros coexistem, provavelmente ha séculos, pelo menos no territério
Peninsular e nos paises para onde Portugal e Espanha os exportaram. No caso do
Brasil, Maudet (2010) assinala o rodeo crioulo (tradicdo gatcha oposta a
modernidade Yankee do rodeo americano), as Farras do Boi em Santa Catarina e o
Bumba meu Boi.
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comunicacional que assume uma surpreendente variedade de formas,
relacionaveis com o contexto historico, cultural, econémico e social de
cada local onde ha festa. A festa é um espelho das comunidades que a
vivem e por ela se expressam (Capucha 1994; 1995).

Ja aqui falamos da distin¢ao entre as tauromaquias “institucionais”
e as tauromaquias populares. A primeira vista, as primeiras obedecem a
codigos precisos e a padroes mais ou menos rigidos. Mas um olhar mais
atento mostra como cada Praca de Toiros tem a sua idiossincrasia e uma
corrida pode proporcionar uma experiéncia totalmente diferente de uma
outra noutro sitio. O siléncio solene de Sevilha contrasta com a
intervengao ruidosa do publico de Madrid, que por sua vez nio tem
paralelo com o ambiente de euforia em Pamplona, a severidade de Bilbau
ou Salamanca, a ingenuidade de Lisboa ou o envolvimento em Vila
Franca de Xira. Ha até rivalidades entre as Pracas. E rivalidades entre
toureiros e adeptos de toureiros, geralmente baseadas em questdes de
“estilo” artistico (ou de “corte toureiro”, como se diz na giria), o qual
varia consideravelmente dentro do que, aos olhos de um leigo, parecem
ser gestos iguais. Cada toureiro tem, de facto, a sua personalidade ¢ a sua
forma de executar as “sortes”, referindo-se a palavra “sorte”, neste caso,
ao tipo de “passe” ou de gesto executado na frente do toiro.

A diversidade ¢é, porém, uma caracteristica particularmente notavel
das tauromaquias populares. Ha as que implicam o sacrificiodos animais,
outras em que os toiros sao as figuras, repetindo apari¢des em fungio
das qualidades que lhe sdo atribuidas pelas pessoas. Umas tém memorias
perdidas nos tempos, outras sio claramente mais recentes, pelo menos
na sua dimensao atual, embora quase sempre tentem encontrar um
referencial genésico longinquo. Noutros casosesse referencial foi real
mas permaneceu escondido na “memoria coletiva” enquanto a pratica,
por qualquer razdo, se perdeu, sendo mais tarde recuperada. Ha
tauromaquias populares em meios urbanos e em meios rurais. Nas ruas e
largos (umas vezes vedados, outras abertos) das vilas e cidades. Umas
compostas de varias partes (como, por exemplo, um “encerro” pela
manha, seguido da “lide” a tarde) e outras esgotam-se num momento,
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que se repete segundo o tempo ciclico da festa. E também
impressionante a distribuicdo no territério Ibérico.”

Tentei pois penetrar nos codigos simbdlicos e nos significados
inscritos em cada um dos rituais e descobrir as relagoes, por vezes bem
encobertas, com as realidades do quotidiano das comunidades. Em
Portugal encontrei no extremo Norte as “chegas de bois”
transmontanas,” a “vaca das cordas” de Ponte de Lima, a “capeia raiana”
(incluindo o toureio com o “forcao”) na regido fronteirica do concelho
de Sabugal, as “touradas a corda”na Ilha Terceira dos Acores
(recentemente expandida para outras ilhas),0s sacrificios taurinos, na
margem esquerda do Guadiana e as esperas de toiros no Ribatejo e na
regiao de Lisboa e as vacadas, “pamplonas” ou garraiadas que se realizam
em praticamente todos os locais da linha do Tejo para Sul, até a fronteira
do Algarve.”

Em Espanha encontrei o territério igualmente preenchido com
encerros (o de Pamplona é o caso mais conhecido, dada a mediatizagao
de que ¢ objeto, tratando-se de uma versao cosmopolita e mediatizada de
praticas comuns em toda a Espanha, incluindo a Catalunha),™ o
polémico “Toro de la Vega” de Tordesilhas, os Carnavais de Ciudad
Rodrigo, os “Toros de Fuego” de Valéncia e de Castilha; as “sueltas de
vaquillas” ou de toiros da Extremadura, Andaluzia, Valéncia, Pais Basco,
Navarra e das diversas Castillas, os concursos de recortes hoje em dia
presentes em todo o territoério e em fase de transi¢do para a forma do
espetaculo em recinto fechado, entre alguns outros.

31 Para um mapa quase completo dos rituais taurinos na Europa e na América do Sul
ver Maudet (2010).

32 E discutivel se se trata de tauromaquia, dado que a luta se trava entre dois toiros,
cada um representando uma aldeia da zona transmontana de Barroso, e ndo entre
um touro e humanos.

3 Para uma descricio mais pormenorizada de cada um destes rituais ver Capucha

(1999).

3 Na Catalunha foram recentemente proibidas as corridas de toiros formais, mas nio
as festas populares, em funcio do argumento de que as corridas representam a
“Fiesta Nacional” de Espanha, enquanto as tauromaquias populares sio Catalis.
Funciona aqui o principio de que a Festa traduz a tensio existente na sociedade
entre forcas independentistas e forcas federalistas presentes naquela regido.
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Se a variedade e a dispersao territorial sio um dos tragos
caracteristicos das festas de toiros, o outro é a universalidade de valores
partilhados em todo o planeta taurino. O toiro é sem excec¢do simbolo de
forca, de poder, de ferocidade, de coragem, de potencial genesico que
transporta e renova a vida e simultaneamente ameaga de morte; ¢é
simbolo de bravura, insubmissio, capacidade de sofrimento sem
rendi¢do a ndo ser ao destino derradeiro, 0 momento em que, nos rituais
sacrificiais, incluindo as corridas de toiros, o animal “pede a morte”,
conforme contam aqueles que tém de o entender e com ele comunicar
para o poder lidar, os toureiros. E, por isso também, simbolo de
generosidade e entrega radical para o bem comum.

Por outro lado, a forma como os homens se organizam para
enfrentar e derrotar os toiros obedece a valores que umas vezes
salientam a capacidade e os atributos individuais, outras vezes a
cooperagao entre coletivos mais ou menos alargados. Em certo sentido,
esta presente uma relacio equilibrada entre o homem e a natureza, de
respeito e simultaneamente de dominio, por via da superioridade
fornecida pela inteligéncia e pela organizacao impulsionada por valores
morais e éticos. A solidariedade esta sempre presente: nunca se regateia o
risco corrido para acudir um companheiro colocado em apuros ou em
perigo iminente. As festas de toiros proporcionam a ocasido para rever
os/as amigos/as e reconstruit os lacos que unem aqueles que se
identificam numa comunidade, refor¢ando a respetiva coesio. O arrojo,
a coragem, a capacidade de controlar os instintos, eis um outro conjunto
de valoresque as festas de toiros encerram.

A luta contra a persegui¢ao animalista e a dominagao
cultural

O trabalho académico implica a partilha do conhecimento e a
aprendizagem com o saber acumulado sobre o tema em estudo. Parti
para o estudo das tauromaquias populares nao apenas com a minha visao
do mundo construida a partir de Vila Franca, mas também da leitura de
autores como Marcel Mauss, Levi-Strauss, Pitt-Rivers e Bourdieu.

Encontrei-me com companheiros que se dedicavam ao mesmo
trabalho. Aprendi muito com Pedro Romero de Solis, professor de
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sociologia na Universidade de Sevilha, diretor da Fundacién de Estudios
Taurinos e diretor da Revista de Estudios Taurinos. Conheci e troquei
impressdes com Fernando Vifias, Fernando Claramunt Lopez, Frédéric
Saumade, Francis Wolf, Victor Gomez Pin, Annie Molinié, Araceli
Guillaume-Alonso, Jean Baptiste Maudet, Alfonso Valdivielso, Francisco
Flores Arroyuelo e Maria José Garcia, entre outros investigadores em
diversas Universidades espanholas e francesas. Organizei e participei em
conferéncias internacionais, seminarios e sessoes de debate cientifico em
Paris, Madrid, Sevilha, Cuellar, Valéncia e, claro estd, em varios eventos,
umas vezes mais académicos, outras vezes mais taurinos, em Portugal,
incluindo na minha Universidade. As publicagdes e a visibilidade que a
posi¢ao de académico me conferiam esta na origem de varios convites
para participar em debates com os anti-taurinos na televisao, nas radios e
nos jornais.

Nos primeiros tempos, os anti-taurinos, representados pela
“Sociedade Protetora dos Animais”, conheciam as corridas de toiros.
Alguns dos seus dirigentes tinham até sido aficionados que mudaram de
campo. Usavam argumentos conhecidos desde o Século XVI:

...que as corridas de toiros sio uma barbaridade, indignas de uma
nacdo civilizada;reminiscéncia do circo Romano;um selvatico
incitamento a violéncia;uma tortura que inflige sofrimento aos
animais; exaltagio da animalidade humana; infantlidade; sub-
normalidade; primitivismo (Pin 2002).

As nossas respostas também eram mais ou menos tipificadas.
Giravam em torno:

da tradicdo;dos vultos da cultura e das artes que eram ou foram
grandes aficionados;do facto de sé ir aos toiros quem quer;do
facto de o animal ser criado para aquele fim e apenas para aquele,
sem o qual desapareceria enquanto patriménio genético
especifico;de que a festa é parte do patrimoénio cultural da nagdo
portuguesa; etc.

Os anti-taurinos eram uma espécie de “parte desavinda” da familia.
Recordo-me de um velho amigo do meu pai, o Sr. Orlando Vieira, que
era simultaneamente grande aficionado, irmdo de um dos primeiros
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cabos do grupo de forcados amadores de Vila Franca de Xira, Provedor
da Santa Casa da Misericérdia, entidade proprietaria da Praca de Toiros
Palha Blanco e... representante local da Associacdo Protetora dos
Animais. Na verdade, ninguém esperava produzir qualquer mudanga real
com aqueles debates. A uns bastava impedir os “toiros de morte” ¢ a
outros a proibi¢ao das touradas.

O “caso de Barrancos” marcouuma viragem nesta situacdo.”
Barrancos ¢ uma pequena vila com cerca de 2000 habitantes localizada
na fronteira alentejana entre Portugal e Espanha. A origem da populacio
¢ repartida pelos dois paises, fala-se 14 um dialeto proprio que mistura as
duas linguas e as trocas econdmicas e sociais com Espanha
(principalmente com a vizinha Encinasola) sio pelo menos tao intensas
como com a localidade portuguesa mais proxima, situada ao dobro da
distancia.

Em Barrancos, pelas festas de finais de Agosto em honra de Nossa
Senhora da Conceicdo, organizam-se encerros e corridas de toiros, numa
Praca construida de forma caracteristica com madeira (os tabuados) na
praga central da Vila. Os toiros, cinco ao longo de trés dias (no ultimo
dia corre-se um toiro e solta-se uma vaca para diversio dos populares)
sao mortos a estoque, depois de lidados por toureiros profissionais e
vestidos de luzes. Embora conhecidas, as Festas foram sempre (desde
que ha memoéria) toleradas pelo estado, inclusivamente pelo regime
fascista, que “fechava os olhos”. Literalmente: o chefe local da policia
abandonava o local na altura da morte dos toiros para justificar a
auséncia de atuagdo no sentido de fazer cumprir a lei nacional de
proibicao dos toiros de morte, publicada pelo governo fascista em 1928.

Na sequéncia de uma reportagem televisiva em 1996 que deu
visibilidade as festas, associagbes animalistas de uma nova geragao
conseguiram obter em 1997 de um Juiz do Porto (cidade situado a mais
de 600 Km de distancia) uma providéncia cautelar a proibir as touradas,
obrigando assim o governo nacional a atuar. Em Barrancos tocou-se a
rebate e toda a populagdo, junta, disse inequivocamente que as festas se
realizariam como manda a tradicdo. Tornou-se evidente que o
cumprimento da providéncia cautelar implicaria uma acdo policial de

% Para uma analise aprofundada do “caso de Barrancos” e do que ele implicou na
sociedade portuguesa ver Capucha (2003).
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consequéncias imprevisiveis, ja que as pessoas estariam dispostas a tudo
para preservar o que consideravam um direito inalienavel e um atentado
a sua dignidade. O mote principal entre a populagdo, que reclamava o
direito a pratica ritual que melhor a identifica, tinha a forma de pergunta:
Los comemos vivos? E, que a carne dos toiros depois de mortos é vendida a
precos acessiveis, dando as pessoas a oportunidade unica no ano de
consumir um bem raro: carne de bovino, para mais bravo, a qual se
acredita possuir propriedades quase magicas transmissiveis as pessoas,
como a virilidade. Diz-se isso sempre em tom de brincadeira, mas a
crenca ¢ real, antiga e presente em muitas comunidades taurinas,
incluindo em meios inequivocamente modernizados.”

Durante 4 anos o “caso de Barrancos” foi o assunto mais
mediatizado, de longe, no pais. Debateram-se a propésito de Barrancos
temas como os direitos dos animais, o direito a identidade cultural, o
estado de direito e a sua capacidade para fazer cumprir as leis, mas
também a legitimidade dessas leis e o direito das populagoes a revolta, a
relagao entre o campo e a cidade, entre muitos outros tépicos. Até que
por iniciativa do Presidente da Republica Jorge Sampaio, a Assembleia da
Republica legislou no sentido de permitir a morte do toiro em publico
nos locais em que se provasse que tal constitui pratica ininterrupta ha
pelo menos 50 anos. Pensava-se que era a Lei da “excecio de
Barrancos”, por desconhecimento da existéncia de outros sacrificios
taurinos praticados na mesma regiao, e com o mesmo fim de comunhio
da carne “sagrada” do toiro. A Lei, a0 mesmo tempo que “abriu a
exce¢ao”, proibiu a “sorte de varas”, um dos “tércios” da corrida integral
que se realizava com alguma frequéncia em localidades como Vila Franca
e Moita do Ribatejo na regiao de Lisboa, e em Angra do Heroismo nos
Acores.

Durante os anos da polémica fui convidado a representar
Barrancos em varios debates publicos em que me encontrei com a nova
geracdo de grupos animalistas. Desde os primeiros contactos se me
afiguraram muito diferentes em relagdo a antiga geragao de “amigos dos
animais” . Extremamente agressivos,adotam atitudes radicais, fechadas a
qualquer troca de opinides sobre o ritual taurino, que desconhecem em

% Por exemplo, em Pamplona, ainda hoje ¢ comum os noivos correrem toiros nos
encerros que precedem o casamento.
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absoluto. Estio organizados e sio adestrados no uso de um ideario
preparado em centros propagandisticos internacionais visando a aboli¢ao
dos rituais taurinos. Tém além disso o apoio de interesses econémicos
que lhes permitem realizar acGes de protesto — algumas com agressoes a
pessoas e vandalizagao de patriménio — juntando geralmente duas ou trés
dezenas de jovens transportados em autocarros alugados pelas
associagdes que se manifestaram em Barrancos e depois disso a porta de
muitas pragas de toiros, para invetivar e ofender os aficionados e os
toureiros,com cobertura mediatica e alguma visibilidade publica. Os
apoios, na BEuropa, chegam-lhes, segundo o rasto do dinheiro que ¢
possivel fazer, das “industrias pet”, por intermédio da Fundagiao Franz
Weber, sediada na Suiga, as quais interessa a mensagem de que existe
uma, e¢ s6 uma, maneira de tratar “bem” os animais, geralmente
conducente ao consumo dos seus produtos.A mensagem penetra com
relativa facilidade num contexto cultural no qual, por um lado, a relagao
direta com a natureza estd ausente e em que Os animais, previamente
antropomortfizados, constituem muitas vezes “substitutos funcionais” de
afetos fortes (como as amizades eletivas) em relacio a pessoas que certos
estilos de vida urbanos tornaram inacessiveis. Por outro lado, um
ambiente cultural marcado pelo peso das industrias culturais de massa
que construiram um imaginario baseado no esteredtipo dos animais “a
Walt Disney”, segundo o qual eles pensam, sentem, falam e agem como
se fossem pessoas.

Nas aulas com os meus alunos, e noutras conversas com pessoas
que nao compreendem que eu participe numa cultura em que, segundo a
sua visio do mundo, se “faz mal”’ aos animais,virias vezes sou
questionado sobre o tema taurino.Nas questdes que me colocam a
preservagdo das espécies nao érelativa ao direito dos homens viverem
num mundo com futuro (Steil & Toniol 2013). A distingao entre os
homens - animais capazes de produzir cultura e ética - e os outros
animais aparece anulada. E a rejeicao dos rituais taurinos aparece como
rejeicdo da presenca da morte, do sangue e da violéncia ao vivo, sem a
intermediacao de especialistas que os “neutralizam”, ora afastando-os do
campo de visao, ora mediatizando-os e transportando-os para campos
mais ou menos virtuais e filtrados pela linguagem mediatica, em que se
tornam tao banais como irreais.
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O que esses alunos e outras pessoas questionam ¢ a tolerancia em
relagio a visao da morte, do sangue, da natureza como ela é, e que choca
com a sensibilidade de uma cultura de massas cuja idealizagdo da
natureza e dos animais s6 podia ter nascido precisamente da perda de
contacto com eles, isto é, do “desnaturalizado mundo das espécies” (Pin
2002).

Inquéritos recentes’’ permitem dizer que é bastante mais numerosa
a minoriados portugueses sensiveis ao argumento do direito a identidade
e a legalidade da Festa, do que os que pretendem a abolicao dos rituais
taurinos, sendo a maioria indiferente.

A coordenagao internacional das campanhas anti-taurinas com
campanhas a favor da preservagdo das espécies e o impacto do discurso
das industrias culturais sobre os animais tornam, porém desconfortavel a
posicao dos aficionados nos debates com os animalistas, apesar da
utilizacdo de argumentos mais elaborados agora do que noutros tempos.
Se de um lado se joga com o “choque” provocado pela visio
descontextualizada do sangue e da morte, do outro lado o argumentario
alargou-se. Dizem os “proé-taurinos”, e tenho-o eu dito com frequéncia
nos debates a que aludi, que respeitam a opinido dos que sio contra,
pedindo em troca respeito igual pela sua. Protesta-se por se ser tratado
como selvagem, incivilizado ou pessoa sem sentimentos. Que nas
cidades, vilas e aldeiastaurinas nio ha mais violéncia, nem mais crimes,
nem mais comportamentos incivilizados do que nas outras.”*E que quem

37O unico Estudo Opinido sobre Touradas profissional, realizado por uma empresa de
sondagens independente, foi levado a cabo pela Eurosondagem, em 2011, em todo
o pals, ¢ mostrou que 86,1% nio quer qualquer proibi¢do das touradas. Os
resultados parciais foram os seguintes: 32,7% dos portugueses sio aficionados,
20,6% sao indiferentes as touradas, 32,8% nao é aficionado mas nao é contra as
touradas, 11% sdo contra as touradas, defendendo a sua proibicdo. Ainda 59,3%
dos portugueses acham que as touradas contribuem para uma boa imagem do pais
no estrangeiro. 75% dos portugueses acham que as touradas tém importancia ou
alguma importancia para a economia e turismo e 65,3% acha que seria muito grave
o desaparecimento da tradicdo taurina. Esta conclusio é coerente com sondagens
varias realizadas enquanto durou o “caso de Barrancos”, mas respeitantes apenas as
festas dessa localidade.

¥ Uma associacdo animalista portuguesa, chamada “Animal”, pretende que se crie
legislacio que proiba a presenca de criancas nos espetaculos taurinos. Um grupo de
peritos da ONU que publicou no dia 5 de Fevereiro de 2014 um relatério sobre a
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val a0s toiros também tem cides e gatos em casa, que tratam como
companheiros. Mas nio como iguais. Apesar de tudo, creio que nao
aceitariam educar os filhos da mesma maneira que treinam e ensinam os
animais que tém em casa.

Argumento, nos debates publicos e nas conversas privadas, que
nao ¢é novidade que os animais com sistema nervoso central possuem
sentimentos e uma certa individualidade. Essa é a primeira coisa que os
toureiros tém de perceber: nao ha dois toiros iguais, pelo que as faenas
nao se podem trazer estudadas de casa, tém de ser construidas em
comunicacido com o animal e interpretando-lhe as intengdes. As
cornadas acontecem sempre, comprovadamente, por culpa dos toureiros,
porque os toiros, que os aficionados consideram animais “nobres”, dao
sempre aviso prévio sobre o que vao fazer. As cornadas resultam da ma
ou da auséncia de interpreta¢ao do sinal enviado pelo animal. Também
nao ha dois cavalos iguais, nem dois caes, nem dois gatos, nem dois
ratos. Mas isso niao quer dizer que os animais sejam cOmo as pessoas.
Nao possuem a capacidade de refletir e distinguir o bem do mal. Nao
sdo, portanto, sujeitos morais. Como tal nao tém deveres, e portanto, em
sentido preciso, também nao tém direitos, a nao ser os que os animais
humanos lhes atribuem. A maioria das pessoas que condena as corridas
de toiros nao condena, geralmente, o abate para alimentacio, nem
praticas como a desratizagao ou o uso de inseticidas em casa. Como se
alguns animais tivessem direitos e outros nao, protestamos nos,
aficionados a Festa.

O tnico animal capaz de possuir escrapulos éticos ¢ o homem.
Por isso nao ha “cultura animal”, mas culturas diferentes representam de
forma diversa os animais e o que se deve fazer com eles. As sociedades
que geram a ideia dos “direitos dos animais” sao as mesmas que levaram

situagdo das criangas em Portugal faz exatamente a mesma proposta. Dizem que a
violéncia do espetaculo pode causar danos na saude fisica, mental e emocional das
criangas. Eu que fui levado pelo meu pai e que levei os meus filhos desde criangas
aos toiros, bem como os milhées de pessoas com saude mental normal a quem
aconteceu o mesmo, s6 podem questionar-se sobre as verdadeiras intencdes deste
tipo de propostas. Ja ndo se pretende apenas impor um determinado padrio de
gosto e de relacdo “desnaturalizada” com a natureza e os animais, mas também uma
determinada forma de viver e de educar os filhos.
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perto da extingdo muitas espécies e se confrontam hoje com os riscos
ecologicos.

Procuro argumentar que somos sempre nds, as pessoas, que
arbitramos. Os toiros lutam até a morte uns com os outros no campo.
Nio o fazem por bem ou por mal, por estar certo ou errado. E o seu
instinto. Os animais ndo humanos aprendem, mas sempre de forma
instintiva. O discernimento moral, bem como a existéncia de direitos e
deveres, s6 faz sentido, portanto, entre os humanos (Pin 2002), é o
ponto de vista do campo taurino.

Precisamente por serem dotados de discernimento podem decidir
preservar ou destruir a natureza. E acabar com as touradas seria
condenar a extingao, ou remeter para o zooldgico, os toiros bravos.

Contra as imagens “chocantes” de toiros agonizantes na arena,
contrapomos queelas s6 podem ser compreendidas no contexto dos
rituais taurinos, sem o que perdem o sentido, seguindo a légica de Mary
Douglas (2013) de que a diferenga entre o “puro” e limpo e o “perigoso”
e sujo ¢ determinada nao pelas coisas em si, mas pelo lugar que cada
objeto ou pratica ocupa: o seu lugar proprio, ou fora dele. O que um
aficionado vé na festa ndo é o mesmo que vé uma outra pessoa. Para ele
o toiro ¢ um animal especial, quase-sagrado, que merece cumprir o seu
destino até ao fim. Se esse destino ¢ o sacrificio para que foi criado,
merece a morte digna de um bravo. Lidar o toiro com verdade, isto ¢,
cumprindo as regras, é respeita-lo. Nada ofende mais um aficionado do
que testemunhar a violagao dessas regras. Tourear é tornar um engano
verdadeiro. Nao cabem na tauromaquia enganos enganosos. Nem
se respeita o toiro abatendo-o no matadouro,um pouco a traicao, depois
do combate na arena.

De resto, o objetivo nio é para matar, é comer, num processo que
vai além da mera alimentacio” e visa a apropriacio simbolica das
qualidades atribuidas ao animal. Nem sequer ¢ um mero devaneio
gastronomico. O abate de um animal no quadro de um sacrificio implica
que ele possua um valor insigne. A carne de toiro é carne sagrada (Solis
1995). Os aficionados nao se sentem meros espectadores que se

¥ Entre os homens, a alimentacdo quase nunca é uma pratica moral e simbolicamente
neutra. A gastronomia ¢ um elemento da cultura, ndo um mero gesto instintivo
(Douglas 2002).
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comprazem com o sofrimento de um animal. Pelo contrario, sentem
uma afei¢do especial em relacdo aos toiros e sentem-se cumplices dos
oficiantes e participantes num ritual de exaltagdo das qualidades do
animalque da a sua licdo vital de luta sem entrega até ao ultimo suspiro.
Se isso assume, no caso das tauromaquias institucionais, a forma de
espetaculo, é porque a tauromaquia partilha com as outras manifesta¢oes
culturais essa configuracio tipica da modernidade, preservando porém o
conteudo simbolico. E nos rituais em que nao se mata o toiro, em que
ele nem sequer sangra, o argumento ¢é idéntico: o toiro cumpre uma
missao na comunidade, corporiza certos valores que a identificam e os
jogos taurinos permitem reconstruir ciclicamente lagos de solidariedade
que unem os seus membros do coletivo humano.

Estas ideias sdao, porém, muito mais dificeis de se afirmar do que
uma imagem chocante e descontextualizada de um toiro agonizante. A
polémica entre o “mundilho dos toiros” e os atuais anti-taurinos ¢, antes
de mais, uma luta de resisténcia a dominacio cultural. Estd em causa, de
facto, a possibilidade de existéncia de um ritual baseado numa visao dos
animais e da natureza diferente, ou mais precisamente, alternativa a que
transmitem e procuram impor as industrias culturais e as industrias de
produtos para animais de companhia. Uma luta desigual, porque
desiguais sio os meios. Uma luta, porém, importante, a favor da
democracia cultural e do respeito pelos gostos dos outros. O limite da
liberdade cultural tem de ser o respeito pelos direitos humanos. Foi isso
que aprendi enquanto cresci como aficionado. E ¢é isso que agora
procuro ensinar aos meus filhos.
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