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Resumo 

 
A partir do relato de episódios da sua vida, o autor reflete sobre o 
significado da festa de toiros e o que esses animais representam 
para os aficionados e para as comunidades que desenvolvem uma 
relação especial com eles, elegendo a “Festa Brava” como símbolo 
identitáriopresente numa grande diversidade de rituais taurinos na 
Europa e na América do Sul. A cultura tauromáquica é situada no 
campo da luta simbólica face às tentativas de lhe pôr termo, num 
quadro cultural pouco tolerante quanto à interpretação da relação 
entre os animais humanos e os animais não humanos 
propostapelas indústrias culturais. 
 
Palavras-chave: Festas de Toiros, Cultura Tauromáquica, 
Dominação Cultural. 
 

                                                           
*     Nota dos editores: foi mantida a grafia original do português de Portugal. 
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Abstract 
 
Based on episodes of his life, the author reflects on the 
significance of the “fiesta” and what wild bulls represent for the 
“aficionados” and the communities that organize a wide variety of 
bullfighting rituals in Europe and South America, sharing a special 
relationship with wild bulls and making of the "Festa Brava" a 
symbol of their identity. In this paper, the “bullfighting culture” is 
analyzed in the framework of a struggle against the attempts to 
stop it, made by the cultural industries, interested on the 
monopoly of the interpretation of the “good” relationship 
between humans and other animals. 
 
Key words: Bullfights, „Bullfighting Culture‟, Cultural 
Domination. 

 
 
 

Introdução 
 
É conhecida a relação especial entre homens e toiros bravos2 que 

dura há pelo menos 50 mil anos. Uma relação que atravessou civilizações 
até chegar aos nossos dias na forma da “Festa”, nome genérico que se dá 
ao conjunto de rituais e jogos taurinos que continuam a ser praticados, 
com lugar de relevo e grande visibilidade, em países como Portugal, 

                                                           
2   O Auroch ou Uro, antepassado dos bovinos que hoje conhecemos, era alvo de 

rituais propiciatórios antes das grandes, e perigosas, caçadas, como atestam pinturas 
rupestres como as de Altamira. Desde então o toiro foi a forma assumida por 
diversas divindades até à declaração do cristianismo como religião oficial do 
Império Romano, o que não retirou ao animal a carga sagrada que, provavelmente, 
permanece até aos nossos dias, nomeadamente como símbolo de poder e fertilidade 
(Conrad, 1959). 
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Espanha e França, na Europa, e Colômbia, Venezuela, México, Peru, 
Bolívia e Equador, na América Central e do Sul.3 

As pessoas que apreciam de forma especial, participam 
regularmente, compreendem e conhecem com detalhe esses rituais são 
designadas “aficionadas”. O que leva essas pessoas a manter com os 
toiros uma “relação de culto” (Solis 1995) nos dias de hoje? O que 
significa ser aficionado e “gostar de toiros”? 

Creio que há pessoas que se tornaram aficionadas aos toiros 
devido a algum acontecimento ou experiência que as marcou e as ligou 
afetiva e emocionalmente à “festa”. Mas provavelmente a grande maioria 
terá herdado essa qualidade na comunidade de origem ou de pertença. É 
o meu caso. Por isso talvez a minha própria experiência sirva para 
ilustrar a relação dos aficionados com os toiros.4 

 

Nascer no meio de símbolos e práticas taurinas 
 
Uma das primeiras recordações que tenho de mim próprio é a de 

ser levado pelo meu pai junto a umas tranqueiras (estrutura de madeira 
que separa a parte das ruas da cidade onde são largados toiros bravos) 
para ver uma “espera de toiros”5 na minha terra, Vila Franca de Xira.6 

                                                           
3   Existem referências registadas com algum detalhe de rituais taurinos também no 

Brasil, na Índia e nos EUA (Maudet, 2010). Para o caso do Brasil ver De Melo 
(2013). 

4  Sigo aqui a estratégia expositiva utilizada por Gilberto Velho(2012) para 
explicar a relação entre patrões e criadas de servir no Brasil. 

5  As expressões específicas da linguagem taurina utilizadas no texto serão 
colocadas entre aspas e, quando necessário, serão dados esclarecimentos em 
nota de rodapé.  

6   Realizam-se esperas de toiros em diversas localidades da margem Sul da Área 
Metropolitana de Lisboa e em todo o Ribatejo, até à zona da Chamusca 
(localidade situada nas margens do tejo, já em zona de aluvião, a cerca de 
150 Kms da foz). Vila Franca se localiza 30 km a norte de Lisboa, também 
junto ao rio Tejo, numa zona que, sendo parte da área metropolitana da 
capital, se situa já dentro da região das planícies e charnecas junto ao rio que 
se designam Ribatejo. 
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Realizam-se “Espera de toiros” em Vila Franca pelas festas do Colete 
Encarnado (duas ou três) em Julho e pela Feira de Outubro (cinco). Em 
cada espera cinco toiros dão entrada na cidade e atravessam-na por 
completo até à Praça de Toiros, juntamente com um jogo de cabrestos 
(conjunto de bois mansos que ajudam a manter os bravos agrupados 
numa manada) conduzidos em tropel pelos campinosmontados a 
cavalo.7Noutros tempos, de que existe ampla documentação fotográfica 
e literária, os toiros destinavam-se a ser corridos numa tourada e as ruas 
onde passavam não tinham vedação. As pessoas iam à “espera dos 
toiros”, na tentativa de fazer tresmalhar algum que pusesse a terra em 
estado comparável com a “assembleia efervescente” de que falava 
Durkheim (1991).  

Depois de encerrados na Praça, os toiros são soltos um a um para 
as ruas e recolhidos aos currais mais ou menos duas horas depois. Ser 
levado a ver as esperas correspondia a parte do processo pelo qual, como 
também explicou Durkheim, me estava tornando membro da minha 
comunidade. Associo essa experiência a correrias, gritos, risos, muita 
gente a tentar espreitar para o sítio onde tudo se passava, onde estava o 
toiro, num ambiente quase caótico de tumulto que se mantinha à noite, 
quando era levado, como os meus irmãos e irmãs, a passear à Feira ou a 
dar uma volta pela Vila na noite do Colete Encarnado, tentando furar 
entre a multidão em estado de efusão festiva.  

Depois comecei a ir às esperas com os amigos da minha rua. 
Víamo-las deitados no chão, a espreitar pelo intervalo inferior da 
tronqueira. Assisti a dezenas de cornadas, algumas com aspeto muito 
violento e mortais.8 Os toiros inspiravam-me medo. O medo que todos 
os toureiros dizem sentir. Começaram a povoar os meus sonhos, e ainda 
hoje lá se encontram. Medo e respeito iam juntos com uma dupla 

                                                           
7  Os campinos são pastores responsáveis pela criação e vigilância dos toiros 

bravos no campo, que se vestem com traje próprio nas ocasiões festivas, 
incluindo um colete encarnado. Daí o nome da festa realizada em sua 
homenagem em Vila Franca de Xira há mais de 80 anos. 

8   Escrevi mais tarde que as esperas têm o caráter tumultuário dos rituais de inversão 
(Da Matta, 1980), exibindo de forma dionisíaca todas as potências vitais, a começar 
pelo sangue e pela violência, num processo catártico de recriação da horda 
fundadora presente nas estruturas profundas da natureza humana. 
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admiração: pela imponência do animal e pela coragem e destreza dos 
muitos rapazes, alguns dos quais aprendi a conhecer pelo nome e vim a 
conhecer pessoalmente mais tarde, que desafiavam e venciam a fera, com 
perícia e inteligência, recortando-a em corridas em linha curva passando-
lhes pela cara, às vezes tocando-lhes nos cornos ou no “testus”,9 ou 
enganando-os com um trapo ou um pedaço de papelão em cujo vulto 
em movimento os animais investiam. Recordo-me também das reações 
dos que assistiam: as gargalhadas quando alguma coisa caricata se 
passava (um susto, um tropeção, uma “voltereta”10 sem consequências), 
ou quando os rapazes em fuga saltavam para cima do magote das 
pessoas penduradas nas tranqueiras até onde o toiro os perseguia; o 
pânico quando o toiro investia e marrava nas tranqueiras ameaçando 
quebrá-las; e os gritos de alerta perante uma situação perigosa ou de 
regozijo e incentivo quando uma “sorte”11 era bem conseguida e o susto 
passava. 

Entre os 6 e os 10 anos tenho recordações mais claras. Na rua e no 
recreio da escola brincávamos aos toiros, nas diversas modalidades que já 
conhecíamos por as ver nas fotos que enchiam os estabelecimentos de 
comidas e bebidas da cidade, cujos muros e paredes estavam, como 
ainda estão, sempre cobertos de cartazes a anunciar corridas de toiros. 
Umas vezes fazíamos esperas: um era o toiro e os outros desafiavam-no 
e fugiam. Outras vezes organizavam-se corridas de toiros. Selecionava-se 
o toiro e cada um dos outros escolhia qual a “figura” (vedeta profissional 
do toureio) que queria ser. Os mais preferidos eram os cavaleiros João 

                                                           
9    Zona da cabeça do animal situada entre os cornos. 

10   Quando o toiro colhe um ser humano pode ocorrer uma “cornada”, se o corno fere 
a pessoa com alguma gravidade, um “puntazo” se apenas se produz uma pequena 
ferida, ou uma “voltereta” se a pessoa é projetado (no ar, para a frente ou contra o 
chão) sem se produzirem lesões graves (podem acontecer pequenas escoriações ou 
contusões). A colhida é séria se produzir cornada ou se a voltereta provocar lesões 
graves. 

11   Sorte é mais do que uma noção, um elemento estruturante da cultura tauromáquica, 
pois significa ao mesmo tempo todo e qualquer gesto praticado com um toiro (a 
“sorte de varas”, a “sorte de bandarilhas”, o toureio com o capote ou a muleta, a 
reunião entre o cavalo de tourear e o toiro, as pegas, as passagens em frente do 
animal, etc.) e a imprevisibilidade absoluta do resultado do encontro entre o toiro e 
o humano. 
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Branco Núncio e José Mestre Batista e, entre os matadores de toiros,12 
disputava-se o nome de José Júlio. Mas sempre havia quem quisesse ser 
Manuel dos Santos ou Mário Coelho. O toiro era sempre pegado: oito 
rapazes colocavam-se em linha frente ao colega-toiro. O da cara citava o 
“animal” que investia, o forcado recuava, pegava de caras, seis 
“ajudavam” e um outro “rabejava”.  

Ao contrário de outros jogos de perseguição, em que os mais 
fortes tendiam a escolhero mais fraco para o papel penoso de perseguir, 
nas brincadeiras de toiros o que fazia de animal não humano era sempre 
alguém forte e rápido. Os outros aprendiam a ajudar-se perante o perigo, 
consolidando uma identidade que então já estava formada enquanto 
vilafranquenses, logo, como aficionados. Em Vila Franca de 
Xira(conhecida em Portugal como a “terra dos toiros e dos toureiros” ou 
como a “Sevilha Portuguesa”), como em muitas outras localidades, a 
tauromaquia é um fenómeno social total (Mauss, 1989).  

Na escola, na área disciplinar das expressões (desenho, pintura, 
moldagem) os trabalhos tinham como motivo quase invariável cavalos, 
toiros, campinos, toureiros, forcados,13 esperas e a Lezíria do Tejo, 

                                                           
12  À frente é referida a diferença entre cavaleiros e matadores de toiros. Os toureiros 

podem ser, além destes, os aprendizes, chamados respetivamente “cavaleiros 
praticantes” no primeiro caso e “novilheiros” ou “bezerristas” no segundo, e ainda 
os “peões de brega” ou “bandarilheiros”, que são toureiros profissionais que 
exercem funções subordinadas de auxílio na lide dos toiros. 

13   Forcado é o nome que se dá a uma vara bifurcada numa das extremidades, utilizada 
no maneio de gado no campo. Nas corridas de toiros chamam-se forcados aos 
jovens que nas “cortesias” (uma apresentação de todos os participantes na corrida 
com a qual a mesma se inicia) transportam um forcado. Apresentam-se trajados de 
modo próprio (com sapatos de salto de prateleira, meia branca, calção beije, camisa 
branca, cinta vermelha, jaqueta com ramagens e barrete verde). Atuam em grupos 
de oito, depois de lidado a cavalo, colocados em fila frente ao toiro, que é citado a 
corpo limpo pelo primeiro (o forcado da cara), que o deve trazer “toureado”, 
recuando na cara do toiro de modo a controlar o melhor momento para o “pegar” 
colando-se à cabeça, sendo depois ajudado pelos outros sete (o “primeira-ajuda”, 
dois “segundas ajudas”, um “rabejador” e três “terceiras ajudas”). Por vezes 
também se pegam toiros “de cernelha”, caso em que apenas dois forcados tratam de 
imobilizar o toiro, agarrando-se um “à cernelha” ou parte anterior do costado 
esquerdo, e o outro ao rabo. Neste caso o toiro é previamente “enroupado” por um 
jogo de “cabrestos” (bois mansos) de modo a permitir a aproximação. 
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planície de aluvião onde as ganadarias pastavam depois da ceifa dos 
cereais, para se alimentarem do restolho.  

Lezíria essa que se avistava a perder de vista da zona onde eu 
morava, numa elevação na parte sul da cidade. Daí se pode vero rio azul 
riscando a planície, bem como a ponte de cinco arcos que liga a cidade à 
outra margem do rio, dando acesso ao espaço amplo da campina, onde o 
toiro imponente e o campino valente encarnavam (e encarnam) um 
mundo povoado de mitos e de sonhos, no qual o imaginário se perdia 
entre coisas que sabíamos e outras em que acreditávamos. 

Como a lenda da Senhora de Alcamé,14Virgem dos campinos; o 
nome de toiros famosos pela sua raça, força e bravura; os nomes e os 
feitos dos toureiros, cavaleiros, forcados e campinosque enchiam o 
panteão dos nossos heróis. Reconhecíamos a desigualdade de classes 
pelo respeito com que se falava dos lavradores latifundiários, donos das 
ganadarias que possuíam como símbolo do seu estatuto e poder. 

Em Vila Franca a cultura tauromáquica combina de forma 
articulada aquilo que mais tarde distingui como “tauromaquias 
populares” e “tauromaquias institucionais” (Capucha 1999). As primeiras 
consubstanciam-se em rituais muito diversificados realizados na rua, 
segundo as regras da tradição local, organizadas pelo povo ou pelas 
autarquias locais. Os protagonistas são o toiro e o “povo” – mesmo que 
alguns populares se possam destacar a “brincar com os toiros” –e as 

                                                           
14  Até há algumas décadas atrás (próximas o suficiente para eu ainda ter conhecido essa 

realidade) os campinos iam para o campo guardar os toiros, junto dos quais 
permaneciam dia e noite, acompanhados apenas por um cão e pela égua) 
regressando a casa para ver a família e reabastecer-se de alimento e bebida uma vez 
por semana ou de quinze em quinze dias. De noite dormiam numa “choupana”, 
(uma barraca construída em madeira e palha). Reza a lenda que a um campino 
apareceu uma vez, na sua choupana na zona de “Alcamé”, localizada nos “campos 
de Vila Franca” – a parte da Lezíria Grande situada em frente à cidade, na margem 
oposta do rio Tejo – um pequena cobra a quem ele ofereceu leite. Daí para a frente 
todas as tardes, ao anoitecer, o campinho assobiava e a cobra vinha ter come ele 
para beber o leite. Um dia o campino foi deslocado para outra região e só regressou 
ao local muitos anos mais tarde. Aí chegado associou e apareceu uma cobra enorme 
que o atacou. O campino acabou por ser salvo por “Nossa Senhora”, aparecida por 
milagre. No local ergue-se uma capela onde se guarda e venera uma imagem da 
santa, com a cobra aos pés. A capela é local de romaria e em tempos foi palco de 
“bênçãos” do gado. 
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inovações decorrem do modo como as estruturas económicas e sociais 
locais evoluem. A Festa é, como muitos outros rituais, uma metáfora das 
hierarquias que estruturam a sociedade “normal”, regularmente 
suspensas ou invertidas durante o ritual taurino, momento de escape das 
tensões acumuladas no quotidiano.As esperas de toiros e as 
tauromaquias populares em geral recordam a igualdade subjacente à 
natureza dos homens (o animal não distingue classes, que se misturam na 
festa), sem contudo deixar de conter o momento em que os campinos, 
no alto das suas montadas, conduzem a manada em devida ordem.15 

As tauromaquias institucionais correspondem às“corridas de 
toiros”. Estas assumem basicamente três formas: a corrida Camarguesa, 
em França, deque não nos ocuparemos aqui; a corrida andaluza, em que 
atuam “matadores de toiros”para lidar os toiros a pé, com capote e 
muleta, e (exceto em Portugal) dar-lhes morte com uma estocada no fim 
da lide, auxiliados pelas suas quadrilhas de peões de brega ou 
bandarilheiros, picadores e moços de espadas; e a tourada à portuguesa, 
na qual atuam cavaleiros (também auxiliados por peões de brega) lidando 
e bandarilhando os toiros que, no fim, são pegados de caras pelos 
forcados. Os toiros saem em hastes limpas no toureio a pé e com os 
cornos protegidos por uma “emboladura” na tourada a cavalo. Em 
Portugal há ainda corridas mistas, combinando as duas modalidades.  

As corridas de toiros enfatizam as diferenças sociais, a divisão do 
trabalho e o poder que estrutura o dia-a-dia das pessoas. O estado exerce 
o poder regulador, por via do Diretor de Corrida nomeado pelo governo 
com o fim de assegurar o cumprimento do Regulamento Taurino, que 
uniformiza os procedimentos rituais. As touradas realizam-se num 
espaço especializado no qual se entra mediante o pagamento de um 
bilhete, e no qual o público está claramente separado dos profissionais 
(os forcados atuam gratuitamente, exaltando os valores do 
desprendimento e do arrojo sem interesse na recompensa material, mas 
são considerados “cabeças de cartaz”, isto é, integram o elenco dos 
atuantes em posição equivalente à dos cavaleiros e dos matadores de 
toiros) que trajam cerimonialmente para a ocasião e se organizam 

                                                           
15  Todas as tauromaquias populares possuem algum momento em que a hierarquia e 

separação de funções é evocada. No caso das esperas é principalmente a atuação 
dos campinos, noutros casos esse momento assume outra forma. 
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segundouma hierarquia rígida: os mais antigos atuam primeiro que os 
mais recentes; os bandarilheiros e moços de espadas obedecem 
estritamente às ordens do matador ou do cavaleiro; para se chegar a essas 
categorias passa-se pelas de “novilheiro” ou “cavaleiro praticante” até se 
provar possuir o domínio das técnicas e da ética como nas profissões 
artesanais; cada um tem a sua função no “mundilho”, desde o ganadero 
aos toureiros, aos críticos da especialidade, aos empresários, aos moços 
de arena, aos apoderados (gestores artísticos dos toureiros), aos moços 
de curros e ao pessoal da praça. As principais mudanças ocorrem por 
força da Lei ou da inovação no campo profissional. As corridas formais 
são rituais ordenados que não deixam de conter, também, o momento da 
“desordem final, a “hora da verdade” em que a morte do toiro-vítima, o 
mesmo toiro que luta até ao fim pela vida, se afirma irredutível, destino 
“natural” do ser-natureza que se fez cultura por via dos valores nele 
projetados e do modo como foi criado com vista ao fim sacrificial, ao 
qual chega, como todas as vítimas sacrificiais, “puro”,16 isto é, isento 
decontacto com os homens.  

As tauromaquias populares remetem para a identidade das 
comunidades que as praticam, as tauromaquias institucionais, ou formais, 
remetem para a identidade nacional. Umas constituem o lado 
comunitário e tumultuoso de uma moeda que tem na outra face o lado 
domesticado e submetido ao poder do estado de uma cultura 

                                                           
16  Um toiro “puro” é aquele que nunca antes saiu a uma praça ou a uma rua, sendo os 

campinos e os ganaderos os únicos humanos com que contactou ao longo dos anos 
de vida em que é criado para o fim único de ser corrido. O toiro aprende e o seu 
comportamento difere substancialmente se tiver já sido toureado. Correr toiros 
“corridos”, isto é, “não-puros”, corresponde a uma corruptela do espetáculo 
taurino, que era porém comum no passado. Por exemplo, um anúncio publicado no 
“Diário do Rio de Janeiro” de 11 de Janeiro de 1850 publicitava o seguinte: “Praça 
de Touros. Domingo, 20 do corrente, (se o tempo o permitir), haverá uma 
extraordinária corrida de touros novos, sendo tudo a corno descoberto”. O termo 
“novos” releva da distinção entre os corridos que se lidariam enquanto o 
“refrescamento” com puros, num local onde não se criavam toiros de lide, não se 
processasse. No fim do século XIX em Espanha e no início do século XX em 
Portugal as figuras do toureio conseguiram impor a regra dos toiros puros em todas 
as corridas formais.  
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popular.17Umas aproximam-se dos “rituais de inversão”, as outras dos 
“rituais de reforço” (Da Matta, 1980). 

As minhas primeiras experiências taurinas e as dos meus amigos 
não se limitavam, com o avanço da idade, a participar, de fora, nas 
esperas de toiros. Nos dias de corrida marcávamos presença, às centenas, 
à porta da praça de toiros, a tentar a sorte de alguém nos pegar e levar 
consigo lá para dentro. Sorte que apenas me tocou uma vez. Havia uma 
alternativa: saltar um muro das traseiras, ação ousada e perigosa que 
nunca tentei mas muitos outros realizaram, por vezes com sucesso. Não 
se aprendia apenas a valorizar os objetos e os rituais identificadores da 
cultura local e a respeitar as regras sociais dominantes. Também se 
aprendia que às vezes é preciso burlá-las, como se burlam os toiros. “En 
el mundo todo se torea”, disse Juan Belmonte, um dos nomes de culto 
da história da tauromaquia mundial! 

Frequentava com constância a casa de um vizinho que era peão de 
brega, Carlos Falcão. Tinha um filho da minha idade de quem conservo a 
amizade, e a casa de um (e de alguns mais), tinha as portas abertas ao 
outro. Podia assim tocar os “capotes de tourear”, os “capotes de 
passeio”, os “trajes de luzes”, as “monteras”, “estoques” e “puntilhas”, 
“coletas” e “bandarilhas”, sapatilhas, meiase imagens de santos a quem 
os toureiros rezam em dia de corrida, objetos mágicos, peças sagradas ali 
ao nosso alcance.18E dele ouvia histórias não só dos toureiros da terra, e 
dos outros portugueses, mas também dos Espanhóis e dos Mexicanos. O 
mundo era maior do que o amplo olhar sobre a Lezíria permitia alcançar.  

 
**** 

 

                                                           
17   Adotando-se aqui a conotação de “cultura popular” como sistemas de produção de 

sentido, maneiras de ser, pensar e fazer, distintas da indústria cultural de massas e da 
cultura cultivada das elites. 

18 Para uma descrição destes “artefactos”, entre outros, “en.wikipedia.org/ 
traje_de_luces” e “tourada-portugal.blogspot.pt/2013/11/0-traje-de-cavaleiro-
tauromaquico-e-sua-7.html”. A wikipedia – tourada contém bastante informação 
factual sobre instrumentos, modalidade e “trastes” de tourear. Qualquer pesquisa na 
internet com as “palavras” capote de tourear e muleta permitem aceder a 
informação sobre a respetiva configuração e materiais de fabricação.  
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Quando terminei o primeiro ciclo do ensino básico fui estudar 
para Lisboa. Tinha de me deslocar todos os dias cerca de 30 Km de 
comboio, porque na minha terra não havia liceu público e a minha 
família não podia suportar os custos do colégio privado. Confirmei a 
lição: o mundo era, de facto, muito maior do que eu teria podido 
alcançar desde as colinas de Vila Franca.  

Senti, com consciência disso, o que significava a expressão 
“pluralismo” identitário (Berger & Luckman 2004). Lisboa era e é 
também uma cidade com atividade taurina intensa. Lá se situa a principal 
Praça de Toiros do país, a que dá maior número de corridas (todas as 
semanas de Maio a Outubro), lá nasceram algumas figuras da 
tauromaquia, era de lá um dos melhores grupos de forcados, que 
integrava alguns elementos de Vila Franca, amigos dos meus irmãos mais 
velhos, que eu conhecia bem. Em Lisboa tinham e têm a sua sede 
algumas das principais associações da elite dos aficionados e também as 
associações de classe dos profissionais. Tudo isso eu sabia, mas o mundo 
mágico do toiro não predominava, como em Vila Franca. O contexto em 
que me situava girava agora em torno do Liceu Passos Manuel. 

Aprendi a viver com uma espécie de tripla identidade. No Passos 
Manuel eu era de Vila Franca, a terra de toiros e toureiros, era um aluno 
que integrava a equipa de andebol que representava a escola, e era o 
“Chegas”, alcunha pela qual todos me conheciam, depois duma 
discussão com um professor de Religião e Moral, em que me assumira 
defensor de “Che Guevara”, de quem os meus colegas, em tempos de 
ditadura, nunca tinham ouvido falar. Os meus irmãos mais velhos, 
militantes anti-fascistas, e o ambiente de Vila Franca, berço do neo-
realismo português e terra de alguns dos escritores que melhor o 
representaram, como Alves Redol (aliás, primo do matador de toiros 
José Júlio), cidade várias vezes vítima de cargas policiais sobre 
manifestações políticas e alvo de razias de aprisionamentos por parte da 
polícia política, iam-me familiarizando com a política. Ser aficionado é, 
notei-o desde esse tempo, uma condição social, mas não exclusivista. 
Pode conviver com muitas outras referências de identidade. 

Passei entre os 10 e os 15 anos tanto tempo em Lisboa como em 
Vila Franca. Aqui voltavam as brincadeiras aos toiros. Mas nessa altura, 
com os outros rapazes, comecei a pisar os terrenos de dentro das 
tranqueiras nas esperas, embora fosse dos que sempre mantiveram uma 
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prudente distância do animal, fugindo com a necessária antecedência 
quando ele se aproximava. A atração era porém irresistível. Quanto mais 
perto do toiro, melhor, maior a sensação eufórica que torna as terras 
com festas de toiros particularmente predispostas para práticas 
hedonísticas. Cada terra tem a sua “taxa de hedonismo” (Capucha 2003), 
que se pode medir pela frequência e intensidade das festas, do mesmo 
modo que cada sociedade tem a sua taxa de suicídio ou a sua taxa 
estrutural de emprego feminino, ou de pobreza. Vila Franca era e é 
particularmente dada a festas, taurinas e muitas outras. Descobri 
depoisque as outras terras em que os toiros saem à rua,provocando a 
suspensão das normas e regras quotidianas e substituindo-as pelas do 
rito, anulando hierarquiase invertendo estatutosrecriando o caos original 
da condição igualitária dos homens, substituindo a ordem pelo tumulto, 
instaurando o princípio da diversão edo excesso, desenvolvem 
identidades fortemente marcadas pelo hedonismo.  

Ser aficionado é, assim, também, apreciar e valorizar 
particularmente o lado hedonístico e emotivo da vida. O toiro é o 
catalisador que desperta os sentidos da festa.  

Nas férias, José Falcão, sobrinho do meu vizinho Carlos, vinha 
com frequênciaao meu bairro. Era já matador de toiros residente em 
Salamanca e as suas proezas, algumas quase épicas, bem como a sua 
simpatia, tornaram-no uma das figuras mais populares e queridas da 
terra, que chorou em catarse coletiva o dia 11 de Agosto de 1974, em 
que um toiro de nome Curchareto (pois Curchareta era o nome da mãe), 
de Concha y Sierra, lhe ceifou a vida na Monumental Praça de Toiros de 
Barcelona. Mas esse dia fatídico ainda estava distante quandoele chegava 
ao bairro com uma Peugeot – o seu “carro de quadrilhas”19 –, que 

                                                           
19  Uma quadrilha é o conjunto de profissionais formado por um cavaleiro, os seus 

peões de brega, moços de estrebaria e moço-de-espadas, ou por um matador de 
toiros e os seus peões de brega, picadores e moços de espadas. Os cavaleiros e 
matadores de toiros são os principais protagonistas, ou “cabeças de cartaz”, na lide 
dos toiros. São auxiliados pelos moços de espadas no cerimonial de se “vestirem de 
toureiros” e pelos peões de brega na lide do toiro, incluindo, no toureio a pé, a 
cravagem das bandarilhas. Os moços de estrebaria tratam dos cavalos.  Os 
picadores são responsáveis pela “sorte de varas”, consistente em picar os toiros, 
montando um cavalo protegido, com vista a aquilatar da sua bravura e 
“temperamento” ou características específicas. Normalmente, cada matador de 
toiros faz-se acompanhar por três peões de brega e dois picadores, um moço de 
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carregava de miúdos e os levava a todos para as piscinas. O corpo 
daquele toureiro sulcado por cicatrizes de cornadas impressionava-nos e 
davam-nos uma ideia da dimensão da valentia e da capacidade daquele 
homem.                                                                                                        
Aprendíamos assim que heróis são aqueles que fazem o que o comum 
dos mortais admira, mas não é capaz de fazer. As cicatrizes atestavam 
que não se tratava de um homem comum. O medo, já sabíamos o que 
era. O preço da superação do medo, calculávamo-lo através das cicatrizes 
dos toureiros. O toiro tornava-se cada vez mais um animal contraditório: 
o inimigo que tira a vida e o cúmplice do ritual sacrificial; a besta que 
inspira medo e o ser poderoso que provoca admiração e respeito. 

Os tempos de férias eram então tempos de ir à piscina, de nadar 
no Tejo, de brincar aos toiros e jogar à bola. Era também tempo das 
espreitadelas furtivas por entre os estores do restaurante onde José Júlio 
jantava com uma das mulheres mais conhecidas e bonitas da televisão 
portuguesa. E de olhar com admiração Mestre Batista no Café “O 
Tareco”, local de reunião dos aficionados jovens, quase todos forcados, 
situado ao pé do “Café Central”, local de reunião da nata dos aficionados 
mais velhos e dos ganaderos.  

Comecei assim a aperceber-me dasclivagens e oposições 
estruturadas na comunidade de que a tauromaquia é uma metáfora, 
como vimos atrás.  

Em 1971 abriu em Vila Franca de Xira um liceu público. 
Aconteceu a meio do ano letivo, pelo que só no ano de 1972 fiz a minha 
transferência do Passos Manuel para Vila Franca, onde concluí o ensino 
secundário. Por essa altura os jovens da minha terra seguiam um de 
quatro caminhos principais em termos das suas sociabilidades: ou 
aderiam aos Bombeiros Voluntários, ou frequentavam o Ateneu 
Artístico e tocavam na sua banda de música, ou se juntavam ao grupo de 
forcados uns e à escola de toureio do mestre Cadório, outros, ou se 
inscreviam na União Desportiva Vilafranquense (UDV) para jogar 
futebol (embora existissem outras modalidades complementares, como a 
ginástica e a natação, ou de minorias, como o Hóquei em Patins). Outros 

                                                                                                                                        
espadas e um ajudante do moço de espadas (que ajuda a vestir os bandarilheiros e a 
transportar o material). Os cavaleiros são coadjuvados por dois peões de brega, um 
moço de espadas e um moço de estrebaria.  
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ainda acumulavam, como foi o caso de Vitor Mendes, trompete na 
Banda do Ateneu que frequentou a escola de toureio, se fez 
bandarilheiro e depois matador de toiros, com uma carreira notável de 15 
anos como uma das máximas figuras do toureio mundial. Por mim, segui 
a via modesta do futebol. Mas todos se encontravam e continuam a 
encontrar, se a saúde não o impedir, ocasionalmente na rua e 
impreterivelmente nas esperas de toiros.20 

Para além das atividades desportivas, a UDV tinha herdado de 
uma coletividade que a polícia política encerrara no passado uma 
biblioteca popular e uma secção cultural de que Alves Redol tinha sido 
um dos fundadores e grande impulsionador. Alves Redol dedicou 
algumas páginas literárias à tauromaquia, à qual era aficionado, tal como 
muitos outros escritores e pintores neo-realistas portugueses, e como 
muitos militantes democratas herdeiros da velha tradição republicana, 
particularmente adeptos do toureio a pé, que na sua perspetiva 
representa uma visão mais “à esquerda”, projetada no homem do povo 
que conquista glória e riqueza pelo seu valor pessoal, em oposição ao 
cavaleiro, cuja condição é essencialmente herdada do estatuto 
aristocrático ou latifundiário de nascença.   

A secção cultural da UDV era então um centro de resistência ao 
fascismo frequentado por intelectuais de todo o país que participavam 
nos debates, exibições de filmes que não passavam nos circuitos 
comerciais e crítica literária que, só por ser crítica e literária, já motivava a 
perseguição política. A secção cultural chegou a ser encerrada pela 
Polícia política que confiscou todos os livros cujos autores constavam de 
um índex. Deixaram ficar os que tinham por autor um tal “Vladimir Ilich 
Ulianov”, que não vinha na lista, episódio que passou a constar do 
anedotário local. Nesta épocaformaram-se outras estruturas de atividade 
política e cultural. Frequentava-as regularmente quando se deu a 
Revolução do 25 de Abril de 1974. 

A Festa foi, como toda a sociedade, atravessada por intensas lutas 
de classes, de partidos, de interesses, de projetos de futuro. Uma parte 
das pessoas ligada aos toiros tinha posições conservadoras e se trago 

                                                           
20  Nos meus 57 anos de vida só me recordo de ter faltado a uma Festa do Colete 

Encarnado quando cumpria serviço militar, aos 22 anos, por me encontrar sob 
prisão no quartel.  
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estes assuntos aqui é porque, a determinada altura, a imagem que passava 
era a da tauromaquia como reservatório de posições conservadoras ou 
reacionárias. Essa representação releva do facto dos toiros, elementos 
centrais da Festa, representarem os seus criadores, os ganaderos 
(agricultores latifundiários), pessoas respeitados e com grande influência 
no campo profissional da tauromaquia (“o mundilho”), geralmente 
conservadores do ponto de vista ideológico e político, ao passo que os 
cavaleiros evocam com frequência os valores reacionários da nobreza 
cavalheiresca.21Por outro lado, os aficionados com posições políticas à 
esquerda preferiam, como vimos, o toureio a pé. O toiro representa pois 
o poder dos senhores da terra, que invade a cidade, mas que esta acaba 
por vencer, era a minha perceção na altura. De qualquer forma, estas 
oposições revelavam que as cores políticase os interesses sociais se 
colavam à Festa que, em si, não os tem. O toiro investe com 
agressividade sem distinguir classes ou partidos, sendo apenas vencido 
pela inteligência e pela cooperação entre os homens, tornados iguais no 
caso das tauromaquias populares, estritamente hierarquizados nas 
tauromaquias “institucionais”.  

Terei por essa altura, provavelmente (alguns amigos recordam-me 
isso agora), tomado posição contra certas práticas e agentes da Festa. 
Mas lembro-me de continuar a frequentar praças de toiros (trabalhava 
desde os 17 anos, quando terminei o secundário, podendo assim 
sustentar esse gosto). E lembro-me, principalmente, do regresso da 
repressão policial a Vila Franca, mais brutal do que a que alguma vez 
tinha testemunhado em manifestações do 1º de Maio ou no funeral de 
Alves Redol. 

 
*** 

 

                                                           
21  Tal não significa que os cavaleiros estejam necessariamente vinculados, do ponto de 

vista pessoal, a tais valores e às ideologias em que se inscrevem. Já quanto à relação 
entre o ganadero e o toiro que o representa e em nome de quem é corrido, vale a 
pena referir que, segundo o ideário taurino, o toiro “sai ao seu criador”, na medida 
em que o ganadero, por meio dos critérios através do qual seleciona as vacas 
reprodutoras e os sementais, imprime a sua personalidade às características dos 
animais que cria. 
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Aproveitando a turbulência política que se seguiu ao 25 de Abril, 
que abriu todas as portas, organizou-se em Portugal um movimento 
“pró-toiros de morte”. A reivindicação era antiga, desde que nos finais 
dos anos 1920 e início dos anos 1930 se tinham realizado as últimas 
corridas ditas “integrais (na modalidade de toureio a pé, com sorte de 
varas e morte do toiro na arena). Estava ainda fresca a memória a corrida 
com toiros de Palha Blanco (os “terríficos” Palhas, temidos em todo o 
mundo), autoridade senhorial de Vila Franca22 que apenas permitia, nessa 
altura, que os seus toiros fossem lidados em hastes limpas, portanto, em 
Espanha. Em 1927 realizou-se na Praça de Toiros de Vila Franca de 
Xira, à qual foi dado em 1901, ano da inauguração, o nome desse 
ganadero, uma corrida integral e “de verdade” (isto é, que não omite a 
“hora da verdade”). Um painel de fotografias no claustro principal da 
Praça recorda essa corrida, sinal da persistência da vontade de restaurar a 
corrida integral, reivindicada por várias associações e clubes pró-toiros de 
morte existentes nas principais localidades taurinas de Portugal. 

Em todos os outros países do mundo os toiros são mortos na 
arena, mesmo nas corridas a cavalo, chamadas em Espanha de 
“rejoneio”, nome derivado do “rojão”, espécie de espada com que se 
mata o toiro montando a cavalo. Em 1974 a prática de matar toiros a 
cavalo tinha desaparecido das arenas portuguesas desde há mais de um 
século. O alanceamento de toiros foi sendo substituído pela cada vez 
mais popular sorte de pegar os toiros de caras. Anos mais tarde, na 
minha pesquisa, descobri que esta sorte é um equivalente funcional da 
morte real do toiro. Este é radicalmente distinguido dos mansos, há 
séculos,23pela bravura, que consiste na combatividade persistente mesmo 

                                                           
22  Como salientam Conrad (1959), Solis (1995) ou Teixeira (1994), o toiro simboliza o 

poder. Neste caso, o poder do latifúndio. No Brasil, as corridas formais que foram 
frequentes pelo menos no Rio de Janeiro, no período colonial e até meados do 
século XIX, realizavam-se, segundo o autor, para exaltar o poder da casa real 
portuguesa ou da aristocracia colonial e depois para celebrar o “Grito do Ipiranga” 
(De Melo 2013). Desapareceram depois, mais por “decadência” interna – falta de 
qualidade dos eventos – do que por decisão externa. 

23   No foral de Vila Franca, no século XII, há referência explícita à distinção entre os 
toiros bravos e os mansos. A mesma distinção é feita por Moisés Espírito Santo 
(1988) que transcreve um episódio descrito nos registos do Bispado de Santarém no 
Séc. XVI. O Bispoproibiu as corridas durante as Festas do Espírito Santo, nas quais 
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quando o encontro com o inimigo se apresenta fatalmente desfavorável. 
Como aludimos acima,o toiro luta até morrer, sempre a tentar matar. 
Escreveu Fernando Teixeira (1994:105) que “Sem dúvida o touro é a 
vítima mais frequente, mas quem lhe conhece o olhar do momento do 
ataque sabe que aquela agressividade geneticamente impressa naquele e 
só naquele animal se assemelha a um destino implacável que termina 
infalivelmente na morte súbita e violenta”. Aliás, boa parte das cornadas 
mortais e mais violentas sofridas por toureiros aconteceram quando os 
toiros já estavam feridos de morte.  

Nas corridas em Portugal os toiros não são mortos em público, no 
sentido literal. Porém, um toiro dominado pelos oito jovens que o pegam 
e o param completamente, derrotando-o, acaba por perder o atributo 
que o distingue, a insubmissão. Por isso se diz, metaforicamente, que se 
os forcados não são capazes de pegar um toiro, este vai “vivo ao curral”. 
Também na lide a pé a “sorte de matar” é formalmente simulada, não 
fosse a arte da simulação um atributo tão profundo da cultura 
portuguesa. 

Vale a pena determo-nos um pouco sobre o tópico do “sacrifício 
taurino”, dado ser ele o principal motivo pelo qual a Festa é acusada de 
agressividade e violência gratuita. No centro da questão está a relação 
entre o homem e os outros animais. “Aparentemente, quanto mais as 
pessoas se distanciam da sua própria natureza – por força dos modos de 
vida urbanos nos quais a relação com a natureza é fortemente mediada 
pelas tecnologias e por estruturas sociais e territoriais hiperbolicamente 
artificiais – mais projetam nos animais que adotam para companhia os 

                                                                                                                                        
os “Homens-Bons” de várias localidades eram obrigados anualmente a sacrificar um 
toiro bravo cuja carne seria servida em bodo aos pobres (comer carne de bovino era 
impraticável noutras circunstâncias). A Eminência, impressionada com a violência 
das festas, durante os quais morriam pessoas e outras ficavam estropiadas, o que ele 
considerava manifestações de incivilidade, proibiu-as. Os “Homens-Bons” de todas 
as localidades reclamaram, manifestando temor pelo incumprimento do seu dever 
sagrado de propiciar o bodo aos pobres. O Bispo anuiu a que os bodos se 
realizassem, mas com o sacrifício de bois de raça mansa. Acontece que a carne 
desses bois “desaparecia misteriosamente” durante a noite, conforme atestam os 
relatórios dos vedores enviados pelo próprio Bispo para ver o que se passava e 
vigiar a carne do animal sacrificado. O Bispo foi então obrigado a anular a proibição 
de se correrem, matarem e depois comerem toiros bravos. 
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seus sentimentos e emoções” (Capucha 2002:28), contraditando aquilo 
que eles são naturalmente. Entre os aficionados, inversamente, são as 
qualidades atribuídas aos animais-natureza que se projetam nas práticas 
culturais, sendo a cumplicidade entre homens e animais assente numa 
perceção irredutível entre a natureza de uns e de outros. Entre essas 
várias qualidades estão o potencial genesíaco e o poder. Para autores 
como Pedro Romero de Solis (1995), na atribuição dessas qualidades 
reside a razão dos sacrifícios taurinos, entendidos como imolação pública 
de um animal totémico “puro” no decurso de um ritual cerimonial (Wolf 
2003)que visa a apropriação das suas qualidades. Mata-se para comer a 
carne sagrada do “deus de combate”, num jogo radical devida e a morte. 
Daí o medo e a euforia presentes nas festas de toiros, como já referimos. 

Regressamosa Vila Franca e ao ano de 1976. Nesta localidade, 
como noutras, a proibição das corridas de toiros integrais foi sempre 
incompreendida e sentida como uma injustiça. Assim, quando o 
contexto de mudança gerado com a Revolução o permitiu, toureiros e 
outros profissionais vilafraquenses organizaram várias corridas com 
toiros de morte na margem esquerda do Guadiana,24 onde a morte do 
animal com o fim de propiciar bodos ainda se mantém clandestinamente 
em muitas localidades.  

Por outro lado, a morte de José Falcão deu origem a um 
movimento da população que desembocou na criação de um grande 
número de “Tertúlias Taurinas”25 que, junto com os toureiros, 
desenvolveram várias iniciativas, entre as quais a criação do“Clube 
Taurino Vilafranquense”, da “Escola de Toureio José Falcão” e a 
construção de um monumento ao campino no centro da cidade. Foi esse 

                                                           
24  Região do Sudoeste de Portugal situada entre o troço do rio Guadiana em território 

português, no Alentejo, e a fronteira com Espanha. 

25  Grupos de amigos que se reúnem numa sede (uma garagem, um rés-do-chão, um 
anexo de uma casa ou outro local semelhante) decorada profusamente com motivos 
tauromáquicos, para fins conviviais e gastronómicos ou para organizar a sua 
participação coletiva na vida da comunidade. De pouco mais de duas dezenas em 
1974 são hoje perto de uma centena as associações informais desse tipo existentes 
na cidade. O autor faz parte de uma localizada no rés-do-chão da casa em que 
habita.  
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movimento que em Setembro de 1976 organizou um “Festival”26 taurino 
com o fim de angariar fundos para financiar a construção do mausoléu a 
José Falcão. Atuaram dois cavaleiros, o grupo de forcados da cidade, três 
matadores de toiros e um novilheiro. Os matadores de toiros e o 
novilheiro “estoquearam”27 os seus oponentes, como se tinha 
previamente combinado. O “Diretor de Corrida”, representante do 
Estado, abandonou a Praça tendo sido substituído pelo cavaleiro 
tauromáquico José Mestre Batista.  

O Festival resultou num grande sucesso. De tal modo que 
encorajou um grupo de toureiros e aficionados a montar uma corrida 
integral no ano seguinte, na qual atuaram os vilafranquenses José Júlio e 
António de Portugal, acompanhados do Venezuelano “Rayito de 
Venezuela”, perante uma corrida “concurso de ganadarias”28. A Praça 
esgotou a lotação com muita antecedência, ansiosas que estavam as 
pessoas por alcançar o objetivo de poderem assistir a corridas integrais 
na sua terra. A corrida foi triunfal. Mas às portas da cidade a “Polícia de 
Choque” aguardava ordens para avançar e fazer cumprir uma ordem de 
prisão contra os toureiros. Dois deles foram mesmo presos e, perante a 
revolta da população, assistiu-se a uma verdadeira batalha campal nas 

                                                           
26  Trata-se de uma corrida de toiros com fins humanitários na qual os profissionais, 

atuando gratuitamente, se vestem com “traje curto” em vez dos tradicionais Trajes 
de Luzes dos toureiros a pé e dos Trajes à Luís XV usados pelos cavaleiros 
portugueses nas corridas formais. 

27  Isto é, mataram com o “estoque”, a espada de matar utilizada pelos toureiros. O 
estoque deve penetrar uma zona precisa do toiro, a “cruz”, situada na parte 
dianteira do tronco do animal, na perpendicular dos membros inferiores. A sorte de 
matar é particularmente perigosa para o toureiro, porque é o único momento em 
que o toiro é levado pelo engano da muleta sem que o toureiro, seguindo o 
movimento da espada, possa ver onde coloca a cara. Seria descabido, por razões de 
espaço, embora muito interessante, refletir sobre a carga simbólica que existe no 
momento culminante do sacrifício do deus-toiro, preparado toda a vida para 
cumprir esse destino em benefício da comunhão entre os homens, relacionando-a 
com o local da morte, a cruz do toiro, e a técnica obrigatória utilizada pelo toureiro, 
que com ele tem de “se cruzar”, levando-o com a muleta colocada na mão esquerda 
a passar pela sua direita, em cuja mão empunha o estoque de matar. 

28   Em vez de todos os toiros pertencerem a uma única ganadaria, como de costume, 
cada toiro provém de um ganadero, estando em disputa prémios para a bravura e 
apresentação. 
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ruas da cidade. As pessoas defenderam-se como podiam, arremessando 
objetos das janelas e de onde pudessem atingir os agressores, mas a 
brutalidade policial acabou por assegurar que os dois matadores fossem a 
julgamento no dia seguinte em Lisboa. A luta pelos toiros de morte 
voltou ao estado larvar até ao reacendimento no início do século XXI 
com o “caso de Barrancos” (Capucha 2003).  

Política e divergências à parte, todos os vilafranquenses sentiram a 
agressão como um ataque aos seus direitos uma vez mais negados, desta 
vez pelo estado democrático. Para mim, consolidou-se a ideia, até então 
de contornos imprecisos, de que era redutor classificar a festa de toiros 
como conservadora ou progressista, de esquerda ou direita. Mais tarde, a 
partir do contacto e das aprendizagens sobre “culturas populares” com 
António Firmino da Costa e Maria das Dores Guerreiro, meus 
professores na Universidade que nessa altura estudavam ofado no bairro 
de Alfama (Costa e Guerreiro 1984), essa sensação reforçou-se: a festa de 
toiros é irredutível a etiquetagens simplistas, dada a plasticidade da sua 
estrutura de sentidos, que lhe permite a apropriação por parte de 
interesses diferentes, antagónicos até, em diferentes momentos no tempo 
e na diversidade dos espaços que ocupa. É uma linguagem na qual os 
interesses se expressam, e não a expressão desses interesses. 

Ser aficionado é, então, um atributo independente de outros, como 
a classe, a idade, a orientação política ou o género. Também não é uma 
essência, mas um devir, um processo de construção de uma identidade 
relacionalmente adquirida.  

 

A tauromaquia como objeto de estudo 
 
A minha formação como aficionado ocorreude modo semelhante 

à de milhões de pessoas de todo o mundo. Mas cada um tem um 
percurso singular. 

No meu caso, amadureci rodeado de toiros. Entretanto progredi 
na vida profissional e com isso, entre outras coisas, passei a ir com 
frequência a Espanha (mais tarde também, ocasionalmente, a França) ver 
toiros. Madrid, Sevilha, Badajoz e Mérida eram cidades visitadas com 
frequência, mas para ir a corridas que me interessavam noutras 
localidades, dei a volta à “piel de toro”. Em Portugal passei a não faltar a 
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nenhuma corrida em Vila Franca e a frequentar muitas praças de toiros, 
especialmente em aldeias ou pequenas cidades de província que ostentam 
o gosto pela Festa como emblema.  

Mas a minha vida mudou também por outra razão: com o fim da 
militância política veio o tempo disponível para voltar a estudar. 
Ingressei como trabalhador-estudante no curso de Sociologia do ISCTE, 
em Lisboa. Sempre que podia encaminhava os meus trabalhos 
académicos para estudos sobre Vila Franca de Xira e o seu concelho29. 
Terminei o curso com uma monografia que tratava de reunir as peças do 
puzzle que fui construindo sobre o “caso” da minha cidade, tratando-o 
na perspetiva do papel da identidade local nos processos de 
desenvolvimento da região. Terminei o curso e entrei por concurso nos 
quadros da Universidade onde ainda permaneço. 

Julgo ter aprendido a distanciar-meda visão etnocêntricacom o 
auxílio da teoria sociológica. Mas não podia deixar de ser um 
vilafranquense, nem que quisesse. Os meus interesses de pesquisa 
viraram-se para os temas da pobreza, das políticas sociais, do emprego e 
da educação e para as metodologias de planeamento e avaliação. Mas ser 
aficionado é trazer consigo uma paixão da qual não se consegue (pelo 
menos não imagino como) escapar.  

Assim, a minha relação com a festa mudou em dois sentidos. Em 
Vila Franca era empurrado para o papel do “intelectual orgânico” e 
dirigente associativo. O estatuto académico adquirido era agora cobrado 
pela comunidade. Fui eleito para a Direção do “Clube Taurino 
Vilafranquense”, do qual fui vários anos Presidente e Presidente da 
Assembleia Geral. Pus em marcha a “Escola de Toureio José Falcão” e 
consegui, com outros, assegurar a sua sustentação pelo município. Ainda 
com o município criei a “Semana da Cultura Tauromáquica”, percursora 
de muitos eventos do género que se generalizaram no país. Organizei e 
participei em exposições, debates, colóquios, homenagens, publicações. 
                                                           
29   Em “sociologia urbana” estudei as mudanças territoriais e a urbanização do velho 

concelho primeiro rural e depois industrial; em “sociologia do trabalho” os 
operários metalúrgicos e as suas culturas profissionais; em “história do movimento 
operário e do socialismo” a fundação do Partido Comunista Português e o 
movimento neo-realista; em “sociologia da cultura” as tertúlias taurinas e a festa de 
toiros em Vila Franca; em “sociologia do desenvolvimento” as culturas populares e 
o desenvolvimento, etc. 
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Penetrei no espaço fechado dos profissionais do toiro, da crítica, das 
ganadarias, dos toureiros, dos empresários, podendo assim observar 
melhor e com muito detalhe comportamentos, atitudes, valores, 
interesses, papeis e relacionamentos no “mundilho”.  

Consegui um financiamento para aprofundar o estudo da relação 
entre a identidade cultural das comunidades fortemente marcadas pela 
afición à Festa Brava e as atitudes face à modernização e ao 
desenvolvimento. A minha tese era a de que a cultura taurina, pelo 
menos nalgumas circunstâncias, favorecia a abertura à mudança. Um 
livro de Enrique Gil Calvo (1989), Función de Toros, juntamente com a 
perceção que tinha da existência de uma relação entre certos valores 
taurinos (como a solidariedade e o sentido de risco calculado) e os 
valores da modernidade eram os meus fundamentos. Dizia Gil Calvo que 
a festa de toiros constitui uma representação simbólica de muitas 
dimensões da sociedade espanhola, desde a sexualidade até à relação 
entre o campo e a cidade. Mas principalmente escrevia que a transição da 
tauromaquia cavalheiresca para a tauromaquia a pé, ocorrida com a 
codificação e expansão em todo o mundo taurino da corrida de toiros 
cujo protótipo se desenvolvera na Andaluzia– e depois se expandiu num 
processo que Frédéric Saumade (1998) designou de “imperialismo 
andaluz” –, representava na sociedade espanhola, marcada pela iliteracia, 
o que os escritos iluministas representaram em França: o meio de 
divulgação dos valores modernos da individualidadee da possibilidade de 
promoção social através do esforço e do mérito. 

Com essa tese na mala percorri toda a Península Ibérica filmando e 
fotografando rituais taurinos,30 entrevistando pessoas, observando os 
contextos em que eles decorriam. Ofereceu-se-me um panorama em 
caleidoscópio: sempre o mesmo elemento (o toiro) a unir um universo 

                                                           
30  Francisco Flores Arroyuelo (1999) e Alvarez de Miranda (1998) veem neles um 

processo evolutivo que vai dos rituais de natureza cinegética até à corrida andaluza, 
passando pelos rituais nupciais, pela tauromaquia rural etnográfica (Teixeira, 1994) 
tumultuária e popular e pelo toureio cavalheiresco. Na verdade, todos estes tipos de 
festas de toiros coexistem, provavelmente há séculos, pelo menos no território 
Peninsular e nos países para onde Portugal e Espanha os exportaram. No caso do 
Brasil, Maudet (2010) assinala o rodeo crioulo (tradição gaúcha oposta à 
modernidade Yankee do rodeo americano), as Farras do Boi em Santa Catarina e o 
Bumba meu Boi.  
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comunicacional que assume uma surpreendente variedade de formas, 
relacionáveis com o contexto histórico, cultural, económico e social de 
cada local onde há festa. A festa é um espelho das comunidades que a 
vivem e por ela se expressam (Capucha 1994; 1995).  

Já aqui falámos da distinção entre as tauromaquias “institucionais” 
e as tauromaquias populares. À primeira vista, as primeiras obedecem a 
códigos precisos e a padrões mais ou menos rígidos. Mas um olhar mais 
atento mostra como cada Praça de Toiros tem a sua idiossincrasia e uma 
corrida pode proporcionar uma experiência totalmente diferente de uma 
outra noutro sítio. O silêncio solene de Sevilha contrasta com a 
intervenção ruidosa do público de Madrid, que por sua vez não tem 
paralelo com o ambiente de euforia em Pamplona, a severidade de Bilbau 
ou Salamanca, a ingenuidade de Lisboa ou o envolvimento em Vila 
Franca de Xira. Há até rivalidades entre as Praças. E rivalidades entre 
toureiros e adeptos de toureiros, geralmente baseadas em questões de 
“estilo” artístico (ou de “corte toureiro”, como se diz na gíria), o qual 
varia consideravelmente dentro do que, aos olhos de um leigo, parecem 
ser gestos iguais. Cada toureiro tem, de facto, a sua personalidade e a sua 
forma de executar as “sortes”, referindo-se a palavra “sorte”, neste caso, 
ao tipo de “passe” ou de gesto executado na frente do toiro. 

A diversidade é, porém, uma característica particularmente notável 
das tauromaquias populares. Há as que implicam o sacrifíciodos animais, 
outras em que os toiros são as figuras, repetindo aparições em função 
das qualidades que lhe são atribuídas pelas pessoas. Umas têm memórias 
perdidas nos tempos, outras são claramente mais recentes, pelo menos 
na sua dimensão atual, embora quase sempre tentem encontrar um 
referencial genésico longínquo. Noutros casosesse referencial foi real 
mas permaneceu escondido na “memória coletiva” enquanto a prática, 
por qualquer razão, se perdeu, sendo mais tarde recuperada. Há 
tauromaquias populares em meios urbanos e em meios rurais. Nas ruas e 
largos (umas vezes vedados, outras abertos) das vilas e cidades. Umas 
compostas de várias partes (como, por exemplo, um “encerro” pela 
manhã, seguido da “lide” à tarde) e outras esgotam-se num momento, 
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que se repete segundo o tempo cíclico da festa. É também 
impressionante a distribuição no território Ibérico.31 

Tentei pois penetrar nos códigos simbólicos e nos significados 
inscritos em cada um dos rituais e descobrir as relações, por vezes bem 
encobertas, com as realidades do quotidiano das comunidades. Em 
Portugal encontrei no extremo Norte as “chegas de bois” 
transmontanas,32 a “vaca das cordas” de Ponte de Lima, a “capeia raiana” 
(incluindo o toureio com o “forcão”) na região fronteiriça do concelho 
de Sabugal, as “touradas à corda”na Ilha Terceira dos Açores 
(recentemente expandida para outras ilhas),os sacrifícios taurinos, na 
margem esquerda do Guadiana e as esperas de toiros no Ribatejo e na 
região de Lisboa e as vacadas, “pamplonas” ou garraiadas que se realizam 
em praticamente todos os locais da linha do Tejo para Sul, até à fronteira 
do Algarve.33 

Em Espanha encontrei o território igualmente preenchido com 
encerros (o de Pamplona é o caso mais conhecido, dada a mediatização 
de que é objeto, tratando-se de uma versão cosmopolita e mediatizada de 
práticas comuns em toda a Espanha, incluindo a Catalunha),34 o 
polémico “Toro de la Vega” de Tordesilhas, os Carnavais de Ciudad 
Rodrigo, os “Toros de Fuego” de Valência e de Castilha; as “sueltas de 
vaquillas” ou de toiros da Extremadura, Andaluzia, Valência, País Basco, 
Navarra e das diversas Castillas, os concursos de recortes hoje em dia 
presentes em todo o território e em fase de transição para a forma do 
espetáculo em recinto fechado, entre alguns outros.  

                                                           
31  Para um mapa quase completo dos rituais taurinos na Europa e na América do Sul 

ver Maudet (2010). 

32  É discutível se se trata de tauromaquia, dado que a luta se trava entre dois toiros, 
cada um representando uma aldeia da zona transmontana de Barroso, e não entre 
um touro e humanos. 

33  Para uma descrição mais pormenorizada de cada um destes rituais ver Capucha 
(1999). 

34   Na Catalunha foram recentemente proibidas as corridas de toiros formais, mas não 
as festas populares, em função do argumento de que as corridas representam a 
“Fiesta Nacional” de Espanha, enquanto as tauromaquias populares são Catalãs. 
Funciona aqui o princípio de que a Festa traduz a tensão existente na sociedade 
entre forças independentistas e forças federalistas presentes naquela região. 
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Se a variedade e a dispersão territorial são um dos traços 
característicos das festas de toiros, o outro é a universalidade de valores 
partilhados em todo o planeta taurino. O toiro é sem exceção símbolo de 
força, de poder, de ferocidade, de coragem, de potencial genesíco que 
transporta e renova a vida e simultaneamente ameaça de morte; é 
símbolo de bravura, insubmissão, capacidade de sofrimento sem 
rendição a não ser ao destino derradeiro, o momento em que, nos rituais 
sacrificiais, incluindo as corridas de toiros, o animal “pede a morte”, 
conforme contam aqueles que têm de o entender e com ele comunicar 
para o poder lidar, os toureiros. É, por isso também, símbolo de 
generosidade e entrega radical para o bem comum.  

Por outro lado, a forma como os homens se organizam para 
enfrentar e derrotar os toiros obedece a valores que umas vezes 
salientam a capacidade e os atributos individuais, outras vezes a 
cooperação entre coletivos mais ou menos alargados. Em certo sentido, 
está presente uma relação equilibrada entre o homem e a natureza, de 
respeito e simultaneamente de domínio, por via da superioridade 
fornecida pela inteligência e pela organização impulsionada por valores 
morais e éticos. A solidariedade está sempre presente: nunca se regateia o 
risco corrido para acudir um companheiro colocado em apuros ou em 
perigo iminente. As festas de toiros proporcionam a ocasião para rever 
os/as amigos/as e reconstruir os laços que unem aqueles que se 
identificam numa comunidade, reforçando a respetiva coesão. O arrojo, 
a coragem, a capacidade de controlar os instintos, eis um outro conjunto 
de valoresque as festas de toiros encerram.  

 

A luta contra a perseguição animalista e a dominação 
cultural 

 
O trabalho académico implica a partilha do conhecimento e a 

aprendizagem com o saber acumulado sobre o tema em estudo. Parti 
para o estudo das tauromaquias populares não apenas com a minha visão 
do mundo construída a partir de Vila Franca, mas também da leitura de 
autores como  Marcel Mauss, Levi-Strauss, Pitt-Rivers e Bourdieu.  

Encontrei-me com companheiros que se dedicavam ao mesmo 
trabalho. Aprendi muito com Pedro Romero de Sólis, professor de 
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sociologia na Universidade de Sevilha, diretor da Fundación de Estudios 
Taurinos e diretor da Revista de Estudios Taurinos. Conheci e troquei 
impressões com Fernando Viñas, Fernando Claramunt López, Frédéric 
Saumade, Francis Wolf, Victor Gomez Pin, Annie Molinié, Araceli 
Guillaume-Alonso, Jean Baptiste Maudet, Alfonso Valdivielso, Francisco 
Flores Arroyuelo e Maria José Garcia, entre outros investigadores em 
diversas Universidades espanholas e francesas. Organizei e participei em 
conferências internacionais, seminários e sessões de debate científico em 
Paris, Madrid, Sevilha, Cuellar, Valência e, claro está, em vários eventos, 
umas vezes mais académicos, outras vezes mais taurinos, em Portugal, 
incluindo na minha Universidade. As publicações e a visibilidade que a 
posição de académico me conferiam está na origem de vários convites 
para participar em debates com os anti-taurinos na televisão, nas rádios e 
nos jornais.  

Nos primeiros tempos, os anti-taurinos, representados pela 
“Sociedade Protetora dos Animais”, conheciam as corridas de toiros. 
Alguns dos seus dirigentes tinham até sido aficionados que mudaram de 
campo. Usavam argumentos conhecidos desde o Século XVI:  

 
...que as corridas de toiros são uma barbaridade, indignas de uma 
nação civilizada;reminiscência do circo Romano;um selvático 
incitamento à violência;uma tortura que inflige sofrimento aos 
animais; exaltação da animalidade humana; infantilidade; sub-
normalidade; primitivismo (Pin 2002).  
 

As nossas respostas também eram mais ou menos tipificadas. 
Giravam em torno: 

 
da tradição;dos vultos da cultura e das artes que eram ou foram 
grandes aficionados;do facto de só ir aos toiros quem quer;do 
facto de o animal ser criado para aquele fim e apenas para aquele, 
sem o qual desapareceria enquanto património genético 
específico;de que a festa é parte do património cultural da nação 
portuguesa; etc.  

 
Os anti-taurinos eram uma espécie de “parte desavinda” da família. 

Recordo-me de um velho amigo do meu pai, o Sr. Orlando Vieira, que 
era simultaneamente grande aficionado, irmão de um dos primeiros 
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cabos do grupo de forcados amadores de Vila Franca de Xira, Provedor 
da Santa Casa da Misericórdia, entidade proprietária da Praça de Toiros 
Palha Blanco e… representante local da Associação Protetora dos 
Animais. Na verdade, ninguém esperava produzir qualquer mudança real 
com aqueles debates. A uns bastava impedir os “toiros de morte” e a 
outros a proibição das touradas.  

O “caso de Barrancos” marcouuma viragem nesta situação.35 
Barrancos é uma pequena vila com cerca de 2000 habitantes localizada 
na fronteira alentejana entre Portugal e Espanha. A origem da população 
é repartida pelos dois países, fala-se lá um dialeto próprio que mistura as 
duas línguas e as trocas económicas e sociais com Espanha 
(principalmente com a vizinha Encinasola) são pelo menos tão intensas 
como com a localidade portuguesa mais próxima, situada ao dobro da 
distância.  

Em Barrancos, pelas festas de finais de Agosto em honra de Nossa 
Senhora da Conceição, organizam-se encerros e corridas de toiros, numa 
Praça construída de forma característica com madeira (os tabuados) na 
praça central da Vila. Os toiros, cinco ao longo de três dias (no último 
dia corre-se um toiro e solta-se uma vaca para diversão dos populares) 
são mortos a estoque, depois de lidados por toureiros profissionais e 
vestidos de luzes. Embora conhecidas, as Festas foram sempre (desde 
que há memória) toleradas pelo estado, inclusivamente pelo regime 
fascista, que “fechava os olhos”. Literalmente: o chefe local da polícia 
abandonava o local na altura da morte dos toiros para justificar a 
ausência de atuação no sentido de fazer cumprir a lei nacional de 
proibição dos toiros de morte, publicada pelo governo fascista em 1928. 

Na sequência de uma reportagem televisiva em 1996 que deu 
visibilidade às festas, associações animalistas de uma nova geração 
conseguiram obter em 1997 de um Juíz do Porto (cidade situado a mais 
de 600 Km de distância) uma providência cautelar a proibir as touradas, 
obrigando assim o governo nacional a atuar. Em Barrancos tocou-se a 
rebate e toda a população, junta, disse inequivocamente que as festas se 
realizariam como manda a tradição. Tornou-se evidente que o 
cumprimento da providência cautelar implicaria uma ação policial de 

                                                           
35  Para uma análise aprofundada do “caso de Barrancos” e do que ele implicou na 

sociedade portuguesa ver Capucha (2003). 
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consequências imprevisíveis, já que as pessoas estariam dispostas a tudo 
para preservar o que consideravam um direito inalienável e um atentado 
à sua dignidade. O mote principal entre a população, que reclamava o 
direito à prática ritual que melhor a identifica, tinha a forma de pergunta: 
Los comemos vivos? É que a carne dos toiros depois de mortos é vendida a 
preços acessíveis, dando às pessoas a oportunidade única no ano de 
consumir um bem raro: carne de bovino, para mais bravo, a qual se 
acredita possuir propriedades quase mágicas transmissíveis às pessoas, 
como a virilidade. Diz-se isso sempre em tom de brincadeira, mas a 
crença é real, antiga e presente em muitas comunidades taurinas, 
incluindo em meios inequivocamente modernizados.36 

Durante 4 anos o “caso de Barrancos” foi o assunto mais 
mediatizado, de longe, no país. Debateram-se a propósito de Barrancos 
temas como os direitos dos animais, o direito à identidade cultural, o 
estado de direito e a sua capacidade para fazer cumprir as leis, mas 
também a legitimidade dessas leis e o direito das populações à revolta, a 
relação entre o campo e a cidade, entre muitos outros tópicos. Até que 
por iniciativa do Presidente da República Jorge Sampaio, a Assembleia da 
República legislou no sentido de permitir a morte do toiro em público 
nos locais em que se provasse que tal constitui prática ininterrupta há 
pelo menos 50 anos. Pensava-se que era a Lei da “exceção de 
Barrancos”, por desconhecimento da existência de outros sacrifícios 
taurinos praticados na mesma região, e com o mesmo fim de comunhão 
da carne “sagrada” do toiro. A Lei, ao mesmo tempo que “abriu a 
exceção”, proibiu a “sorte de varas”, um dos “tércios” da corrida integral 
que se realizava com alguma frequência em localidades como Vila Franca 
e Moita do Ribatejo na região de Lisboa, e em Angra do Heroísmo nos 
Açores.  

Durante os anos da polémica fui convidado a representar 
Barrancos em vários debates públicos em que me encontrei com a nova 
geração de grupos animalistas. Desde os primeiros contactos se me 
afiguraram muito diferentes em relação à antiga geração de “amigos dos 
animais”.Extremamente agressivos,adotam atitudes radicais, fechadas a 
qualquer troca de opiniões sobre o ritual taurino, que desconhecem em 

                                                           
36  Por exemplo, em Pamplona, ainda hoje é comum os noivos correrem toiros nos 

encerros que precedem o casamento. 
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absoluto. Estão organizados e são adestrados no uso de um ideário 
preparado em centros propagandísticos internacionais visando a abolição 
dos rituais taurinos. Têm além disso o apoio de interesses económicos 
que lhes permitem realizar ações de protesto – algumas com agressões a 
pessoas e vandalização de património – juntando geralmente duas ou três 
dezenas de jovens transportados em autocarros alugados pelas 
associações que se manifestaram em Barrancos e depois disso à porta de 
muitas praças de toiros, para invetivar e ofender os aficionados e os 
toureiros,com cobertura mediática e alguma visibilidade pública. Os 
apoios, na Europa, chegam-lhes, segundo o rasto do dinheiro que é 
possível fazer, das “indústrias pet”, por intermédio da Fundação Franz 
Weber, sediada na Suíça, às quais interessa a mensagem de que existe 
uma, e só uma, maneira de tratar “bem” os animais, geralmente 
conducente ao consumo dos seus produtos.A mensagem penetra com 
relativa facilidade num contexto cultural no qual, por um lado, a relação 
direta com a natureza está ausente e em que os animais, previamente 
antropomorfizados, constituem muitas vezes “substitutos funcionais” de 
afetos fortes (como as amizades eletivas) em relação a pessoas que certos 
estilos de vida urbanos tornaram inacessíveis. Por outro lado, um 
ambiente cultural marcado pelo peso das indústrias culturais de massa 
que construíram um imaginário baseado no estereótipo dos animais “à 
Walt Disney”, segundo o qual eles pensam, sentem, falam e agem como 
se fossem pessoas. 

Nas aulas com os meus alunos, e noutras conversas com pessoas 
que não compreendem que eu participe numa cultura em que, segundo a 
sua visão do mundo, se “faz mal” aos animais,várias vezes sou 
questionado sobre o tema taurino.Nas questões que me colocam a 
preservação das espécies não érelativa ao direito dos homens viverem 
num mundo com futuro (Steil & Toniol 2013). A distinção entre os 
homens - animais capazes de produzir cultura e ética - e os outros 
animais aparece anulada. E a rejeição dos rituais taurinos aparece como 
rejeição da presença da morte, do sangue e da violência ao vivo, sem a 
intermediação de especialistas que os “neutralizam”, ora afastando-os do 
campo de visão, ora mediatizando-os e transportando-os para campos 
mais ou menos virtuais e filtrados pela linguagem mediática, em que se 
tornam tão banais como irreais.  
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O que esses alunos e outras pessoas questionam é a tolerância em 
relação à visão da morte, do sangue, da natureza como ela é, e que choca 
com a sensibilidade de uma cultura de massas cuja idealização da 
natureza e dos animais só podia ter nascido precisamente da perda de 
contacto com eles, isto é, do “desnaturalizado mundo das espécies” (Pin 
2002). 

Inquéritos recentes37 permitem dizer que é bastante mais numerosa 
a minoriados portugueses sensíveis ao argumento do direito à identidade 
e à legalidade da Festa, do que os que pretendem a abolição dos rituais 
taurinos, sendo a maioria indiferente.  

A coordenação internacional das campanhas anti-taurinas com 
campanhas a favor da preservação das espécies e o impacto do discurso 
das indústrias culturais sobre os animais tornam, porém desconfortável a 
posição dos aficionados nos debates com os animalistas, apesar da 
utilização de argumentos mais elaborados agora do que noutros tempos. 
Se de um lado se joga com o “choque” provocado pela visão 
descontextualizada do sangue e da morte, do outro lado o argumentário 
alargou-se. Dizem os “pró-taurinos”, e tenho-o eu dito com frequência 
nos debates a que aludi, que respeitam a opinião dos que são contra, 
pedindo em troca respeito igual pela sua. Protesta-se por se ser tratado 
como selvagem, incivilizado ou pessoa sem sentimentos.  Que nas 
cidades, vilas e aldeiastaurinas não há mais violência, nem mais crimes, 
nem mais comportamentos incivilizados do que nas outras.38E que quem 

                                                           
37  O único Estudo Opinião sobre Touradas profissional, realizado por uma empresa de 

sondagens independente, foi levado a cabo pela Eurosondagem, em 2011, em todo 
o país, e mostrou que 86,1% não quer qualquer proibição das touradas. Os 
resultados parciais foram os seguintes: 32,7% dos portugueses são aficionados, 
20,6% são indiferentes às touradas, 32,8% não é aficionado mas não é contra as 
touradas, 11% são contra as touradas, defendendo a sua proibição. Ainda 59,3% 
dos portugueses acham que as touradas contribuem para uma boa imagem do país 
no estrangeiro. 75% dos portugueses acham que as touradas têm importância ou 
alguma importância para a economia e turismo e 65,3% acha que seria muito grave 
o desaparecimento da tradição taurina. Esta conclusão é coerente com sondagens 
várias realizadas enquanto durou o “caso de Barrancos”, mas respeitantes apenas às 
festas dessa localidade. 

38  Uma associação animalista portuguesa, chamada “Animal”, pretende que se crie 
legislação que proíba a presença de crianças nos espetáculos taurinos. Um grupo de 
peritos da ONU que publicou no dia 5 de Fevereiro de 2014 um relatório sobre a 
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vai aos toiros também tem cães e gatos em casa, que tratam como 
companheiros. Mas não como iguais. Apesar de tudo, creio que não 
aceitariam educar os filhos da mesma maneira que treinam e ensinam os 
animais que têm em casa. 

Argumento, nos debates públicos e nas conversas privadas, que 
não é novidade que os animais com sistema nervoso central possuem 
sentimentos e uma certa individualidade. Essa é a primeira coisa que os 
toureiros têm de perceber: não há dois toiros iguais, pelo que as faenas 
não se podem trazer estudadas de casa, têm de ser construídas em 
comunicação com o animal e interpretando-lhe as intenções. As 
cornadas acontecem sempre, comprovadamente, por culpa dos toureiros, 
porque os toiros, que os aficionados consideram animais “nobres”, dão 
sempre aviso prévio sobre o que vão fazer. As cornadas resultam da má 
ou da ausência de interpretação do sinal enviado pelo animal. Também 
não há dois cavalos iguais, nem dois cães, nem dois gatos, nem dois 
ratos. Mas isso não quer dizer que os animais sejam como as pessoas. 
Não possuem a capacidade de refletir e distinguir o bem do mal. Não 
são, portanto, sujeitos morais. Como tal não têm deveres, e portanto, em 
sentido preciso, também não têm direitos, a não ser os que os animais 
humanos lhes atribuem. A maioria das pessoas que condena as corridas 
de toiros não condena, geralmente, o abate para alimentação, nem 
práticas como a desratização ou o uso de inseticidas em casa. Como se 
alguns animais tivessem direitos e outros não, protestamos nós, 
aficionados à Festa.  

O único animal capaz de possuir escrúpulos éticos é o homem. 
Por isso não há “cultura animal”, mas culturas diferentes representam de 
forma diversa os animais e o que se deve fazer com eles. As sociedades 
que geram a ideia dos “direitos dos animais” são as mesmas que levaram 

                                                                                                                                        
situação das crianças em Portugal faz exatamente a mesma proposta. Dizem que a 
violência do espetáculo pode causar danos na saúde física, mental e emocional das 
crianças. Eu que fui levado pelo meu pai e que levei os meus filhos desde crianças 
aos toiros, bem como os milhões de pessoas com saúde mental normal a quem 
aconteceu o mesmo, só podem questionar-se sobre as verdadeiras intenções deste 
tipo de propostas. Já não se pretende apenas impor um determinado padrão de 
gosto e de relação “desnaturalizada” com a natureza e os animais, mas também uma 
determinada forma de viver e de educar os filhos. 
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perto da extinção muitas espécies e se confrontam hoje com os riscos 
ecológicos.  

Procuro argumentar que somos sempre nós, as pessoas, que 
arbitramos. Os toiros lutam até à morte uns com os outros no campo. 
Não o fazem por bem ou por mal, por estar certo ou errado. É o seu 
instinto. Os animais não humanos aprendem, mas sempre de forma 
instintiva. O discernimento moral, bem como a existência de direitos e 
deveres, só faz sentido, portanto, entre os humanos (Pin 2002), é o 
ponto de vista do campo taurino. 

Precisamente por serem dotados de discernimento podem decidir 
preservar ou destruir a natureza. E acabar com as touradas seria 
condenar à extinção, ou remeter para o zoológico, os toiros bravos.  

Contra as imagens “chocantes” de toiros agonizantes na arena, 
contrapomos queelas só podem ser compreendidas no contexto dos 
rituais taurinos, sem o que perdem o sentido, seguindo a lógica de Mary 
Douglas (2013) de que a diferença entre o “puro” e limpo e o “perigoso” 
e sujo é determinada não pelas coisas em si, mas pelo lugar que cada 
objeto ou prática ocupa: o seu lugar próprio, ou fora dele. O que um 
aficionado vê na festa não é o mesmo que vê uma outra pessoa. Para ele 
o toiro é um animal especial, quase-sagrado, que merece cumprir o seu 
destino até ao fim. Se esse destino é o sacrifício para que foi criado, 
merece a morte digna de um bravo. Lidar o toiro com verdade, isto é, 
cumprindo as regras, é respeitá-lo. Nada ofende mais um aficionado do 
que testemunhar a violação dessas regras. Tourear é tornar um engano 
verdadeiro.            Não cabem na tauromaquia enganos enganosos. Nem 
se respeita o toiro abatendo-o no matadouro,um pouco à traição, depois 
do combate na arena.  

De resto, o objetivo não é para matar, é comer, num processo que 
vai além da mera alimentação39 e visa a apropriação simbólica das 
qualidades atribuídas ao animal. Nem sequer é um mero devaneio 
gastronómico. O abate de um animal no quadro de um sacrifício implica 
que ele possua um valor insigne. A carne de toiro é carne sagrada (Solis 
1995). Os aficionados não se sentem meros espectadores que se 

                                                           
39  Entre os homens, a alimentação quase nunca é uma prática moral e simbolicamente 

neutra. A gastronomia é um elemento da cultura, não um mero gesto instintivo 
(Douglas 2002).  
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comprazem com o sofrimento de um animal. Pelo contrário, sentem 
uma afeição especial em relação aos toiros e sentem-se cúmplices dos 
oficiantes e participantes num ritual de exaltação das qualidades do 
animalque dá a sua lição vital de luta sem entrega até ao último suspiro. 
Se isso assume, no caso das tauromaquias institucionais, a forma de 
espetáculo, é porque a tauromaquia partilha com as outras manifestações 
culturais essa configuração típica da modernidade, preservando porém o 
conteúdo simbólico.  E nos rituais em que não se mata o toiro, em que 
ele nem sequer sangra, o argumento é idêntico: o toiro cumpre uma 
missão na comunidade, corporiza certos valores que a identificam e os 
jogos taurinos permitem reconstruir ciclicamente laços de solidariedade 
que unem os seus membros do coletivo humano.  

Estas ideias são, porém, muito mais difíceis de se afirmar do que 
uma imagem chocante e descontextualizada de um toiro agonizante. A 
polémica entre o “mundilho dos toiros” e os atuais anti-taurinos é, antes 
de mais, uma luta de resistência à dominação cultural. Está em causa, de 
facto, a possibilidade de existência de um ritual baseado numa visão dos 
animais e da natureza diferente, ou mais precisamente, alternativa à que 
transmitem e procuram impor as indústrias culturais e as indústrias de 
produtos para animais de companhia. Uma luta desigual, porque 
desiguais são os meios. Uma luta, porém, importante, a favor da 
democracia cultural e do respeito pelos gostos dos outros. O limite da 
liberdade cultural tem de ser o respeito pelos direitos humanos. Foi isso 
que aprendi enquanto cresci como aficionado. E é isso que agora 
procuro ensinar aos meus filhos. 
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