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Resumo: Sao Torcato é uma freguesia do concelho de Guimardes, Noroeste de
Portugal, na qual o autor realizon um estudo socioldgico. Neste artigo, focaliza-se o
tema da paixdo, nos seus usos locais - para designar a devogfo religiosa, o desejo e
certas atitudes perante o trabalho. Na sequéncia, o autor interroga-se sobre o que pode
eventualmente articular o sentimento dos seus observados, tal como a paixdo o
exprime, e a sua propria motivagio e sentimento de observador.

Quando, narra o envagelho de Saramago, Cristo exigiu saber quanto de sofrimento
e morte iria custar a vitdria sobre as outras da Igreja que o reclamaria, Deus,
contrariado, acabou por tragar uma lista alfabética de martires vindouros. Entre
Tomads Becket de Cantudria e Tropez de Pisa, ndo longe de Servacio de Tongres e
de Maastricht, tiveram seu lugar Torcato e os Vinte e Sete, mortos pelo general
Muga as portas de Guimaries.

Numa terra chamada Sdo Torcato, onde hd pelo menos quatro séculos se
encontrou € venera um corpo incorrupto, conservado primeiro numa capelinha
paroquial e depois majestosamente instalado num santudrio por concluir. E hd cerca
de cento e cinquenta anos se aceita uma interpretagdo que vincula o corpo
descoberto a antiga histdria do sacrificio, na oitava centiria, 4s mios dos invasores
mugulmanos da Peninsula, de um arcebispo de Braga, denominado Torcato, com
um punhado de seguidores. Assim se compondo um texto que reaproveita a
devogdo medieval a essoutro Sdo Torcato, bispo de Cadiz e vardo apostdlico,
sepultado no convento galego de Celanova, de quem provinha historicamente o
nome da freguesia; transforma-a em devogio ao arcebispo-madrtir de Braga; e por
este meio propde uma integracio religiosa para o corpo milagroso.

A tensdo entre o principio popular do corpo santo, porque incorrupto, € 0
principio eclesidstico do corpo incorrupto, porque de santo, € persistente. A recente
desqualificacio do texto oitocentista, questionando a lista de madrtires revelada a
Cristo e negando autenticidade ao santo venerado, alimenta esta tensao. Mas o culto
local expandiu-se o suficiente para que ndo deixe de ser indispensdvel assegurar-
lhe algum enquadramento institucional, mesmo que periférico e menorizado.
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O compromisso elaborado, em meados do século XIX, entre crenga popular e
direcgio eclesidstica, exprimiu-se num opuisculo, redigido pelo primeiro secretdrio
da comissédo central de certa trasladagio imponente, e intitulado Vida Preciosa e
Glorioso Martirio de S. Torcato. Com poucas variagoes, € a sua historia —
arcebispo martirizado, corpo abandonado, depois descoberto intacto e cuidadosa-
mente conservado — que os romeiros € os promitentes de hoje tomam por
referéncia. Ao corpo santo se entregain, para gerir a incerteza, a dor e a esperanga
- quando o mar encapelava sobre o barco do pio, era preciso emigrar, o filho
batalhava em Angola, ou a doenca ameagava ¢ a velha ceifeira rondava perto. O
sofrimento padecido pelo Santo, a sua paixdo, ¢ 0 garante Gltimo da sua disponi-
bilidade para fazer uso dos poderes sobrenaturais de quem atravessou limites, de
algum modo passando além da vida e da morte, em beneficio dos bichos terrenos
perdidos nos seus proprios sofrimentos e incapacidades.

Equivaléncia de paixio a paixdo. Segundo o exemplo de Cristo — que, apds
um momento de hesitagdo, para os apéstolos, ou de revolta, para Saramago, aceitou
desprender-se de si mesmo e tornar-se passivo objecto de uma tortura intensa,
dramdtica e injustificd vel, a nio ser pelo sentido libertador que a injustificabilidade
poderia favorecer — o arcebispo de Braga havia aceitado o martirio, em nome da
fé ¢ contra o parecer dos conselheiros, que nestas ocasioes se imagina sugerirem
sobretudo prudéncia, retiro e seguranga. A redencio da culpa pelo sofrimento ¢
também o que, a seu modo, procuram os fiéis, que invocaram o auxilio do mediador
em apuros geralmente de dor e incerteza, que tendem a racionalizar ainda como
culpa sua ou seu desamparo, desvalia sempre. E, se no pagamento da dddiva obtida
com o sofrimento fisico, até que o sangue dos joelhos ou o rictus da face garantam
publicamente que o favor estd selado, se mostram os devotos pouco atentos a ligdo
de Cristo, que havia dito “Misericordia quero e ndo sacrificio”, porque o seu
sacrificio extremo pelos homens carecia entdo de todo o sentido se os homens
persistissem em pensar que as questdes se resolvem pelos martirios, do proprio a
si mesmo, do prdprio a outros ou de outros ao proprio — uma antiga e duradoura
raiz assim prevalece, a regra da reciprocidade de favores e penas, entre seres
terrenos e divinos unidos simbolicamente por lagos de comunidade.

Nio € s6 a histdria inauténtica legitimadora do culto que a autoridade eclesids-
tica agora condena, também esta equivaléncia de paixdes. Ndo ainda em nome da
misericordia, mas da disciplina ¢ da obediéncia — daquela razdo punitiva que
procura eliminar os barroquismos expressivos por onde surjam a tona fundas
pulsdes de desordem e extravagincia. A paixdo como martirio divino, paixdo de
Cristo segundo Sdo Mateus, ou, a sua escala periférica, alded e plebeia, a paixdo
de Sao Torcato as mios de sarracenos, devem motivar um quadro e nio um teatro,
uma pardbola distante, a0 mesmo tempo tragica e €pica, € ndo um drama perturbado
de actores, interesses, movimento e vida.

Nas marchas processionais que a Igteja contrapde ao arraial e a fusio do
sagrado e do profano, a representagio dos episodios cruciais da encarnagio de
Cristo ocupa lugar de destaque. E o episédio mais marcante, do ponto de vista da
1ogica disciplinar, € a Paixdo. Figurada por criangas. Mas, numa tarde de Maio de
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1989, o calor j4 € relativamente intenso. Para fazer de Jesus, é escolhido de regra
um matuldo, que tem de levar a cruz, Os soldados romanos sdo bem mais franzinos
¢ rapidamente abandonam a postura marcial, distraem-se, vao fora de ordem, mais
atentos as filas de assistentes, onde hé familiares, amigos ¢ conhecidos, do que a
figuracdo dos Passos. As langas caidas. Um velho resmunga: “Nao héd aqui quem
mande?” E quem manda, uma mulher, procura incitar os soldadinhos, apontando
o Cristo rapagdo: “Chuga-o, chuga-o!” A acgio realista regressa, de novo, a
representagdo, colora a alegoria, imiscui-se entre a doutrina.

II

Sobre os corpos ¢ a paixdo dos corpos vigiavam as autoridades religiosas, intensa-
mente. Nos anos 60, face a timida difusio de valores e comportamentos juvenis
menos conformes a moral salazarista, as prevengdes das autoridades eram extre-
mas. No jornal religioso local, intitulado S. Torcato, condenavam-se, por exemplo,
em 1969, as dangas modernas em que “0s pares se apertam ¢ agarram, hd entdo
excitagdo de paixoes ¢ faltas de respeito mutuas”.

Paixdo como desejo, entdo. A desordem induzida pelo excesso. E o excesso
que coloca outra vez, como o tormento ¢ a dor, o sujeito na passividade, ser levado
em vez de agir. E central, nas culturas camponesas, a dialéctica entre ordem e
excesso, entre integragdo comunitdria e expressdo agonistica. Nessa relagédo, o
excesso nio € negado, é contido. E a sua contengdo requer a possibilidade de
afirma-lo e praticd-lo em momentos e formas proprios, rituais ¢ festivos, de algum
modo trazé-lo, libertd-lo e domind-lo na praga publica. Geri-lo como violéncia,
ac¢do do corpo, jogo, irrupgio periddica e ritual, que por isso mesmo compensa e
se dilui na privagdo, na auto-limitagio ¢ no controlo conformista entre pares, do
tempo dos trabalhos e dos dias. A paixdo como festa e a festa como relagdo cruzada,
0 excesso tanto caracterizando o afecto como o combate, 0 amor como o ddio, o
excesso como sobre-investimento da pessoa no motivo, que a nega como pessoa,
tornando-a efeito da paixéo sobre o motivo.

O cédigo que exprime a ligagdo afectiva interpessoal é, aqui, mais um cédigo
de posturas e gestos que de palavras. Ndo ¢ a verbalizagdo racionalizadora do amor
romantico como paixio. A intensidade, a desutilidade, o confronto consigo mesmo,
os riscos que a afirmagdo do interiormente vivido coloca a regulagio de si proprio,
tendem a exprimir-se num codigo cultural feito da légica pratica mais do que de
enunciados discursivos.

Ora, também esta codificagdo do desejo como paixdo — e, designadamente,
a interpretagdo por referéncia a ela da relagio afectiva e sexual — se encontra em
processo de desqualificagdo. Porque ndo pode opor as mudangas dos valores
dominantes em matéria de moral privada a forga do verbo - as palavras que 4s vezes
usa para comunicar relutantemente os sentimentos quase se resumem ao reportorio
oferecido pelos cangonetistas que a si proprios se chamam roméinticos, da cultura
popular industrial, ¢ pelas telenovelas da hora de jantar. E a linguagem moderna e
educada da sexualidade é ainda uma racionalizagdo técnica que esvazia de sentido
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a antiga articulagdo das multiplas vertentes da paixdo — amor a outrem, pessoas,
bichos, casa ou terra, valorizagdo do trabalho, expressao festiva e plebeia, ritual
carnavalesco, jogo agonistico, corpos entre corpos.

11

O trabalho. O poeta encontrou o pedreiro. As méos apertaram-se. Desse contacto
fala o poeta, como s6 ele, poeta e Eugénio de Andrade, sabe pensa-lo e dizé-lo. "A
pele rugosa da sua méo ainda a sinto na minha. Era pedreiro, como eu — haverd
nome mais exacto para o meu oficio? O velho ndo suspeitava que seria um dia
como ele: paciente, afivel, sonhador, trabalhando de sol a sol. S6 com menos
talento. Também os materiais fazem alguma diferenga — as palavras, da pedra ndo
guardam o peso, herdam apenas a cor. As minhas, tém as vezes a brancura lisa dos
seixos, mas as outras, a noite parecia ter nelas encontrado refugio. Sdo as mais
secretas, com elas poderia fazer-se uma coroa de relampagos. No entanto, eu
prefiro aquelas com que se disfarga a ternura, tenuemente veladas pela luz do
crepusculo, com raros brilhos casuais. Exactamente o que o velho pedia 4 pedra”.

Assim regressa a paixdo. O gosto partilhado. Na feira local do gado, retomo a
Sao Torcato, alguns lavradores gueixam-se ao interlocutor — € nos queixumes nao
deixard de haver certo exagero retdrico, paixdo-parcialidade de quem sobrevaloriza
inconsciente ou conscientemente a sua experiéncia e o seu ponto de vista — de que
agora cuidar do gado dd mais canseiras do que beneficios. Quem ainda cuida fa-lo
por “gosto”, ou até “para ter o gosto de mostrad-lo ao povo”. Na feira.

Na festa a que assistia, um pouco a margem, e recriava a cultura tradicional
do linho — que so assim, metaforicamente, como muitas outras prdticas agricolas
de antanho, se actualiza no folclore de um momento — um veiho camponés de 74
anos repetia sem cessar ao estranho que com ele praticava: ja ndo hd “paixdo pela
lavoura”.

Mas, poderia retorquir-lhe o entusiasta local de videos e televisdes, diplomado
com um curso postal sobre electronica, hd o entusiasmo por coisas novas, feito
também saber pratico, inclinagdo duradoura e investimento a corpo inteiro. E a
palavra justa para nomed-lo continua a ser paixio.

Paixido pela arte propria, arte como oficio, materiais, energias, instrumentos e
mdquinas dirigidos pela articulagdo entre mio e cérebro, Se tomou a arte de
pedreiro, que’era a do seu pai, foi porque “sempre teve paixio pela arte”; e “quem
tem paixdo aprende, quem ndo tem nem vale a pena”. O pedreiro reformado que
assim falava, certo dia de Julho de 1989, no largo do santudrio erigido a Sao
Torcato, subscreveria provavelmente a descrigio, por mestre Aquilino, daqueles
“dons que constituem as virtudes teologais do artista: esforgo longo e continuo,
sentido da perfeigdo, prazer de ver as coisas bem feitas”. E racionalizava certamen-
te como vocagdo um destino. Mas essa codificagdo como paixio nio era justamente
o lance disponivel para assimilar o constrangimento ¢ introduzir no coragio dele
algum elemento de liberdade?
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A paixio identifica, aqui, a ligagdo cultural enraizada, no curso das geragoes.
C4 onde — outra vez Aquilino — “os costumes tém raizes até ao centro da terra
como os penedos”.O valor estimdvel da qualificagdo pessoal, ancorada no exerci-
cio de uma margem solida de autonomia, no processo de trabalho e na gestio dos
tempos. O que se perde, pois, na transig¢do a condigdo de assalariado subalterno,
mesmo quando é possivel fugir ao grau zero da linha de montagem e, através da
manutengdo ou do escritorio, exercer tarefas menos desqualificadas. Ninguém
descreveu ao observador aldgeno como paixio a sua ligagdo afectiva ao trabalho
assalariado, a nio ser que nele emergisse um antigo ou novo oficio, garantindo
assim a autonomia pessoal e profissional. Entretanto, o oficio reexercido no biscate
doméstico, nas pequenas actividades ao mesmo tempo lidicas e uteis e, designa-
damente, na realizagdo material das festas publicas de lugar, o oficio é a expressdao
culturalmente mais funda e viva de actores comuns, que sao penalizados fortemente
em todas as outras espécies de capital mobilizavel. Pelo oficio, o trabalho pode
reconfigurar-se como arte — aquela que talvez se surpreenda na intersecgdo da
pratica do pedreiro e da habilidade do acordeonista — e tornar-se num dos lugares
por exceléncia da criagio cultural enddgena.

Mas se a paixdo nomeia a tradigdo, a qualificagdo e o oficio-arte, ndo é apenas
porque nomeie neles a intensidade de uma ligagio e a liberdade e sentido pessoal
que por aise preservem. Assinala ainda a sua desrazoabilidade, no mundo em redor.
Finalmente, investimento ndo justificado, nio itil, ndo pertinente, extravagante,
face as ldgicas da organizagdo fabril ou burocrdtica, do mercado econémico, do
sistema escolar e do campo das industrias culturais. A paixdo pela lavoura, pelo
gado, ou pela sageza manual dos mestres carpinteiros, ¢ o sobre-investimento de
si mesmo em vinculagdes que s6 podem ter por referéncia um passado, embora
vivo e presente, sobre que pesa o estigma da disfuncionalidade ou da anomia para
0 quotidiano de hoje. Referéncia a um sentido suspeito de nio fazer mais sentido,
a paixdo assume a desrazoabilidade, a dramatizagio e, em ltimo caso, o absurdo
de uma ligagdo a que essa mesma assungdo pode conferir o mais nobre sentido.

v

O intérprete forga a aproximagio entre expressoes talvez distantes. Como é seu
privilégio e obrigagio, as duas coisas de uma vez. Porque € possivel interrogar —
0s actores, o intérprete e o seu auditorio — sobre o valor da manipulagdo de uma
palavra, ambigua como todas, para designar, pelo menos, maneiras de ver a dor, a
relagdo ao outro e o trabalho. A sugestio — implicita, subterrinea, corrente
marinha — da passividade, ser-se afinal sujeito aos efeitos do que se desencadeou
¢ abriu como sujeito, menos agir de que ser conduzido por uma acgdo que virou
desafio; a sugestdo da intensidade, do dramatismo, da extravagancia, da injustifi-
cabilidade, da desrazoabilidade implicadas no confronto consigo mesmo, do seu
€XCesso com a sua razdo pratica; e a sugestio liminar da liberdade absurda e funda
a que se aporta — a sugestio ganha forga renovada quando assim conota uma
passagen.
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Passagem. Passagem dos tempos, dos valores, dos textos que nos vinculavam.
A passagem desqualifica os que passam, de que se diz estarem ultrapassados; e a
paixio que articula osofrimento redentor, o excesso pulsional e a ligagdo enraizada
a tradi¢Oes de oficio indica também essa desqualificagdo. Finalmente, a comum
desqualificagdo, a perda seméntica implicada na passagem, que acantona culturas
no passado, um passado que parece s6 poder rectiar-se ao estilo dos museus, ¢ cla
que articula, num mesmo desajustamento, a paixdo-dor que a seu modo configu-
rava uma experiéncia pratica do divino, a paixdo-desejo que a seu modo cruzava
as dimensdes lidica e agonistica da interacgdo social e a paixdo-gosto que reunia
homens, matérias e necessidades numa arte cooperativa do gesto e do projecto a
pequena e pessoal escala.

O que hoje se desqualifica &, porém, mais o cédigo do que o sentimento. E
mais fundamente o modo e o meio de expressio do que a coisa exprimida. A paixdo
segundo Sio Torcato € um elemento crucial, embora ndo unico, do codigo de
expressio de sentimentos e valores segundo a cultura tradicional de Sdo Torcato.
O sentimento n3o é o que esta antes do codigo. O codigo que permite exprimir o
sentimento produz o sentimento, que constitui, portanto, no mais pleno sentido das
palavras, um artefacto cultural,

Eis o que articula sentimentos diversos, porventura contrarios, numa mesma
unidade tensa de cultura. Cultura, neste caso, primeiro, do valor de modos adqui-
ridos e reactualizados dinamicamente, ao sabor da sucessio e do entrelagamento
dos tempos e das circunstancias. Depois, da perda em que hoje provavelmente se
encontram, confrontados com légicas em que paixdes inventadas por essa particu-
lar forma de criagio a que chamamos memoria social, legitimando um corpo
milagroso e milagreiro com uma glosa ad hoc da historia putativa de martires
eclesidsticos, sdo repelidas para as margens ultraperiféricas de discursos populistas
apenas tolerados pela dimensdo publica do culto; em que paixdes a0 mesmo tempo
do corpo e da alma, que ndo se podem afirmar discursivamente, como deriva
controlada por uma retdrica propria, que costumamos intitular de romarntismo
literdrio, sio empurradas para o lugar maldito do romantismo de cangoneta popular;
€ em que paixdes por artes a que o campo artistico ndo reconhece sendo postuma-
mente valor, parecem deslocadas no sistema industrial e burocritico de trabalho.

Explorando ao limite aproximagdes forgadas, o intérprete interroga-se sobre
este codigo, em perda mas vivaz — em perda face 4 ordem contemporinea do
mundo e vivaz face ao mundo interior que cada cultura pode tragar-se, sendo, claro,
a dialéctica da perda e da persisténcia a dos cruzamentos em multiplas direcgoes
entre diferentes meios e dindmicas sociais. E talvez lhe fosse permitido sugerir que
0 que s6 pode agora insinuar-se como paixdo, excesso, desajustamento, extrava-
géncia, descontrolo de si por si mestno, é a interrogagio colocada por uma razio
prdtica, habituada a articular o sagrado ¢ o quotidiano, o baixo ¢ o digno, o passado
¢ 0 presente, a 10gica dominante do nosso mundo que os cinde. Naquela razdo, ha
seguramente coisas interditas, coisas baixas, coisas indignas, coisas velhas e
transactas. Mas a relagdo com elas, com o indizivel, o indigno ¢ o velho — magias
e supersti¢des, equivaléncias entre o profano ¢ o divino, o interesse ¢ a fé, pulsoes,



A Paixdo segundo Sio Torcato 15

violéncias e incontinéncias, novidades por assimilar, riscos desmesurados, quali-
dades improprias e competéncias inuteis ou disfuncionais — ¢ uma integra¢io mais
do que oposigio polar, ritualizagdo mais do que escondimento, regulagio mais do
que recalcamento.

E a questdo que isto coloca, a ordem racional em que se reconhecem os que a
si mesmos se reconhecem como escolarizados, urbanizados e modernizados, o
intérprete desde logo, a questio funda que coloca 4 nossa elaboragio religiosa, a
nossa civilizagio da relagédo face a face e 4 nossa sofisticagio técnico-organizativa,
¢ essa questio, sem sentido no nosso mundo, que a sua propria enunciagio como
paixio pode reconduzir & pertinéncia de uma irracionalidade ou um desajustamento
em si mesmos, no seu fermento interno e na sua desadequagio externa, com todo
o sentido.

\'

A paixdo segundo Sdo Torcato nunca é, todavia, apenas paixdo segundo Sio
Torcato. E a paixio segundo Sdo Torcato segundo alguém que fala de fora sobre
ela, a procura interpretar e, mais do que restituir, transformar, de modo a torna-la
pertinente e adequada ao seu proprio esfor¢o de conhecer e discorrer sobre o
mundo. E, s¢ se tornou, afinal, tio imperioso para ele, que falou sobre uma cultura
popular em mudanga, falar também sobre ela, ndo foi decididamente porque ela
paixdo resumisse, condensasse ou potenciasse a totalidade singular de tal cultura
— mas, unicamente, porque o sentimento e o cddigo que o exprimia ofereciam
uma das poucas pontes explordveis para articular a atitude e o trabalho do intérprete
com os valores e as praticas dos actores, eles ainda intérpretes, que procurava
interpretar.

Aludimos as vezes, como bons profissionais, a paixdo pelo objecto de estudo.
Mas se aqui a houve, foi também como perda. Porque as conversas regulares ¢ a
partilha do bacalhau frito sob a parreira, as solenidades rituais, dignas e ridiculas
como todas sdo, ou a cumplicidade afectiva com alguns, nunca chegaram a
esconder a funda consciéncia de que o intérprete apenas podia compor e retribuir
aos seus indagados a balada, um pouco viva, um pouco triste, um pouco inutil, de
um desencontro. Distincia entre culturas, discursos, condi¢bes e contextos. Por
isso mesmo, tendo de recuperar o codigo e o sentimento da paixdo para poder
também ele, intérprete, nomear esse sentido interior que, sendo intensamente
vivido e racionalizado, s6 pode surgir nos jogos globais entre sentidos como um
excesso e uma perda, coisa que, por ter demasiado sentido proprio, perde o sentido
publicamente reconhecivel pelos outros.

S4 posso oferecer-vos, pois, um desencontro, que nada me parece — nem fés,
nem ideologias, nem oratorias — capaz de superar. Resta sofrer a desqualificagio,
que ainda a mim me cabe. Entretanto, se ndo posso compreender inteiramente
algumas das vossas paixdes, porque so sei afinal viver a religido como uma histdria
e o amor como uma literatura, talvez nos entendamos quanto ao valor, problematico
valor, do oficio. A luz crepuscular, com raros brilhos casuais, que o velho pedia 4
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pedra e o poeta ao verso, permanece o que é legitimo esperar de um modo particular
de tentar chegar a um conhecimento das coisas. O modo exige, certamente, algum
arsenal especifico de palavras, a que chamamos conceitos, de operagdes, a que
chamamos técnicas, e alguma competéncia na construgdo e teste de relagdes entre
conceitos, a que chamamos proposigdes e teorias. Implica alguma organizagio,
equipas, estruturas, escolas, controvérsias e afinidades. Sabe utilizar, como mais
nenhuma outra actividade humana parece conseguir, o alcance ¢ a eficiéncia da
racionalidade moderna e dos poderes da argumentagdo e do controlo entre pares.
O que se insinua, porém, sob a formalidade analitica, 0 que nenhuma industriali-
zagio da ciéncia pdde ainda eliminar de vez, o que espreita em cada demonstragao
e resultado, quando nos pomos a interpretar sujeitos, as suas acgdes € 0S seus
contextos, ¢ ainda uma paixdo, uma paixdo de oficio, a0 mesmo tempo plena e
diletante, que se estriba na pergunta mais legitima, porque mais perscrutadora, €
mais inutil, porque a aplicabilidade imediata que ndo sabe fundamentar e de cuja
aparéncia desconfia prefere a espiral, viciosa ou virtuosa, da escolha de um
responder refutavel, configurando sempre outra pergunta inquietante.

Nio posso, amigos, utilizar, sem logro, o vosso cédigo de expressido. “Estou
talvez perdido sigo uma estrela/ Alimento-me de soliddo a minha paixio é branca”,
e € outro poeta que desconheceis, 0 Antdnio Ramos Rosa. Mas, se como escreveu
certa vez Vasco Graga Moura, "a paixao/ é um conhecimento obcecado/ e sem
alternativa”, nfo sera porque o conhecimento é uma paixao obcecada e sem
alternativa? Que tenha de ser uma paixdo branca, discreta, obliqua, sob pena de se
aniquilar a si mesma, nao quer dizer que nio seja, a0 mesmo tempo, uma maxima
vinculagdo pessoal a um trabalho, um ponto de interrogagio sobre o mundo € uma
posigao excessiva e desajustada face as urgéncias prevalecentes nesse mundo, sem
sequer garantias ultimas ou essenciais a invocar.

VI

S6 conhecemos e falamos sobre o real, tudo o que interpretamos e, portanto,
construimos como real. Mesmo aquilo, para que forjamos varios nomes, de que
muitas vezes precisamos para poder observar de longe a maxima incandescéncia,
portanto obscuridade, doreal. De quando em quando, como nas paixoes, a maneira
mais honesta e sentida de nos aproximarmos passa pela viagem desamparada
através de labirintos por cartografar, aceitando as consequéncias nio inteiramente
controldveis das escolhas de um dia. De quando em quando, necessitamos de pedir
a literatura a possibilidade de buscar o conhecimento nas sombras mais do que nas
luzes, na sugestio mais do que na demonstragio, no gume expressivo da palavra
solta mais do que nas regtas canonicas da argumentagdo, na poesia mais do que na
l6gica. As vezes, o principal efeito estd, ndo na resolugio, mas na enunciagio do
paradoxal, do sem sentido, do labirintico — em mostrar quanto isso se encontra
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no coragdo do nosso olhar. Para o que s6 havera entdo um atributo adequado —
intempestivo, intempestivo porque insubmisso, ou quereriamos imaginar livre, isto
¢, indomdvel.

Porto, Novembro de 1992

Rol de dividas

A referéncia ao martitio de Sdo Torcato vem na pagina 385 de O Evangelho segundo Jesus
Cristo, escrito por José Saramago e publicado pela Caminho em 1991. O texto que fixa a
interpretag@o localmente defendida do culto a Sao Torcato é o do P. Domingos da Soledade Silos,
Vida Preciosa e Glorioso Martirio de S. Torcato, Guimardes, 12 ed. cerca de 1854, 172 ed., 1984,
Cristo lembrou aos fariseus o significado da expressdo “Miseticordia quero, e nédo sacrificio”,
segundoS. Mateus, 11, 12. A centralidade da dialéctica entre ordem e desejo na cultura camponesa
foi amplamente mostrada por Jodo Pina Cabral, Sons of Adam, Daughters of Eve. The Peasant
Worldview of the Alto Minho, Oxford, Clarendon, 1986 (com tradu¢do portuguesa na Dom
Quixote). S. Torcato é o jornal da Irmandade de Sao Torcato, publicadoentre 1947 ¢ 1979. Eugénio
de Andrade publicou o poema "Pedras” em Vertentes do Olhar, 22 ed. 12 em Portugal, Porto,
Limiar, 1987, p. 25. Aquilino Ribeiro fala dos dons do oficio e dos costumes como raizes em
Aldeia. Terra, Gente, Bichos (1946), reed. Lisboa, Bertrand, 1978, pp. 270 ¢ 181. Utilizei
largamente as sugestdes sobre os elementos de passividade, excesso e liberdade contidos na
categorizagio moderna da paixdo, feitas por Niklas Luhmann, O Amor como Paixdo. Para a
Codificagcdo da Intimidade (1982), trad. Fernando Ribeiro, Lisboa, Difel, 1991. Na conceptuali-
zagio dos sentimentos como construgdes culturais, sou devedor ndo s6 de Luhmann como, e
sobretudo, de Clifford Geertz, A Interpretacdo das Culturas (1973), trad. Fanny Wrobel, Rio de
Janeiro, Zahar, 1978. Ramos Rosa fala da paixdo branca em As Armas Imprecisas, Porto,
Afrontamento, 1992, p.30. Vasco Graga Moura fala da paixdo como conhecimento em Os Rostos
Comunicantes, Lisboa, Dom Quixote, 1984, p.55. Procurei, finalmente, eu interpretar a cultura
local de Sdo Torcato, freguesia do concelho de Guimardes, no limiar dos anos 90, em Tempos
Cruzados: Um Estudoe Interpretativo da Cultura Popular, dissertagao de doutoramento, Lisboa,
ISCTE, 1991.





