
Resumo
Este texto visa analisar criticamente alguns discursos feministas em relação à sua

cumplicidade com outras formas de opressão. Desta forma, o texto localiza historicamente
esses modelos, com a preocupação reflexiva e crítica de questionar a cumplicidade de
algumas propostas feministas com projetos necropolíticos, neoliberais e coloniais. Essa
dimensão crítica e negativa permite entender outros modelos feministas hifenizados com
perspetivas antirracistas, anticoloniais e que recusam o neo-liberalismo, como maneira de
repensar algumas epistemologias feministas.
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Abstract 
Necropolitics and the shadows in feminist theory
This text critically analyses some feminist discourses and their complicity with other

forms of oppression. Therefore, the text will locate historically some of these theoretical
models with the reflexive and critical concern of questioning their complicity with necro-
political, neoliberal and colonial projects. This critical and negative engagement with texts
allows an understanding of other feminist models hyphenated with antirracist, anticolo-
nial and antineoliberal perspectives, and acts as a way of rethinking some feminist episte-
mologies.

Keywords: feminisms, necropolitics, neo-liberalism, post-colonialism.

Resumen 
Necropolíticas y las sombras en la teoría feminista
Este texto pretende analizar críticamente algunos discursos feministas y su complici-

dad con otras formas de opresión. Por lo tanto, el texto sitúa históricamente estos modelos
con una preocupación reflexiva y crítica para cuestionar la complicidad de algunas pro-
puestas feministas con proyectos necropolíticos, neoliberales y coloniales. Esta dimensión
crítica y negativa nos permite entender otros modelos feministas entrecruzados con las
perspetivas antirracista, anticolonial y antineoliberal, como una manera de repensar algu-
nas epistemologías feministas.

Palabras-clave: feminismos, necropolítica, neoliberalismo, poscolonialismo.
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Feminismos das sombras

Os feminismos têm sido fundamentais para a criação de conhecimentos
emancipatórios, para a libertação de grupos sociais de opressões e para a cons-
trução de sociedades mais democráticas e mais inclusivas. Contudo, nem toda a
teorização feminista participa da mesma maneira para este esforço e, em muitos
casos, há a tendência para esquecer que os feminismos surgem em determinados
contextos, sob determinadas configurações e que são apropriados pela formação
social capitalista de modo a atingir determinados intentos. Desta forma, os femi-
nismos apresentam, a par de um esforço de reivindicação e de construção teórica
que visa expandir direitos, formulações que podem ser usadas num sentido dife-
rente do esperado. 

Este texto visa situar alguns desses usos, mantendo sob atenção outras for-
mulações dos feminismos menos estudadas em Portugal, mas que podem ser
úteis como um antídoto a manipulações e usos dos feminismos dentro de um
determinado sistema capitalista, obedecendo a uma lógica neo-liberal. Irei proce-
der, num primeiro momento, a uma enunciação dos feminismos enquanto
espaço de negatividade e enquanto instrumental teórico que servirá para a con-
cretização das restantes secções e desenvolvimento do argumento. Num segundo
momento, irei deter-me numa história de algumas teorias feministas contadas a
partir das coordenadas da lexicalização (Spivak, 2005) e da hifenização (Oliveira,
2010), como forma de entendimento diferente do projeto feminista até aos anos
1980. Na secção seguinte, deter-me-ei numa enunciação das necropolíticas e do
papel que os feminismos, nomeadamente os de matriz liberal ou cultural, reve-
lam de cumplicidade com o excecionalismo ocidental e a sua dimensão bélica.
Este trabalho permite-me chegar às formulações que apresento na última secção
de feminismos (de sombra) que denunciam estas cumplicidades com projetos
coloniais, racistas e de opressão, evidenciando o modo como é possível produzir
teorização feminista tendo em atenção outras hifenizações que a mesma apre-
senta com outros projetos de libertação. Trata-se de entender os feminismos
enquanto um espaço em permanente atenção à situacionalidade e às contingên-
cias de um sistema capitalista e imperialista que é global e que recorre a muitas
maneiras de domesticar os movimentos sociais e as suas formulações. Não se leia
neste texto uma crítica ao feminismo (ele não existe no singular), mas sim o pro-
duto de uma reflexão negativa que permite escrutinar fragilidades, áreas de ten-
são e de cumplicidade, que podem ser precisamente evitadas a partir deste tipo
de trabalhos. Reafirmo, aqui, a importância da teoria feminista como grelha de
leitura e a sua pertinência como ferramenta política. Contudo, tal como qualquer
grelha ou ferramenta, os seus usos estão sujeitos a interpretações, apropriações e
usos que podem ser utilizados de maneiras inesperadas e contraditórias. 

Começarei pela caracterização que Teresa de Lauretis (1987) oferece da teo-
ria feminista. A sua proposta consiste em redirecionar a atenção de um sujeito do
feminismo para lá de um sujeito. Lauretis considera que o feminismo não é nem
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pode ser uma teoria sobre a opressão das mulheres. O feminismo condensa duas
tensões: a luta pela mudança de uma representação do género e subsequente-
mente das mulheres tal qual é prescrita pelos cânones da construção de género,
com a necessidade de afirmar aquilo que é irrepresentável. Ou seja, o sujeito do
feminismo não são nem a Mulher, nem as mulheres, mas antes um movimento
entre uma representação de um sujeito que está construído a partir de uma
matriz misógina e uma reivindicação para representar as falhas nesse sistema
hegemónico de representação, incluindo as mudanças que o próprio feminismo
operou, no sentido de ampliar essa falha na representação hegemónica. Daí Lau-
retis sugerir, como sujeito do feminismo, o movimento entre estas duas represen-
tações do género, um movimento de contradição e ambivalência entre a «negati-
vidade crítica da teoria e a positividade afirmativa das suas políticas»2 (1987: 26).
É esta vocação crítica e negativa da teoria feminista que encontramos cabalmente
explicitada em J. Jack Halberstam (2011), que a aplica igualmente à teoria queer e
à teoria feminista. Para Halberstam, em toda uma prática e teoria assentes no
sucesso político, nos resultados, nas conquistas, parecem haver fantasmas a que
chama feminismos da sombra [shadow feminisms] que continuam a assombrar a
teoria feminista. Uma espécie de assombrações concetuais que pretendem trazer
uma certa negatividade, um traço de memória que insiste em questionar critica-
mente os avanços, nomeadamente os cantos de vitória do feminismo liberal oci-
dental, em que bastam algumas mulheres no poder para mostrar que afinal a
ordem capitalista liberal até pode vir a ser igualitária. 

Nancy Fraser (2013) denunciou igualmente estas alianças inesperadas entre
o feminismo e a ordem neoliberal. Este trabalho evidencia que muitas das reivin-
dicações feministas entraram garantidamente nos discursos sociais como seja a
luta contra a violência de género, salário igual para trabalho igual, tráfico de
mulheres, entre outros. Apesar dessa mudança cultural, estes fenómenos não se
reduziram. Fraser (2013) demonstra igualmente como aquilo que caracteriza
como o discurso feminista de 2ª vaga foi apropriado pelo neoliberalismo e até lhe
deu oportunidades de ideologizar algum discurso feminista. A tendência da
autora em desvalorizar a dimensão das mudanças culturais pelo foco no dimen-
são económica e a homogeneização daquilo a que chama o feminismo de 2ª vaga,
sem atender à imensa diversidade interna do movimento, levam-na contudo a
um discurso generalista, que não permite especificar que aspetos ou configura-
ções feministas é que contribuíram para a ressignificação que o projeto neoliberal
operou sobre as reivindicações feministas. Correndo o risco da fragmentação,
esta abordagem de Fraser a traços largos do «feminismo» singular necessita de
ser matizada com as coordenadas culturais e da diversidade interna do movi-
mento. Como mostra Lynne Segal (2013), uma das contradições do feminismo foi
o de permitir a entrada de mais mulheres nas elites, enquanto mantinha aquelas
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marcadas pela classe social mais baixa e pela ‘raça’ com os mesmos problemas
que sempre tiveram. A meu ver, o que observamos é o triunfo do feminismo libe-
ral sobre outras formas de feminismos, como sejam o feminismo negro e o femi-
nismo socialista, sendo que esta corrente liberal do feminismo se coaduna de
forma muito mais evidente com o regime capitalista neoliberal. É preciso então
não só olhar para os sucessos, mas sobretudo para as contradições. 

Essa marca de desconfiança nos sucessos ecoa até aos tempos da teoria crí-
tica e das conceções de Walter Benjamin (2010) de como a história só nos dá o
sentido de quem saiu vitorioso. Ora, é precisamente no espaço do que falha que o
livro de  Halberstam nos situa. Essa marca crítica orientará este texto, que tenta
evidenciar as vantagens de uma teorização negativa e contestatária de algumas
das promessas dos feminismos, entendendo-os como espaços de cruzamento e
interseção de múltiplas matrizes, logo espaços hifenizados (Oliveira, 2010). 

Histórias e teorias feministas

As teorias feministas remontam ao século XVIII, profundamente implicadas
nos movimentos progressistas da época e de aí em diante. O movimento questio-
nou a fundo as raízes sexistas dos sistemas políticos modernos e denunciou a
desigualdade entre homens e mulheres. Basta para tal lembrar Olympe de Gou-
ges e Mary Wollstonecraft e a sua incessante necessidade de estabelecer compa-
rações com esse único humano que a Modernidade conhecia, o homem, como
bem mostra o trabalho de Isabel do Carmo e Lígia Amâncio (2004). Joan Scott
(1996), quando se dedica ao estudo do discurso feminista francês pós-Revolução,
explicita a questão do paradoxo dos universalismos da República francesa: uma
coexistência entre a universalidade dos direitos e a universalidade de uma dife-
rença sexual. Este paradoxo da modernidade francesa é aliás reflexo de um zeit-
geist obcecado com a ideia de diferença sexual, consubstanciada nos modelos de
corpo humano, na medicina e na ciência, como mostra Thomas Laqueur (1990). 

Esta diferença foi usada para muitos fins nesse período, e por vezes ainda
tem ressonâncias politicamente perigosas, nomeadamente para restringir direi-
tos. Repare-se que se trata de uma diferença sexual pensada dentro dos limites
pesados impostos pela ordem de género, não a diferença sexual no sentido que
lhe irão dar as feministas pós-estruturalistas francesas, da diferença sexual pen-
sada enquanto multiplicidade, como faz Luce Irigaray (1985). Trata-se, pelo con-
trário, da subjugação de uma representação do feminino, pensado a partir do
prolífero pensamento misógino, que estrutura todo o sistema de género.

Os feminismos vão nascer com a marca de uma fragilidade concetual que só
mais tarde vai ser pensada e respondida, pelas mãos de Joan Scott: «O feminismo
foi um protesto contra a exclusão política das mulheres, mas teve que fazer as
suas reivindicações em nome das «mulheres» (que foram discursivamente pro-
duzidas através da diferença sexual)» (1996: 3). É possível entender estes feminis-
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mos antes da 2ª Guerra Mundial3 como uma produção de  pensamento sobre as
mulheres e a necessidade da sua inclusão na esfera pública.

Contudo o marcador ou sujeito que estava a ser usado, mulheres ou mulher,
traduz antes de mais o pensamento da diferença sexual, no âmbito da representa-
ção hegemónica da diferença sexual. O pós-guerra determinará outras preocupa-
ções e outras abrangências, não incluídas neste esforço de lexicalização (para
usar um termo a que Gayatri Spivak (2005) recorre noutro contexto), na tentativa
de separar um item linguístico (mulher) do seu sistema gramatical (diferença
sexual) para o inscrever nas convenções de outra gramática (os direitos e a rela-
ção com o Estado). Este primeiro momento feminista procede a uma lexicalização
das mulheres, um esforço de as retirar de um contexto específico – o discurso da
diferença sexual que as mantinha na esfera do privado e da reprodução (Joa-
quim, 1997). Sorrimos ao pensar no que dizia Olympe de Gouges: «Oiça a lição
que lhe dou: homens da sua espécie há muitos, mas são precisos séculos para
fazer mulheres da minha têmpera» (citada in Carmo e Amâncio, 2004: 91). Lexi-
calizadas, podem começar uma inscrição demorada na esfera pública. 

Os feminismos contemporâneos ocidentais (e a marca da sua ocidentalidade
é fulcral para os entendermos) começam, no entanto, a produzir teoria com a
publicação de O Segundo Sexo em 1949. Gostaria pois de me focar nesse momento
em que Simone de Beauvoir (1975) enuncia o projeto de um «novo» feminismo: a
denúncia do androcentrismo, essa sinédoque que toma o masculino pelo todo,
confundindo o geral humano com o específico masculino, sem nunca ver as
Outras, que até então não tinham sido pensadas como humanas, sempre como
particulares (sobre-)sexuadas. 

O que Beauvoir inicia é um pensamento sobre um humano incompleto sem
essa outra parte. Este pensamento responde a uma importante necessidade de
cortar com a ideologia da diferença sexual enquanto imposição de um pensa-
mento hegemónico: eliminar a inexorabilidade da ideia da biologia como destino
para as mulheres. De certa forma e apesar de Beauvoir usar a terminologia das
relações sociais de sexo, é possível afirmar que se inscreve numa tradição a que
hoje chamamos Estudos de Género (Oliveira, 2012). Essa operação, a que Beauvoir
procede, permite por um lado fazer uma separação com a subjugação das mulhe-
res a um destino social retoricamente mascarado de biológico e, por outro lado,
consagrar as relações sociais como o domínio onde esta representação (mulheres)
é constituída. Trata-se de descolonizar o pensamento sobre «mulheres» – essa
representação hegemónica – desse peso de uma diferença sexual que, no caso das
«mulheres», se traduz por um investimento simbólico na biologização. 

Ora, há também no pensamento de Simone de Beauvoir um outro pressu-
posto fulcral, a ideia de que a mulher é um devir, um processo em permanente
construção. Como mostra Judith Butler (1986), esta proposta é a base para a cons-
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trução teórica do género dentro do feminismo, que resulta num primeiro colapso
do poder explicativo do sexo biológico, que não é, à partida, determinante. 

Uma outra leitura possível do pensamento beauvoiriano consiste em reler a
premissa de que se trata de um pensamento que visa alargar os horizontes de
possibilidade de pensamento sobre «mulheres». Antes, podemos olhar para o
modo como também alarga os limites estritos da compreensão do humano, per-
mitindo uma maior abertura deste conceito, que nunca é um dado, mas antes
uma categoria de inclusão ou de exclusão. Ao estabelecer e lançar a sua crítica ao
androcentrismo, sinédoque de um humano confundido com o masculino, Beau-
voir (1975) está a criticar um humano estrito e, ao mesmo tempo, a reclamar uma
abertura do horizonte de possibilidade do humano enquanto categoria. É funda-
mental não confundir tal proposta com o humanismo que trata o humano como
um dado, algo fixo. A proposta de Beauvoir é bastante mais radical do que essa,
implica ver no humano uma categoria e não uma fundação, pois não fosse a ins-
tabilidade do seu significado, não teria sentido estabelecer esta crítica à equação
humano-homem. A alteridade, com que Beauvoir (1975) descreve a posição das
«mulheres», é pois espaço de representação hegemónica, mas que pode no
entanto servir para começar a discutir o campo de fuga desta representação,
aquilo que o discurso hegemónico não representa.

São precisamente estas linhas que irão ser aprofundadas na aparição dos
feminismos dos anos 1970 no Ocidente. Esta estridência tem sobretudo a ver com
uma nova era do ponto de vista político e social. Descrita por Boaventura de
Sousa Santos (2005) como uma crise do contrato social e, simultaneamente, uma
crise da democracia, com as crescentes demandas dos movimentos sociais por
maior inclusão e mais direitos, este período é marcado pela simultaneidade das
reivindicações dos movimentos estudantis, feministas, antirracistas, LGBT, ecolo-
gistas, entre outros. O pensamento feminista, profundamente marcado também
pelo seu envolvimento em várias causas da esquerda global, vai sair fortemente
imbricado noutras questões que extravasam em muito o âmbito original dos pri-
meiros feminismos.

Mal eclodem nos anos 1960 e 1970, os grupos feministas começam de ime-
diato a confrontar-se com os múltiplos interesses das suas múltiplas pertenças
(Segal, 2013). Um feminismo que «não é um sonho de uma linguagem comum,
mas de uma poderosa e infiel heteroglossia» (Haraway, 2003: 250). Dessa hetero-
glossia, ficaram as designações de correntes dos feminismos: feminismo socia-
lista, feminismo lésbico, feminismo negro, feminismo chicano, feminismo do 3º
mundo, um pot-pourri de designações que estilhaçam uma suposta unidade ini-
cial que nunca existiu. Tal espartilhar de designações afasta-nos no entanto do
processo. A hifenização (Oliveira, 2010), uma possibilidade de hibridizar conhe-
cimentos provenientes de várias tradições, é uma marca do pensamento femi-
nista ocidental dos anos 1970. Vários coletivos produziram textos, zines, panfletos
que foram fundamentais para reconhecer esta hibridização, como o manifesto
feminista negro do Combahee River Collective (2003) ou o manifesto das Radicales-
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bians (1970). Estes trabalhos foram vitais para o desenvolvimento posterior de
discursos teóricos que tratavam essas dimensões de hifenização, tratando conjun-
tamente o racismo e o sexismo ou o sexismo e o heterosexismo. Tais esforços que
começam a partir dos movimentos sociais vão rapidamente chegar à academia na
década de 1980 e 1990.

Contudo, é precisamente neste período, auge dos feminismos radicais, que
uma corrente feminista ligada ao feminismo cultural (Nogueira, 2001) começa o
seu trabalho. Inspirados em modelos que assentam a cultura feminista precisa-
mente nessa representação hegemónica da mulher, começam a produzir-se traba-
lhos que reforçam o essencialismo da categoria mulher, de que são exemplo auto-
ras como Mary Daly (1978) e as suas teorias da proximidade das mulheres com a
natureza, ou Catherine MacKinnon (1993) e Andrea Dworkin (1987) e as suas
teses sobre a criminalização da pornografia, assentes numa ótica de perpétua
vitimização da mulher, quase entendida de forma caricatural, como se lhe fosse
apenas possível ocupar uma posição de «vítima» sem mais nenhuma nuance ou
possibilidade de representação. O essencialismo das propostas radica noutra ten-
tativa de simplificar ou de reduzir as possibilidades de pensar fora deste esparti-
lho de representação hegemónica. Na secção seguinte, mostrarei como estas for-
mas de feminismos são cúmplices com outras dimensões de opressão.

Feminismos e necropolítica

Regresso a 2001, aos tempos da invasão do Afeganistão pelas tropas da coli-
gação liderada pelos Estados Unidos. Lila Abu-Lughod (2002) contestou o uso das
categorias feministas (como a ideia de direitos das mulheres) para legitimar uma
invasão, oficialmente justificada como uma importante contribuição para a liber-
tação e igualdade das mulheres. O mesmo pode ser observado em relação à des-
contextualização cultural do véu. Este passa a ser, no Ocidente, símbolo de opres-
são (um horror do qual é urgente libertar as mulheres), quando esse véu, no
contexto cultural afegão, apresenta outras e mais variadas formas de leitura. Abu-
-Lughod (2002) evidencia a forma como certos feminismos do Ocidente são usa-
dos para impor um modelo único para pensar a «libertação» das mulheres, sendo
importados para contextos onde são completamente deslocalizados e onde se
apresentam como uma forma de missão civilizadora do Ocidente. Diz-nos Dee-
pika Bahri: «A opressão é assim vista como uma reserva do «Terceiro Mundo», e
as «mulheres do Terceiro Mundo» reduzem-se a objetos de consumo para um
mundo desenvolvido que pode reafirmar implícita e complacentemente a sua
superioridade em relação ao restante como ‘padrão ou referência» (2013: 674).

A ideia de um feminismo que pode ser usado para fins bélicos e coloniais,
feminismo colonial portanto, mostra como a transposição simples de conceitos de
um contexto para outro pode servir para alimentar outros interesses e propósitos,
como o da guerra da Administração Bush contra o ‘terrorismo’. Conforme se pode
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constatar, para além da excecionalidade ocidental, em particular estado unidense,
há uma excecionalidade de género também ela ocidental (Puar, 2007). Em compa-
ração com esta excecionalidade, há um Oriente sexualmente reprimido, com
mulheres oprimidas a precisarem de um Ocidente que as salve e as transforme em
mulheres libertadas… mesmo que essa libertação seja a custo de invasões, danos,
mortes, pessoas feridas. Não será isto uma forma de necropolítica em nome (de
uma determinada versão) do feminismo? Uma versão bélica e colonial do femi-
nismo liberal, ancorado no excecionalismo ocidental e missionário, que pretende
salvar as mulheres de todo o mundo do seu contexto «opressor», sem ter em conta
que o «salvamento» é ainda pior do que o «estado» em que se encontram. E no
entanto, quantas não morreram em nome da sua «libertação»?

Achille Mbembe (2002) cunha o termo necropolítica, uma versão da biopolí-
tica foucaultiana, o reverso da medalha: a necropolítica é uma forma de sobera-
nia assente na «instrumentalização generalizada da existência humana e na des-
truição material de corpos humanos e populações.» (Mbembe, 2003: 14). O
necropoder está profundamente implicado no poder de gestão das vidas das
populações e é parte integrante do mesmo, como alertava Michel Foucault (2006).
É Jasbir Puar (2007) que, ao reler Mbembe (2003), propõe a ideia de necropolíticas
queer para pensar as implicações destas políticas fora da heteronormatividade. O
exemplo da pandemia do HIV é uma possível forma de ilustração, com vidas e
pessoas queer (e outras) a serem destruídas e a demora dos governos e da ciência
em contribuir para tentar acabar com a mortandade que se espalhou de forma
impressionante.

Ao contrário de Foucault (2006), que desvaloriza esta dimensão da morte
porque a encara como estando progressivamente privatizada e escondida, Puar
(2007) afirma a necessidade de lidar simultaneamente com a biopolítica e a necro-
política, entendendo-as como duas operações concomitantes. Para além dessa
dimensão, Puar (2007) pensa esta tensão a partir de pessoas queer que são raciali-
zadas: é igualmente possível entender que enquanto para alguns/algumas se
reserva o casamento e a família, outras pessoas são aguardadas num campo de
refugiados/as, e enviadas para os seus países de origem quando pedem asilo
político por conta da sua sexualidade onde podem acabar inclusivamente nas
garras desse necropoder, ou seja, mortas. 

Pensamos em Gisberta Salce Junior, mulher trans assassinada no Porto em
2007 e entendemos como a nossa exclusão lhe reservou o efeito do necropoder: a
morte. Sem-abrigo, portadora de HIV, brasileira, trans, trabalhadora sexual, emi-
grante – um emaranhado de matrizes de opressão que a tornaram vulnerável a
tal ponto que um grupo de jovens (na sua maioria institucionalizados numa insti-
tuição ligada à Igreja Católica) a torturou, violentando-a e penetrando-a com um
pau, até que foi atirada para dentro de um poço, onde acaba por morrer afogada.
Alguns jornais «matam-na» outra vez, tratando-a como «um» transexual. O mas-
culino usado post-mortem é outra forma de erradicá-la como pessoa da esfera
pública. É importante entender que não estamos a dizer que são estes jovens que
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exercem o necropoder. Antes, trata-se de reconhecer como o próprio Estado cria
as condições para esta necropolítica com a conivência de toda uma sociedade e
dos movimentos sociais que permitem que isto aconteça: institucionalização de
crianças, tratamento xenófobo dispensado a emigrantes, negar condições para
vidas viáveis, a transfobia pública que existe em Portugal, o racismo, as normas
de género. Ao não intervir sobre estas dimensões, o Estado está a exercer as suas
necropolíticas, dividindo-nos entre quem pode e tem condições para viver e
quem «merece» morrer. E não é este um assunto feminista? 

Deixo um exemplo esclarecedor. O posicionamento de Janice Raymond
(2006)4 sobre a presença de mulheres trans no movimento feminista que as trata
como usurpadores e invasores (no masculino, apesar de estarmos a falar de
mulheres trans) de um espaço que deveria permanecer no feminino, ou seja,
exclusivo a mulheres biológicas. A base para tal diatribe transfóbica consiste na
manipulação da autenticidade do sexo como tropos para lançar ataques sobre
mulheres trans feministas, como nos mostra este excerto: «A violação [rape],
seguramente, é uma violação [violation] masculinista da integridade corporal.
Todos os transexuais violam o corpo das mulheres pela redução da forma real
feminina a um artefacto. Contudo, uma lésbica-feminista construída transexual-
mente viola a sexualidade e o espírito das mulheres. A violação [rape], embora
seja muitas vezes conseguida à força, também pode ser conseguida através do
engano». (Raymond, 2006: 134). 

Esta obra mostra um dos maiores perigos do feminismo radical cultural: a
total exclusão de qualquer humano que não seja bio-mulher (para usar uma
expressão de Preciado, 2008), recorrendo, para tal, ao sexo como marcador privi-
legiado da feminilidade. Este centramento na categoria biológica irá originar
uma série de respostas ao longo dos anos 1980 e 1990, que visam a recusa deste
fundacionalismo. Este esforço teórico pode ser visto como um modo de retomar a
proposta de Simone de Beauvoir de ver no género um devir. Contudo, este exem-
plo é notório na recusa de solidariedade e de identificação com os problemas
colocados a pessoas que não são inteligíveis à luz do dimorfismo de género, ape-
sar de autoidentificadas como mulheres. Estas correntes feministas culturais
apresentam-se como garantes da manutenção do discurso biologista, valorizando
uma feminilidade essencial. Tratar a transexualidade como uma ameaça ao femi-
nismo, permitida pela continuidade de um discurso essencialista e unívoco sobre
o feminino, corresponde a relegar as pessoas trans para fora da alçada da inter-
venção e reivindicação feminista. Isto não só reduz a amplitude do discurso
feminista, mas também relega as pessoas trans para o espaço das reivindicações
sexuais, quando se trata de discriminações assentes no cumprimento da normas
de género e não necessariamente do âmbito da sexualidade num sentido estrito. 
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4 Publicado em 1979, as ondas de choque que provocou dão origem a várias respostas e iniciam
debates fundadores da Teoria Trans (Stryker, 2006). Trata-se de um texto transfóbico que deu
origem a um dos mais extraordinários ensaios sobre a condição pós-transexual (Stone, 2006).



5 White men saving brown women from brown men, no original.

A preocupação com a necropolítica não é, no entanto, nova e encontra rami-
ficações anteriores na teoria feminista. Pensemos em Judith Butler (1992) e no seu
trabalho constante sobre as questões do luto. Aí encontramos este traço necropo-
lítico já presente, sob outras palavras, quando mostra que as mesmas tecnologias
que permitem preservar a vida são usadas para separar quem pode morrer e
quem pode ficar vivo, na soberania bio e necropolítica sobre os nossos corpos.
Encontramos esse traço igualmente na sua atenção a quem pode ser objeto de
choro, a quem se presta luto público e a quem não o merece, interrogação que vai
nortear a sua produção filosófica e que lhe permite mostrar os limites do reco-
nhecimento do humano. Ao evidenciar esses limites, esta interrogação faz uma
importante contribuição pois demonstra que o humano prefigurado nos direitos
humanos é, na verdade, ainda inaplicável a tantas pessoas.

Outros feminismos

Este trabalho de repensar os feminismos por via da negatividade deve bas-
tante à obra de Gayatri Spivak. Irei reportar-me ao seu trabalho como forma de
concluir esta reflexão. Spivak (1993) apresenta o caso do sati (imolação ritual de
viúvas na pira funerária do marido) na Índia colonial, mostrando como a lei colo-
nial inglesa de proibição do sati tentou eliminar aquela prática. Em nome da civi-
lização, a lei foi promulgada de maneira colonial para acabar com a «barbárie».
Alguns nativistas, no entanto, apresentavam os argumentos de que as mulheres
queriam mesmo morrer. A subalterna nunca chega a falar. Dela pouco se sabe,
entre a barbárie que ela significa para o colonizador e o silêncio que simboliza
para o colonizado. Num texto fulcral para pensar o feminismo e epistemologia,
Spivak (1993) apresenta-nos este caso como uma forma negativa de ler as propos-
tas feministas. Sem defender o sati, Spivak mostra que uma lei colonial (uma boa
lei) que impede o sati sem no entanto mudar o processo de formação dos sujeitos,
é igualmente uma marca do papel do colonialismo e da sua intenção de levar
colonizados/as para o caminho da civilização e da boa sociedade. A semiose que
usa para questionar este texto, «homens brancos a salvar mulheres pardas de
homens pardos»5 (1993: 94), é habitualmente entendida como uma crítica ou
como uma solução. No entanto, a frase é um questionamento do papel ambíguo
que a colonização pode exercer, quando pretende impor determinados modos de
ser mulher, consentâneos com o Ocidente. 

Igualmente as propostas de Spivak (1993, 2005) mostram–nos um caminho
diferente para pensarmos os feminismos. A marca de um pensamento que tenta
analisar a subalternidade da mulher colonizada implica também uma práxis e
uma ética política. As subalternas são aquelas que não acedem à mobilidade
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social, nem à possibilidade de representação política. Contudo, como diz a autora,
a subalternidade tem em relação à classe social uma relação homológica. Na defi-
nição marxista, a classe não é definida como uma identidade, mas antes como
uma marca de diferença. Ou seja, a subalternidade, como defende Spivak (1993),
não é uma questão de consciência de classe; trata-se antes de uma estruturação
diferencial pela total diferença em relação às outras classes. Quando abordamos a
subalternidade colonial, falamos de pessoas que estão há milénios excluídas das
linhas de acesso à mobilidade social e à própria possibilidade de representação:
são sempre representadas, no sentido de substituídas.  Quando o género é tomado
em consideração, entramos ainda mais numa lógica de absoluta subalternidade.
Deste modo, as subalternas, ainda mais nas sombras do que os subalternos, ficam
de fora de qualquer possibilidade de representação, marcadas pela heteronormati-
vidade reprodutiva (Spivak, 2011). Esta dupla marca – subalternidade e género –
vai etiquetá-las de forma inexorável e faz com que determinadas situações que
implicam por vezes a autodestruição, seja pela via do sati ou por outras formas de
suicídio, possam ser lidas de outros modos que não apenas as formas clássicas
dos feminismos ocidentais, ou seja, opressão da mulher/barbárie da sociedade.  

Spivak (1993) dá-nos um espelho dos feminismos salvíficos e missionários
que pretendem espalhar a boa nova da libertação das mulheres por todo o
mundo sem ter em conta o contexto e o privilégio de quem pode falar, sem pre-
tender sequer falar para estes sujeitos, destinadas a serem salvas para grande
descarga de consciência de algum feminismo liberal ocidental (nem que para isso
uma guerra tenha matado muitas das que se destinava a libertar. Entendamos,
pois, a nossa posicionalidade e a deste Ocidente, bem como a de um feminismo
que precisa, antes de salvar, de entender a sua cumplicidade com uma série de
outros sistemas políticos. 

Como mostra Shadh Wadi (2010) num ensaio sobre as mulheres palestinia-
nas e as suas estratégias de resistência, elas estão entre um sistema que as colo-
niza e um contexto de uma sociedade marcadamente sexista, mas isso não signi-
fica que possam ser lidas apenas como vítimas. A análise de Wadi (2010)
evidencia que, pelo contrário, os seus corpos são resistências e arma nesta ocupa-
ção. Mesmo os véus são vistos como algo que facilita os seus movimentos e as
suas reuniões – prisões libertadoras, como lhe chama a autora. Ora é precisa-
mente este tipo de análise que não faz as subalternas falar nem pretende escutá-
-las, antes se interessa em aprender com elas (Spivak, 2005). Feminismos que, em
vez de quererem libertar e salvar, se dispõem a entender-se como contradição:
«em vez disso, ela [Spivak] imagina um feminismo nascido de uma luta intelec-
tual dinâmica com o facto de que algumas mulheres podem desejar a sua própria
destruição por muito boas razões políticas, mesmo que essas políticas e essas
razões estejam para lá da amplitude de entendimento da versão de feminismo
que queremos». (Halberstam, 2011: 128).

Um feminismo que recusa ser usado nas necropolíticas, que se recusa a cum-
plicidades com o racismo, o colonialismo, o neo-liberalismo, a heteronormativi-
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dade, a transfobia, é o único que pode ser viável num mundo permanentemente
ameaçado por tantas formas de discriminação. Precisamos de teorias feministas
que repensem o político como um todo e não apenas que se destinem ao papel de
salvar mulheres. O feminismo precisa de se distanciar desta cumplicidade com as
múltiplas formas de opressão. Como espero ter mostrado, é necessário contrariar
estas lógicas, produzir espaços alternativos de representação, fora dos fluxos
hegemónicos da representação sexista, mas que não sejam cúmplices com outras
opressões. É nessa falha e simultaneamente política de aliança que mulheres e
queers parecem caber melhor, dado que a representação hegemónica do humano
continua branca, masculina, colonial. É necessário entender que a inclusão de
algumas pessoas implica a exclusão e o extermínio de outras, e que as conceções
de cidadania assentam em critérios de exclusão com relação com necropolíticas
(Haritaworn, Kuntsman e Posocco, 2013). Certos feminismos das sombras, como
os feminismos-pós-coloniais, continuam a lutar para alargar esta falha, afinal a
representação do humano. Estes feminismos são assim negativos nas interroga-
ções e críticas, fazendo-nos repensar a política de forma afirmativa e integrada.
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