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O Juvenil Encanto dos Mortos. Notas
sociologicas sobre a novela Mortos
ou Coisa Melhor de Violeta Hernando

Joao Teixeira Lopes

“O mundo obscuro de jovens obscuros. O mundo de nunca mais”
“Tem tudo wm ar muito frio/e espero morrer antes de velho/E esta,
baby, a minha geragdo”

1. Ao utilizarmos uma qualquer tipologia ou rétulo, corremos o risco
de anularmos a complexidade do objecto. Ainda assim, arrisco-me a clas-
sificar a novela da jovem espanhola Violeta Hernando como sendo pés-
moderna. Ndo entrarel aqui em debates sobre a estrita exactiddo deste
epiteto. Lembrarei, todavia, o cardcter minimal e fragmentdrio da narra-
tiva, e a aparente auséncia de um fio condutor que, a existir, nutre-se de
uma udnica ideia forte: a voldpia da perda de sentido.

De facto, os personagens, todos eles muito jovens, alimentam-se per-
manentemente do vazio e navegam na metdfora envolvente da obscurida-
de: Fragmentdrios, apresentam todas as caracter{sticas dos
personagens-tipo: poucas flutuagdes, fraca individualizagdo e densidade
psicolégica, meros suportes, enfim, de uma simbologia que a todo o
momento os remete para a auséncia de valores ¢ de motivacdes. Fdcil se
torna, por isso, fazer apressadas inferéncias para toda uma geracgio, tida
como irremediavelmente perdida.

O tema, convenhamos, ndo é novo. Pelo menos desde o Maio de 68 que
algum poder instituido trata 0s jovens como 0s mais fervorosos adeptos do
nihilismo. A novidade € ser uma “garota” de treze anos a afirmd-lo.

2. Voltemos & classificagdo inicial. O essencial do processo de cons-
tru¢do da narrativa remete-nos para uma caracteristica fundamental da
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estética auto e hetero proclamada de pds-moderna: a colagem de frag-
mentos e a intertextualidade.

De facto, o texto alimenta-se de memdrias vdrias, em geral letras de
significativas cancbes do pop-rock, em que a colagem criativa de frag-
mentos abre porta a novos textos que, no entanto, mantém uma forte linha
de continuidade com os anteriores, reforcando um certo efeito de
circularidade asfixiante.

Nio se pense, todavia, que Morros ou Coisa Melhor € desprovido de
originalidade. No entanto, ela resulta muito mais da actualizagdo poética,
agil e criativa de velhas perguntas (produzidas, alids, para ndo terem respos-
ta) do que de uma proposta radicalmente alternativa da condigdo juvenil
contemporinea. Trata-se, antes de mais, da reapropriagdo de um imagindrio
que, apesar da sua lenta agonia, iniciada pelo menos a partir dos anos ses-
senta, parece persistente ao ponto de gerar novelas como esta.

3. A jovem autora (treze anos na altura da primeira publicacdo!)
declarou, em arremesso definitivo, uma incontorndvel senternca sobre as
safdas que se colocam aos jovens: droga, suicidio ou submissdo. Ela, a
autora, trilha outros caminhos: quer ser cantora de rock.

A escolha de Violeta € clara e pretende subverter a negra triade de
opg¢Oes anteriormente referida. Nessa opcdo reside simultaneamente uma
acusacdo, ainda que implicita, e um desejo, igualmente latente.

Comecemos pela acusacdo. Mortos ou Coisa Melhor pretende afir-
mar-se como o manifesto de toda uma gerag@o: jd ndo a geracdo desen-
cantada, mas a geracdo que cresceu a desaprender o sonho. Desta forma,
vislumbra-se um dedo acusador aos “adultos” e ao seu “mundo”, demiurgos
de um universo que exclui os jovens e os submete a uma cruel alienagao.
De certa forma, Mortos ou Coisa Melhor é um texto andlogo ao papel que
desempenhou, no século passado, o Manifesto do Partido Comunista. S6
que agora, na versdo pés-moderna, a bipolaridade da luta de classes trans-
forma-se num conflito entre adultos/dominantes e jovens/dominados. Estes,
na perspectiva de Violeta, sdo as eternas vitimas: “Tdo novos, com quinze
e dezoito anos, esses jovens infelizes procuravam fugir ado mundo turbu-
lento em que viviam” (p.99); “E muito duro ser-se Jjovem hoje em dia”

(p. 88); etc.
Contudo, as explicacOes para tal situacdo escasseiam ( “Para nada hd
explicagéo neste mundo de doidos”; “Nada mudara. Tudo continuava

igualzinho: wm tempo agonizante, triste e amargo que arrastava os seres
mais débels para a penumbra”- p. 108). Ndo € esse, alids o objectivo da
novela: pretende-se fundamentalmente transmitir estados de espirito
difusos, efémeros e flutuantes, em tudo semelhantes as identidades dos
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jovens retratados, para quem as ancoras identitdrias se resumem a uma
mio-cheia de idolos mortos: “...dentro do carro famos cantando e dan-
cando para afogar de vez as nossas dores” (p.22); “vou deixar correr a
minha mente tonta. Vou deixar que o destino siga o seu rumo” (p. 20).
As identidades destes jovens caracterizam-se, por isso, por uma aceita-
cllo acritica de outros significativos, ndo procurando alternativas e encon-
trando-se numa situacdo em que os seus valores e quadros de referéncia sio
como que outorgados pelos idolos defuntos do pop-rock: Jimi Hendrix, Jim
Morison, Kurt Cobain e outros. Neste sentido, quanto maior a galeria de
mortos, mais oportunidades existem de ostentar estas identidades forjadas
pela negativa e que, com uma ou outra nuance psicolégica, assemelham os
personagens a meninos perdidos no nao-lugar da terra do Nunca Mais.

4. Falemos agora do desejo de Violeta. Tacitamente, a autora preten-
de ser a porta-voz de uma certa representacdo da geracdo juvenil actual.
Essa geracd@o, supostamente silenciosa e silenciada, falhou definitivamen-
te a sua transi¢do para a vida adulta. A droga, o sexo e a musica surgem
como epifenémenos de uma desilusdo mais protunda e de um vazio ético-
moral incontorndvel.

Todos esses juizos sdo emotivamente assumidos pela autora, na cons-
trucdo ficcional da “sua” geracdo, como se exprimisse, de alguma forma,
0 seu mdximo de consciéncia possivel. Com as suas palavras (que bebem
e jogam com as letras das cangbes do pop-rock), Violeta traduz, a seu
modo, algumas das caracteristicas fundamentais da condic@o juvenil ac-
tual: a precariedade, a auséncia de estatutos claramente definidos e de
cardcter reversivel, a incerteza quanto ao futuro'. Em sociedades que
desvalorizam a ideia de projecto em favor de uma vivéncia efémera,
experimental e imediata do presente, encontram-se os ingredientes suti-
cientes para a afirmac¢fio de uma matriz cultural do existencial, do
hedonismo e do individualismo. No entanto, os sistemas de valores apa-
recem como constelacdes compdsitas? e as trajectérias juvenis continuam
a definir-se de acordo com o sexo, a pertenga social, a idade, a etnia e
mesmo o habitat residencial®. Além do mais, a gestdo desse “eterno pre-
sente” em que 0s jovens parecem viver, orienta-se também por tendéncias
felizmente distintas das imaginadas por Violeta Hernando. Os quotidia-
nos juvenis sdo igualmente palco de difusos, subtis mas criativos e pode-
rosos processos de estetizacdo e encantamento, ligados as estratégias de
consumo, diversdo e apresentacdo de si. Através desses processos, ritmos
e rituais, reflectem-se e criam-se simbolos que mais ndo sdo do que as
narrativas que os jovens contam a respeito de si mesmos. E a essas nar-
rativas Violeta ndo acedeu.
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5. Eis-nos chegados ao ponto fulcral destas observactes. Violeta
consegue exprimir, com particular desenvoltura, algumas das caracteris-
ticas da condicio juvenil contempordnea. Mas ao fazé-lo, ignora a sua
diversidade e complexidade.

Violeta tem treze anos. E com treze anos, por mais intensa que seja
a precocidade, ainda ndo se experimentou o delirio das drogas, as ventu-
ras e desventuras do amor e do sexo, a voragem insacidvel do abismo ¢
do vazio. Mais do que ficcional, mais ainda do que construida, a novela
de violeta é virtual e alimenta-se de uma galeria de mortos ilustres.

Nio se pretenda, por isso, ver nela o que ndo existe. Mortos ou Coisa
Melhor ndo € um retrato dos novos jovens urbanos, como amidde se tem
sugerido.

E aqui surge um curioso paradoxo: estou certo de que a novela de
Violeta confirmard muito mais o horizonte de expectativa® daqueles ou-
tros, mais velhos, que perderam a crenga nas ideias de projecto, de pro-
gresso e de utopia e que pretendem ver nos jovens actuais o seu fiel
espelho. Para esses, textos como Mortos ou Coisa Melhor servem de
paliativo e de confirmacdo da sua trajectéria de vida. Mas, ao contrério
das fdbulas, os espelhos mentem muitas vezes.
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