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Resumo

Esta tese ¢ um estudo de caso sobre a problemadtica das culturas juvenis em contexto
urbano e a producdo das suas sociabilidades e estilos de vida. O seu trabalho de campo
circunscreveu-se a Freguesia da Arrentela (Seixal), pano de fundo da acgdo colectiva do
grupo de jovens Red Eyes Gang. Maioritariamente descendentes de imigrantes africanos, os
integrantes desta crew tentam construir identidades positivas (ao recusar os discursos que os
representam como ‘““feios, porcos e maus”), num contexto marcado pela pobreza e
estigmatizagdo. Este grupo informal apropria-se do estilo rap com uma postura que visa por
em causa as noc¢des dominantes sobre o seu lugar social, contribuindo na constru¢ao de
novos significados sobre a sua identidade enquanto jovens, pobres e negros. Ao mesmo
tempo, o estilo rap serve de resisténcia e demarcagdo aos valores oficiais da sociedade e
desenvolve alternativas de inser¢do social num contexto marcado pela fragilidade das
institui¢des do Estado. Embora os jovens Red Eyes Gang partilhem identificagdes e estilos de
vida, estes adquirem contornos multiplos. Se ha questdes importante que os unificam — caso
contrario nao faria sentido a existéncia deste colectivo —, ha outras que os diferenciam e que
estdo em disputa no seu interior. Por isso, ha diferentes formas de ser jovem e de se apropriar
do estilo rap no interior do grupo, o que contraria os discursos que apresentam os jovens das

classes desfavorecidas sob uma dptica homogénea e pouco dindmica.

Palavra Chave: Cultura juvenil, musica rap, estilo de vida, identidade.

Abstract

The present thesis is a case study of youth cultures in urban settings and of their
socialization strategies and life styles. The field work was carried out in the borough of
Arrentela (Seixal), which provides the background to the collective action of the Red Eyes
Gang. The members of this crew, which are mostly descendants of African immigrants, try to
create positive identities (by refusing the discourses that represent them as “ugly, dirty and
mean”) in a setting characterized by poverty and stigmatization. This informal group uses rap

in a way as to challenge the dominant notions about their social roles, contributing to the



production of new meanings to their identity as youngsters, poor and black. Rap serves as a
means of resistance to and demarcation from the official social standards and at the same
time develops social insertion alternatives in a setting characterized by the weakness of State
institutions. Even though the Red Eyes Gang members share identities and life styles, these
acquire different shapes. While there are important issues that unite them — otherwise the
existence of the group would make no sense — others differentiate them and are in dispute.
Therefore, there are different ways of being young and of using rap within the group, which
is in contradiction to the discourses that portray lower class youngsters from a homogeneous

and very little dynamic perspective.

Key words: youth culture, rap music, life style, identity.
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Introducao

Um dos grandes debates travados no dominio das ciéncias sociais refere-se a tendéncia de
estudar os jovens pobres sob a dOptica dos comportamentos desviantes. Ainda hoje, muitas
pesquisas privilegiam este tipo de abordagem, e analisam as sociabilidades e os
comportamentos dos jovens como resultado de uma integracdo deficiente num contexto
entendido como desorganizado. Este ponto de vista, muito difundido pelos media, associa os
jovens das camadas populares a todo um conjunto de ideias estigmatizadoras (gueto, gangue,
droga e marginalidade sdo algumas delas), que acabam por responsabiliza-los pela
inseguranga e pelos problemas que o cidadio “comum” enfrenta. Um exemplo deste processo
¢ a identificacdo do espaco fisico em que habitam como “bairros perigosos”. Sao lugares
racialmente conotados, em que a imagem dos jovens negros ¢ associada ao fenomeno das
chamadas gangues.

Esta visdo complementa-se com a relacdo desta camada juvenil & musica rap, apresentada
como um dos mediadores da violéncia urbana, uma espécie de “pano de fundo” dessas
associacoes sucessivas. O Rap (rhytm and poetry em inglés) é um estilo musical e estético
que surge em meados da década de 1970 nos bairros pobres de Nova York, onde vivem
muitos afro-descendentes e latinos'. O rap € apresentado como uma das expressdes artisticas
de referéncia dos jovens pertencentes as camadas mais despossuidas da populacdo, sendo
recorrentes os discursos institucionais ¢ medidticos que o retratam como “musica de
bandido”. Desta forma, os rappers e ouvintes de rap sao representados em torno dos atributos
da sua (suposta) marginalidade, correspondendo ao malandro ou rufia da vida urbana actual.
Na construcao das representacdes depreciativas, ¢ fundamental o processo de culturalizagao
desta expressdo musical, em que os discursos efectuados o apresentam como uma espécie de
“linguagem cultural do outro” (Fradique, 2003:20). O consumo de determinados estilos
musicais pode ser utilizado como um simbolo para um grupo de individuos se distinguir de
outros, mas também permite o desenvolvimento do processo de etiquetagem social pelos
meios de comunicagdo. Ao cumprir um papel importante na revelagdo de realidades até entdo
desconhecidas, reforca uma imagem distorcida dos jovens que habitam nos bairros pobres
dos suburbios. Algumas das imagens mais difundidas sdo as que os mostram como

exclusivamente negros, a morar num gueto e a viver uma “cultura de pobreza™ que os

" O rap faz parte de um movimento cultural urbano denominado %ip hop, que integra também o DJ, o break-
dance e o grafite. No capitulo 2 iremos falar em pormenor sobre estas expressoes artisticas e culturais.

2 Este conceito, introduzido por Oscar Lewis (1966), é inadequado para a compreensdo das realidades urbanas
ao propagar a ideia determinista de que a populagdo ou bairro que viva neste ambiente estaria destinada a um
ciclo reprodutor de pobreza sem fim que seria transmitido de geragdo em geragdo (Antunes, 2003).



impede de melhorar a qualidade de vida. Estas andlises redutoras igualam trajectérias
individuais e contextos sociais bastante diversificados, além de promoverem uma associacao
clara entre as condutas sociais desses jovens e a patologia’, culpabilizando-os pelas poucas
oportunidades e pelas suas mas condigdes de vida. Esta perspectiva determinista ndo da conta
da complexidade e heterogeneidade da sua realidade e sobrevaloriza os comportamentos
desviantes, esquecendo-se da riqueza de estilos, de sociabilidades e das manifestagcdes
culturais que os jovens criam entre si.

A pesquisa “Representa Red Eyes Gang: das redes de amizade ao hip hop” quer superar
as conotacdes desviacionistas e patologicas presentes em muitas investigagdes sobre as
culturas juvenis, ao dar énfase aos elementos integradores decorrentes da pertenga a um
mesmo grupo de amigos e das organizacdes informais criadas por eles. Nao propomos uma
visdo idilica dos jovens da Arrentela, rejeitando a armadilha dos estereotipos. Sendo assim,
privilegidmos as suas redes de amizade, os sentimentos de pertenca, os momentos de lazer, a
solidariedade e reciprocidade internas.

O objectivo inicial deste estudo foi tentar perceber os estilos de sociabilidade dos jovens
da Arrentela, na sua maioria descendentes de imigrantes africanos, sob o enfoque do
convivio construido na rua. A intencdo era observar, por um lado, as relagdes (de amizade)
que estes jovens estabelecem entre si (tanto no interior como fora do respectivo bairro) e, por
outro, as desenvolvidas com as instancias sociais em que estdo inseridos, como a familia, a
escola ou o trabalho. Foi através da compreensdo das dindmicas de interac¢do e de
sociabilidade desta camada juvenil, em especial da utilizagdo simbolica que faz do hip hop,
que tentamos perceber os processos de construcdo de identidades culturais e territoriais.
Nesta Optica, privilegiamos a relagdo entre as culturas juvenis e o espago urbano,
especialmente o uso dos locais de dcio na estruturagdo das identidades.

Neste estudo de caso, damos importancia especial a abordagem etnogréfica para dar a
conhecer formas inovadoras de organizacao juvenil, que podem ter um estatuto formal — a
Associagdo Khapaz' é um exemplo — ou podem estar assentes exclusivamente nos lagos
informais dos jovens, como ¢ o caso da crew Red Eyes Gang. Criadas no contexto do hip
hop, as crews sao formadas por jovens de um mesmo grupo que se revéem em praticas
comuns, nomeadamente na musica (rappers), na danga (B-boys) € na pintura (writters), €

costumam viver no mesmo bairro. Em relagdo aos jovens da Arrentela, foi a pratica do rap

* De acordo com Gilberto Velho, a perspectiva de patologia estd presente em muitos estudos que concebem o
problema do desvio associado aos desequilibrios mentais ou a comportamentos entendidos como “anormais”
proprios de individuos “insanos” e “doentes” passiveis de serem tratados ou “curados” (Velho, 1985).

* Esta ¢ uma associagdo local criada pelos proprios jovens da Arrentela para por em pratica actividades de seu
interesse.



que deu origem a crew. A incorporacdo a um mesmo grupo de pares propiciou a criagdo de
densos sentimentos de pertenga entre eles e incentivou a partilha de identidades culturais
urbanas, constituindo-se como uma criativa maneira de dar-se a conhecer e de diferenciar-se
em relagdo aos “outros”. A apropriacdo simbodlica de um espaco vazio e disponivel — neste
caso a rua —, assente em aliangas emocionais entre os que integram o grupo, desenvolve a
cumplicidade e a solidariedade no seu interior. Estas reforcam a amizade, a0 mesmo tempo
que os ajudam a superar os problemas do quotidiano: desemprego, precariedade, abandono
escolar, discriminagdo, etc. A criagdo colectiva de um conjunto de praticas simbdlicas ligadas
a um mesmo estilo de vida refor¢a a nogdo de grupo. Esta no¢do fundamenta-se na partilha
de experiéncias na rua (a street) e na necessidade de criar identidades positivas (ao recusar os
discursos que os representam negativamente), onde tém grande importancia os componentes
associados a “cultura hip hop™.

Como a investigagdo etnografica apela a diferentes escalas de observagdo e andlise
(Gulick, 1989), esta foi realizada, num primeiro nivel, no acompanhamento do quotidiano de
alguns jovens que frequentam a Associacdo Khapaz. Num segundo nivel, nas ruas e esquinas
que constituem pontos de encontro e de sociabilidade para os jovens. Por ultimo, temos em
atencdo os discursos que esses jovens fazem sobre o uso do estilo rap e as experiéncias
vivenciadas nas varias esferas sociais que compdem as suas vidas. Ter em consideracao a sua
subjectividade ndo sé enriquece o conteudo deste trabalho, como permite ao leitor uma
melhor visualizagdo do modus vivendi desta populagdo. Foi através da conjugacdo dessas

diferentes abordagens que se procurou atingir os seguintes objectivos:

I) Identificar os modos de vida, as praticas quotidianas e as logicas de sociabilidade que
expressam valores e significados para estes jovens (Pais, 2003);

1) Conhecer as trajectérias individuais através da perspectiva do “curso de vida” (Pais,
2003), para reconhecer as diversas redes de amizade e suporte emocional existentes
(Cucé i Giner, 1995);

IIT)  Perceber as alteragdes e continuidades que se operam nas sociabilidades dos jovens,
tendo em conta as mudangas geracionais e as transformagdes ocorridas na Arrentela;

IV)  Compreender a forma como as diferentes experiéncias de vida, trajectorias e projectos
individuais (Velho, 1987) influenciam a formulagdo de identidades culturais e
territoriais;

V) Comparar as sociabilidades juvenis, assim como a apropriagdo do estilo rap entre os

jovens que integram o Red Eyes Gang.



VI)

Entender a maneira como manipulam a insignia Red Eyes Gang sem esquecer os
fluxos de produtos culturais/informacdes globais disponiveis e as particularidades do
contexto local. A musica rap, as preferéncias estilisticas ou as identidades territoriais
e étnicas dos jovens da crew sdo bons exemplos da interdependéncia entre o contexto

global e local.

Para facilitar o cumprimento dos objectivos propostos, desenvolvemos dois grandes

pressupostos para servir de orientagdo ao nosso percurso de investigagao:

1))

2)

Nao existem culturas puras e homogéneas, pois todas elas, sejam étnicas, nacionais ou
juvenis, possuem elevado grau de heterogeneidade e passam por um permanente
processo de construcdo e actualizacdo. Desta forma, existe uma pluralidade de formas
de os jovens viverem a condicdo juvenil, ndo passando de uma falsa generalizagdo os
discursos que os aglutinam em categorias estanques. Os jovens nao sdo todos iguais
porque esta populacao vive o quotidiano de multiplas maneiras, e possui valores e
interesses diversificados, o que dependera da classe a que pertencem, do territério em

que vivem, do estilo que preferem, do seu género, etc.

Os diferentes processos de concepcao e actualizacdo das identidades sociais sdo
construidos com base nas variadas trajectérias individuais. E a partir das vivéncias
quotidianas que os jovens reinventam tradigdes e estilos, ou estabelecem fronteiras
sociais com a sociedade mais vasta. Estas sdo desenvolvidas nas relacdes pessoais
com o grupo de pares, os habitantes do bairro € com as instancias sociais em que se
situam. O que torna incontornavel a compreensdo das suas estratégias adaptativas,
assim como os valores e as representagdes que estes jovens tém sobre o bairro, os

amigos, a escola, o trabalho ou a familia.
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Motivacoes e dificuldades na escolha do objecto

A tentativa de “ultrapassar” os preconceitos € as representagdes sociais que
homogeneizam o discurso sobre os jovens pobres ¢ uma das tarefas dos cientistas sociais que
se debrucam sobre este objecto de estudo. Por conseguinte, surgiu como um estimulante
desafio de investigagdo de mestrado desmistificar as ideias preconcebidas sobre os jovens
negros das classes populares, descobrir o que de facto ¢ a crew Red Eyes Gang e
compreender como as diferentes trajectérias individuais expressam uma pluralidade de
formas de viverem a condi¢do juvenil. Conjugava-se, assim, os conhecimentos apreendidos
durante os anos de frequéncia no curso de mestrado em Antropologia Urbana com o estudo
de uma populacao com a qual ja tinhamos afinidade.

A escolha da sociabilidade juvenil urbana e a sua relagdo com a musica rap como o tema
principal desta pesquisa ndo esta alheia a nossa propria condi¢do de jovem. Por outro lado, o
nosso gosto pelo rap e a condicdo de estrangeiro (brasileiro) reforgaram a curiosidade pelos
estilos de vida dos jovens da Arrentela, maioritariamente filhos de imigrantes africanos. Mas
as dificuldades encontradas foram enormes: como delimitar os objectivos deste trabalho?
Como escolher os jovens que irilamos estudar? Que angulos de abordagem iriamos
privilegiar? Quais as melhores estratégias para a constru¢ao de um percurso de investigagao?

Houve, porém, factores que facilitaram o trabalho e foram determinantes na escolha do
objecto de dissertagdo. Termos concluido a licenciatura de sociologia sobre o tema
“Sociabilidades Juvenis em Contexto Urbano: um olhar sob os jovens do bairro Alto da Cova
da Moura” permitiu-nos adquirir alguma bagagem teorica. Desta forma, a escolha do tema de
mestrado deve ser enquadrada na continuidade de uma preferéncia manifestada ja nos anos
da licenciatura, quando passdmos a privilegiar o estudo das culturas juvenis. Foi nesta altura
que iniciamos as primeiras filmagens de um documentério sobre o hip hop, intitulado: “Nu

995

Bai — O rap negro de Lisboa™. A realizacdo deste filme ampliou os nossos conhecimentos
sobre a musica rap, € permitiu o inicio de uma relacdo duradoura com alguns membros da
Associacdo Khapaz e do Red Eyes Gang. Uma das primeiras filmagens deste documentario
foi realizada na Khapaz, em 2003. Como o interesse pela Associacdo ultrapassou a inten¢do
de se fazer um filme sobre o rap — houve uma grande identificagdo com os objectivos a que

se propunha a Khapaz —, desenvolvemos uma forte afinidade com alguns dos seus principais

> Este filme est4 integrado em anexo.
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intervenientes, designadamente com Chullage®. Tornamo-nos colaboradores regular da
Associagdo, dinamizando debates, projeccdes de filmes e participando nalguns dos seus
passeios, acampamento e reunides. Os lagcos fortaleceram-se € culminaram com um convite
para que passassemos a integrar a sua direc¢do, no inicio de 2004. Isto proporcionou uma
visdo “de dentro” dos trabalhos e projectos que a Associacdo desenvolvia com os jovens da
Arrentela. Com o ingresso no mestrado, nada mais natural do que fazer uma investigacao
sobre eles.

A relagdo de confianga estabelecida com alguns dos principais integrantes da Associagdo
Khapaz — relacdo essa construida antes de iniciar o trabalho de campo em Agosto de 2005 —
facilitou a tarefa que tinhamos pela frente. Ao ja conhecer muitos jovens do bairro, nao
éramos estranhos. Aqueles que trabalhavam na Khapaz foram os nossos principais cicerones
na apresentacdo de um mundo novo e dificil de decifrar. Chullage foi a nossa principal fonte
de informacao, e sem a sua colaboragao teriamos muito mais dificuldades, ndo sé para ajustar
0 “foco” do olhar, mas também para ganhar a confianca e ser aceites por outros jovens do
bairro. Contudo, na maior parte das vezes em que estivemos nas ruas da Arrentela ndo fomos
acompanhados por ele, que ficava na Associacdo ou em casa. Chullage j& ndo dispunha da
disponibilidade de anos atras, quando podia estar na street indefinidamente a passar o tempo
com 0s seus rapazes, embora sempre acabasse por dispensar alguns minutos com os membros
da sua crew numa das esquinas. Para orientar-nos nas ruas do bairro, foram indispensaveis as
dicas e a boa vontade do Nando. Com mais tempo para conviver, tinha também um faro
apurado para as questdes que lhe colocdvamos. Muitas vezes nem era preciso fazer a
pergunta, pois ele antevia as nossas dividas e afligdes no terreno.

As dificuldades que tivemos para tracar os objectivos e a estratégia metodoldgica foram
muito grandes, pois ndo sabiamos quantas entrevistas iriamos fazer, quais os angulos de
abordagem para a investiga¢do, enfim, todas aquelas questdes que um investigador enfrenta.
A complexidade dos processos de interac¢do social e cultural apresentada pelos jovens Red
Eyes Gang mostrava-se de dificil compreensao, pois, além de numerosos, a adesdo a crew era
pouco explicita. Percebemos, durante o trabalho de campo, que estes jovens apresentam uma
“cultura de bairro” em que existe um forte inter-conhecimento. Contudo, isto ndo significava
a existéncia de praticas de sociabilidade uniformes, pois as suas vivéncias quotidianas

manifestavam-se de diferentes maneiras, o que se repercutia numa heterogeneidade de

S Este serd o nosso principal entrevistado, e o fio condutor desta dissertacdo. O seu percurso biografico serd
exposto no capitulo 4.
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relacdes com o bairro, com a sua envolvente exterior e com as esferas do trabalho, escola e
familia.

Mesmo o estilo rap, ainda que generalizado entre os jovens da crew, adquire multiplas
fei¢des. Assim, a manipula¢do e a negociagdo da identificacdo ao Red Eyes Gang ndo sio
idénticas, chegando mesmo a ser divergentes entre alguns dos membros da crew. Estas
dificuldades levaram-nos a reformular a pesquisa, que, inicialmente, também queria
privilegiar o estudo do bairro, para além do convivio realizado pelos jovens Red Eyes Gang
na Arrentela, e a relagdo que eles estabelecem com jovens e espacos fora do bairro. Embora
presentes nesta investigacao, estas duas escalas de observagdo foram pouco estudadas devido
a dificuldade que seria conjugé-las com um olhar aprofundado sobre os jovens da crew.
Portanto, conseguimos definir o locus de observagdo: a crew Red Eyes Gang. Todo o resto
teria de ser secundarizado’.

A énfase numa microperspectiva parece-nos legitima para conhecer aspectos mais
abrangentes sobre a cidade e alguns dos seus moradores. A opg¢ao de privilegiar um trabalho
de pesquisa intenso numa textura microespacial tem como inten¢do conseguir uma
compreensdo humanizada sobre estas realidades. Por isso, a ponte para a cidade e para a
sociedade mais abrangente sdo jovens “de carne e 0sso”, habitantes de um bairro concreto,
que dao sentido as suas acgdes e a vida que levam. Sdo eles as “janelas” para olhar a cidade,
ou pelo menos uma parte dela, e compreender praticas e rotinas extremamente ricas de viver
o urbano. Para isso, foi extremamente importante conhecer os jovens da Arrentela para além
da sua relagdo com o estilo rap. Contextualiza-los na condi¢cdo de jovens pobres, e ter em
atencao a sua relacdo com a escola, o trabalho e a familia, teve o propdsito de alargar a nossa
percepgao, incorporando dimensdes de grande escala da vida urbana sob o seu ponto de vista
e na sua relagdo com o investigador. Esta metodologia tem a finalidade de querer enxergar os
jovens na perspectiva dos “planos intermediarios”, ao situa-los sob a optica de uma lente
zoom que consiga ter uma visao de “dentro”, a0 mesmo tempo que os incorpora no contexto,

mais abrangente, da vida urbana (Magnani, 2003). Como alerta Jos¢ Magnani:

(...) € preciso situar o foco nem tdo de perto que se confunda com a perspectiva
particularista de cada usuario e nem tdo de longe a ponto de distinguir um recorte
abrangente, mas indecifravel e desprovido de sentido. (2003:10)

7 Muitas das pesquisas que optam pelo bairro como centro da investigagdo correm fortes riscos de encara-lo
como uma entidade autébnoma e fechada em si mesma. Este tipo de apreciagdo tem a insuficiéncia de ndo
abarcar um conjunto de relagdes, actividades e institui¢des que ndo estdo presentes no bairro, mas que sdo
fundamentais na vida urbana (Antunes, 2003:63).



Apresentaciao dos capitulos

Para compreender algumas das questdes levantadas, consideramos necessario percorrer o
seguinte itinerario de investigagao:

Na primeira parte da disserta¢do, dividida em dois capitulos, optdmos por definir um
campo tedrico que nos serve de matriz para a compreensao das praticas de sociabilidade dos
jovens Red Eyes Gang. No primeiro capitulo, debatemos o significado de ser jovem,
esmiucgando as diferentes abordagens historicas sobre este conceito. A seguir, definimos uma
série de fenomenos de extrema importancia para nos aproximarmos das praticas quotidianas
dos jovens, tais como a sociabilidade, o estilo de vida, culturas juvenis, etc. A realizagdo de
um breve recorte historico sobre o estudo da juventude nas Ciéncias Sociais foi uma mais-
valia para contextualizar as actuais investigacdes sobre o tema, em que demos especial
atencdo as duas principais correntes: geracional e classista.

O segundo capitulo ¢ dedicado a muisica, nomeadamente ao rap. Num primeiro momento,
fizemos um breve enquadramento da importancia da musica no surgimento das culturas
juvenis, e a sua relagdo com os fluxos globais, decorrente dos novos meios de comunicagao.
Num segundo momento, debru¢dmo-nos sobre a musica rap e fizemos uma breve sintese
historica sobre este estilo musical para, em seguida, discutir alguns dos seus elementos
estruturantes.

Na segunda parte deste trabalho, quisemos ilustrar a forma como os jovens Red Eyes
Gang vivem o quotidiano, praticam a sociabilidade e se apropriam do estilo rap.
Descrevemos sucintamente o Concelho do Seixal e a Freguesia da Arrentela e localizdmos os
espagos estruturadores onde se tecem as vidas dos jovens que estudamos.

No capitulo trés, debrugdmo-nos sobre a trajectoria individual de Chullage, o principal
lider da crew Red Eyes Gang, e um dos fundadores da Associa¢do Khapaz. Ao resgatar a sua
historia de vida trouxemos a discussd@o ndo s6 o processo que originou o seu envolvimento
com a musica rap, mas também a relagdo com a familia, a escola, o trabalho, etc. Foi a partir
da narrativa da sua vida que procuramos reconstruir a histéria da crew, e as motivagdes que
deram origem a formagao deste grupo informal.

A maior parte dos temas relativos a Associacdo Khapaz sdo expostos no capitulo quatro,
quando abordamos o contexto que motivou a sua criagdo. Também fizemos um resumo das
varias etapas que a Khapaz atravessou ao longo da sua historia, tendo como pano de fundo o

envolvimento dos jovens do bairro e as actividades criadas pela Associacdo. Por ultimo,
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expusemos a relacdo construida com as instituicdes formais durante o processo de
formalizagdo da Khapaz, e a situacdo que a associagdo atravessava no periodo da
investigacao.

No capitulo cinco, procedemos a uma caracterizagdo abrangente do Red Eyes Gang, ao
explicar a sua actual configuragdo e os subgrupos que existem no seu interior, além de
revelar os tragos estruturantes deste grupo informal. Em seguida, fizemos um breve resumo
da trajectoria individual de quatro jovens da crew para explicitar a diversidade de formas de
os jovens praticarem a sociabilidade, apropriarem-se do rap e relacionarem-se com as
instancias sociais — familia, trabalho, escola, etc. — em que estdo imersos.

As experiéncias mais interessantes que tivemos durante o trabalho de campo sdo
abordadas no capitulo seis. Recorremos as anotagdes do didrio de campo, de forma a tentar
“transportar” o leitor ao quotidiano dos jovens da Arrentela.

No capitulo sete centramo-nos na pluralidade de formas de os jovens se apropriarem do
estilo rap e viverem a pertenca ao Red Eyes Gang. Examinamos as letras de rap de varios
rappers da crew, e a forma como se posicionam para tentar conhecer as semelhancas e
divergéncias que existem no seu seio. No final, privilegidmos a andlise do subgrupo do qual
estivemos mais proximos para debater as questdes relativas a amizade.

A parte trés desta pesquisa quer aglutinar as questodes teoricas, expostas no principio deste
trabalho, com o estudo etnografico dos jovens Red Eyes Gang. No capitulo oito, pensamos a
sociabilidade dos jovens da Arrentela sob o enfoque de dimensdes fundamentais no estudo
das culturas juvenis: territdrio, geracdo, etnia, classe, género e estilo. Tais questdes serdo
articuladas, no caso concreto do Red Eyes Gang, com o objectivo de termos uma visdo ampla
do significado deste agrupamento informal no contexto da vida urbana actual.

No ultimo capitulo, enfatizamos o caracter instrumental, adaptativo, divergente e
integrador da adesdo a um mesmo grupo informal. Os seus rituais, as normas e todo um
conjunto de simbolos importantes para os seus integrantes sdo aqui expostos, tal como a
componente afectiva e as fronteiras estabelecidas com a sociedade mais abrangente. Como
explica Pujadas, os grupos ndo devem ser analisados como:

(...) instdncias ‘naturais’ mas como categorias de identificagdo reconhecidas

explicitamente pelos individuos como instancias reguladoras da interacgdo entre
as pessoas (Pujadas, 1993:49).

15



E a partir deste ponto de vista que investigamos a pertenga ao Red Eyes Gang, atitude de

importancia crucial para os jovens da Arrentela construirem um sentido para as suas vidas.

Metodologia

Ao termos definido o grupo Red Eyes Gang como centro desta pesquisa, quisemos
estudar os seus estilos de sociabilidade pela via de um intenso trabalho etnografico, seguindo
uma estratégia metodoldgica que visa, por um lado, perceber qual o papel do investigador
neste processo: quais os caminhos escolhidos por ele na construgcdo da investigagao, como
mediar a relagdo com o pesquisado, e de que forma utilizar o apoio dos seus conhecimentos
tedricos no contexto urbano em que o grupo informal esta inserido. E, por outro lado, como
conseguir uma aproximag¢ao ao quotidiano e a vida pessoal destes jovens, de forma a realizar
uma analise em que a sua dimensdo subjectiva ndo seja descurada. Para cumprir estes
objectivos era indispensavel ter uma presenca prolongada no bairro, acompanhar o
quotidianos dos jovens nos locais de intensa sociabilidade (esquina, associacdes, concertos,
café e outros locais de 6cio) e ganhar a sua confianca para fazer entrevistas semi-dirigidas
que pudessem traduzir as relagdes laborais, escolares e familiares, o quotidiano, o lazer, os
comportamentos, os rituais, os projectos de vida, as apropriagdes do estilo rap, as
expectativas, as redes de amizade, entre outras questdes.

Ter frequentado o bairro regularmente durante dois anos e meio (Fevereiro de 2003 a
Julho de 2005) e, posteriormente, realizar um trabalho de campo intensivo durante um ano
(iniciado em Agosto de 2005) tornou possivel ilustrar, em termos etnograficos, os estilos e
redes de amizade/sociabilidade da crew Red Eyes Gang. Além de uma presenga constante no
terreno, a nossa metodologia valorizou bastante a observagdo participante. Estas técnicas
permitem uma actualizacdo constante das ideias e problemas encontrados, numa permanente
troca entre observador e observado, e possibilitam olhar a realidade “a partir de dentro” de
forma a melhor “apreender as dindmicas sociais” (Quivy, 1992:83) vivenciadas pelos jovens.

Fazer parte da Associacdo Khapaz e participar das suas ac¢des € projectos, antes de
comegar a pesquisa, influenciou a metodologia adoptada, pois ndo tinhamos chegado de
“péra-quedas” ao terreno. Tampouco éramos observadores passivos, pois influencidvamos as
iniciativas dos jovens através da Khapaz, existindo um reconhecimento da nossa pertenca a

Associagdo. Neste sentido, ao iniciarmos o trabalho de campo, passamos a adoptar a
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metodologia “investigacdo-ac¢do participativa” (Villafuerte, 2002), dado o compromisso
com a Associagdo Khapaz ndo ter cessado com o inicio do mestrado. Esta metodologia leva
ao extremo a observagdo participante, ao ter como imperativo a necessidade de o
investigador aliar-se aos jovens nas suas actividades, sociabilidades e reivindicagdes, o que
permite observar as suas vidas enquanto se participa activamente nelas. Para os jovens pobres
que se unem em grupos (formais ou informais) para criar “movimentos de anti-
estigmatiza¢ao” (Antunes, 2003:54) isto € de uma especial relevancia, dado eles formularem
identidades sociais que se opdem a outras no “campo de batalha” da vida social. Por isso, ¢
imprescindivel ser identificado como um aliado, € ndo como um adversario, algo que sé ¢
conquistado estando lado a lado com eles nos “processos de conhecimento e transformacao
de sua realidade” (Villafuerte, 2002:91). Assim, acabamos por ser mais um ‘“participante
observador” do que, propriamente, um observador participante. Pensamos que esta opcao
trouxe muito mais vantagens que desvantagens, porque ndo ¢ apenas o investigador que
observa o investigado; o inverso também ¢ verdadeiro. E a qualidade do que se observa nao ¢
captada exclusivamente pelo olhar do investigador; existe uma mediacdo na relacdo que
ambos estabelecem, o que significa dizer que o conhecimento ¢ construido na dialéctica entre
investigador e investigado (Dayrell, 2005).

Nao tinhamos esperanga de nos tornarmos um “nativo”, sabiamos que nunca seriamos um
Red Eyes Gang®, porém conseguimos diminuir a diferenca entre pesquisado e pesquisador e
gozar da sua confianca. Ter conquistado a aceitacdo do grupo e, em alguns casos,
desenvolvido uma forte relacdo de amizade, facilitou muito a recolha de dados,
principalmente na realizacdo das entrevistas. Esta Optima relacdo anulou, em parte, os
disfarces que muitas vezes o observado utiliza para se defender dos elementos externos ao
grupo, valorizando a profundidade e fidedignidade das informagdes recolhidas.

Antes de iniciarmos o trabalho de campo, o nosso conhecimento estava concentrado na
dindmica da Associagdo Khapaz e na relagdo com os seus frequentadores, pois era no seu
interior que passavamos mais tempo. Por isso, a maioria dos jovens da Arrentela que nao
convivia na Khapaz, sociabilizando a maior parte das vezes nas ruas do bairro, era-nos
desconhecida quando iniciamos a pesquisa de terreno. Nesta fase, ainda percebiamos a crew
Red Eyes Gang como um colectivo uniforme e fortemente coeso, ndo faziamos ideia das
divisdes que existiam no seu interior (mais tarde descobrimos a existéncia de trés subgrupos

principais e de diferentes formas de apropriacdo do estilo rap no seu interior).

¥ Como ¢ explicado no capitulo 5, é preciso viver na Arrentela e partilhar convivéncias e intensas experiéncias
para tornar-se integrante do grupo. Defender os seus interesses e os seus membros de “ataques externos”
também ¢ fundamental para tornar-se um Red Eyes Gang, tais assuntos também serdo debatidos no capitulo 9.
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Nos seis primeiros meses de pesquisa, mantivemos uma presenga regular no bairro; em
média estdvamos trés vezes por semana na Arrentela. Nesta primeira fase do trabalho de
campo, privilegiamos a observacdo € o convivio junto dos jovens nas ruas do bairro,
principalmente nas horas de maior concentracdo (no final de tarde e a noite). Ao comegarmos
a frequentar prioritariamente a street, secundarizando o “porto seguro” que constituia a
Associacdo Khapaz, uma nova perspectiva abriu-se, e passamos a sentir as dificuldades
habituais de uma pesquisa etnografica. Tudo aparentava ser uma massa caotica de jovens que
se encontravam em diferentes locais do bairro indiscriminadamente. Para piorar, ndo
conseguiamos fixar bem o nome e os rostos de grande parte deles, tdo grande era o nlimero
de frequentadores das esquinas da Arrentela (para além do fluxo de jovens de outros bairros),
0 que contribuia para tornar este universo ainda mais confuso. Poderiamos desconhecer ou
ndo memorizar a fisionomia da maioria deles, mas todos sabiam quem éramos’. Aos poucos
fomo-los conhecendo melhor e adquirindo alguns dos “mapas de significagdo” (Pais,
2003:76) que orientavam os jovens Red Eyes Gang no dia-a-dia. As entrevistas de exploracao
feitas a Chullage nos primeiros meses da pesquisa foram muito importantes para nos
localizar no terreno. O facto de ele desempenhar um papel de lideranga neste colectivo, ser
socidlogo e trabalhar na Associacdo Khapaz fazia com que fosse uma excelente fonte sobre a
cultura do grupo que representava. Neste contexto, tentdvamos sempre que possivel dialogar
com ele, e também com outros jovens do grupo, com o objectivo de focalizar o olhar,
evitando falsas interpretacdes. A partir dai foi mais facil compreender a vida quotidiana dos
jovens Red Eyes Gang, e visualizar as divisoes e diferentes correlagdes de forcas entre eles,
informagdes que foram fundamentais na escolha dos entrevistados.

Esta foi uma das dificuldades metodologicas mais sentidas durante a investigagao, porque
ndo sabiamos que jovens escolher para fazer as entrevistas. Ndo queriamos cingir-nos apenas
aos jovens que frequentam a Khapaz para conseguir apreender a pluralidade de percursos
biograficos e apropriagdes do estilo rap existentes no Red Eyes Gang. Simultaneamente,
desconheciamos o universo da crew, que estd em constante transformag¢do numérica. A
adesdao ao grupo ¢ subterrdnea e pouco explicita (ndo ha sinais evidentes de adesdo),
constituindo-se como um agrupamento informal em continua mudanga e dificilmente
quantificavel. A ininterrupta transformacao deste grupo, que esta sempre a mudar de adeptos,
actividades centrais, faixa etaria, entre outras caracteristicas, torna impraticavel concebermos

uma visdo rigida do Red Eyes Gang'. Estas razdes levam-nos a caracteriza-lo como

? Grande parte dos jovens chamava-me de brasuca.
1% Os integrantes da crew ndo sdo os mesmos de anos atrds. Por um lado, uma grande parte da geragdo mais
velha deixou de conviver nas ruas do bairro ao adquirir responsabilidades que antes ndo tinha. E sabido que na
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“totalizagdo em curso” que “transcende a simples soma dos individuos que o compdem”
(Villafuerte, 2002:92). De acordo com Fernando Villafuerte:
Totalizagdo ¢ um processo dialéctico de relagdes em movimento onde se

produzem sinteses de multiplicidades em unidades maiores sempre incompletas'!
(2002:92).

A impossibilidade de conhecer todos os integrantes do grupo, ou de construir uma
amostra que se pretenda representativa deste universo, torna indispensavel apreendermos as
heterogeneidades existentes no Red Eyes Gang. Nesta Optica, tornava-se premente fazer
entrevistas a jovens que pudessem traduzir a diversidade do grupo. Primeiramente, fizemos
uma planilha com informagdes sobre jovens da crew que estavam ligados a pratica da musica
rap, num total de 41 individuos. Posteriormente, dividimo-los em subgrupos que
expressassem diferentes afinidades, sociabilidades e actividades centrais. Em seguida,
acrescentamos outros jovens que, embora ndo fizessem rap, compunham o Red Eyes Gang.
Este exercicio tornou possivel a localizagdo de trés subgrupos principais no seio da crew,
permitindo a escolha de jovens que fossem representativos da pluralidade de sensibilidades
existente. Para além de Chullage, entrevistimos sete jovens com percursos biograficos
distintos para melhor captar diferentes “relatos de vida” dos jovens do bairro (Casal, 1997).
Como nao tinhamos a ambi¢ao de ter uma visao holistica do Red Eyes Gang, até porque este
objectivo seria inviavel pelas razdes anteriormente explicadas, optdmos por um reduzido
numero de entrevistados em beneficio da profundidade e do caracter qualitativo da pesquisa.

Tentamos ter os jovens mais influentes dos trés subgrupos detectados como entrevistados.
Um dos critérios aplicados na escolha dos jovens foi de que fizessem musica rap. Como o
estilo rap ¢ um dos principais temas deste trabalho, para além de ser o mais importante elo de
unido da crew Red Eyes Gang, apenas um entrevistado ndo estava inserido de alguma forma
neste estilo musical'?. Utilizdmos, também os critérios da idade — terem de 18 a 29 anos — ¢
de trajectodria social — terem nascido e/ou vivido no bairro durante a maior parte do processo
de socializa¢do escolar, além de continuarem a habita-lo. As entrevistas aos jovens foram
todas realizadas na Arrentela, preferencialmente nas suas casas, mas também na Associacao

Khapaz, nos cafés ou nas ruas do bairro, entre Agosto de 2005 a Agosto de 2006.

transi¢do para a vida adulta os tempos de lazer e de trabalho se tornam inconcilidveis para muitos jovens,
provocando uma “erosdo” no sentimento de pertenga ao grupo. Por outro lado, uma nova geracdo de jovens
substitui a antiga no convivio praticado nas ruas do bairro, tornando-os aptos a aderir ao Red Eyes Gang.

" Tradugéo livre do autor.

12 Esta opg¢do deixou de fora jovens que detinham papel de lideranga, mas que ndo faziam rap, designadamente
num dos subgrupos, o que podera ter limitado a compreensdo da diversidade de trajectorias individuais entre os
jovens Red Eyes Gang.
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Elaboramos um pequeno guido para as entrevistas, de modo a ndo nos perdermos nas
conversas com os entrevistados. Optamos por deixa-los falar a vontade, interferindo, apenas,
quando os rumos da entrevista se desviavam demasiado dos objectivos.

Em cada entrevista, fizemos uma leitura a partir da logica do entrevistado, estando
atentos aos jogos de palavras, as contradicdes e as representagdes. Na transcri¢do das
entrevistas decidimos reproduzir na integra as suas declaragdes, incluindo os caldes, as
palavras em crioulo e outras expressoes informais. A utilizagdo de um diario de campo foi
um eficiente meio de registar as nossas observagoes e reflexdes durante o trabalho empirico,
pois corriamos o risco de esquecer algumas informagdes valiosas. Nunca faziamos anotagdes
de campo enquanto participdvamos do convivio com os jovens da Arrentela, porque isso
poderia ser mal interpretado e servir de impeditivo para uma maior proximidade. Muitas
vezes entravamos sozinhos num dos cafés do bairro para escrever as notas de campo, antes
que esquecéssemos dos conteudos das conversas e observacdes. Todavia, na maior parte das
vezes, faziamos esta tarefa ao chegar a casa apos o trabalho de terreno.

Nao queriamos conhecer os jovens exclusivamente enquanto rappers € integrantes do
grupo Red Eyes Gang, pois também era nossa intencao reveld-los na convivéncia com outras
esferas sociais, como a familia, a escola ou o trabalho. S6 assim a sua condi¢do de jovens
faria sentido e poderiamos apreender o grupo na sua plenitude. Portanto, propusemo-nos
conhecer as trajectorias individuais de alguns jovens que integram a crew através do método
biografico.

A vida de qualquer individuo esta incorporada as estruturas sociais, sendo influenciada
pelos constrangimentos externos. No entanto, este ndo se comporta como um mero robd
programado para agir conforme condicionantes de origem diversa: posi¢ao de classe, origem
étnica ou género. E o que diz Adolfo Casal:

(...) longe de se comportarem como puros reflexos desses constrangimentos,

possuem capacidades de resisténcia e de invengdo suficientes para modificar e
transformar os determinismos estruturais que os cercam (1997:87-88).

O método biografico permite fugir das concep¢des mecanicistas, a0 mesmo tempo que
incorpora a vida do individuo na investigagdo, traduzindo as estruturas sociais em
comportamentos concretos e em experiéncias vividas. Nao podemos compreender a vida
urbana sem ter em conta os que vivem nela, e também ¢é impossivel querer conhecer as
estruturas sociais sem adicionar rostos humanos. A vida em sociedade ¢ fruto das

experiéncias que os individuos desenvolvem com outros, sendo sempre passiveis de ser
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interpretadas. Na impossibilidade de se viver directamente estas experiéncias, os relatos de
vida constituem a melhor alternativa, constituindo-se como fonte inequivoca de
conhecimento. Este ponto de vista vai de encontro ao objectivo das ciéncias sociais segundo
Max Weber, que ¢ o de compreender o sentido que os individuos dao as suas acgdes, sem
descurar as motivacdes € o contexto em que essas ac¢des sdo geradas (Weber, 1992 in Casal,
1997:99). Desta forma, Weber valoriza a subjectividade dos individuos, ao recusar a
existéncia de uma verdade objectiva auténtica e irrefutdvel, metodologia reivindicada pelas
ciéncias naturais, e ambicionada pelos positivistas.

Os relatos de vida ddo voz aqueles que vivem o quotidiano a partir da sua subjectividade.
A sua importancia esta nesta capacidade de nos transportar a0 mundo do individuo, mundo
invisivel aos nossos olhos, porque o relato de vida ¢ “um tipo particular de documento
pessoal que leva em conta o aspecto subjectivo do social” (Poirier, 1995:146). Desta forma,
conhecer a vida dos jovens Red Eyes Gang pelo método biografico tornou possivel a jungio
dos constrangimentos externos e das estruturas sociais com as motivagdes € projectos
individuais sob a Optica do “vivido”. Ou seja, os relatos de vida concedidos pelos
entrevistados sobre as suas experiéncias foram o melhor meio de fazer convergir o contexto
(social e cultural) com os aspectos individuais (motivagdes, projectos ou interpretagdes).

Para resgatar a historia da crew Red Eyes Gang e conhecer o percurso da sua principal
lideranga foi importantissimo fazer vérias entrevistas a Chullage. Com o intuito de enquadrar
esta investigacdo na pluralidade de formas de os jovens se relacionarem com a pertenga ao
Red Eyes Gang e viverem a condicdo juvenil, construimos narrativas biograficas sobre quatro
jovens dos trés subgrupos detectados.

O pressuposto de que a conjugacdo de dados qualitativos e quantitativos ¢ o melhor
método para compreender o nosso objecto de estudo nas ciéncias sociais, orientou-nos para a
construcdo de uma base de dados com 60 jovens dos trés subgrupos mencionados. Ao
conhecermos as suas idades, nacionalidades, naturalidades, profissdes e escolaridade
pudemos fazer uma caracterizagao aproximada dos membros da crew Red Eyes Gang. A
utilizacdo das informagdes do ‘“arquivo” da Associacio Khapaz também se revelou
importante para a caracterizagdo dos jovens da Arrentela, além de favorecer a visualizagdo
das actividades desenvolvidas pela associagdo. Nao podemos deixar de mencionar que a

reconstru¢do da historia da Khapaz perderia muita consisténcia se ndo tivéssemos acesso as
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actas das reunides e deliberagdes da associagdo e de um conjunto de outros documentos
preciosos®.

Recorremos, ainda, durante o inicio da pesquisa, a instituicdes locais presentes no bairro
para conhecer a relagdo que os jovens da Arrentela estabelecem com a sociedade mais
abrangente. Entrevistamos a presidente da Junta de Freguesia da Arrentela, a assistente social
da freguesia, professores da escola secundéaria José Afonso e a responsavel pela “Varias
Culturas”, institui¢do de cariz social que apoia criangas e familias no bairro. No entanto, ao
percebermos o reduzido didlogo que estas instituicdes oficiais estabelecem com os jovens,
muitas vezes ao ponto de reproduzirem esteredtipos e ideias com pouca incidéncia no real,
decidimos ndo cair na armadilha de querer compreender os seus estilos de vida através da
mediagdo dessas institui¢des'.

Convém reafirmar que as conversas informais com varios jovens com quem convivemos
durante os meses de trabalho de campo, a participacdo nas reunides da Associagdo Khapaz, a
observagdo de concertos e rituais e o convivio realizado nas ruas do bairro foram de grande
mais-valia na percep¢ao de uma pluralidade de sensibilidades e informagdes, que, cruzadas e
confrontadas entre si, possibilitaram a resolu¢do de muitas davidas. Por fim, ressalta-se a
importancia da produgdo de imagens (video e fotografia) para captar o fluir da vida
quotidiana e “construir significados a partir de imagens e dos sons do mundo” (Penafria,
1999 cit in Antunes, 2003:74). A fotografia e o video foram técnicas etnograficas de grande
ajuda no processo de conhecimento da sociabilidade dos jovens Red Eyes Gang. Ha imagens
que dizem melhor sobre um determinado assunto que mil palavras. Por isso temos a
convicgao de que o recurso ‘“‘visual” € um excelente instrumento de andlise social,
conseguindo transpor as limitagdes do texto escrito.

A realizacdo do documentario “Nu Bai — O rap negro de Lisboa” nesta investigacdo deve
ser realgada. Se ndo tivéssemos iniciado este filme, provavelmente o nosso objecto de estudo
nao seria os jovens Red Eyes Gang, pois sO passamos a conhecé-los a partir desta iniciativa.
Este documentario, iniciado em 2003 e concluido durante os ultimos meses do trabalho de

campo, ndo se limitou a conhecer os jovens da Arrentela. Assim, mais do que mostrar as

3 O facto de pertencer a Associacio Khapaz proporcionava-nos legitimidade para ter acesso a qualquer
documento. Contudo, mais do que fazer parte da sua direccdo, a razdo que explica a facilidade de acesso as
informagoes da associagdo ¢ a forte confianca estabelecida com os seus membros.

' Um exemplo foram as declaragdes da presidente da Junta de Freguesia da Arrentela, que ndo entendia o
porqué de os jovens do bairro ndo utilizarem o espago das colectividades para praticar as suas sociabilidades.
Justificava o ndo apoio a Associagdo Khapaz, numa altura em que esta estava com graves problemas
financeiros, por considerar que os jovens deveriam actuar junto das colectividades (bastante apoiadas pela Junta
de Freguesia da Arrentela), revigorando-as. Ndo compreendia a ndo identificagdo dos jovens do bairro com
essas estruturas, cujos frequentadores sdo maioritariamente adultos e idosos pouco tolerantes com os jovens
negros.
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caracteristicas e especificidades dos jovens Red Eyes Gang, o filme apresenta as suas
semelhangas e afinidades com alguns jovens da Cova da Moura e de Porto Salvo'®, mas que
também existem entre muitos daqueles que vivem situacdes de pobreza e de estigmatizacao
em todo o mundo. A apropriacdo do estilo rap ¢ intensamente debatida neste documentario,
complementando-se perfeitamente com os contedos desta tese. No entanto, este
documentario ndo ¢ uma mera ilustracdo dos assuntos tratados deste trabalho, pelo contrario.
O filme “Nu Bai” acrescenta novos pontos de vistas e interrogagdes sobre a pratica do estilo
rap, aprofundando o entendimento sobre a riqueza de experiéncias que os jovens estabelecem
com o estilo.

A utilizacdo de recursos audiovisuais como ferramentas complementares a escrita
sociolégica nao se limitou a este documentario. Elaboramos um pequeno filme,
“DIZemprego em rap”, para melhor conhecermos a relagdo que os jovens da Arrentela
estabelecem com a esfera do trabalho e com a musica rap. Fizemos a recolha de imagens na
sala de ensaio da Associacao Khapaz, num dia destinado aos jovens exercitarem a habilidade
de cantar rap. O uso de maquina fotografica foi uma constante durante os meses de trabalho
de campo, uma ferramenta que ja utilizdvamos no registo da sociabilidade dos jovens Red
Eyes Gang antes do mestrado'. Tanto o video como a fotografia foram de grande utilidade
para registar os comportamentos e as preferéncias estéticas dos jovens da crew. As roupas e
os penteados extravagantes, a gesticulagdo excessiva e as expressoes utilizadas, com caldes e
palavras em crioulo, ganham vida com o recurso a imagem, sendo um Optimo instrumento
para complementar as descrigdes escritas. Inlimeras vezes recorremos as imagens registadas
na tentativa de recordar detalhes das roupas e atitudes utilizadas pelos jovens da Arrentela
nos seus rituais de sociabilidade, pois a memoéria engana e as anotagdes de campo sdo

limitadas.

5 O documentario “Nu Bai — O rap negro de Lisboa” filmou jovens da Arrentela, Cova da Moura e Porto Salvo,
bairros da periferia de Lisboa.

16 As fotografias que ilustram os albuns do rapper Kosmikilla e do DJ SAS foram feitas por nés em 2003 e
2004, respectivamente.



PARTE 1

Juventude: um conceito em movimento
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Imagem 2: Rapper da Arrentela
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Capitulo 1

Juventude como construcio social

A temadtica da juventude estd na moda! Todos querem ser jovem e arranjam maneiras de
manter um aspecto jovial, “de corpo e alma”, seja através da vestimenta, da maquilhagem
e/ou de um estilo de vida determinado. Os jovens, ao mesmo tempo que sdo o futuro da
nacdo, constituem, pela sua suposta instabilidade e modos de vida “desviantes”, um perigo
para esta. Se € comum os jovens aparecerem nos meios de comunicagao conotados com a
questdo da violéncia, ndo menos usual € a sua associagdo a elementos que exprimem um
imagindrio idilico de pureza e beleza. Estas tltimas representacdes tornam a comercializagao
de produtos associados a juventude uma excelente fonte de lucro, pelo seu poder de atrair um
publico bastante heterogéneo, ndo limitado aos adolescentes. A musica, a industria de
diversdo, a moda, as institui¢des educativas e as clinicas de cirurgia pldstica sdo apenas
alguns exemplos da diversidade de formas da “mercadorizacdo da juventude” na nossa
sociedade. Uma variedade de estilos, de codigos culturais e de gostos musicais (o rock ¢ um
bom exemplo), antes considerados exclusivos de jovens, ¢ usufruida por pessoas com cabelos
brancos, gerando uma “prosmicuidade geracional” (Viana, 1997). Toda esta situagdo acaba
por complexificar ainda mais a definicdo de juventude, principalmente quando ser jovem

passa a ser um objectivo permanente.

1.1) A construcio socio-cultural da juventude

Entendida como a fase da vida individual compreendida entre a puberdade
fisiologica (uma condi¢do ‘natural’) e o reconhecimento do status adulto (uma
condigdo cultural), a juventude tem sido vista como uma condi¢@o universal, uma
fase do desenvolvimento humano que se encontraria em todas as sociedades e
momentos historicos (Feixa, 1999:16).

De acordo com esta visdo, a juventude seria uma etapa obrigatdria e inevitavel da vida
humana, uma espécie de estado intermedidrio entre a infincia e a idade adulta, e, que a
preparacdo para a plena insercao social e a maturidade seria caracterizada por situagdes de
crise e de conflitos. E notorio o vinculo naturalista desta perspectiva de teorizar a juventude,
dominante no principio do século XX (quando a influéncia do darwinismo era muito forte).

Nesta época, a juventude era interpretada como um periodo de transicao entre a selvajaria e a
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civilizacdo. Este tipo de abordagem, sistematizado cientificamente pela primeira vez pelo
psicélogo americano G. Stanley Haal, descrevia o periodo da juventude como uma condigao
natural do ser humano, com problemas e interesses especificos desta fase da vida'’. Estas
teorias analisavam os jovens como se estes fossem todos iguais, esquecendo as diferencas em
termos de cultura, classe, grupo e de contextos sociais.

A antropologa Margaret Mead foi uma das pioneiras da critica a estes enquadramentos de
caracter etnocéntricos, que generalizavam a todos os jovens do globo caracteristicas e
contetdos encontrados em investigagcdes centradas na juventude norte-americana. O seu
estudo sobre a adolescéncia em Samoa, iniciado em 1925, demonstrou que os jovens daquela
ilha tinham um desenvolvimento harménico com o conjunto de interesses e actividades do
seu meio social, demarcando-se das teorias psicologizantes de Hall, que percebe a
adolescéncia, sobretudo, como uma fase de tensdo e de transitoriedade. Outras investigacdes
analisaram a importancia dos ritos de iniciacdo na passagem dos jovens para o0 mundo dos
adultos, em que se evidenciava um curto periodo de transi¢ao. Segundo Colin Turnbull, os
pigmeos BaMbuti, uma sociedade de cacadores-recoletores que habitam a selva de Ituri (na
Republica Democratica do Congo), celebram o fim da infancia através do rito da elima, que
consagra a transformagdo das raparigas em mulheres maduras preparadas para o matrimonio
(Feixa, 1999). Neste sentido, inaugura-se um conjunto de estudos que abordam a juventude
como uma construcao cultural que deve ser contextualizada no tempo e no espaco. Assim, a
chamada adolescéncia apresenta contetidos muito variados, e ¢ fundamental para a sua
compreensdo conhecer a percep¢do que uma determinada sociedade tem deste ciclo de vida,
assim como as suas repercussoes ¢ influéncias sobre a mesma. O significado de juventude
estara intrinsecamente relacionado aos valores e as normas construidos para esta fase da vida,
em que os rituais e simbolos utilizados sdo importantissimos na demarcacdo de fronteiras.

A juventude, enquanto categoria social, passa a existir quando uma série de dispositivos
de controlo sdo impostos a uma determinada faixa etaria, distinguindo-a das outras. Sao
criadas instituicdes, normas € comportamentos circunscritos a juventude, e é-lhe conferida
uma série de imagens culturais especificas. A constru¢do deste conceito, no seu involucro

actual, estd intimamente relacionada com a modernidade, quando:

(...) um conjunto de circunstancias (sociopolitico-histérico-econdémicas)
desencadearam a delimitacdo da juventude no campo estrutural socioldégico, do
adolescente enquanto matéria de especificidade individual, das instituicdes da

'7 A ideia da juventude como uma fase natural da vida, cujas crises e instabilidade permanente seriam as suas
caracteristicas congénitas, ja tinha sido apontada em 1762 por Rosseau, considerado um dos percursores na
abordagem deste tema (Feixa, 1999).



juventude enquanto matéria de especificidade infra-estrutural (Agra cit in
Carvalho, 2003:176).

Estas circunstancias podem ser resumidas numa crescente heterogeneidade sociocultural,
consequéncia da especializa¢dao da divisdao do trabalho e da diversificagao dos papeis sociais.
A origem destes fendémenos estd relacionada com o Renascimento, a Revolugdo Francesa, a
Revolugdo Industrial e os processos de urbanizagdo que lhes sdo associados. A emergéncia
de um poder estatal, de uma crescente hierarquizag¢ao social, assim como a produgdo de um
excedente econdmico, permitiram que uma parte da populacdo ficasse de fora, ou apenas
parcialmente integrada, nas actividades produtivas, o que no caso dos jovens significou
destinar parte do seu tempo a formacao educativa e militar, isolando-os do resto do corpo
social. Importa salientar que todo este processo implicou no ndo reconhecimento da plenitude
dos direitos dos jovens, legitimando um desigual acesso aos recursos € um aumento nas
formas de controlo familiar, escolar, moral e penal sobre os integrantes desta faixa etdria.
Todo este cendrio de mudanca, surgido da transicdo do feudalismo para o capitalismo,
alterou os padrdes de sociabilidade tradicionais, centrados nas esferas da religido, familia e
parentesco, transformando a prépria concepcao de juventude.

Durante o século XX, assiste-se a democratizacdo das normas e dos valores associados ao
conceito de juventude, estendendo-os para fora das fronteiras da burguesia até atingir os
jovens das classes menos abastadas e as areas rurais. Se nesta época o jovem era visto como
um sujeito passivo, apos a Segunda Guerra Mundial este torna-se protagonista da cena
publica. De acordo com Carles Feixa, foram cinco os factores mais importantes na alteragao
das condi¢des sociais e das imagens formuladas sobre os jovens. A emergéncia do Estado de
bem-estar criou as condi¢des para a generalizagdo das possibilidades educativas e de dcio
para os jovens. Em segundo lugar, este autor aponta a crise da autoridade patriarcal, em que
os jovens procuram novas esferas de sociabilidade, ampliando a liberdade juvenil. Em
terceiro lugar, o nascimento de um mercado dirigido especialmente aos jovens reflectiu o seu
crescente poder aquisitivo, proporcionando-lhes espagos de consumo e de convivio. Em
quarto lugar, o surgimento dos meios de comunicagdo de massas impulsionou o
aparecimento de culturas e estilos juvenis transnacionais. Por tltimo:

(...) o processo de modernizagdo no planos dos usos e costumes supds uma
erosdo da moral puritana, dominante desde a origem do capitalismo, sendo

progressivamente substituida por uma moral consumista mais laica e menos
monolitica, cujos portadores foram essencialmente os jovens (Feixa, 1999:43).
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A configura¢do da juventude como a idade da moda foi interpretada por muitos autores
como uma tendéncia de “juvenilizagdo” da sociedade (Viana, 1997), evidenciada através das
chamadas “culturas juvenis”. A emergéncia de uma vasta gama de estilos, dos quais os
beatnicks, teddy boys, rockers, punks e hippies sao alguns exemplos, legitimou ainda mais a
juventude como objecto de estudo, cuja associagdo ao desvio e a desordem pautou, e
continua a pautar, grande parte das pesquisas sobre o tema. Apesar desta explosdo de estilos
identitarios e da diversidade de formas de vivenciar a juventude, muitos tedricos analisavam
0s jovens como uma ‘“quase classe social” que se tornava homogénea a partir do acesso aos
tempos livres, o que lhes garantia interesses e valores proprios. O socidlogo Talcott Parsons
foi um dos mais famosos defensores deste tipo de apreciacao, na qual o caracter interclassista
e uniforme dos jovens seria a expressao de uma nova consciéncia geracional centrada no
consumo e na ociosidade. Todavia, um conjunto de estudos etnograficos demonstrou que esta
suposta uniformidade de hébitos e valores da juventude ¢ falsa. Como afirma Pierre
Bourdieu:

(...) a idade é um dado biologico socialmente manipulado e manipulével; o facto de se
falar dos jovens como uma unidade social, como um grupo constituido, dotado de
interesses comuns, reportando esses interesses a uma idade definida biologicamente
constitui, desde logo, uma evidente manipulagdo. (...) é por um formidavel abuso de

linguagem que podemos reunir sob um mesmo conceito universos sociais que nao tém
praticamente nada em comum (Bourdieu, 1984:145).

A prova desta argumentacdo seria a forte heterogeneidade de culturas juvenis verificada
desde o final da década de 1950, em que os seus protagonistas apresentam estilos musicais,
linguisticos, estéticos, organizacionais, simbdlicos, e de comunicagdo muito diferenciados
entre si. Por esta razdo, muitos autores preferem falar de culturas juvenis no plural, de forma
a enfatizar a diversidade interna das mesmas. Esta pluralidade de formas de viver a juventude
seria arquitectada consoante multiplos factores que influenciariam o percurso biografico
destes jovens, sendo fundamental a classe, o lugar de residéncia, o contexto sociocultural e o

tipo de sociabilidade vivenciado pelas diversas culturas juvenis (Feixa, 1999).
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1.2) Estilos de sociabilidade juvenil

O conhecimento dos tipos de sociabilidade criados pelos jovens contribui para a
compreensdo da diversidade de culturas juvenis, bem como da multiplicidade de universos
sociais e culturais da vida urbana actual. Este conceito, formulado por Georg Simmel,
procura entender melhor o estabelecimento das relagdes sociais, estando intimamente ligado
a um conjunto de outras categorias como as de interac¢do social, comunicagdo simbolica,
situacdo de co-presenca e estilos de sociabilidade. Todos estes conceitos remetem para uma
dimensao especificamente inter-relacional, um elemento congénito da existéncia humana em
sociedade e, por isso, uma componente fulcral da vida nas grandes cidades. A ideia de
sociabilidade:

(...) pretende designar as relagdes sociais que se formam, antes de mais,
independentemente de outras necessidades ou orientacdes, de outros objectivos
ou interesses, de natureza diversa, por exemplo, residenciais ou alimentares,
sexuais ou culturais, religiosos ou militares, econémicos ou politicos. O conceito
refere-se a uma dimensdo, por assim dizer, especificamente relacional, presente
nos fendmenos sociais, 0s quais podem também comportar, em simultaneo,

conteudos substantivos diversificados, como os acima referido (Costa, 2003:121-
122).

Se, por um lado, todas as relagdes sociais t€ém algo especificamente interaccional, por
outro lado, também envolvem diferentes graus de sociabilidade, com algumas
desenvolvendo, sobretudo, este caracter, isto é, “o estabelecimento de relagdes sociais pelas
relagdes sociais em si mesmas” (Costa 2003). Actualmente, uma série de trabalhos tem
desenvolvido maultiplas abordagens sobre a sociabilidade, muitos deles centrando-se nos
estilos de vida dos jovens. Estes seriam manifestacdes de culturas juvenis especificas,
construidas colectivamente através das experiéncias sociais dos seus integrantes, nas quais
um conjunto de simbolos e elementos materiais e imateriais representariam a sua identidade
enquanto grupo, delimitando fronteiras inter-grupos, e expressando valores comuns e
identitarios. Assim, as culturas juvenis “fabricariam” estilos de conduta caracteristicos, em
que o tempo de ocio, lazer e de sociabilidade escolar adquire uma importancia fundamental.
Sao diversas as vias para a constru¢ao de um estilo, constituindo-se como uma combinagao
de multiplos elementos: a linguagem, as preferéncias musicais, a estética, a ornamentacao
corporal, as actividades ludicas, as actividades focais e rituais, etc. (Feixa, 1999). O conceito
de bricoleur, desenvolvido por Lévi-Strauss (1971) para analisar o pensamento selvagem,

serve como um importante meio para compreendermos os significados dos objectos e
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simbolos utilizados pelos varios estilos juvenis. Nesta Optica, invertem-se os significados
usuais dados a um conjunto de objectos, transformam-se os objectos produzidos
anteriormente por outros grupos sociais, ou mesmo exagera-se o significado destes. O
conceito de homologia desenvolvido com a mesma inten¢do que o primeiro:

(...) remete para a simbiose que se estabelece para cada subcultura particular,

entre os artefactos, o estilo e a identidade de grupo. O principio gerador da

criagdo estilistica provém do efeito reciproco entre os artefactos ou textos que um

grupo usa e os pontos de vista e actividades que estrutura e define o seu uso
(Feixa 1999:99).

As concepgdes sobre as culturas juvenis complementam-se perfeitamente com a ideia,
formulada por Gilberto Velho, de estilo de vida. Segundo este antrop6logo, este termo refere
uma maneira de ser e de se comportar que esta associada a um tipo de apropriagdo simbolica
do quotidiano por um determinado segmento social. Constituindo-se como uma:

(...) forma de expressar sua participacdo em um sistema de relagdes simbdlicas e
significativas mais abrangentes que denominamos cultura e de que participam

outros segmentos que podem ser distinguidos de » maneiras em termos de sua
insercdo na sociedade (1987:84).

Este autor alerta para os perigos do uso desenfreado do termo de subcultura, que pode
levar a reificagdo de tragos particulares de algumas populagdes que ndo expressam um
conjunto de crencas e de valores partilhados. Considerado como muito traigoeiro, este
conceito da a ideia de que os seus integrantes pertencem a um mundo a parte, onde a
comunicabilidade entre diferentes culturas ¢ quase nula. Como as culturas juvenis ndo sdo
estaticas nem homogéneas, estando em permanente transformagdo através de processos de
fusdo e mesticagem, a ideia de estilos de vida ¢ a que melhor enquadra o seu caracter hibrido.
No contacto que tivemos com os jovens Red Eyes Gang; esta perspectiva revelou-se ainda
mais premente, pois estes jovens estabelecem uma rede de trajectos nos espagos ludicos da
cidade e com outros bairros que torna impossivel o ndo estabelecimento de contactos com
outras culturas juvenis, ainda mais quando os novos meios de comunicagdo (internet,
telemoveis, televisao a cabo, etc.) tendem a generalizar-se cada vez mais.

A escola de Chicago foi bastante inovadora no estudo da sociabilidade juvenil urbana, ao
inaugurar uma série de investigagdes sobre os agrupamentos de jovens em certas “zonas
ecologicas” da cidade. Numa altura (inicio do século XX) em que Chicago recebia milhares
de imigrantes todos os anos, crescendo de forma estrondosa e desordenada, esta escola

utilizou o espago urbano como um verdadeiro “laboratorio de experiéncias”, ao privilegiar os
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métodos da observagdo participante e as entrevistas qualitativas para conhecer melhor as
relagdes entre individuo e sociedade. Nesta €poca, as associagdes entre juventude e patologia
eram predominantes; o foco de atengdo recaia sobre os comportamentos agressivos e
contestatarios, os bandos juvenis e a delinquéncia. Deste modo, a juventude ndo sé assumia
um caracter universal e uniforme, como os proprios comportamentos violentos que lhes eram
associados eram tidos como algo natural, decorrentes de certos contextos ecologicos,
psicologicos e sociais. Uma das principais contribui¢des desta escola foi a desmistificacao do
desvio juvenil, ao contrariar as teses que o associavam a um fenémeno patoldégico, criando
conceitos como os de zonas ecologicas, territorios da cidade, zonas intersticiais, bandos
juvenis, solidariedade interna, etc. Seria a desorganizagdo social provocada pelos fluxos
migratérios para determinadas areas da cidade, marcados pela pobreza e pela marginalidade,
que criava as condi¢des para o aparecimento do fenémeno da violéncia juvenil. Este seria um
resultado previsivel de um contexto social condenado pela “anomia”, em que prevalecia uma
crise de moralidade, pois os costumes, os valores tradicionais, os lacos familiares e de
vizinhanga estariam enfraquecidos (Zaluar, 1997). Apesar das criticas ao comprometimento
desta abordagem tedrica a uma forma uniforme de organizagdo e a uma ideia consensual de
ordem — muito proximas de uma matriz funcionalista —, ¢ indiscutivel a larga contribui¢do da
Escola de Chicago a compreensdo dos estilos de vida urbanos. Um dos autores desta escola,
Frederick Thrasher, fez uma investigacao (publicada em 1926) que abrangeu mais de mil
gangs chamada: The Gang. A study of 1313 gangs in Chicago. De acordo com ela, os
agrupamentos juvenis costumam estar ligados a certas zonas da cidade, designadamente as
areas que fazem a divisdo entre duas secgdes, as denominadas “areas intersticiais”. Um dos
grandes contributos do seu estudo foi:
(...) superar as conotagcdes desviacionistas e patologicas (predominantes na
criminologia da época) e sublinhar os elementos de solidariedade interna,

vinculagdo a um territdrio e constituicdo de uma ‘tradi¢do’ cultural distintiva,
como eixos da agrupagdo dos bandos (Feixa, 1999:50).

Outra obra proveniente da escola de Chicago e que marcou os estudos sobre a juventude
em contexto urbano foi Street Corner Society de William Foote Whyte'®. A pesquisa que deu
origem a este livro foi realizada entre 1936 e 1940, e o seu método etnografico destoa da

efectuada por Thrasher, dada a predominancia do trabalho de campo e da observagao

'8 Embora haja uma certa independéncia do autor face a Escola de Chicago, a producdo de Street Corner
Society ndo pode ser descurada do contexto desta. Mais do que uma linha de pensamento uniforme, a escola de
Chicago consagrou preocupagdes comuns ¢ deu énfase aos métodos qualitativos na pesquisa cientifica, o que
torna irremedidvel a identificagdo desta escola a pesquisa desenvolvida por Whyte.
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participante. Ao centrar o trabalho etnografico em apenas uma “gangue de esquina” e uma
area geografica, baptizada pelo autor de Cornerville, Whyte conseguiu uma aproximagao tao
forte ao quotidiano dos rapazes que estudava que ndo ¢ exagero dizer que o seu livro, ainda
hoje, ¢ uma das principais referéncias para as investigagdes que pretendem ter um “olhar de
perto e de dentro” (Magnani, 2003). Longe de ver os individuos desintegrados e atomizados
no caos social que seria Cornerville, Whyte percebe a existéncia de “padrdes e regularidades”
na sua vida interna, expressas num complexo sistema de interacgdes e de redes sociais entre
os seus habitantes. Portanto, o trabalho deste autor afasta-se das investigagcdes que analisam
os problemas das areas pobres e degradadas da cidade sob a dptica da desorganizagdo, até
porque, como demonstrou, Cornerville apresentava “um sistema social altamente organizado
e integrado” (2005:20).

Na Universidade de Birmingham (Inglaterra), na década de 60, surgiu outra corrente
cientifica que teve muita influéncia nos estudos sobre os estilos de sociabilidade juvenil.
Criada num contexto de crescimento econdémico e de consolidacdo do Estado de bem-estar
social, esta escola foi muito influenciada pela emergéncia de culturas juvenis
“espectaculares” (teddy boys, rockers, mods, skinheads e punks), que revolucionaram os
comportamentos e valores dos jovens da época. O surgimento destas “contraculturas”
reflectia uma mudanga estrutural na sociedade, anunciando uma crise dos valores puritanos
que caracterizavam as elites burguesas desde as suas origens. A criagdo de estilos juvenis
contestatarios evidenciava apenas uma parte das profundas transformagdes culturais que se
estava a viver. Contudo, a responsabilidade pela “crise cultural” a que se assistia recaia,
sobretudo, nos jovens, que eram mediatizados e representados como “bodes expiatorios”. Na
tentativa de compreender esta multiplicidade de formas de expressdo juvenis, muitos autores
associaram a sua emergéncia a uma espécie de “resposta subcultural”, aos problemas
decorrentes das relagdes antagonicas de classe e da crise da cultura parental. Phil Cohen
(1972) foi um dos percursores desta linha de pensamento, a defender que a cultura juvenil
divergente expressaria uma forma de contestagdo aos valores sistémicos, além de evidenciar
certa desestruturacdo familiar e comunitaria. A insisténcia desta abordagem na capacidade
das culturas juvenis de resistir as instituicdes e ao “sistema opressor” foi censurada por
muitos autores, que apontavam alguns aspectos conservadores e tradicionais (Feixa, 1999).
Todavia, a rejeicdo da escola de Birmingham das teorias que viam a juventude de maneira
homogénea e interclassista inaugurou um conjunto de estudos que levaram em conta as
diferencas de classe entre os seus membros, produzindo uma “pequena revolucdao” na forma

de compreender e estudar a juventude.
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A escola de Birmingham ¢é exemplificativa de uma das vertentes tedricas que marcaram
os debates sobre a juventude, divididos entre duas correntes: geracional e classista. Esta
ultima, que teve como aderente a Universidade inglesa, centra a analise das culturas juvenis
nas origens de classe dos seus integrantes e chama a atengdo para o caracter heterogéneo e
dindmico desta fase da vida, resultante das multiplas pertencas de classe, de género, étnicas
ou motivadas por interesses comuns. A seguir, vamos examinar as duas correntes teoricas
que formaram o eixo das discussdes sobre a juventude, algo fundamental para situar as

analises das culturas juvenis nos dias de hoje.

1.3) Juventude: cultura de classe ou geracio?

De acordo com José¢ Machado Pais (2003), ha varias hipoteses de anélise da juventude, o
que nas Ciéncias Sociais se materializou em duas correntes principais: a geracional e a
classista. Elas acabam por sintetizar as diferentes teorias formuladas sobre a juventude e
diferenciam-se principalmente pela tendéncia homogeneizante ou heterogeneizante que cada
uma reforga.

A corrente geracional analisa a juventude como uma fase da vida, realcando os aspectos
unitarios e homogéneos das culturas juvenis. Seria a “descontinuidade intergeracional”, isto
¢, as diferencas entre geragdes, que garantiriam o suporte tedrico para definir as culturas
juvenis em termos etarios, constituindo-se como argumento de que os jovens interagem com
o mundo como membros de uma geragao social (Pais, 2003:48). Os momentos de tensao e de
oposi¢ao as outras geragdes reflectiriam uma percep¢ao da sociedade distinta da visao dos
adultos, fruto de um “viver o mundo” comum aos seus pares. As teorias da socializagdo e das
geracdes ajudaram a formar a base tedrica desta corrente, que, por mais insuficiéncias que
tenha, forneceu importantes contributos a pesquisa sobre a juventude.

Para ambas as correntes, a problematica da reproducao social estd presente, mas ¢
analisada de forma diferenciada. Se na corrente geracional as diferencas/semelhangas e
continuidades/mudancas culturais, comportamentais ¢ ideoldgicas dos jovens sdo analisadas
sob o foco exclusivo das relacdes sociais entre geracdes, a corrente classista pensa a
reproducgao social sob o signo das classes sociais. Em funcao disso, a juventude ¢ tratada pela
corrente classista como um conjunto social diversificado, dado que as diferentes origens de
classe favorecem uma multiplicidade de maneiras de viver a condi¢do juvenil. Desta forma,

as culturas juvenis seriam “produto de relacdes antagonicas de classe”, e as suas
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manifestagdes simbolicas, solucdes ideoldgicas aos desafios enfrentados pelos jovens de uma
mesma classe social (Pais, 2003:61).

Mais do que ser adepto de uma ou de outra corrente, queremos utilizar o que ha de
melhor nas duas no estudo dos jovens Red Eyes Gang. Por isso, iremos fugir dessas
polaridades que ndo contribuem para a compreensao do universo complexo da juventude. Se
ha aspectos comuns que podem agrupar a juventude numa mesma categoria —
independentemente das condi¢des sociais dos seus componentes —, como o gosto pela
musica, o lazer, o desporto ou o convivio, a forma como os jovens se apropriam da musica ou
praticam a sociabilidade estd intimamente associada a sua origem de classe. Embora nao
queiramos cair num “fatalismo sociologico”, que pré-determinaria a trajectoéria individual a
partir da sua localizagdo de classe, esta, como ¢ 6bvio, influencia a constru¢ao de distintos
projectos de vida e maneiras de viver a juventude (Velho, 1987:20). Todavia, muitas
investigagdes enfatizaram existir dentro de uma mesma classe social uma diversidade de
formas de ser jovem, contrariando as teses deterministas que véem os jovens das classes
menos favorecidas de uma maneira uniforme’’.

No prosseguimento das pesquisas sobre a juventude das ultimas décadas, e como
consequéncia dos avangos tedricos alcancados, desenvolveram-se varias terminologias para
designar o estudo dos jovens: subcultura, tribos urbanas” e culturas juvenis. A preferéncia
pelo termo “culturas juvenis” ¢ motivada, por um lado, pela sua perspectiva pluralista de ver
a juventude (o proprio conceito estd no plural) sem esquecer todo um conjunto de valores e
representacdes atribuidos aos jovens enquanto conjunto social etario. Por outro lado,
implicitamente associados as culturas juvenis estdo modos de vida especificos, que
expressam certas praticas quotidianas. Como refere José Machado Pais, as culturas juvenis
sao:

(...) sistema de valores socialmente atribuidos a juventude (tomada como
conjunto referido a uma fase de vida), isto é, valores a que aderirdo jovens de

diferentes meios e condig¢des sociais. (...) O seu sentido antropolégico faz apelo
para os modos de vida especificos e praticas quotidianas que expressam

! Gilberto Velho ja tinha chamado a atengdo para a dificuldade das Ciéncias Sociais de decifrarem o paradoxo
cultural que remete para as constantes “particulariza¢des de experiéncias restritas a certos segmentos”, ao
mesmo tempo em que actuam logicas universalizadoras “que se expressam culturalmente através de conjuntos
de simbolos homogeneizadores — paradigmas, temas, etc.” (Velho, 1987:18).

» Este conceito, formulado por Maffesoli (1987), quer chamar a atengdo para a “tribalizagdo das sociedades
contemporaneas” impulsionada por microgrupos de jovens caracterizados pela sua busca constante da sensagdo
de pertencimento, auto-afirmagdo e afecto comunitario. Segundo Magnani (2005), o termo “tribo” possui a
limitagdo de poder transmitir a ideia de estigmatizagdo e homogeneizagdo de universos distintos, além de ter
uma carga ideologica que suscita associagdes a ideia de “selvagem” e aos comportamentos agressivos que dai
advém.

34



significados e valores ndo apenas ao nivel das instituicdes mas também ao nivel
da propria vida quotidiana (2003:69).

A compreensdo das culturas juvenis através do quotidiano dos jovens ¢ a melhor forma
de conhecer os significados, valores e representagcdes que eles atribuem aos diversos espagos,
instituicdes e manifestagdes simbolicas que fazem parte da sua vida. Esta metodologia ndo
quer analisar o jovem a partir de um modelo prévio, que, por vezes, mais do que explicar
confunde e obscurece a realidade. Também ndo queremos reflectir sobre os jovens Red Eyes
Gang a partir de um modelo pré-determinado, nem analisa-los através de teorias formuladas
a priori, sem bases empiricas, mas compreender as dinamicas de interaccdo e de
sociabilidade no contexto da origem social e das condi¢des concretas em que eles sdo
socializados. Este ¢ o ponto de partida para entendermos qualquer agrupamento social, e esta
de acordo com uma concepcao dinamica, tanto da juventude quanto da cultura. Como diz
Gilberto Velho:

A cultura ndo é, em nenhum momento, uma entidade acabada, mas sim uma
linguagem permanentemente accionada e modificada por pessoas que ndo so6

desempenham “papéis” especificos mas que t€m experiéncias existenciais
particulares (1985:21).

Capitulo 2

A musica como protagonista: a cena rap

Desde que os jovens passaram a assumir um papel relevante na cena publica — apds a
Segunda Guerra Mundial —, a musica tem sido uma das expressdes mais visiveis dos estilos
de vida que a eles sdo associados. N@o ¢ por acaso que quando pensamos nas mais célebres
culturas juvenis, as associamos a correntes musicais caracteristicas. A musica estd presente
no dia-a-dia dos jovens e influencia as suas atitudes, estilos, opinides e posicionamentos
perante a sociedade, constituindo-se como ferramenta fundamental de diferenciagdo entre
eles. Com um forte poder agregador, favorece a delimita¢do de fronteiras entre o “nos” e os
“outros”, criando um “espirito de grupo” entre os “iguais”. Para muitos jovens, a musica

funciona como uma lente para “focar” a realidade e contribuir para a construgcdo das
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representacdes e interpretagdes sobre si proprios € o0 mundo que os rodeia, dando um sentido
as suas vidas. Grande parte dos produtos culturais dirigidos aos jovens (das marcas de roupa
até as telenovelas), para ter sucesso, deve estar associado a determinados estilos musicais e
estéticos, dado o seu poder de atrac¢do e de didlogo com este segmento. Todavia, esta forte
relacdo entre a musica e as culturas juvenis ndo ¢ natural, foi construida historicamente.

A variedade de formas de viver a juventude, e o proprio conceito de “culturas juvenis”,
nao podem ser separados do processo de mercadorizagao de que foram alvo os seus produtos
culturais, a comecar pela musica. Com o desenvolvimento do capitalismo, e do consequente
progresso tecnoldgico e dos meios de comunicagdo de massa, uma variedade de estilos
musicais atravessou fronteiras numa velocidade estonteante. As pessoas passaram a poder
consumir os mesmos produtos culturais independentemente da sua localizagao no planeta.
Todo o aparato tecnologico (televisdo, radio, jornais, cinema ou Internet) tornou possivel que
as expressoes culturais nao estivessem limitadas as fronteiras nacionais, passando os recursos
materiais e simbolicos a ser globais. A industria cultural passou a apresentar qualquer estilo
de vida como produto pronto a ser consumido, produzindo modas e exercendo um papel
massificador de necessidades, interesses, ideologias e praticas culturais. Criou-se um
poderoso mercado de consumo especifico para os jovens a partir de meados da década de
1950 — periodo de forte crescimento econdmico e de natalidade nos EUA — quando o rock
explode nos veiculos de comunicagdo de massa e “contamina” toda uma geracdo. Desde o
aparecimento dos rockers, vive-se a explosdo de culturas juvenis (mods, punks, teddy boys,
etc.), agora impulsionada pelos rappers, b-boys, funkeiros, surfistas, goticos, straight edge ¢
outros.

Numa época em que a relagdo entre musica, visual e estilo de vida alcangca uma
intensidade inédita, o processo de “estetizagdo da realidade” ganha contornos cada vez mais
nitidos, principalmente entre a juventude (Featherstone, 1987:58). Presente em qualquer
centro urbano, a multiplicidade de culturas juvenis reforca uma ideia heterogénea da
juventude, cujo comportamento ¢ visdo do mundo depende de multiplos factores (classe,
género, geragdo, estilo, etnia, etc.) ndo podendo ser pautado por um mero recorte geracional.
A era da globalizagdo passa a conectar diferentes paises, culturas e organizagdes, criando
“identidades partilhadas” para um publico comum e transnacional. Este fendmeno incentivou
teorias que relacionam os novos fluxos globais com uma progressiva homogeneizacao
cultural, ao desvincular do espaco geografico as relagdes sociais. Estariamos a assistir ao
aniquilamento das manifesta¢des culturas locais, fruto do bombardeio constante de simbolos

universais e desterritorializados pelos meios de comunicagao de massa.
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Stuart Hall ¢ um arduo opositor deste tipo de ideias, pois para ele qualquer fenomeno
global ¢ simultaneamente local. Se sdo verdadeiros os argumentos que dao conta de uma
intensificacdo dos intercambios globais, parece improvavel que a globalizagao va acabar com
os fendémenos culturais e identitarios locais.

E mais provavel que ela va produzir, simultaneamente, novas identificagdes
“globais” e novas identificagdes “locais” (Hall, 2002:78).

A globalizacgao altera e produz significados, valores e identidades muito diversificados no
interior das culturas locais. Por sua vez, as manifestacdes culturais globais sdo apropriadas,
construidas e legitimadas através de praticas quotidianas localizadas geograficamente, ndo
podendo ser compreendidas fora do seu contexto. Portanto, ambas sdo “faces de uma mesma
moeda”, e remetem para uma concepgao hibrida e dindmica da cultura:

(...) entendida como a esfera da vida mediante a qual os seres humanos
constréem significados através de praticas de representacdo simbolica. (...)
formas através das quais as pessoas fazem as suas vidas, individual ou

colectivamente, significativas pelo facto de comunicarem umas com as outras
(Tomlinson, 1999 cit in Simdes 2002:20-21).

As culturas juvenis sao exemplares na visualiza¢ao da interdependéncia dos fenomenos
culturais globais e locais, permitindo mais facilmente refutar as teses de homogeneidade
cultural. Mais que a “McDonaldizacdo” do mundo, assiste-se a uma “multiplicidade do
global”, que gera a “globalizacdo da diversidade” e a fusdo de uma variedade de referéncias
culturais (Simdes, 2002:23). No novo contexto de intensificacdo das trocas globais, o
estimulo a diversidade ¢ incrementado e permite a heterogeneizagdo e o actmulo de
multiplas identificagdes. Uma situagdo bem diferente de épocas anteriores, quando a
identidade era vivida de maneira muito mais estavel e unitaria (Tella, 2000:67).

Mais que em qualquer outro lugar, ¢ nas cidades onde as diversas referéncias culturais de
ambito local e global se encontram, dialogam e, por vezes, entram em tensdo. Nos grandes
centros urbanos convive uma multiplicidade de populagdes com diferentes pertengas étnicas,
identitarias e nacionais. Neste “caldeirdo fervilhante” de diversidade, o socidlogo e/ou
antropologo urbano terdo mais oportunidades de contrapor-se aos discursos que apresentam
as culturas de maneira cristalizada e parada no tempo. Mesmo quando as culturas sdo
apresentadas pelas liderancas dos movimentos identitarios (étnicos, religiosos, nacionais,

219

locais, etc.) sob uma “concepg¢ao museografica””, o cientista urbano tera de saber o que esta

2! Na sua investigagdo sobre o grupo carnavalesco I1é Aiyé, um dos pioneiros na dinamizagdo do movimento
cultural negro na Bahia (Brasil), Michel Agier explica como as suas liderancas desenvolvem estratégias
identitarias que tentam validar e autenticar historicamente a sua filiagdo a etnia africana. Muito mais que
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em jogo no processo de construcdo de uma tradigdo (Agier, 2001:22). As estratégias
identitarias e as praticas culturais contém elementos inovadores e tradicionalistas, estando em
continua fabricagdao e mudanca. Nao ¢ possivel conhecer uma determinada cultura tomando-a
isoladamente, pois esta sO existe em relagdo a outras. Esta ideia foi uma das maiores

contribui¢des de Fredrik Barth, que percebeu que qualquer identidade colectiva:

(...) € construida e transformada na interaccdo de grupos sociais através de
processos de exclusdo e inclusdo que estabelecem limites entre tais grupos,
definindo os que os integram ou nao (Poutignat, 1997:11).

A urbanidade s6 acentuou esta caracteristica. Qualquer cultura e identidade colectiva
(das mais antigas e tradicionais as mais recentes) precisa adaptar-se ao contexto local e as
multiplas influéncias de um mundo globalizado, absorvendo referenciais de ambos. Por isso,
todas as culturas e referéncias identitarias sao construcdes hibridas, “bricoladas” e
heterogéneas, mesmo quando apresentadas sob a égide da permanéncia e da pureza original.

O rap foi criado no meio desta revolugdo dos media, quando a industria cultural ja
espalhava para todos os cantos do globo produtos e contetidos mediaticos associados a estilos
musicais e comportamentais®”. Presentemente ouve-se rap no mundo inteiro, cantado nos
mais variados idiomas, inclusive em comunidades indigenas da América Latina e por
mugulmanos no Médio Oriente. Mesmo quando atinge uma dimensao global, a musica acaba
sempre por reterritorializar-se quando apropriada localmente. Isso acontece também com o
rap. Embora haja semelhangas profundas nas manifestagdes do estilo rap pelo mundo afora,
unificadas pelo modelo norte-americano onde foi criado, ndo podemos fechar os olhos as
diferentes formas de apropriacdo, que variam conforme as localidades e caracteristicas dos
seus praticantes. Se numa primeira fase a difusdo do rap estava “colada” a producao dos
EUA, verifica-se posteriormente a sua progressiva adaptacdo ao contexto local (Simdes,
2002:36).

No caso portugués, a mudanca mais visivel deste processo ¢ a passagem das letras da
lingua inglesa para o portugués e crioulo. A forte ligacdo a realidade quotidiana no contetido

dos discursos ¢ outra caracteristica deste estilo que nos impede de esquecer a importancia do

“africanos da Bahia”, este grupo ¢ composto por “mesticos culturais”, ¢ ¢ um Optimo exemplo da estreita
relacdo entre as referéncias culturais globais e as realidades locais na criagdo de simbolos e discursos
identitarios (2001:17).

2 Embora o jazz tenha chegado a todo o mundo, principalmente a partir da década de 1930 com o impulso dado
pela industria fonografica, o rock pode ser considerado o primeiro estilo musical “verdadeiramente globalizado”
dada a relacdo entre a industria cultural ¢ a juventude ter alcancado uma intensidade nunca antes vista (Tella,
2000:38). O desenvolvimento de novos meios de comunicacdo permitia que bandas, produtos, valores e padroes
de comportamento pudessem ser mediatizados quase simultancamente para muitos paises, favorecendo a
identificagdo de uma geragdo com o “estilo rock de ser”.
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contexto local para aqueles que estdo a cantar. Um dos tragos distintivos do rap ¢ a sua
capacidade de narrar as experiéncias vividas nas ruas € nos bairros de origem dos seus
autores, em que o quotidiano e as condi¢des de vida constituem a principal “matéria-prima”
para a inspiracdo musical. Desta forma, a musica rap contém elementos remotos e locais,
constituindo-se como produto cultural sincrético e diversificado, a aglutinar uma grande
variedade de influéncias musicais. E o que afirma Gilroy:

O rap ¢ uma forma hibrida enraizada nas relagdes sociais sincréticas do sul do

Bronx onde a cultura do sound-system Jamaicano, transplantada durante os anos

70, estabeleceu novas raizes e, em conjugacdo com inovagdes tecnologicas

especificas, colocou em marcha um processo que viria a transformar o sentido

que a América negra atribui a si propria, assim como uma vasta area da industria
da musica popular” (1993:125).

Tanto o rap quanto o movimento Aip hop (que o rap integra) sdo Optimos meios de
“institucionalizacdo das etnicidades”, designadamente das populacdes oprimidas. Fortemente
associados a uma cultura negra transnacional, carregam consigo nog¢des etnicizantes que
advém do processo de culturalizagdao desta expressao musical (Fradique, 2003:23). Este foi
construido historicamente através de retdricas que tendem a instaurar um “mito fundador” a
esta cultura juvenil (Fradique, 2003:37). Nao queremos pdr em causa os discursos que os
associam, as vezes de forma essencialista e pouco fluida, a uma suposta autenticidade
relacionada com as raizes africanas e a uma linguagem de protesto, até porque ndo € este o
objectivo desta investigacdo. Todavia, convém conhecermos a histéria do rap e do hip hop
para melhor perceber a apropriagdo deste estilo pelos jovens Red Eyes Gang, mesmo
correndo o risco de estar a reproduzir uma narrativa linear e pouco dindmica deste fenomeno

cultural.

2.1) Do rap ao hip hop: o desenvolvimento de uma nova cultura juvenil

A expressdo “cultura hip hop” define as quatro vertentes que estruturam este movimento
urbano: rap, DJ (Disc-Jockey), break-dance e grafite. Os dois primeiros correspondem a
musica rap, geralmente produzida a partir de bases musicais habilmente extraidas de outras
melodias pelos DJ’s. Os rappers, também chamados de MC’s (Mestre de Cerimonias),
utilizam essas bases para cantar ou rappar. Na musica rap, a arte de rappar e a de fazer

Djing sdo complementares, a primeira corresponde as habilidades do rapper em articular

2 Tradugdo livre do autor.

39



rimas que explorem os problemas, experiéncias e alegrias vivenciadas; a outra, a cargo dos
DJ'’s, cria bases sonoras ou instrumentais através das técnicas de manipula¢do do som?.

O break-dance atirmou-se como o estilo de danca caracteristica do hip hop, em que o0s
passos e coreografias variam do acrobatico e desportivo até a estilizacdo de movimentos da
capoeira e das artes marciais. Dada a diversidade de estilos de danca (Locking, Popping e
B.Boying) e as dificuldades em distingui-los para os mais leigos, o termo break-dance acabou
por predominar. Alguns estudos apontam para o seu surgimento nas gangues de jovens
formadas nos bairros negros e latinos de Nova York na década de 70. Cansadas de brigar,
optaram por ritualizar as rivalidades através da danga®.

O grafite, considerado pelos seus autores como a “arte das ruas”, € a vertente grafica do
hip hop, e expressa-se através dos desenhos e das escritas pintadas em muros e espagos
publicos das cidades (inclusive nos vagdes dos comboios e metros). Os grafites muitas vezes
contém mensagens consciencializadoras e de protestos contra um sistema opressor, outras
vezes limitam-se a letras e desenhos abstractos ou poéticos. Alguns estudiosos deste tema
apontam para os elementos de “invasdao simbolica” contidos no grafite, principalmente
durante a fase do seu surgimento nos EUA, quando areas nobres e centrais da cidade
passaram a ser pintadas com frases e desenhos que expressavam a insatisfagdo dos jovens
pobres com as suas mas condi¢des de vida. Confortavelmente distantes da realidade daqueles
que viviam nos guetos, as elites foram obrigadas a confrontar-se com alguns dos seus anseios
(Telles, 2000).

Ao sistematizarmos os “primeiros passos” da musica rap e do hip hop nao podemos
esquecer o Bronx, um bairro de Nova lorque conotado com os mais variados tipos de
pesadelo urbano: drogas, violéncia, caréncias de infra-estruturas, pobreza, desemprego,
assassinatos, gangues, prédios degradados e abandonados, etc. Apesar da sua associacdo a

9926

uma estrutura social e cultural “anémica”®, o Bronx era uma zona culturalmente fértil e

** Entre as diversas técnicas do DJ, a mais “tipica” € o scratch, que consiste num efeito sonoro provocado pelo
atrito da agulha do gira-discos no vinil. Desenvolveu-se toda uma habilidade no uso de dois gira-discos, em que
a “arte” de mixar e intercalar um disco noutro deve ser feita de forma suave, sem interrupgdes violentas na
fluéncia da musica. Cada vez mais importante para o DJ, o sampler ¢ um aparelho que permite reproduzir
"pedagos" de outras musicas para serem "reutilizados" numa nova. O uso da “samplagem” revolucionou a
composicdo musical ao dar muito mais opgdes ¢ liberdade na criagdo dos beats que acompanham as rimas do
MC. Os beats, também chamados de instrumentais, sdo as bases sonoras que o rapper utiliza para cantar. Se
estas podem ser criadas de raiz, a maior parte consiste de “recortes” de outras musicas, que sdo misturadas e
remixadas, transformando-se num ritmo diferente e inovador.

» Qutra teoria sobre as “raizes” do break-dance refere que este estilo de danga surge como forma de protesto
contra a Guerra do Vietname, ao fazer dos seus movimentos uma denuncia dos soldados (grande parte negros
ou hispanicos) que voltavam da guerra mutilados ou quebrados. A propria palavra break, ao significar
“quebrar” ou “quebrados” teria esta conotacdo (Telles, 2000:56).

%O uso do conceito de anomia foi importantissimo para Robert Merton (1970) formular uma das obras mais
influentes sobre o estudo do comportamento desviante. Segundo este autor, tal comportamento ndo ¢é fruto de
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dindmica, como resultado de uma ampla mistura étnica, da sua segregacdo social e da
crescente insatisfagdo dos seus moradores com as condigdes de vida degradantes. Apos
décadas de crescimento econdmico, o inicio da década de 1970 ¢ assolado por uma crise que
atingiu, sobretudo, a populagdo mais pobre e vulneravel: negros e imigrantes (principalmente
latinos). O desemprego aumentou drasticamente, e as instituicdes sociais de apoio estatal
tiveram amplos cortes no seu orcamento, o que resultou na progressiva auséncia do poder
publico nas areas mais carenciadas. Os jovens foram os que mais sentiram na pele estes
efeitos, geradores de uma forte insatisfacdo. Foi neste contexto que o rap emergiu pela
primeira vez nas ruas do Bronx, rapidamente atingindo outras regides de Nova lorque,
sobretudo areas pobres associadas a populacdo negra e latina (Brooklin, Queens, Harlem,
etc.).

Segundo alguns pesquisadores do tema, no final da década de 1960 o DJ de origem
jamaicana Kool Herc (emigrou aos doze anos) trouxe para os EUA a influéncia dos sound-
systems’’, muito populares nas festas celebradas nas ruas da capital da Jamaica. A técnica do
break-beat foi um elemento inovador criado por este DJ, e consiste na arte de criar batidas
através do isolamento de um fragmento melddico de uma musica j& existente. Neste processo
as vozes desaparecem e o prolongamento repetitivo dos fragmentos musicais numa secgao
ritmica cria uma nova sonoridade®. As festas organizadas por Kool Herc tiveram forte
aceitagao dos jovens do Bronx, e no inicio da década de 1970 passaram a ser cada vez mais
concorridas, também em outras areas da cidade. A separagdo entre o DJ e o MC surge no
embalo do crescimento deste fenomeno musical, ao remeter para o rapper a tarefa de cantar e
improvisar discursos sob o ritmo da musica do DJ. Esta mudanca propiciou o apuramento da
parte cantada, ao tornar as rimas e letras mais complexas e interventivas, nao estando
limitadas a frases conjunturais com finalidade exclusiva de animar a festa. Despontam novos
adeptos e personagens que deram importantes contributos no desenvolvimento desta

expressao musical, como ¢ o caso do DJ Grand Master Flash, que complexificou a técnica do

uma personalidade patoldgica adquirida pelo individuo & nascenca, mas da influéncia de estruturas sociais e
culturais em estado de anomia que exerceriam pressao sobre determinados grupos e segmentos da populacao 14
inseridos (Velho, 1985:12).

7 Sem dinheiro para pagar entradas em bares e discotecas, o sound-system passou a ser uma alternativa para a
populacdo de baixa renda da Jamaica, quando DJ’s passaram a promover festas nas ruas dos bairros pobres da
capital com enormes equipamentos de som, muitas vezes acoplados a veiculos. Seria uma espécie de “trio
eléctrico” (do nordeste do Brasil) em proporc¢des reduzidas. Nesses bailes existiam auténticos MC'’s, que ao
recitar versos improvisados sobre instrumentais e ritmos jamaicanos (como o reggae ou o Dub) exploravam
temas que iam da pobreza e violéncia dos bairros pobres de Kingston ao sexo e as drogas
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Rap).

% Esta técnica tem as suas raizes na Jamaica, onde ja era praticado sob uma batida reggae ou dub. Nos EUA
optou-se por utilizar instrumentais originarios do funk, soul e rock com a ajuda de dois gira-discos e um mixer.
Posteriormente, criaram-se outras inovagdes, como o scratch, sampler, etc.
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scratch com o uso do back-spin® (Fradique, 2003). Surgia a musica rap (abreviagido de
rythym and poetry, ritmo e poesia, em ingl€s) como a conhecemos na actualidade.

E neste contexto que surgem os B-boys (praticantes de break-dance), que passaram
animar as festas de rap, e o grafite. Afrika Bambaataa, identificado como um dos principais
fundadores do hip hop, desempenhou um papel preponderante na unificagdo das suas quatro
vertentes e na criacdo de um programa ideoldgico comum. O seu objectivo era canalizar a
violéncia dos jovens, organizados em gangues, para as diversas vertentes artisticas do hip
hop (musica, danca e pintura). Foram criadas crews de jovens afro-americanos, porto-
riquenhos, jamaicanos ou euro-americanos de diversos bairros com a inten¢do de afasta-los
das guerras entre gangues € orientar as suas raivas, frustragdes e qualidades para o mundo
artistico, onde poderiam expressar a sua rivalidade de forma ritualizada. A Zulu Nation,
organiza¢do criada em 1973 no Bronx por Afrika Mambaataa, nasce justamente com esta
missdo pacificadora, apoiada por uma filosofia de consciencializagdo, intervencao, paz, uniao

e diversdo, que seriam as bases do hip hop™.

2.2) A rua é o teu apoio, ¢ o teu chio, a tua fonte de inspiracio, é tudo meu (...)

Muitas investigagcdes sobre o hip hop e a musica rap, ao privilegiar a busca das suas
origens, acabaram por fundamentar um olhar limitado desta expressdo cultural. A sua
associagdo a uma formula pouco clara em torno das “raizes” africanas permite legitimar
discursos que tentam fazer da musica rap um resultado directo e previsivel das manifestacdes
musicais afro-americanas, cujos protagonistas sao marcados pela especificidade de serem
negros. Se € correcto associar a musica rap as tradi¢des (culturais e musicais) africanas e
afro-americana — que vao dos griots’ do tempo da escraviddo e dos work songs (cangdes de
trabalho) até o spirituals, blues, jazz, soul e funk —, a sua “sobredefini¢ao” pode induzir uma
perspectiva essencialista e rigida do fendémeno. A antropdloga Teresa Fradique alerta-nos, no
seu livro Fixar o Movimento — Representagoes da musica rap em Portugal, dos perigos da

“historicizagdo” da musica rap e do hip hop (2003:54-55). Muitas argumentagdes, ao

¥ Consiste em entrecortar uma frase vérias vezes seguidas antes de a tocar na integra.

30 Este nome foi estabelecido por Afrika Bambaataa com o intuito de formalizar a unido das quatro vertentes
num Unico movimento artistico urbano, e real¢ar os aspectos ideoldgicos ¢ morais que envolvem as suas
praticas, pautadas pelas ideias de consciencializagdo, interven¢do, unido, solidariedade, igualdade, paz, etc. O
termo foi criado em referéncia a uma das dangas mais populares da época, e significa, numa traducéo literal,
movimentar os quadris (o hip, em inglés) e saltar (to hop) (Santos, 2006).

31 A tradigdo oral em Africa adquire uma importancia decisiva na difusdo do conhecimento e da tradigio.Um
griot € uma espécie de contador de histdria ou cantor que narra historias, testemunhos ou tradi¢des.
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privilegiarem a busca pelas suas origens, tendem a produzir uma retérica uniforme e pouca
dindmica do estilo, esquecendo-se de caracteristicas fundamentais que sempre
acompanharam este fenémeno cultural: pluralidade, hibridez e impureza (2003:53). Uma
analise demasiada afro-centrada e racializante do rap e do hip hop acaba por esquecer
personagens fundamentais no processo de criacdo deste estilo musical — como ¢ o caso dos
jamaicanos, porto-riquenhos e outros latinos —, € ndo dar a importancia devida a revolucao
tecnologica que se estava a assistir (que permitiu o advento do DJ e da musica disco),
reduzindo a sua complexidade e fluidez. Todavia, ndo se deve desprezar todo 0 movimento
cultural e politico desenvolvido pelos rappers e outros actores do hip hop na luta contra o
racismo e por melhores condi¢cdes de vida. O rap desenvolveu-se no meio de um forte
contexto de opressdao econdmica ¢ de tensdo é€tnica, fazendo desta expressao musical um
meio de denuncia da situagdo de subalternidade vivida pelos afro-americanos nos guetos das
grandes cidades. Para além de entretenimento, o rap ¢ um veiculo da expressao e afirmacao
dos simbolos culturais da populagdo negra, o que torna os seus praticantes personagens
centrais de um novo movimento pela “negritude”, que parte do capital cultural para fazer
valer os seus direitos.

Teresa Fradique aponta como “corpo ideologico da cultura hip hop”, mais do que a sua
associacao a negritude, a experiéncia que os jovens partilham nas ruas de determinados
bairros, tratando-se de um fenémeno urbano, juvenil e “de rua” (2003:42). E a aprendizagem
adquirida pelos jovens na street que os legitima a fazerem parte do movimento hip hop, e que
impulsiona praticas de sociabilidade e de lazer que dao forma a um estilo de vida comum.
Este serve de mediacdo as experiéncias quotidianas que os jovens t€ém em conjunto, ao
influenciar activamente as suas escolhas musicais, as roupas que preferem vestir ou as suas
atitudes e comportamentos.

Outra caracteristica importantissima para o hip hop é representar este movimento, seja
através da danca, da musica, do grafite ou mesmo enquanto consumidor do estilo. Neste
sentido, o acto de representar ¢ uma forma de dar suporte ao hip hop, e requer uma
participagdo activa e afirmativa no seu seio. Serve para marcar uma posi¢do € passar uma
mensagem, indo contra os posicionamentos e as atitudes passivas e submissas incentivadas
pelas institui¢des de ensino, politicas e de segurancga publica. Representar a street através do
hip hop ¢ uma atitude muito valorizada pelos seus adeptos, pois significa colocar na cena
publica ndo apenas a si, mas todos aqueles que partilham das mesmas afinidades ideologicas,
além de ser uma forma de defender as “suas tropas” contra as injurias de outros jovens e da

policia. Como explica o rapper Chullage, um dos membros do Red Eyes Gang:
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A rua é o teu apoio, é o teu chdo, a tua fonte de inspira¢do, é tudo, meu, onde
esta os teus tropas, tas a ver. (...) Tu representas o teu people, o teu people é
representado por ti e teu people o apoia, vocé tem que ter sempre a tua street
nas tuas costas. E esse amor que a street dd que é estruturante para
continuares... (...) Acho mesmo que o rapper quando vem de um bairro tem que
procurar esta ligacdo, é seres responsavel por representar para o bem a tua
zona, e representar a luta dos teus tropas. SO que para isto também tens que
estar na rua, porque tu ndo consegues perceber o pensamento de um gajo se ndo
estiveres na rua. [Chullage, 19 de Junho de 2006]

Ser sincero e real’” sobre as experiéncias que acontecem na rua — geralmente associadas a
percursos de vida marcados pela pobreza, discriminagdo e opressdo — ¢ um dos principios
basicos do hip hop, sendo considerados fake (falso) ou sucker aqueles que difamam este
“espirito”. Por isso, as mensagens incutidas nos ritmos e letras do rap, nas pinturas, ou nos
movimentos corporais devem possuir uma base genuina, e ter uma narrativa que expresse as
reais dificuldades que os jovens enfrentam no seu dia-a-dia. Embora haja multiplas maneiras
de representar o hip hop ou o rap — o que dependera ndo apenas do contexto local mas
também das caracteristicas do grupo que o apropria — a experiéncia de vida da rua e o acto de
representar “verdadeiramente” o movimento sdo alguns dos eixos que unificam esta instavel
e heterogénea experiéncia identitaria.

O hip hop torna-se o “veiculo de uma experiéncia imaginada” (Fradique, 2003:22) para
milhdes de jovens do mundo inteiro (com trajectorias de vida muito diferenciadas), e
proporciona a partilha de identificacdes visuais, musicais e territoriais € de posicionamentos
sociais e politicos, que os integra numa experiéncia identitiria comum. E criada uma teia
global de ligacdes ¢ conexdes que favorece a difusdo de um conjunto de referéncias e de
valores orientadores do quotidiano dos seus adeptos. Este processo ¢ reinterpretado no
contexto local e fomenta a organizacdo de itinerdrios alternativos, ao ligar jovens de
diferentes bairros entre si e com determinados espacos ludicos da cidade associados a pratica
do estilo rap. Os seus aderentes configuram “circuitos™” de sociabilidade e de consumo que
valorizam as dareas estigmatizadas da cidade (bairros pobres), invertendo os fluxos

convencionais organizados pelo poder instituido. Como expde Teresa Fradique:

32 Ser real ¢ uma expressdo dos rappers para caracterizar os MC'’s que falam a verdade e sdo genuinos. As suas
letras narram experiéncias vividas pelos autores, ao contrario dos suckers MC'’s, que faltam a verdade e ndo
contam a realidade do que se passa na street.

3 Este conceito foi criado por José Magnani e quer observar toda a rede de espagos, equipamentos e
estabelecimentos que determinados agrupamentos juvenis utilizam no estabelecimento dos seus encontros,
conflitos e relagdes de troca. Ao ultrapassar um olhar centrado num determinado territdrio ou pedago, a ideia de
circuito é conhecer a vasta gama de socibilidade desenvolvida pelos jovens no espago urbano, o que podera
proporcionar uma visdo mais contextualizada das suas praticas sociais ¢ dos espagos com 0s quais interagem
(Magnani, 2005).
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A circulagdo da cultura hip hop percorre bairro a bairro, numa espécie de
expedicdo que reserva o centro da cidade para ocasides especiais (2003:66).

Os jovens Red Eyes Gang constitiem uma pequena parcela das manifestacdes juvenis
relacionadas com o estilo rap e/ou hip hop em Portugal. Ao pertencerem as classes sociais
mais baixas, serem maioritariamente negros, viverem um quotidiano de opressdo e terem um
profundo desencanto com as “instituicdes do mundo dos adultos” (Juarez, 2005), a sua
apropriacdo do estilo adquire contornos diferentes daquela que ¢ feita por jovens brancos das
classes médias. Os Red Eyes Gang utilizam o estilo rap como forma de protesto e de
intervengdo na cena publica como criadores activos, denunciando injustigas, reclamando
direitos e reivindicando melhores condi¢des de vida. Com um discurso fortemente politizado
e de valorizagdo da negritude, os jovens da Arrentela reivindicam o direito de desfrutar a sua
condi¢do juvenil na busca por um espaco na sociedade portuguesa. O uso do estilo rap, um
dos raros instrumentos de interven¢do que possuem, permite a criagdo de projectos numa
sociedade onde ha poucas oportunidades de sonhar. E o que diz Juarez Dayrell quando
afirma que o rap significa para os jovens pobres:

(...) uma referéncia na elaboragdo ¢ vivéncia da condi¢do juvenil, dando um

sentido a vida de cada um, num contexto onde se véem relegados a uma vida sem
sentido (2005:291).

Como eles, existem muitos outros grupos de jovens espalhados pelo mundo afora que
fazem do rap uma ferramenta para serem reconhecidos e valorizados. Enquanto isto ndo
acontece, continuam a utilizar o “poder da palavra” para consciencializar € mobilizar “as suas
tropas”. A poesia em crioulo ou portugués € a matéria-prima para reinventarem a vida e

poderem imaginar a si proprios de uma forma digna e positiva. O rap € a arma.
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PARTE II

Sociabilidade e amizade entre os jovens Red

Eyes Gang
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Do Seixal a Arrentela: situando os jovens Red Eyes Gang

Antes de abordar a tematica da sociabilidade dos jovens Red Eyes Gang ¢ conveniente
fazer um breve enquadramento do espago urbano onde eles vivem, a Arrentela, uma das seis
freguesias do Concelho do Seixal. Situado na margem sul do Estudrio do rio Tejo, o Seixal
faz parte do distrito de Setubal ¢ integra a Area Metropolitana de Lisboa (AML), fazendo
fronteira com os Concelhos de Almada, Sesimbra e Barreiro. Historicamente conotado com
uma forte dindmica industrial, o municipio do Seixal foi um dos primeiros a industrializar-se
em Portugal e, ja no século XIX, albergava as mais variadas unidades fabris: produtos
quimicos, sabao, vidro, sola, moagem e descasque de arroz, etc. Todavia, foi s6 a partir do
século XX, com a preponderancia das fabricas da cortiga, que a vocagao industrial do Seixal
amadureceu, transformando-o num pélo de atraccdo para as industrias (Madureira, 2003).
Embora o municipio tenha conhecido uma industrializagdo precoce para o contexto
portugués, este fenomeno nao se traduziu num aumento substancial da sua populacdo. Isto s6
viria a acontecer com a constru¢do da Ponte 25 de Abril, em meados da década de 60, que
produziu um efeito de “alargamento” da Area Metropolitana de Lisboa, estendendo-a a todos
os concelhos que formam a sua margem sul. Se em 1970 a populagdo do Seixal era de 38.090
pessoas, em pouco mais de vinte anos totalizaria 116.912, o que representa a mais elevada
taxa de variagdo populacional de todo o pais entre as décadas de 70 e 90 (um aumento de
mais de 300% segundo o Instituto Nacional de Estatistica). Por isso, foi a partir desta época
que os efeitos da “metropolizagdo” se fizeram sentir no municipio. Milhares de migrantes,
nacionais e estrangeiros, aproveitando-se do menor custo das moradias e da centralidade do
concelho, dirigiram-se para 14 a procura de novas oportunidades. O peso dessas migragdes
pode ser exemplificado pelo numero de habitantes provenientes de fora do distrito de
Setibal: em 1991, mais de 60% dos residentes do Seixal eram provenientes de outros

distritos. Por outro lado, a populagdo com nacionalidade estrangeira, em 2001°**

, ultrapassava
os 13%. E de destacar que a grande maioria desses imigrantes é de origem africana. Dos
19.961 estrangeiros a residir no Seixal, 15.578 sdo dos PALOP (Paises Africanos de Lingua
Oficial Portuguesa), o que representa cerca de 78% do total. Devido a antiguidade desta
populagdo e ao facto de uma grande parte ja possuir nacionalidade portuguesa, subestima-se

o numero de residentes de origem africana, principalmente entre a juventude.

3 Dados do Instituto Nacional de Estatistica (INE) referentes aos Censos de 1991 e 2001
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Quadro 1 — Evolucio da populac¢io residente no concelho do Seixal

Ano Populagéo Variagao da
residente populagdo em %

1960 20.470 -
1970 38.090 86,1 %
1981 89.169 134,1 %
1991 116.912 31,1%
2001 150.271 28,5 %

Fonte: I.N.E. — Censos de 1981, 1991 e 2001

Actualmente com mais de 150 mil habitantes, o Seixal continua a manter taxas de
evolugdo populacional bastante expressivas (apresentou o terceiro maior crescimento em
nimeros absolutos entre os censos de 1991 e 2001 no total dos municipios portugueses),
embora estas tendam a diminuir devido a progressiva reducdo de espacos vazios para a
constru¢do de novas moradias.

A Arrentela ¢ uma das freguesias de ocupagdo mais antiga no concelho. Situada a
margem do Tejo, cumpriu um importante papel na constru¢ao naval no periodo da expansdo
maritima portuguesa. Segundo a tradi¢do popular, o seu nome tem origem na expressao

“além terra”®

, utilizada por pescadores, ¢ as marcas da sua ligagdo historica as
potencialidades do rio podem ser encontradas nos azulejos que decoram a zona histérica da
freguesia. A Arrentela ¢ demonstrativa das profundas alteragdes econdmicas e sociais que se
deram a partir da década de 60, ndo apenas no Seixal, mas em varios outros concelhos da
AML. Neste contexto, a perda da importancia do rio € o aumento exponencial da populagdo
propiciaram a transformagdo das antigas quintas agricolas em novas habitacdes e zonas

comerciais, fazendo da Arrentela a mais densa de todas as freguesias do Seixal®

. A atraccao
que exerceu sobre os ‘“novos moradores” explica-se pela sua proximidade aos principais
meios de transportes da regido: maritimo (Transtejo), ferroviario (Fertagus) e rodoviario (a
auto-estrada atravessa a freguesia). Entre as décadas de 70 e 90, a freguesia da Arrentela teve
o maior crescimento populacional do Seixal, passando de 9.970 moradores para 25.779. No
entanto, a taxa de variacdo dos seus residentes entre os dois ultimos censos foi a menor de
todo o concelho (10,9%), reflectindo a crescente saturacdo dos nicleos urbanos da freguesia
(Madureira, 2003).

Ao percorrermos as ruas da Arrentela, ¢ facil compreender porque ¢ considerada a

freguesia mais jovem do Seixal, ja por si um dos concelhos menos envelhecidos do pais. De

acordo com o INE (Instituto Nacional de Estatistica), quase um terco da populacdo da

 Informagdo obtida através da pagina de internet da Junta de Freguesia da Arrentela: http://www.jf-
arrentela.pt/php/index.php
3 Em 2001 a densidade demografica da Arrentela era de 2980 hab/Km? de acordo com os dados do INE
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Arrentela (32,1%) tinha menos de 25 anos em 2001. Contudo, verifica-se uma tendéncia para
o envelhecimento quer na base da pirdmide etaria (jovens), devido a diminui¢ao das taxas de
natalidade e de uma maior estabilizacdo no seu crescimento populacional, quer no topo
(idosos), relacionada essencialmente ao aumento da esperanca de vida.

Embora a Arrentela seja uma freguesia, a ocupar uma area de 9,1 km?, os jovens que
integram o grupo Red Eyes Gang percepcionam-na como um bairro. A Arrentela “auténtica”,
segundo estes jovens, compreende um espaco delimitado e reduzido no interior desta
freguesia, cerca de 1/15 do seu tamanho. Por isso, a nossa andlise vai centrar-se no perimetro
reconhecidos pelos jovens como sendo a “sua” Arrentela, secundarizando os outros locais
que compdem a freguesia.

Arrentela, teoricamente, é Torre da Marinha, até ali as Cavaquinhas, tdas a ver.
Mas nos, quando dizemos Arrentela, dizemos Boa-Hora, Quinta do Cabral,
Bairro das Cavaquinhas (que é aquele atras da escola) e estes prédios onde esta

a Telepizza (Quinta do S. Jodo), o resto para nos ja ndo é Arrentela, ja é Torre
da Marinha, Quintas ou Seixal. [Chullage, 18 de Agosto de 2005]

Esta pequena faixa territorial da freguesia da Arrentela ¢ onde costumam estar os jovens
Red Eyes Gang, que com muita imaginacdo inventam nomes para as diferentes areas do
bairro. Ao analisarmos a Arrentela pela perspectiva dos jovens percebemos que eles dividem

o bairro em quatro “microareas” (Alvito, 1998) principais: Mirabola®, Chacas™, Bairro

37 A existéncia de um antigo café chamado “Mirabola” foi o motivo pelo qual os jovens baptizaram uma parte
do territorio da Arrentela com este nome.

% E uma zona de prédios e casas de realojamento com forte presenca de familias africanas. O se nome foi
inspirado numa série de televisdo da década de 80 denominada Chaca Zulu, um dos poucos programas com
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Amarelo (conjunto de prédios de realojamento de cor amarela) e Bronx*’. Nestes dois
ultimos, a convivéncia dos jovens Red Eyes Gang nao ¢ tdao forte, constituindo-se como
ponto de passagem ou de encontro para irem todos juntos ao Mirabola, ao Chacas ou a
outras partes da cidade. As quatro “microareas” mencionadas funcionam como suportes de
redes de vizinhanca firmemente entrelacadas e s3o uma importante fonte para se perceber as
diferengas existentes no interior do bairro (Alvito, 1998). Em geral, no Bairro Amarelo e no
Chacas (ambos formados por habitagdo social) vivem os residentes mais pobres, € ¢ onde ha
mais presenca de familias africanas e ciganas. Estas Gltimas concentram-se especialmente nas
vivendas que existem no Chacas, enquanto que nos seus prédios os habitantes de origem
africana sdo a maioria. No Mirabola e no Bronx (zonas compostas de prédios de habitacao
convencional) esta concentrada a maioria dos portugueses brancos, que constituem a maior
parte dos moradores do bairro. Segundo informagdes das técnicas da Associagdo Varias
Culturas, o numero de residentes de origem africana esta a aumentar, ao ocupar o espaco
deixado pelas familias portuguesas, que optam por abandonar o bairro em busca de zonas
mais valorizadas.

Com mais de quarenta jovens envolvidos na pratica do hip hop, principalmente enquanto
rappers, a Arrentela reflecte as profundas mudangas ocorridas na sociedade portuguesa desde
a Revolucao de Abril de 1974. No seu territério convivem jovens de varias nacionalidades
africanas e portugueses (ciganos € nao ciganos) que articulam e misturam referéncias
culturais muito diversas. Ao mesmo tempo, a forte influéncia dos meios de comunicagdo
complexifica ainda mais a relagdo entre os processos identitarios locais e globais em curso,
ao desenvolver referéncias identitarias cujas caracteristicas provém da diversidade, que
resultam em “processos constantes de hibridiza¢ao cultural” (Pais, 2004:52). Diante deste
contexto, importa compreender ndo s6 a forma como os jovens articulam as diversas
influéncias recebidas no espago urbano — designadamente na rua —, mas também os processos
de criagdo e interpretacdo do seu imagindrio social sobre os diversos grupos que “estdo em
jogo”.

Para percebermos o significado que os jovens ddo ao seu estilo de vida, assim como ao
grupo de jovens com o qual se identificam, a melhor op¢do metodoldgica é participar do
quotidiano da crew Red Eyes Gang como um deles. Conhecer a trajectdria individual de
alguns desses jovens foi de grande mais-valia para a aquisicdo de um conhecimento amplo,

nao s6 sobre a forma como se relacionam com o estilo, mas também sobre a relacdo dos

actores negros e referéncias culturais africanas, que narra as aventuras de uma tribo africana.
¥ Os prédios altos e a elevada densidade demografica desta parte do bairro serviram de inspiracdo para os
jovens o associarem ao emblematico bairro de Nova York, bergo do %ip hop e da musica rap.
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jovens com algumas das principais instancias sociais (trabalho, escola, familia, etc.). No
proximo capitulo, debateremos estas questdes tendo como fio condutor a trajectoria

individual de uma das principais liderangas dos jovens Red Eyes Gang.

Capitulo 3

Vida de rapper: o percurso de Chullage

Os Red Eyes Gang ¢ o grupo do Chullage. Ele teve uma participagdo importantissima na
formacgao desta crew, criada alguns anos apos ter-se mudado para a Arrentela. Embora nio
haja liderancas formalizadas entre os Red Eyes Gang, a personalidade marcante de Chullage
faz com que ele exerca este papel, mesmo que involuntariamente. E o principal mediador
cultural do grupo, o “cabeca da gangue”, aquele que consegue aglutinar tendéncias e
sensibilidades, portanto, ¢ a figura central em torno do qual gravitam os outros elementos.
Com efeito, a histéria dos Red Eyes Gang estd intimamente ligada a trajectéria individual de

Chullage.

3.1) Antes de ir para a Arrentela

Nascido em Portugal em 1976, Nuno Santos, ou Chullage, passou os seus primeiros dias
de vida no bairro lisboeta de Benfica, onde a sua familia vivia num quarto alugado.
Imigrantes cabo-verdianos da Ilha de Santo Antdo, os pais integraram uma das primeiras
vagas de imigracdo, anterior a Revolu¢do de 1974. O seu pai fazia parte de uma familia
muito pobre, com caréncia de bens de primeira necessidade. Para escapar a essa situagdo, os
seus avos paternos tiveram que ir trabalhar nas rogas de Sdo Tomé, uma alternativa a fome e
ao desemprego que Salazar impunha as familias pobres de Cabo Verde. O seu pai teve que
ser criado por proprietarios de terra abastados — uma pratica recorrente das familias pobres de
Cabo Verde —, tendo que trabalhar nas suas plantagdes desde muito cedo. A familia materna

de Chullage vivia no interior da Ilha de Santo Antdo, numa zona bastante afastada dos
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centros urbanos e também conhecida como “Tchaga”. Dona de algumas terras, esta familia
tinha melhores condigdes de vida que a do seu pai, ja que a fome ndo fazia parte do seu
quotidiano. Todavia, a maior parte dos irmdos da sua mae emigraram, um destino que
também acabou por seguir.

O percurso dos pais de Chullage em Portugal assemelha-se ao de muitos imigrantes
caboverdianos da altura. Perambularam por varios lugares antes de conseguirem uma
residéncia definitiva, entre os quais Sao Bento (um local do centro de Lisboa historicamente
conotado com a presenca de caboverdianos). Viveram em pensdes e desempenharam
diversos trabalhos precérios na area da construcgdo civil (o pai) e da limpeza (a mae). Apods
terem morado em Sao Bento, Cascais, Benfica e Cacém, surgiu a possibilidade de ocuparem
um antigo convento da Casa Pia no Monte da Caparica®, também conhecido como “Asilo”.
Embora as infra-estruturas fossem deficientes, constituiram uma alternativa para numerosas
familias caboverdianas e angolanas, que usavam as paredes em ruinas do convento para
separar os aposentos de suas barracas. Localizado na parte baixa do Monte da Caparica, o
Asilo era completamente isolado do resto da freguesia. Cercado por matagais e invisivel para
a maior parte dos transeuntes, este bairro ¢ comparado a uma ilha pelos seus antigos
residentes, tamanho € o seu isolamento. Foi neste bairro que Chullage passou a infancia e
grande parte da adolescéncia:

(...) tinha 4 anos, e foi ali que eu cresci até aos 16 anos. Ali ja era diferente
porque ali so eram caboverdianos. No bairro, a parte de cima eram so
caboverdianos, maioritariamente sampadjudo, e depois tinham la embaixo
angolanos retornados (pretos e brancos), tis a ver. Entdo, onde eu cresci ndo
tinha a nogdo do mundo ca fora, cresci sempre com caboverdianos, era muito
mais fechado. E isso que foi fixe porque foi isso que contribuiu de alguma forma
para, mesmo tendo crescido fora de Cabo Verde, ter muita “caboverdianidade”
em mim. Basicamente eles tinham as hortas deles, capoeiras, os porcos, alguns

animais, iam trabalhar e quando voltavam viviam como se estivessem em Cabo
Verde, portas abertas, partilhavam as cenas. [Chullage, 15 de Junho de 2006]

A barraca em que vivia possuia trés divisdes e uma horta, onde eram criados coelhos e
outros animais. Mais tarde teve de ser abandonada devido ao esgoto que atravessava o
quintal, o que trazia mau cheiro além de infestar os animais com doengas. Chullage
partilhava o quarto com os dois irmdos, Knowledge, quatro anos mais novo, ¢ Sandro, sete
anos. Como era o irmao mais velho, desde crianga teve que cuidar deles quando os pais
estavam ausentes. Ajudava a arrumar a casa e a cozinhar quando necessario, o que o fez

adquirir desde muito cedo um grande sentido de responsabilidade.

%00 Monte da Caparica é o nome de uma freguesia do Concelho de Almada.
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Acostumado a falar com os pais mais em portugués que em crioulo*', Nuno Santos teve
dificuldade, no inicio, para comunicar com os colegas quando chegou ao Monte da Caparica,
ja que na rua o crioulo era a lingua dominante. Como todos os seus amigos eram
caboverdianos nao foi dificil dominar o idioma. A maior parte deles era mais velha, o que
facilitou o conhecimento das novas tendéncias musicais. Com eles conheceu o rap, numa
época em que esta musica ainda era pouco difundida em Portugal. Tinha 12 anos quando
ouviu a musica rap pela primeira vez, enviada por correio pelo primo de um amigo que vivia
na Holanda. A partir dai estava sempre a ouvir e a gravar rap com um gravador antigo que
tinha, principalmente apos este estilo de musica comecar a tocar em programas de radio. No
inicio cantava rap com os amigos de forma improvisada, eram os freestyles*.

Nao ¢ coincidéncia que a altura em que Chullage descobre a musica seja a mesma em que
inicia a transi¢do para a juventude. Este ¢ 0 momento em que o0s jovens experimentam novas
sensacdes, descobrem gostos € ampliam as suas relagdes para fora dos limites impostos pela
familia. Como ele proprio refere, “comeca a sair da casca”, rompendo com o mundo infantil
e buscando novas identificagcdes. A musica, neste caso o rap, da a possibilidade de os jovens
construirem as suas proprias referéncias, numa linguagem diferente da do “mundo adulto”,
delimitando um territorio que € seu (Dayrell, 2005:291).

Num primeiro momento, a adesdo ao rap veio pela identificacdo com o ritmo e o clima de
diversdo; o consumo cultural e o lazer eram muito restritos, sendo o rap uma das poucas
alternativas. Chullage, assim como a maior parte dos seus amigos, nunca tinha ido ao cinema
ou ao teatro até a adolescéncia, e raramente havia lazer fora dos limites do bairro. O rap era
uma “brincadeira melddica” que reunia os amigos para cantar, rir € conviver, numa espécie
de celebragdo da sua condicao juvenil. Ao principio Chullage ndo escrevia letras, o que lhe
interessava era o divertimento da improvisa¢do. No entanto, a influéncia de alguns rappers
norte-americanos despertou-o para a escrita, pois as letras deles focavam temas como o
racismo ou a pobreza, um retrato proximo do quotidiano em que vivia.

Comecei a escrever quando eu ouvi os gajos do “Zulu Nation”; eles estavam a
falar de temas radicais, de cenas que eu achava, mesmo que inconsciente. Fez-
me perceber que se podia escrever rap consciente, ai comecei mesmo a escrever,
0 que me fazia relaxar bué. Eu ia para a escola, percebia haver bué da racismo
nas turmas, levava com bué da merdas, e escrevia bué sobre essas cenas.

Comecei a ganhar consciéncia, mas isso inconscientemente, porque hoje eu vejo
0 que eu escrevia. Eu escrevia desabafos, escrevia umas linhas aqui, trés

1 Os seus pais evitavam falar com os filhos em crioulo, pois, segundo a orientagdo dos professores, o uso desta
lingua poderia atrapalhar o aprendizado do portugués.

# O freestyle, ou improviso, ¢ uma forma de cantar sem o uso de uma letra previamente composta; esta ¢ criada
ao mesmo tempo em que ¢ cantada. O contexto onde estdo os rappers e as situagdes por eles criadas
influenciam as suas composi¢des, num dialogo melodico de constantes afirmagdes.



quadras ali, nunca era uma cena composta, era mais numa de poesia, eu gostava
mais de dar freestyle. Depois comecei a escrever mesmo motivado... Eu acho
que cresci com bué da odio tdas a ver, meu pai sempre foi obrigado a trabalhar
muito, minha mde adoeceu muito cedo, ainda tinha 20 e tal, quase 30 anos.
Minha made adoeceu quando tinha a minha idade tas a ver. [Chullage, 15 de
Junho de 2006]

Ao narrar o quotidiano dos suburbios e os seus problemas, numa poesia clara e directa,
os jovens do seu bairro passaram a identificar-se com o rap, buscando inspira¢ao neste estilo
musical para elaborar as suas proprias letras. Com Chullage nao foi diferente, dado o rap o
ter estimulado a fazer as suas proprias “rimas”, dando uma interpretacdo poética as condicdes
sociais em que vivia. A pobreza, as mas condi¢des de habitagdo e o facto de a sua mae ter
ficado doente (cancro) desde muito cedo foram os principais elementos que o motivaram a
iniciar-se na escrita. A partir dos 7 anos, Chullage passa a acompanhar a mae no seu périplo
por hospitais, ou a ficar em casa dos tios, juntamente com os dois irmdos. A existéncia de
uma rede familiar alargada® colmatava a falta de creches e instituigdes sociais na area da sua
residéncia, evidenciando um mecanismo de defesa que as familias das camadas populares
utilizam para enfrentar a vulnerabilidade econdémica e social do seu quotidiano.

O seu pai era o principal responsavel por “por comida no prato”, o que exigia dele muito
trabalho, sobrando pouco tempo para estar com os filhos. Era a mae quem preenchia esta
lacuna, o elemento familiar que lhes dava mais atenc¢do e carinho, constituindo-se como o
alicerce principal das suas vidas. A centralidade materna no seu ntcleo familiar exemplifica a
importancia da mae nas familias pobres, dado estarem mais expostas a auséncia paterna, (seja
por motivos laborais, de falecimento ou de separagdo). Para Chullage, a mae ¢ a “mulher da

sua vida”. E o que nos diz a letra da can¢do dedicada a ela:

Eu ndo me esqueco do teu olhar cansado a frente do fogdo/ Depois de um
dia de trabalho a limpar a casa de algum patrdo/ Com o pai longe algures
em alguma constru¢do/ Ainda tinhas for¢a para nos dar educacao, preparar
a refeicdo/ As vezes ndo era muito mas ndo dormia de barriga vazia/
Naquela barraca fria, que quando a noite vinha, chovia e fazia ventania/ As
vezes me assustava com o barulho da chapa de zinco que batia/ E s6 a tua
coragem nos acalmava e o teu calor nos acolhia/ Embora digas que nao,
muito a ti devo/ Por isso na minha vida és a pessoa com mais relevo/ Nao
sei se estaras viva para ouvir aquilo que agora escrevo/ A pensar em ti
morta € algo que eu nem me atrevo/ Sabes como ¢ dificil olhar para ti

# A familia de Chullage ¢ muito extensa ¢ estd espalhada pelos quatro cantos do globo. O seu pai tem 24
irmdos, a sua mae tem outros sete, € 0s seus primos sao incontaveis. S6 uma parte da familia permanece em
Cabo Verde, pois a maioria dos tios emigraram e escolheram Portugal como pais de destino, vivendo nos
suburbios de Lisboa: freguesia da Arrentela, Ferndo Ferro (Concelho do Seixal), Monte da Caparica, Laranjeiro
(Concelho de Almada), Mercés (Concelho de Lisboa) e, principalmente, Cacém (Concelho de Sintra) ¢ o
Concelho da Amadora. Outros optaram por viver na Holanda, em Luxemburgo, na Franga, na Italia, nos EUA e
no Brasil.
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naquela cama/ A ser consumida pelo cancro e sem uma mama/ Em
tratamentos e em operagdes sempre te mantiveste forte/ Disseste enquanto
nos criaste que ndo se renderia a morte/ Reformada a trabalhar para
trazeres aquela paca/ Mantiveste os trés filhos e em pé aquela barraca/
Hoje vejo-te fraca mas pe¢o que nao desistas/ Faz com que a vida seja mais
uma das tuas conquistas/ Nao ha palavras para descrever a tua luta e o teu
empenho/ As rimas ndo chegam para dizer a gratidao que te tenho/ Tudo o
que sofreste por nos criar e nunca te deste por vencida/ Rainha africana,
mulher da minha vida. [Extracto da musica “Mulher da Minha Vida”
do album de Chullage Rapresdlias - Sangue, Lagrimas e Suor]

Como a propria musica relata, a mae, mesmo estando doente, continuava a contribuir
para a sobrevivéncia do agregado familiar ao trabalhar nas limpezas, o que se repercutia no
tempo disponivel para os filhos. Neste sentido, grande parte das suas tristezas e frustragdes
eram guardadas para ele mesmo, tornando-o uma pessoa fechada para certas tematicas.
Escrever rap proporcionou ao Chullage a oportunidade de colocar para fora sentimentos que
ndo tinham outra forma de serem expostos. Escrever era como uma terapia de auto-
conhecimento, um desabafo sobre as suas experiéncias e condi¢des de vida.

Eu de repente descobri, acho que foi mesmo isso, de repente descobri a letra. O
escrever era uma terapia ou um desabafo, eu era bué fechado, até hoje ainda
sou um bocado. Eu sei que mantenho um espago (ndo é uma coisa isolacionista),
que é um espago que é meu e que custa as pessoas a entrarem. Se calhar
encontras muito mais o que eu tenho a dizer nas letras do que, se calhar, na

conversa. Quanto mais fui percebendo isso mais eu fui escrevendo. [Chullage, 15
de Junho de 2006]

O seu primeiro grupo de rap chamava-se Black Brothers e foi criado com mais dois
amigos quando eles tinham aproximadamente 14 anos; posteriormente, o seu irmao
(Knowledge) aderiu ao grupo. Embora a escrita ja fosse praticada por alguns deles,
cantavam, sobretudo, em freestyles, tanto em crioulo como em portugués. Nesta época, nao
havia nenhum compromisso com o grupo, tampouco um projecto para gravarem um CD ou
fazerem um concerto, “nunca era a sério, era mais uma maneira de estar”.

A sua adesdo ao rap coincidiu com a percep¢do do racismo e das desigualdades sociais
existentes fora dos limites do bairro, principalmente na escola. Embora institucionalmente a
escola fosse mista, nas redes de amizades havia uma clara separacao entre os alunos: brancos
e negros quase ndo se misturavam. Contudo, Chullage ndo notou muito o racismo enquanto
esteve na escola primaria, pois o facto de estudar em conjunto com os amigos do seu bairro
amenizava esta realidade. O despertar para a discriminag¢do veio quando passou a frequentar

a escola preparatoria, cujas turmas eram quase exclusivamente formadas por jovens brancos
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de familias mais abastadas. Os seus amigos tinham ficado para trés, pois a repeténcia era algo

bastante comum no seu circulo de amizades.
Eu continuei a passar de ano, eles foram chumbando e passei a ficar muito
sozinho nas turmas. E eu acho que isso vai ser o meu cligue em relagdo a
porque... Porque quando eu estive na escola primaria eu ndo notei muito. Ainda
que eu visse que aqueles brancos tinham mais do que eu, como eu tinha um
grupo de amigos estava-me a cagar. Quando eu fui para a escola preparatoria e
estava nas turmas so de brancos aprendi mesmo o que era o racismo. Eles
faziam as festas deles, iam a party, tinham todos grandes roupas. Al que eu
comecei a ficar fodido com as merdas, tds a ver. (...) Eles tinham as avozinhas a
levar o lanchinho, eles tinham mochilas todas bonitas, iam passar férias aqui e

ali. Era aquela merda, nos bebiamos o leite da escola, o lanche da escola ou ndo
tinhamos lanche e eles eram aqueles com... [Chullage, 15 de Junho de 2006]

Estes exemplos indicam que o funcionamento da escola nao esta alheio aos problemas e
injusticas de uma sociedade, acabando por reproduzi-los na sala de aula. O préprio sistema
educativo estd organizado para ser desigual, ao filtrar e seleccionar aqueles que vao
conseguir ir para além da escolaridade obrigatoria. Nas escolas dos suburbios de Lisboa isto
¢ evidente, pois quanto mais se avanga na escolaridade maior ¢ o “branqueamento” e a
disponibilidade financeira dos alunos.

Acostumado a estar dentro do bairro e conviver, exclusivamente, entre “os seus iguais”,
foi na escola que as diferengas €tnicas e as desigualdades sociais se tornaram mais claras. Ao
valorizar pouco as referéncias culturais dos paises de origem dos seus pais, ndo ¢ de espantar
a pouca identificagdo desses jovens com o conteido educacional transmitido pelas
institui¢cdes de ensino. Estas ndo articulam o curriculo escolar com as experiéncias dos jovens
fora dos seus muros, o que a torna completamente descontextualizada e ausente dos anseios e
necessidades de grande parte dos seus alunos. Tanto as dificuldades enfrentadas pelos jovens
no seu dia-dia como a riqueza das suas expressdes culturais (em que o rap € apenas um
exemplo) sdo ignoradas ou, no minimo, pouco aproveitadas pelas instituigdes de ensino. Esta
realidade faz com que o percurso escolar dos jovens das camadas populares seja marcado
pela desmotivagdo, dado este ser uma “coleccao” de experiéncias negativas. Esta foi a
perspectiva encontrada nos textos de alguns alunos do 7° ano da Escola Secundaria José
Afonso, parceira da Associagdo Khapaz no Programa Escolhas*. Numa actividade em que os

jovens disseram o que pensavam sobre a educacdo, um deles escreveu:

# O Escolhas é um programa de prevencdo da criminalidade e inser¢do dos jovens mais vulneraveis dos
Distritos de Lisboa, Setiibal e Porto. Numa primeira fase, este programa foi implementado em 53 bairros, sendo
aprovado pela Resolugdo do Conselho de Ministros n.° 4/2001, de 9 de Janeiro. Actualmente financia mais de
87 projectos em todo o pais, e estd a cargo do ACIME (Alto Comissariado para a Imigragdo ¢ Minorias
Etnicas).
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Educacgao para mim comeca em casa, no na escola. A escola nao fala
acerca das nossas origens, so fala que fomos colonizados e escravizados.
Para mim um Preto tem que saber que ele é Preto, ndo ficar a dar para
pataqueiro [falso] fazendo-se de Tuga [portugués]. Es preto e pronto, nio
passas disso. Quando dao aquelas piadas sem graca na escola em relagdo
aos Pretos tu s6 tens que mandar eles & merda e ter orgulho de ser Preto. Se
na escola a tua educagdo € assim, so tens a hipotese de ser racista. A
educagdo faz a pessoa.

Para este jovem, a escola tem um ambiente racista, cujo programa pedagogico ndo abarca
0s seus interesses e preocupagdes. Desta forma, a escola ndo amplia a sua condigdo de ser
humano com uma histéria propria e anseios especificos. Pelo contrario, os seus antepassados
sdo apresentados como escravos, meros objectos sem valor, fazendo da sua historia um
motivo de vergonha e ndo de orgulho. Outro jovem preferiu fazer uma letra de rap sobre o
tema da educacgdo, em que ressalta as suas mas condi¢des de vida, a falta de perspectiva e o
distanciamento da escola perante as experiéncias reais dos alunos.

Como ¢ que posso citar Camdes e Vicente impingidos pela escola?/ Se
somos criados pela rua com drogas, policia brutal, tudo a melodia da
pistola/ Mae sente, bairro ndo mente, mente bem quente, ciente que o final
¢ a prisdo ou morte de repente/ Entdo para qué esta luta permanente se o
desfecho estd preso com o mal?/ Revolta ndo vale, sonhos e ideais falecem,

como Amilcar Cabral/ E bem real como alguém que a esta hora reflecte
numa cela/ Do Mirasquad a Arrentela

Tal como grande parte dos jovens do seu bairro, Chullage odiava a escola, nunca gostou
da escola, a ndo ser nos periodos de recreio em que confraternizava com os amigos. Todavia,
tinha uma grande facilidade de lidar com o ensino, pois nunca repetiu de ano e conseguia
boas notas mesmo sem estudar. Esta caracteristica provocou admira¢ao dos amigos do bairro.
Chullage conseguia estar na rua com eles e, a0 mesmo tempo, dar-se bem nos estudos. Ao
frequentar turmas quase completamente brancas, tentou adaptar-se as novas amizades.
Porém, ao sentir as diferencas de convivio e camaradagem com os novos colegas, passou a
retrair-se, fruto da crise de identidade que estava a atravessar. Nesta fase, rompeu com o0s
colegas de turma e passou a estar mais solitario nos dominios da escola.

Eu na primaria ndo andava com ninguém, sé6 com os pretos do meu bairro.
Quando eu fui para a preparatoria (5° e 6° ano) os meus amigos todos ficaram
na outra escola, entdo ai eu andava com os gajos da minha turma, mas comecei
a notar bué da diferengas, comecei a ficar fodido. Acho que na escola
preparatoria tive uma crise de identidade do caracgas. Eu andava com o pessoal
da minha turma mas era bué da fodido, e a determinada altura eu estava a
tentar me adaptar aquilo. (...) ai comecei a ver que eles faziam festas de

aniversario e ndo convidavam os pretos, acontecia merda eram os pretos, faziam
merda éramos nos. Isso comegou na primdria e quando cheguei a preparatoria
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passei-me! Comecei a perceber que eles tinham mais que a gente, e eu queria ter
o que eles tinham. Comecei a ir ter com eles, tentava ouvir a mesma musica que
eles, mas depois percebi que estava tudo errado, que eu ndo tinha que ser como
eles. S0 que eu ndo percebi qual que era o caminho, tas a ver. Depois na
preparatoria, a partir do 7° ano fecho-me, falo com eles e o caralho, mas nao
me dou com eles, quero é rouba-los e bater-lhes. [Chullage, 15 de Junho de
2006]

Quanto mais Chullage aprofundava o seu envolvimento com a “ideologia rap”, cujos
pilares assentam na consciencializa¢do, na denuncia social e do racismo, maior era o seu
afastamento com o modus operandi da escola. Constituindo-se como um espago de auto-
afirmacdo, o rap potencializa as capacidades dos jovens enquanto seres criativos,
contribuindo para o resgate da sua auto-estima numa sociedade que tende a desumaniza-los
(Dayrell, 2005). O estilo rap fomenta uma nova interpretagdo da realidade, questionando os
discursos de uma sociedade que os desvaloriza. Ao existir uma forte associacao entre o estilo
de vida rap e a origem social dos jovens das camadas populares, novos codigos morais sdo
criados na perspectiva de quem sofre a discriminacao racial e economica. Desta forma, o rap
promove, por um lado, um resgate da identidade negra dos jovens pobres. Por outro, valoriza
os bairros em que eles moram, maioritariamente nos suburbios das grandes cidades. Estas sao
categorias que Juarez Dayrell enfatiza na sua investigagdo, e como ele refere:

O estilo de vida rap, espago de ressignificacdo da experiéncia de jovens pobres ¢
negros, fornece codigos morais que se tornam uma referéncia para
comportamentos quotidianos. O rap cria uma unidade entre a produgdo musical e

seu sentido, viabilizando uma identidade de jovens pobres negros com uma
determinada atitude diante da vida e de si mesmos (2005:122).

Neste contexto, a musica rap foi uma das responsaveis por apontar o caminho a seguir ao
Chullage, abrindo uma “luz no fim do tinel”. Ao passar a frequentar festas de hip hop em
diferentes partes da Area Metropolitana de Lisboa, a adesdo ao rap expandiu a sua rede de
sociabilidade para além dos limites do bairro. Novas amizades foram criadas, conheceu
outros rappers, ampliou o seu conhecimento sobre o espago urbano, aprofundou o seu
conhecimento musical; tudo isso reforgou o seu envolvimento com a cultura rap, e o
engrandeceu enquanto ser humano.

Eu acho que o rap te leva a sitios que ndo iria se ndo estivesse no rap, isto é uma
verdade, leva-te a ter experiéncia que ndo terias se ndo estivesse no rap,
conhecer pessoas que ndo conhecerias. Depois os rappers de cada bairro vao-se

conhecendo, vao-se espreitando, vdo se interessando uns pelos outros também.
[Chullage, 30 de Agosto de 2005]
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Foi na cena musical que Chullage comegou a exercer um papel de liderancga. O talento
para improvisar era evidente, fazendo com que fosse o lider dos Black Brothers e tivesse
muita influéncia entre os jovens da sua idade. Mas o seu grupo de amigos tinha pessoas mais
velhas, mais experientes, que o “educaram na cena da street”, e que desempenhavam as
funcdes de lideranca. Quando Chullage estava a afirmar-se enquanto um potencial lider do
bairro, a satide da mae deteriorou-se. Era urgente procurarem outro local para morar, pois no
Monte da Caparica as condi¢des sanitarias eram péssimas (viviam com esgotos a céu aberto)
e o prometido realojamento ainda iria demorar demasiado. Com 16 anos, Chullage mudou-se

para a Arrentela com a familia.

3.2) A emergéncia do Red Eyes Gang

A adaptacdo de Chullage ao novo bairro ndo foi facil. Como as suas amizades e
referéncias estavam no Monte da Caparica, nao aceitou de bom grado sair de 14, tanto que no
primeiro ano em que residiu na Arrentela estava sempre a ir para o antigo bairro rever os seus
companheiros. Acostumado a conviver so entre jovens de origem africana, estranhou o facto
de na Arrentela os brancos e os negros sociabilizarem, pois a heterogeneidade de origens
entre os residentes ¢ a marca predominante do bairro.

Era aberto demais para a minha cabega. Pensava que os gajos eram bué da
racistas e ndo percebia como é que os blacks se davam com os tugas, como é
que eles conseguiam coexistir desde crianga. [Chullage, 15 de Junho de 2006]

Com o passar do tempo, conheceu os jovens da Arrentela e afeigoou-se a nova realidade
que se abria na sua vida. A musica rap foi um dos mediadores desse processo, dado os jovens
de 14 curtirem este estilo musical. Todavia, ndo existia o habito de cantar, sendo o Chullage o
principal responsavel por contagiar os jovens para a pratica do improviso. Dai até o
surgimento do primeiro grupo de rap da Arrentela foi rapido, chamava-se 187Squad® e foi
construido a volta de Chullage. Formado em 1994 e constituido, inicialmente, por cerca de
onze jovens da Arrentela, os seus integrantes eram quase todos de origem africana (apenas
dois ndo eram negros). Este grupo musical surge de forma espontanea, apds uma “fezada”*

mal sucedida (acabaram na esquadra da policia). A musica “Somos o /87Squad e nao fagas

# O nimero 187 é uma referéncia ao delito de homicidio no codigo penal norte-americano. Por isso o sentido
deste nome ¢ o de “Esquadrdo Homicida”.

4 Esta expressdo quer dizer uma acg¢do que beneficia aqueles que estdo envolvidos, geralmente estd associada a
praticas ilicitas.
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confusdo” contou esta historia e inspirou a ideia de criar um grupo de rap. Todos eles
conheceram o hip hop através da musica rap, designadamente pelos rappers norte-
americanos. Antes mesmo de formarem o /87Squad, costumavam reunir-se para conversar €
improvisar rap. Naquela época, o nimero de jovens a “pararem na rua” era bastante inferior
ao que ¢ hoje, ndo ultrapassando a fasquia de trinta individuos. Iam e voltavam da escola
juntos, reuniam-se para jogar bola e a noite frequentavam uma das esquinas da Arrentela
onde havia o bar/salao de jogos Mirabola. Este ocupava um lugar central na sociabilidade
destes jovens, era o local preferido para manterem-se actualizados sobre as novidades da
musica e das raparigas, constituindo-se também como um ponto de encontro de onde
partiam, todos juntos, para outros espagos de lazer. Naquele tempo, as possibilidades para
gravar uma musica eram inexistentes, € os concertos muito raros. O palco era as ruas da
Arrentela, onde as musicas eram cantadas até a exaustdo, muitas vezes até de madrugada.
Como no rap ndo ¢ necessario saber tocar instrumentos musicais ou ter um conhecimento
especializado da musica, este estilo acaba por ser mais democratico, estimulando os jovens
pobres a pratica-lo. Bastava um deles fazer o beat box*” para que outros pudessem ““cuspir as
suas rimas” e cantar. Como recorda Chullage:

O tempo do 187Squad é um tempo bué da carinhoso, é um tempo que ao mesmo

tempo que nos estamos a crescer, o rap portugués também estd a crescer, entdo

é um tempo de militancia, tds a ver. E um tempo de militdncia dentro do hip hop,

eu lembro-me que a gente saia para ir as festas, estavamos sempre a dar

freestyle na rua. O tempo do 187 Squad tinha um gajo que era o Mutcha que

dava beat box o dia inteiro se fosse preciso, um dia inteiro ¢ maneira de falar

mas o gajo conseguia estar 2 horas a dar beat box. E tinhas sempre o rap

presente na rua, agora tens nos carros, mas naquele tempo tinhas os MC'’s a

rimarem mesmo, tinhas mesmo pessoal a rimar freestyle horas e horas,

fumdvamos os nossos picas. Vinhamos da escola, rimavamos, partilhdvamos as

letras, toda a gente sabia as letras de toda a gente sem gravar, tas a ver, de

tanto estar a ouvir na rua. [Chullage, 30 de Agosto de 2005]
Uns aproveitavam estas sessdes para improvisar, outros para dar a conhecer as suas novas

composi¢des. Havia momentos em que estas adquiriam um tom de desafio e competigdo,
cujos improvisos eram constantes afirmacdes sobre as qualidades de quem esta a cantar, ao
mesmo tempo em que se fazia chacota da imagem do oponente. Eram as battles, que como o
proprio nome diz, sdo “batalhas” que servem para demonstrar o skill (habilidade) e o flow
(ritmo e estilo) do rapper na improvisagao, constituindo-se numa criativa maneira de o jovem

se afirmar no grupo. Em paralelismo com William Whyte no seu célebre livro Street Corner

470 beat box € o ritmo criado pela propria voz, boca e cavidade nasal com o objectivo de reproduzer os sons de
baterias, scratch e outros instrumentos que ddo acompanhamento musical ao rapper, permitindo que este possa
rimar sem o auxilio de nenhum aparelho sonoro.
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Society™, langamos a hipotese de haver uma conexdo entre o desempenho no rap de cada
rapaz € a sua posi¢ao no grupo, isto porque a pratica deste estilo musical ¢ a mais importante
actividade social dos jovens da Arrentela, constituindo-se como “o principal meio pelo qual o
individuo podia manter, ganhar ou perder prestigio.” (Whyte, 2005:46).

Como Chullage era a pessoa com mais talento a improvisar, a sua lideran¢a no /87Squad
era nitida. Esta lideranca era partilhada com outro integrante do grupo, Heda. Eles eram os
principais responsaveis pelas letras, levando mais a sério o envolvimento com a musica rap.
No entanto, a produg¢do musical que realizavam era colectiva, pois todos interferiam de
alguma forma no produto final. Assim, embora houvesse jovens mais directamente
responsaveis pela criacao das letras ou dos beats, estes eram, posteriormente, debatidos em
conjunto. Tais caracteristicas realgam a horizontalidade do processo de producao cultural do
grupo, cujas hierarquias eram inexistentes (nunca houve um chefe) e as liderangas, informais.

Nesta altura, a produ¢do musical era bastante rudimentar e havia uma grande dificuldade
em conseguir bases sonoras. Ndo possuiam sampler®® para a producdo de beats, utilizando
caixas de ritmos ou um teclado sintetizador para este fim. O Nelito era o principal
responsavel pela criagdo dos beats, responsabilidade que foi, posteriormente, ampliada para
outros membros do grupo. As gravacdes eram artesanais e realizadas com a pouca qualidade
que se dispunha, o que se repercutia na qualidade das musicas. Feitas em formato de fita K-7,
as Demos serviam como alternativa eficaz para a divulgagdo das suas musicas, chegando a
ter uma circulagao consideravel no meio hip hop. Em 1995, a musica do grupo comeca a sair
da Arrentela e atingir publicos de outros bairros. Numa discoteca realizam o primeiro
concerto com condi¢des logisticas razodveis (anteriormente ja tinham feito alguns concertos
em escolas), e uma das suas cang¢des consegue fazer um sucesso relativo noutros bairros™ dos
suburbios de Lisboa. Chamava-se “O presente ¢ a consequéncia do passado e o futuro do
presente € tracado”, e exemplifica as principais tematicas abordadas pela banda. Ao narrar a
realidade em que vivem, os espagos em que convivem € as suas experiéncias na street, as
musicas do /87Squad forneciam uma interpretagdo do seu quotidiano e das condigdes
concretas em que viviam. Utilizavam uma linguagem rispida e objectiva, com caldes e

palavras em crioulo. A centralidade da rua nos seus versos adquire uma proeminéncia

* Neste livro, Whyte estudou um grupo de rapazes de origem italiana que vivia num bairro pobre de Boston. E
verificou haver uma correspondéncia muito préxima entre a posi¢ao social dos seus integrantes no grupo e o seu
desempenho no bowling.

“ E um aparelho que possibilita a realizagdo de bases sonoras ao extrair “pedacos” de outras musicas (em
suporte analdgico ou digital), repetindo-a varias vezes ¢ alterando o formato original.

*’Lembremos que o rap nacional nesses anos estava a dar os “primeiros passos”, sendo o seu publico ainda
muito reduzido, limitado aos mais aficcionados. Era em alguns bairros do subtrbio de Lisboa, entre eles a
Arrentela, onde a maioria vivia. Uma nova cultura juvenil em Portugal estava a surgir.
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fundamental, pois € na street que constréem um conjunto de referéncias e valores. E o local
privilegiado de encontro, onde cresceram e tiveram grande parte das suas vivéncias. Neste
sentido, as musicas faziam uma “cronica das suas vidas”, ao relatar cenas do seu dia-a-dia,
cujos elementos positivos e negativos ndo eram negligenciados.

Tinhamos uma visdo sobre a street que ndo era uma visdo nem apologista nem

condenatoria, era uma visdo de relato. Um bocado na onda do Ray Conne, que

era uma visdo de perceber a rua, criticar as coisas pelo bem e pelo mal e

construir outras um bocado nessa visdo de relatos. Nos tinhamos bué essa visdo

de relato, as nossas infancias, as nossas cenas do dia-dia, bué essa visdo. Entdo

ndo era aquela cena gangster de “ndo sei o que e ndo sei o que!”, ndo era. E

ndo eram letras em que estavamos sempre a propormo-nos como vitimas, isso eu

e 0 Heda tinhamos bué. (...) Ndo deixava de ser metaforica e ndo deixava de ser

directa, mas era muito de relato e era uma rima muito estilizada, ela era

complexa. E acho que essa cena foi demais positiva, porque era uma visdo da

street estilizada mesmo. E comeg¢dmos a pouco a pouco a incluir um discurso

mais politizado na cena, embora inconsciente mas foi. (...) O 187Squad foi o

primeiro grupo de rap da Arrentela, e foi um grupo que sobressaiu-se logo para

bué da spots tas a ver, comegamos a cantar ai no movimento e ganhamos um
respeito bué da interessante. [Chullage, 19 de Junho de 2006]

A poderosa influéncia que este grupo teve nos jovens da Arrentela (principalmente os
mais novos) ¢ indiscutivel. Por um lado, fortaleceu a coesdo do grupo de rapazes que se
congregavam a volta do /87Squad, por outro, impulsionou o interesse de outros jovens pelo
rap. A forte ligacdo desse grupo de rapazes ao rap fez com que houvesse mais interesses em
comum do que apenas estarem juntos a conviver, criando uma identidade e um estilo de vida
partilhado. Este novo panorama incentivou o surgimento de novos rappers no bairro, e,
consequentemente, mais grupos foram fundados. O Kombanation foi a segunda banda de rap
a formar-se na Arrentela, durante o ano de 1995 (cerca de um ano e meio depois do
surgimento do /87Squad), composta por quatro jovens de uma geracdo mais nova
(Kosmikilla, Knowledge, Dui e Clocker). Ao existirem duas bandas de rap na Arrentela, cuja
unido e solidariedade era vivida diariamente, as condigdes para o aparecimento de uma crew
que as unificasse em torno de um mesmo colectivo estavam dadas. Chamado Red Eyes
Gang™', este colectivo era a unido desses dois grupos de rap com outros jovens do bairro que
ndo cantavam, mas que se agrupavam a sua volta.

(...) quando aparece Kombanation é que a gente diz: “ya, ja que temos dois
grupos fazemos uma crew: Red Eyes Gang”. A Red Eyes Gang era a unido
dessas duas crews. Eramos no mdximo dos maximos 20 gajos que dentre os dois

grupos uns cantavam, e os que ndo cantavam estavam sempre connosco. Eramos
20 a 25 pessoas no maximo, ndo era o que é hoje. Hoje Red Eyes é Arrentela,

10 seu significado (Gangue dos Olhos Vermelhos) refere-se aos efeitos das ganzas [cigarro de haxixe] que
deixam os olhos desta cor.
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toda a gente que esta na Arrentela diz que é Red Eyes. Naquele tempo Red Eyes
era o muro, os gajos do muro. [Chullage, 15 de Junho de 2006]

Muito comum no meio hip hop e com forte influéncia das culturas juvenis dos EUA, as
crews correspondem a um grupo de jovens que se revéem em praticas comuns (neste caso o
rap), € que se juntam sob o mesmo nome. Fortemente territorializadas, os seus integrantes, na
maior parte dos casos, vivem no mesmo bairro e partilham o mesmo estilo de vida. A
linguagem, as preferéncias musicais e estéticas, a ornamentagao corporal, as op¢des de lazer
ou as actividades focais e rituais (Feixa, 1999) sao alguns dos multiplos elementos que
unificam o estilo de vida desses jovens, criando uma “narrativa de auto-identidade”
(Guiddens, 1995:75). Como alerta Anthony Guiddens, um estilo de vida deve ser
compreendido em intrinseca relagdo com o quotidiano, dado serem praticas rotinizadas que
servem de orientagdo para as praticas e experiéncias nos mais diversos espagos sociais. Para
este autor:

Um estilo de vida pode ser definido como um conjunto mais ou menos integrado
de praticas que um individuo adopta, ndo s6 porque essas praticas satisfazem

necessidades utilitarias, mas porque ddo forma material a uma narrativa
particular de auto-identidade (1995:75).

Entre os jovens Red Eyes Gang ¢ evidente a importancia do estilo, que se manifesta nos
multiplos penteados de inspiracao afro e nas roupas deportivas e street wear associadas ao
hip hop: calgas de gangas ou fatos de treino largos, camisas de equipas de futebol
(portugueses ou internacionais), chapéus e lengos na cabeca, acessorios diversos (brincos,
cordoes e pulseiras douradas ou de sementes africanas), ténis de marca (Nike e Adidas sdo as
favoritas), casacos grandes e avantajados, etc. O uso do caldo e do crioulo também expressa a
adesdo ao colectivo Red Eyes Gang, que se tornou um espaco simbolico de pertenca onde os
jovens podem auto-afirmar-se genuinamente sem se submeterem as regras institucionais dos
adultos. J4 basta a falta de expressdao e o controlo social a que sdo submetidos na escola, no
trabalho, na entrevista do emprego, nos tribunais ou na casa dos pais. Dai quererem construir
e aderir a estilos juvenis em que sdo eles os principais intervenientes, estando os adultos de
fora ou num papel bastante secundario. As roupas, as actividades principais, os caldes e
certas atitudes e comportamentos sdo os elementos materiais e imateriais que dao forma ao
estilo, constituindo-se como simbolos de pertenga e de integracdo a uma comunidade
afectiva, neste caso o Red Eyes Gang. Também servem, simultaneamente, para resistirem,
transgredirem e demarcarem-se das normas e valores dos adultos, que sdo, efectivamente,

aqueles que controlam as instituigdes formais. Usar chapéu (algo condenado na sala de aula),
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fumar charro, falar caldo ou palavras em crioulo, gritar ou rir alto, atravessar de carro as ruas
do bairro em alta velocidade, sdo exemplos de como os jovens desafiam as normas e o0s
valores dos adultos. Estas actividades, simultaneamente, permitem que eles afirmem o seu
direito a juventude, contrariando um estatuto social que lhes nega o lazer e a afirmagdo da
subjectividade. Para além do visual, da paixdo pela musica rap e do sentimento de pertenga a
Arrentela, o estilo rap apropriado e desenvolvido pelos jovens da crew moldam as atitudes,
comportamentos ¢ ideologias dos seus membros. Por isso, ndo podemos pensar o estilo como
meros recursos estéticos, mas como um polo organizador de valores, normas e actividades
que acabam por responder aos anseios e problemas que os seus integrantes enfrentam.
Embora a palavra “gang” seja parte integrante do nome desta crew, ela ndo tem ligacao
com a marginalidade nem possui uma organizacao interna bem definida. Diferentemente das
gangues™’, que sdo minimamente organizadas, neste grupo ndo existem rituais de admisséo,
nem tampouco sinais evidentes de adesdo. Sao grupos de amigos que vivem no mesmo bairro
e que se reunem para conviver e partilhar as dificuldades, descobertas e alegrias da sua
condi¢do juvenil. A criagdo da crew ¢ o resultado organizativo da afirmagdo da amizade no

interior do grupo, a0 mesmo tempo que ajuda a projectar as musicas dos jovens que a integra.

Red Eyes Gang ndo ¢ uma gangue, ndo ¢ uma cena que tenhas rituais de
iniciagdo e de inclusdo. Tu és rapper, representa Arrentela, és Red Eyes Gang,
tas a ver. No inicio, quando Red Eyes nasceu, nasceu sé6 com o pessoal daquele
grupo que “parava’ ali, tds a ver. Eramos sé nés. Os putos, os que ndo
“paravam” ali, ninguém era Red Eyes. Eramos sé nés. Mas conforme vio
crescendo, o people vai crescendo ai na street ja vai ficando Red Eyes, ja vai
crescendo com esse legado. [Chullage, 30 de Agosto de 2005]
Ao mesmo tempo que as bandas de rap da Arrentela adquiriram mais projec¢do

(principalmente o [187Squad e o Kombanation), mais jovens aderiram ao rap e,
consequentemente, ao colectivo Red Eyes Gang. Os Defensores da Rua, Bronxianos ou
Revelasom sdo apenas alguns exemplos de grupos de rap que se tornaram parte integrante dos
Red Eyes Gang. Comegaram a participar em Mix-Tapes*com outros grupos de rap da Area
Metropolitana de Lisboa, e os concertos ja ndo eram tao raros. Geralmente nunca recebiam
nada para cantar, nem sequer o dinheiro da deslocagdo, constituindo os shows uma forma de
divulgagdo do grupo e das suas mensagens. Quando havia concertos de alguma banda da

Arrentela (designadamente a /87Squad, que tinha mais projec¢do) todos os jovens da crew

2 0 uso da nogdo de gangue ganhou destaque nos estudos da Escola de Chicago na década de 20, ¢ ¢ utilizada
para designar uma organizagdo com racionalidade instrumental e fins de mobilidade social entre os seus
integrantes. Altamente hierarquizada e com uma identificacdo a um territério, as gangues costumam estar
envolvidas em comportamentos violentos, e podem estar ligadas a actos de delinquéncia (Abramovay, 1999).

3 As Mix-Tapes contém gravacdes de vérias bandas de rap num mesmo projecto musical, tanto em suporte de
fita K-7 como em Cd.
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Red Eyes Gang compareciam. Era uma festa, ninguém ficava para tras; se um deles ndo
tivesse como pagar os transportes ndo faltava quem oferecesse dinheiro para ajudar na
deslocacdo. Estes eram os principais momentos de confraternizagdo do colectivo, eram
rituais que celebravam a amizade e a unido entre eles, neste caso a pertenca ao Red Eyes
Gang. Este nome era constantemente citado nas apresentacdes, fosse inserido nas musicas ou
no intervalo entre as apresentagdes, fazendo dos concertos um espago de auto-afirmacao nao
s0 dos grupos em palco como de todos os integrantes da crew. Isto porque as musicas dos
grupos da Arrentela falam de espacos, experiéncias e situagdes comuns a todos eles.
Portanto, as suas musicas ndo sdo apenas a voz daqueles que estdo em palco, mas a voz de
todos os jovens Red Eyes Gang
Ao transformar os estigmas que a sociedade lhes imputa em referéncias positivas,

constréem uma representagdo favoravel de si proprios em suas cangdes. Isto faz crescer a
auto-estima dos seus adeptos, transformando-os em “alguém” numa sociedade que tendem a
deixa-los no anonimato. Desta forma, a crew Red Eyes Gang passou a ser uma identidade
colectiva importantissima para os jovens da Arrentela, pois permitiu que assumissem o papel
activo de criadores, recusando a imagem de consumidores passivos, desempregados ou
marginais.

Acho que uma das cenas que mais subiu a auto-estima da Arrentela foi a cena

da Red Eyes Gang. Arrentela ndo tinha nome fora da margem sul e muito menos

dentro da margem sul antes da Red Eyes, man! Um dos grandes pontos de auto-

estima dos jovens da Arrentela é Red Eyes, man. Tu vés um gajo que esta a jogar

bola no Arrentela [Clube de Futebol Arrentelense] e marca um gol diz: “Red

Eyes!”, ndo diz Arrentela, tas a ver: “Red Eyes!”. Tu vés gajos nas festas, na

disco: “Red Eyes!”. Um gajo que curte o rap: “Red Eyes!”. O nome que a gente

criou para o hip hop tornou-se quase que um marco de auto-estima para nos.

Quando tu dizes Red Eyes enches-te de orgulho, basta ouvir os putos a dizer Red
Eyes, tas a ver, com for¢a, com pertenga. [Chullage, 8 de Setembro de 2005]

Ao enquadrarmos a origem social, econdmica e étnica dos jovens que integram o Red
Eyes Gang conseguimos compreender o porqué da importancia desta crew nas suas vidas. A
grande maioria deles pertence as classes sociais mais baixas (o pai costuma trabalhar nas
obras e a mae nas limpezas), € os seus projectos para o futuro ndo sdo nada animadores (sdo
excepgdes aqueles que ndao abandonaram a escola prematuramente ou conseguiram um
emprego formal). Vivem num mundo extremamente desigual e injusto, em que as classicas
agéncias de socializagdo (seja a escola, o trabalho ou as instituicdes politicas) deixaram de
fazer sentido no processo de sua constru¢do como jovens € sujeitos. Até a participagdo nas

actividades ludicas e culturais torna-se problematica, dado as exigéncias financeiras serem
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cada vez maiores, reduzindo substancialmente as opgdes de lazer. Muitos dos jovens de
origem africana ndo tém a nacionalidade portuguesa, mesmo tendo nascido em Portugal®, e
aqueles que possuem passaporte portugués nao sao considerados cidadaos nacionais pela
sociedade portuguesa. Esta representa-o como imigrante, dada a cor de pele branca ser parte
integrante do imaginario das representacdes sobre a “portugalidade”. Acrescenta-se a isso a
poderosa influéncia dos mass media no processo de codificagdo da violéncia urbana, assente
em dois eixos centrais: o da racializagdo do crime e o da sua delimitacdo geografica aos
bairros dos suburbios (onde se inclui a Arrentela). Esta imagem circula no conjunto da vida
social e urbana sob a forma de artigos jornalisticos que descrevem a criminalidade como
estando intrinsecamente associada aos bairros sociais, as drogas € as gangues juvenis, cujos
protagonistas sao marcados pelas especificidades de serem jovens, negros e/ou imigrantes.
Tal retorica estabelece uma relagdo directa entre violéncia, drogas, bairros dos suburbios,
gangues e imigrantes; categorizando o sentimento de ameaca na figura de alguns “individuos
perigosos” (imigrantes € negros) e “topografias perigosas” (bairros sociais € suburbios)
(Fernandes, 2003). Assim, sao os jovens filhos de imigrantes africanos os que mais sentem os
efeitos da segmentagdo e exclusdo em Portugal, até porque a sua cor ndo permite que passem
desapercebidos.

(...) ha uma hostilidade por parte da sociedade portuguesa que ndo considera os

jovens caboverdianos ou angolanos, os filhos de imigrantes, ndo os considera

portugueses, ou inteiramente portugueses. (...) Depois em Portugal, cada vez

mais, estamos estigmatizados, cada vez mais estdo a nos atribuir clichés, a

sociedade esta cada vez mais hostil. A questdo da inseguranca é atribuida aos

caboverdianos, a questdo do desemprego ¢é porque os imigrantes, onde nos

fazemos parte, estdo aqui a tomar o trabalho dos outros, porque a criminalidade

¢ toda atribuida a nés, porque somos nos que ndo queremos fazer nada. Entdo

as pessoas ndo se debrucam sobre os nossos problemas, ndo tentam investigar

bem quais sdo os nossos problemas e, por exemplo, dizem: “os caboverdianos

sdo bandidos ponto final, e sdo porque querem. Os caboverdianos ndo se

integram porque ndo querem, os caboverdianos isso, os caboverdianos aquilo”.

E nao percebem que ha todo um background psicologico, social e economico

que afecta os jovens que chegam aos 17, 18 e 19 anos sem perspectivas de vida,

tds a ver, com um percurso muitas vezes desviante, como os portugueses dizem:

€ . » . r . .
ercursos desviantes”, ou seja ld o que for. E chega aqui e diz: eu quero ser
portugués, ou minimamente portugués, e ndo me deixam ser portugués. Eu quero

* A actual lei da nacionalidade portuguesa, modificada em 1981, ¢ fundada no critério jus sanguinis, diferente
da lei anterior que se baseava num equilibrio entre jus solis e jus sanguinis. Esta alteragdo teve por objectivo
dificultar o acesso & nacionalidade por nascimento em territorio nacional ou por casamento com um(a) cidadao
autoctone. E prende-se as profundas mudancas ideologicas na forma de representar a nagao portuguesa, estando
ligada ao fim da era colonial. Por isso, a partir da década de 80, as representagdes oficiais da identidade
nacional passam a estar inseridas numa concepg¢do de comunidade baseada no sangue e na descendéncia, que
ultrapassa as fronteiras portuguesas. Esta transformagdo teve duas faces: a primeira foi a limitagdo do acesso a
nacionalidade portuguesa aos imigrantes e seus descendentes residentes no pais; a segunda foi facilitar a
aquisicdo da nacionalidade portuguesa aos emigrantes nacionais ¢ aos seus descendentes residindo no
estrangeiro.
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me integrar nisso, no entanto eu vou buscar um trabalho e tenho que tirar os
meus brincos, eu tenho que tirar a minha rasta, ndo posso me vestir como
queria, e tenho que falar um portugués perfeitamente correcto. E essa cor ja
afecta, ja é uma deficiéncia, 50% menos de probabilidades de arranjar um
emprego. E isso tudo afecta. [in NU BAI — O rap negro de Lisboa, 2006]

Todos os jovens com quem conversamos na Arrentela ja tinham vivenciado situagdes de
discriminacao, inclusive os brancos, uma experiéncia bastante vulgar nos tempos que correm,
designadamente para quem ¢ pobre e habitam um bairro mal afamado. Ser perseguido por
segurancas no supermercado ou shopping por ser considerado ‘“‘suspeito”, ver as pessoas
afastarem-se da sua direc¢dao ou a protegerem as bolsas com medo da sua presencga, € ouvir
satiras e “bocas” como o habitual “vai para a tua terra!”, ¢ o “pao de cada dia” para muitos
desses jovens. Tal panorama torna o racismo uma das principais tematicas abordadas nas
letras dos rappers da Arrentela, que estdo fartos de uma sociedade que os segrega. E o que
vemos nas rimas de Chullage:

Farto de hospitais, certidoes de dbito, brodas no bankkko dos réus/
barrakkkas realojamento fatelas escondidos atras de arranha-céus/ de
vigilantes a seguirem-me de loja em loja pelo centro/ thugas a agarrarem as
malas nos transportes quando entro/ de professores a olharem p’ra mim e
perguntarem-se o ké ¢ k fago ca dentro/ ignorando k eu dou no duro p’ra
komer, vestir, pagar a renda estar ali dentro/ por isso k nem sempre eu me
koncentro/ de eskkkolas, servigos publikkkos, esquadras cheias de racistas/

(....) [Extracto da letra “Fartu” do album de Chullage Rapensar —
passado, presente e futuro|

Diante deste contexto nao ¢ a-toa que muitos dos jovens da Arrentela tém uma baixa
auto-estima, o que nao ¢ dificil de perceber nos seus discursos:
Para muitos, Red Eyes Gang é mais por uma necessidade de afirmac¢do, para
aumentar a auto-estima. Embora ninguém queira admitir, a nossa auto-estima é

bué da baixa. Até eu que ndo sou afro-descendente tenho a auto-estima bué da
baixa. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

Nesta perspectiva, a identidade de grupo tenta modificar e transformar um estatuto de
inferioridade e, de uma forma bastante criativa, serve para imaginar o que podem ser em
oposicdo ao que sdo. Significa a possibilidade de elaborarem uma identidade enquanto
jovens, pobres e negros; ¢ uma forma de insurgirem-se contra um mundo que lhes nega o
direito a juventude. A pratica do rap e a adesdo aos Red Eyes Gang ¢ uma das poucas
oportunidades que os jovens tém de afirmar-se, criando um sentido para as suas vidas, para
além da rotina diaria que os massacra e lhes retira a capacidade de sonhar. Assim,

desenvolvem-se cumplicidades e solidariedade entre os jovens Red Eyes Gang que reforcam
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a nocao de grupo, a0 mesmo tempo que os ajudam a lidar com os problemas associados a um
futuro cheio de incertezas: desemprego, precariedade, abandono escolar, discriminacao, etc.
A declaragdo abaixo ¢ bem emblematica das dificuldades que os jovens das classes populares

possuem para elaborar projectos individuais para além do curto horizonte do quotidiano:

O pessoal ndo tem expectativas de vida pa, ndo tem. Muitas vezes eu também
ndo tenho, quando eu estou mais embaixo eu também ndo tenho. O pessoal ndo
tem expectativa de vida, vai vivendo... E isso é em todos os bairros sociais. Os
jovens ndo tem expectativas de vida, fazem a vida no dia-a-dia. Ndo tens
inspiragdo, qual é a inspira¢do que tens para viver, para fazer alguma coisa?
Ha putos que estdo aqui e estdo a dizer que estdo fodidos e se amanha for
preciso metem um balazio [tiro] na cabega de alguém. Foda-se, é fodido Otavio,
as pessoas ndo tem dinheiro para comer, ndo tem dinheiro para viver. E fodido
pa! Tu s6 consegues perceber a realidade de um bairro vivendo num bairro pelo
menos durante dois anos, é fodido viver este ciclo vicioso de ndo arranjar
trabalho, ter problemas economicos e familiares. O teu pai vem todos os dias
fodido do trabalho porque trabalha nove horas por dia e ndo ganha um caralho,
chega ao café embebeda-se, chega a casa bate na mulher ou é fodido para os
filhos. E fodido, é um ciclo vicioso que obviamente destréi qualquer expectativa
que tu tenhas de ser alguém na vida, principalmente quando tu sabes que sem a
escola ndo és nada. Eu ndo tenho cabega para aquela escola, porque a escola
para mim enoja-me. Se sem a escola eu ndo sou nada sei que estou num beco
sem saida, sei que a obra ndo da para viver a vida toda porque meu corpo um
dia vai quebrar. Basicamente para as expectativas é fodido, a vida faz—se no dia-
a-dia. E viver o presente, sem divida que sim. E como dizia a miisica de Nas
[Escobar], que dizia no refrdo cantado por Az (na historia do rap é um dos meus
refrdos favoritos): Life is a bitch and then you die, that’s why we get high cuse
you never know when you gonna go>”. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

Este desabafo revela uma realidade muito dura entre os jovens das classes populares,
pois, aliada a exclusdo escolar, estdo os poucos meios para uma qualificagdo laboral
condigna. As oportunidades de formagdo profissional sdo extremamente pequenas, dado o
dificil acesso aos cursos do IEFP (Instituto de Emprego e Formagao Profissional). Resta para
esses jovens uma insercdo precaria e fragmentada nos postos mais desvalorizados
socialmente (construgdo civil e limpeza), cujos valores de uma tradi¢do operaria, de
incorporagdo a um colectivo, sdo inexistentes. Devido a constante alternancia de empregos e
fungdes, a relacdo com o mundo do trabalho desses jovens faz-se de forma individual e
descontinua, sem os sentimentos de unido e solidariedade que caracterizaram as lutas

operarias ao longo do século XX (Dayrell, 2005).

> Tradugdo do autor: “a vida é filha da puta e depois acabamos por morrer, é por isso que a gente droga-se,
porque a gente ndo sabe quando vai morrer.” Houve dificuldades em traduzir este refrdo devido ao caldo
utilizado e aos multiplos sentidos de interpretar a palavra “get high”. Esta também pode ser interpretada como
curtir a vida.
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3.3) De costas viradas para os jovens: a trajectoria de Chullage pelas instituicoes

formais

(...) n seja + um algarismo/ nas novas formas de fascismo/ racismo/ e
eskkklavagismo/ 2% geracao/ gera a akcdo/ liberta a ak¢ao/ n ha libertagcao/
se n se eduka, emprega, produz e konsome, preto/ pondera a ak¢ao/ n
modera a ak¢do/ moderacdo/ € a kovardia do negro obsoleto. A eskola
rekrimina/ trabalho diskrimina/ remete p’ra rua que inkrimina/ arma
fulmina/ juiz elimina/ futuro extermina/ mina/ jornal desbobina/ selekta
rebobina/ outro nigga mesma rotina/ pké? Pk o oprimido n se kontrola
enkuanto o opressor domina/ (...)

[Extracto da letra “Knowledge & Kontrol” do album Rapensar —
passado, presente e futuro de Chullage]

Para os jovens pobres, o trabalho proporciona maior liberdade e autonomia em relagdo a
familia, significa ter algum dinheiro no bolso e usufruir de algum lazer. Diferentemente das
classes abastadas, as familias carenciadas ndo conseguem garantir algumas necessidades
vitais para os filhos, dado o contexto de pobreza em que vivem. Neste sentido, o trabalho ¢é
para estes jovens a Unica alternativa para superar os constrangimentos econdmicos e poder
desfrutar da juventude (Dayrell, 2005). Para ir ao cinema ou passear na praia ou num bairro
vizinho ¢ preciso paka [dinheiro], nem que seja para poder pagar o transporte publico.
Também ndo convém namorar sem algum dinheiro no bolso, nem que seja para comprar um
pitéu [comida] para a sua “dama” [namorada]. E a partir dessas necessidades que devemos
entender o inicio do percurso laboral de Chullage, semelhante ao da maioria dos jovens da
Arrentela. Aos 13 anos comega a trabalhar nas obras durante as férias de Verao, Carnaval e
Péscoa para poder comprar alguns artigos culturais e de consumo (albuns de rap, bilhetes
para assistir a concertos ou roupas de marca).

Aos 19 anos, Chullage teve uma experiéncia laboral rara entre a maior parte dos seus
colegas. Esteve dois anos e meio na Autoeuropa®™, a maior fibrica de automoveis de
Portugal, desempenhando fung¢des que lhe permitiram conhecer o que era fazer parte de um
mesmo colectivo profissional. Nesta altura tinha abandonado o 12° ano para tentar inserir-se
em algum trabalho e “fazer a vida”, dada as pressdes econdmicas e familiares. Antes de
conseguir ingressar nesta fabrica teve algumas experiéncias laborais mal sucedidas. Esteve na
Lisnave (Estaleiros Navais de Lisboa) durante apenas um més, devido as mas condigdes de

trabalho (limpava os pordes dos navios que estavam cheios de nafta); trabalhou como

% A Autoeuropa ¢ um empreendimento do grupo Volkswagen situado no Concelho de Palmela, Distrito de
Setbal. Fundada ha cerca de 15 anos, a Autoeuropa emprega mais de 3000 trabalhadores e a sua produgdo
representa mais de 2% do PIB e 10% das exportagdes portuguesas. Para mais informagdes ver o site:
http://www.autoeuropa.pt/
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calceteiro, na construgdo civil (servente de obra e carpinteiro) e como construtor de tectos
falsos. Ap0s este percurso por trabalhos instdveis e mal remunerados conseguiu inserir-se na
Autoeuropa, o que lhe permitiu alguma estabilidade. Mesmo o trabalho numa das fabricas
tecnologicamente mais avangadas — cujos empregados constituem a “elite do proletariado” —
ndo foi capaz de motivar Chullage a manter-se 14.

Trabalhei dois anos e meio e quando me foram passar a efectivo basei porque eu

sei que aquilo era uma exploragdo do caralho. Era o sitio onde se ganhava mais

no Distrito de Setubal, ganhavamos 150 contos, mas foda-se aquilo era uma

exploragdo do caralho, a trabalhar por turnos, comer durante meia hora, fodia

o pessoal a for¢a toda. Fodiam do ponto de vista sanitdrio, sabes que fodi as

costas todas, hoje sou um bocado curvo e o caralho, levei 21 pontos porque levei

com um robo. E mesmo um trabalho de fabrica que ninguém sabe, depois tu vés

na televisdo: “Autoeuropa’, tudo limpinho. Eles mostram sempre a parte do

produto final do carro, ndo mostram a parte la de dentro tudo fodido. [Chullage,
19 de Junho de 2006]

O facto de este emprego nao contribuir para a auto-realizacao, mais do que a dureza das
condi¢des de trabalho, foi o motivo que o levou abandonar a Autoeuropa. Alids, foi esta
busca de um trabalho que permitisse a realizacdo pessoal que o fez concluir o ensino
secundario. Ainda estava a trabalhar na fabrica, quando aproveitou os periodos de trabalho
menos intensos (em que era s6 dar ordem aos robds) para estudar. Obviamente que os seus
livros ndo ficavam em bom estado (cheios de massa preta). Embora Chullage nunca tenha
gostado da escola, tinha consciéncia de que acabar os estudos era a Unica maneira de
conseguir alcancar os seus sonhos. Mesmo assim, apos terminar o secundario, Chullage
estava na davida se tentava entrar na faculdade, apesar das notas altas favorecerem este
projecto. Foram os seus amigos do bairro que o incentivaram a buscar esta alternativa. Com
15 de média no secundario, e a nota 17 tirada no exame nacional, Chullage iniciou o curso de
Sociologia no ISCSP (Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas).

As dificuldades econdmicas e sociais enfrentadas desde a infancia foram algumas das
alavancas que impulsionaram as suas ambicdes e os seus projectos. Chullage recusava-se a
seguir uma vida de pobreza, precariedade e desesperanca, vendo na escola a possibilidade de
mudar a “ordem natural das coisas”. Ao contrario, os seus irmaos ndo “seguiram 0s Seus
passos” na escola. O mais novo abandonou o secundario no 10° ano, ¢ Knowledge nao
chegou a obter o ensino obrigatdrio, abandonando os estudos no 7° ano. Essas diferengas de
trajectoria escolar demonstram o caracter dindmico da forma como os jovens encaram o0s
seus problemas e dificuldades, cujas alternativas encontradas sdo multiplas, mesmo quando

configuradas num campo de possibilidades limitado (Velho, 1987). E contradizem as visdes
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generalistas que tendem a conceber os jovens pobres de uma forma rigida e uniforme, com
projectos e trajectorias similares. As diferencas com os irmaos sdo explicadas por Chullage
da seguinte forma:

(...) eu fui o irmdo mais velho. Eu sofri bué porque eu é que tinha de tomar conta

deles. Eu tive consciéncia de cenas que meus irmdos ndo tiveram. Enquanto eu

vivi nas barracas desde sempre, até aos 16 anos, por exemplo, o David

[Knowledge] viveu até aos 10 anos e o Sandro viveu até aos 6 anos. E muito

diferente, tas a ver, quando tu vives a tua adolescéncia num meio todo fodido...

Eu sabia que tinha que dar a volta a vida para mim e para os meus pais, eu se

calhar quis ir mais longe. (...) Eu sempre soube que eu tinha que fazer alguma

cena por mim. Eu sempre fiz merdas, roubei, fiz isto e aquilo mas sabia “eu ya,

eu vou fazer uma cena”. Eu sai da escola, mas quando estava na Autoeuropa eu

disse: “népia, eu vou para a escola outra vez, vou fazer esta merda”. [Chullage,
19 de Junho de 2006]

No caso de Chullage, a escola aparece como uma das saidas possiveis para “dar a volta” a
uma vida marcada pela pobreza. Para outros jovens, que partilham condi¢des de vida
semelhante, a escola nunca foi uma alternativa para a resolucdo dos seus problemas. Até
porque esta s6 da a possibilidade de uma melhoria de vida a médio ou longo prazo, seguindo
a logica do ‘“adiamento das recompensas” (Dayrell, 2006:234). Esta concepgdo ¢
incompativel para muitos jovens, que entendem a escola como um sacrificio que, no final das
contas, podera nao valer a pena. Privar-se do prazer imediato de estar com os amigos por
uma promessa longinqua de um futuro melhor ¢ algo pouco plausivel para eles. Ainda mais
quando nas suas familias ndo existem exemplos que possam confirmar e incentivar a
importancia de uma trajectoria escolar de éxito.

Em relacdo ao trabalho, a insatisfagdo também ¢ um sentimento predominante entre os
jovens da Arrentela. Visto como algo meramente instrumental, o trabalho nao passa de uma
obrigacdo para garantir a sobrevivéncia. A musica rap e o desporto constituem algumas das
raras alternativas encaradas pelos integrantes do Red Eyes Gang como viaveis para conseguir
um futuro melhor. No entanto, como as hipoteses de obter uma profissionalizagdo por estas
vias sdo muito pequenas, a decepc¢do e a revolta ndo tardam a aparecer. Com o desemprego a
reduzir os postos de trabalho e a precariedade generalizada, a perspectiva de conseguir um
bom emprego ¢ praticamente nula. Neste contexto, alguns optam pelo caminho “alternativo”
do furto e do trafico de drogas. Esta acaba por ser outra das vias possiveis para alguns jovens,
principalmente quando eles percebem que as possibilidades para conseguir um trabalho
digno sdo inexistentes. At¢ mesmo Chullage considera este caminho legitimo, uma forma de
as pessoas ‘“‘safarem-se e conseguirem pdér comida na mesa”. Esta postura deve ser

compreendida como uma recusa das mas condi¢des laborais que a sociedade lhes oferece.
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Eu digo uma cena, se ndo estivesse a trabalhar na associa¢do e qué, eu ndo vou
trabalhar no McDonald's ou nas obras, isto ndo rende boy. Eu ndo vou, eu ndo
vou ser explorado, ndo vou ser obrigado a cortar o cabelo e tirar os brincos
para pagarem para um gajo 300 euros boy. Ou ndo vou cair do andaime para
receber uma ninharia, tas a ver, mais vale estar ai na rua a ganhar dinheiro,
digo-te mesmo essa cena claramente. Ndo vou, ndo da boy. [Chullage, 8 de
Setembro de 2005]

A descrenca e a desmotivagdo dos jovens pelos trabalhos desempenhados ndo sao
exclusivas de Portugal, mas generalizadas nas classes populares de muitos paises. Alguns
autores j& tinham identificado a tendéncia desses jovens para representar a dimensdo do
trabalho como algo que ndo serve para o seu engrandecimento pessoal, mas como obrigagdo
para sobreviverem e terem um minimo de qualidade de vida. Num contexto em que o
trabalho nao faz sentido para estes jovens, a ndo ser o instrumental, a vivéncia do estilo rap
oferece:

(...) um investimento pessoal e afectivo que lhes da um retorno significativo em

termos de auto-realizagdo e uma auto-estima positiva bem diferente do trabalho a
que sdo obrigados a se submeter (Dayrell, 2005:212).

Na sua investigacao sobre os funkeiros e os rappers, Juarez Dayrell realga o facto de que
para esses jovens a musica significa uma esperanca e um sentido para as suas vidas, ja
destrogadas pela pobreza e reduzidas perspectivas. E neste contexto que temos de enquadrar
o envolvimento dos jovens da Arrentela com o rap. Para Chullage, este foi o0 meio expressivo
e criativo encontrado para exprimir nao s6 as suas opinides sobre o espaco que o rodeia, mas
também para crescer enquanto ser humano. Esta dimensdo criativa e de valorizacdo pessoal
nunca foi encontrada nos trabalhos que desempenhou, pelo contrario, estes sempre foram
vistos como obstaculos para um maior envolvimento na musica rap.

ApoOs sair da Autoeuropa, Chullage atravessou uma fase bastante apertada
economicamente. Esteve dois anos no Fundo de Desemprego, e quando este acabou ainda
ndo tinha conseguido trabalho. Com o crédito de uma casa para pagar e sem previsdo de
emprego, Chullage chegou a passar fome. Eram os amigos e a namorada que minimizavam o
seu sofrimento, apoiando-o nos momentos decisivos. Ao menos sobrava tempo para a criagao
musical, permitindo-lhe um maior envolvimento com o rap e a criacdo de novas sonoridades.
Meses apos o término do Fundo de Desemprego, conseguiu um biscate a fazer leituras
geologicas na empresa onde o pai trabalha. Completamente endividado (esteve oito meses
sem pagar ao banco o crédito da casa) resolve reorganizar a vida e fazer uma “economia de

guerra”. Nao almogava no servico para poupar dinheiro e em casa evitava gastar o
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desnecessario para poder pagar ao banco. Com a vida mais estabilizada, recebeu o convite
para fazer uma revista sobre africanos, contudo este projecto ndo avangou, deixando
Chullage mais uma vez desamparado. Para sua sorte, foi convidado a integrar o Programa
Escolhas, uma iniciativa do Alto Comissariado para a Imigracio e Minorias Etnicas

(ACIME) que estava a dar os “primeiros passos” na Associacdo Khapaz.
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Capitulo 4

Khapaz — o percurso de uma associacio de bairro

Durante a fase em que Chullage esteve a receber o subsidio desemprego, apos sair da
Autoeuropa, a sua disponibilidade em estar junto dos amigos no muro ou numa das esquinas
da Arrentela era plena. Ja dispunha de mais tempo ndo apenas para conviver com a sua crew,
mas também para se dedicar a musica. Esta situagdo coincidiu com o inicio da crise
econémica do pais e o consequente agravamento das condi¢des de vida dos jovens da
Arrentela. A pobreza, a falta de identificacdo com a escola, o racismo e as reduzidas
hipdteses de conseguir um emprego estavel faziam crescer a insatisfacdo entre os Red Eyes
Gang. Nao s6 porque com o avango das suas idades as contradi¢gdes econdmicas e sociais sao
sentidas de uma forma mais agugada®’, mas também pela propria crise econdmica que
Portugal estava a atravessar. Lembremos que, a partir de 2001, o crescimento portugués ficou
abaixo da média da Unido Europeia, repercutindo-se num aumento do desemprego que,
certamente, provocou mais ‘“‘estragos” entre a populacdo jovem de baixa renda. A este
contexto soma-se um aumento da repressao policial nas ruas da Arrentela, que passou a
coibir os jovens de frequentarem os seus habituais pontos de convivio. Como referimos
anteriormente, ¢ habitual dezenas de jovens reunirem-se nas ruas da Arrentela —
principalmente a noite —, para conversar, cantar rap, fumar umas ganzas, ou seja, divertirem-
se. Embora os seus locais de paragem sejam relativamente distantes das habitagdes, o ritmo
frenético dos gritos e gargalhadas ndo sdo bem aceites por alguns dos vizinhos, que chamam
a policia. O trafico em pequena escala realizado por alguns jovens nas ruas do bairro também
incentiva a que as operagdes policiais sejam rotineiras, suscitando um progressivo rancor
contra a policia.

Segundo todos os jovens contactados, os métodos de abordagem utilizados dos policias
ndo sdo os mais apropriados e muitas arbitrariedades sdo cometidas. E comum obrigarem os
jovens a encostarem-se a parede para revistad-los, agredi-los verbalmente, deitar os seus
chapéu ao chio, e depois ordenarem que eles voltem para casa; tudo isso, na maior parte das
vezes, sem apresentar qualquer motivo. Muitos deles ja foram para a esquadra por ndo ter a

documentagdo, onde geralmente os casos de agressoes fisicas acontecem. Estas situagdes

T A transi¢do para a idade adulta faz com que os jovens adquiram um conjunto de responsabilidades que antes
ndo detinham. As pressdes sociais e¢ familiares sobre eles para que consigam trabalho ¢ constituam familia
ganham mais peso conforme as suas idades progridem.

74



provocam uma forte indignacdo entre os jovens, que se unem ainda mais para lutar contra os
abusos.

Quando ha aquelas confusées com a policia, eu vinha defender o meu pessoal,

os meus miudos, tas a perceber. Tinha que vir defender, porque aquilo que eu

aprendi aqui ensinou-me que o que estdo a fazer é ilegal. Pessoas que

supostamente deviam manter a ordem sdo os que, se calhar, estdo a fazer a
desordem aqui dentro, os tais policias. [Shenya, 31 de Maio de 2006]

Foi esta conjuntura de “abusos policiais, pobreza e racismo” que fez com surgisse a ideia
de formar uma associagdo na Arrentela. Queriam ter um local onde pudessem estar juntos
(sem serem importunados pela policia), criar actividades interessantes (principalmente
ligadas ao hip hop), pesquisar sobre a cultura e histéria da Africa e consciencializar os jovens
sobre os problemas do racismo e da pobreza. Antes da existéncia da Associacdo Khapaz nao
havia nenhum lugar onde pudessem conviver ou por em pratica algum tipo de actividade, a
ndo ser as esquinas da Arrentela. Nao tinham um local para ensaiar as suas musicas, € até o
futebol era praticado na rua apesar de existir o Clube de Futebol Arrentalense (ao lado do
local onde os jovens costumam reunir-se), que se recusa a ceder parte das suas instalagdes
para os residentes do bairro. Chullage descreve assim as motivagdes que levaram alguns
jovens a criar uma associagao:

Quando a gente se formou foi claramente pela cena da pobreza e do racismo,
principalmente o racismo. Quando a gente se formou o discurso estava
claramente em torno do racismo, eu lembro-me que a gente discutia bué. Para
nos era a cena do racismo, ndo sabiamos muito bem como é que a cena se
elaborava, mas a gente ndo estava contente. E era bué a cena de ndo termos
nada no bairro. A nossa cena no bairro era estar a noite a fumar ganzas e
mandar bocas a bofia e ndo havia nada, ndo havia o ringue, ndo havia um
espaco onde pudéssemos estar, onde ndo tivéssemos que levar com os filhas da
puta dos prédios a chamar a bofia para ti. Foi um bocado isso, come¢camos a
ganhar consciéncia com as merdas, meu, e que a gente estava a viver numa cena

bué hostil. Foi bué essa discussdo, foi muito baseada na cena do racismo, depois

comegamos a perceber a cena da pobreza, de classe, come¢camos a ver as
diferencas que havia. [Chullage, 25 de Agosto de 2006]

A ideia inicial de criar uma associacao partiu do Chullage e do Heda (antigos parceiros
do grupo 187Squad), sendo logo aceita por outros jovens do bairro: Shenya, SAS, Nando,
Gabi, Sabotage, etc. Criaram um grupo informal que se reunia na casa do Chullage para
discutir o que poderia ser feito no bairro para melhorar a qualidade de vida dos jovens.
Estava a nascer a Khapaz — Associagao Cultural.

Podemos resumir em trés momentos principais o percurso da Associacdo Khapaz. O ano

2000 e os primeiros meses de 2001 correspondem ao periodo do seu surgimento; ¢ a fase
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embriondria do que viria a ser a Khapaz. O que caracteriza este momento ¢ a informalidade e
a ndo existéncia de actividades estruturadas. A partir de Abril de 2001, ¢ implementada a
parceria com o Programa Escolhas, em que sdo escolhidos dois jovens para trabalhar a tempo
integral na Khapaz. A ligacdo ao Programa Escolhas, a existéncia de actividades regulares
numa sede, assim como o processo de formalizagdo, afirmagdo e projec¢do da associagdo siao
os pontos a destacar desta época. Em 2004 inicia-se a fase de decadéncia e fragmentagao da
Khapaz, quando grande parte dos jovens da Arrentela comega a deixar de envolver-se com a
associacdo. O cansago e o desdnimo de alguns dos seus intervenientes ¢ a marca deste

periodo, que se prolonga até hoje.

4.1) Momentos de partilha e aprendizado: a emergéncia da Associacio Cultural

Khapaz

Durante o principio do ano 2000 um grupo reduzido de jovens langou as primeiras
“sementes” para a criagdo de uma associa¢do. Queriam fazer algo para mudar as suas vidas e
as dos outros jovens do bairro, s6 ndo sabiam muito bem como. Perceberam que se
formassem uma associagdo poderiam ter melhores condi¢des para pOr em pratica as suas
ideias, pois teriam mais hipoteses de conseguir o apoio financeiro e logistico do Estado e de
outras institui¢des. Nesta altura, comegaram a reunir-se na casa do Chullage para discutir os
caminhos a seguir. Os precursores eram poucos, menos de dez pessoas, e entre elas ja
existiam fortes lagos de amizade. Na casa de Chullage tinham grandes discussdes sobre os
Black Panthers, racismo, problemas no bairro e associativismo. Costumavam fazer pesquisas
na Internet ou na biblioteca sobre temas que lhes interessavam e traziam para partilhar e
discutir. Estavam a descobrir o que era o associativismo, ¢ quais as referéncias politicas e
organizativas com que mais se identificavam. Como recorda Chullage:

Inicialmente come¢amos na minha casa, era eu, Heda, Shenya, Nando, a estar
no meu cubiculo, num quarto em que faziamos as cenas. Eu estava a bulir num
local em que tinha Internet, foi a primeira vez que tive acesso a Internet mesmo
na boa. Mal os gajos saiam da sala comecava a imprimir bué da cenas sobre os
Black Panters, ainda tenho os dossiers em casa. Depois, nessas reunioes a gente
partilhava, era bué da fixe porque ndo tinha nada a ver com a associagdo agora.
Era mais uma cena de discussdo do que propriamente uma cena de estrutura
para ocupar putos e ndo sei o qué. Era ali no meu cubiculo, éramos nos, a falar
sobre isso, historia daquilo. (...) A gente estava a descobrir a cena naquele
tempo, encontrar um Programa dos Black Panther era suficiente para a gente se

passar, e falarmos horas e horas sobre isso. E estavamos sempre a falar muito
: 1 luz 7] / rar. Er
da rua, mas a luz daqueles papéis que estavamos a comegar a encontrar. Era
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uma hora, duas ali na boa. E eram cenas bué informais, bué conversas na boa.

[Chullage, 25 de Agosto de 2006]

Estiveram na casa do Chullage cerca de dois meses a encontrarem-se de forma irregular,
até que conseguiram uma instalacdo da Junta de Freguesia da Arrentela. Chamada pelos
jovens de “Casa Castanha” devido a sua cor, ela tinha uma Optima infra-estrutura e
localizagdo (ao lado do muro), o que lhes permitia fazer reunides com mais regularidade e
com mais pessoas. Contudo, a informalidade ainda era a caracteristica predominante do
grupo, pois as reunides eram convocadas ao sabor das necessidades do momento. Uma
simples caminhada até o muro era suficiente para incitar os jovens a participarem nesses
encontros, que chegaram a reunir quase 40 pessoas (na sua maioria com idades entre os 15 e
o0s 26 anos). Houve uma aproximag¢do com algumas institui¢des do bairro, principalmente do
Varias Culturas®, cujos técnicos passaram a dar algum apoio logistico. Apds alguns meses
de discussdo, definiu-se o nome da associa¢do que estavam a formar: Khapaz — Associagao
Cultural. O nome escolhido, inspirado no adjectivo “Capaz”, significa que os seus jovens sao
capazes de criar e tém capacidade de ser alguém na vida. Também faz uso do jogo de
palavras “ca ha paz”, ao enfatizar que a associagdo ¢ um “ilha” de tranquilidade num meio
pobre e repressivo. Ambos os significados evidenciam algumas das principais motivagoes
para a criacdo de uma associagdo no bairro. O uso da letra “K” estd associado as origens
africanas, pois o crioulo utiliza muito esta letra na sua escrita.

Com o passar do tempo, amadureceu a ideia de fazer com que a futura associagdo fosse
uma “estrutura dos jovens blacks da Arrentela”. As questdes relacionadas com o racismo e
com a negritude despontaram como um dos seus maiores pilares (talvez o mais importante
deles). Toda esta preocupagdo acentuou a vertente politica e ideologica da Khapaz, j4 que
alguns dos seus jovens queriam que esta associacdo fosse a expressdo local de um futuro
movimento black em Portugal. A musica “O nosso movimento” exprime, justamente, a
preocupacdo de criar uma estrutura que fosse um instrumento na luta pelos seus interesses,
dado o distanciamento ¢ a desconfianca das institui¢oes formais.

Mergulho num mundo que me desperta ilusdes/ Sinto orgulho de citar
pequenas revolugdes, iludir ilusdes/ Perseguir vildes, impedir violagdes/
Nao parar nem desistir, estou aqui para resistir, insistir e persistir/ Para

alcancar o que hé de vir/ A nossa luta continua cada vez mais forte/ Unida
e prevenida/ Conscientes de que temos que criar um movimento auto-

A instituigdo Vdrias Culturas desenvolve trabalhos com cerca de 60 criangas na valéncia pré escolar (4 e 5
anos) e que frequentam o 1° ciclo (ATL, apoio escolar e passeios). A maior parte delas tem origem africana,
ndo havendo criangas de etnia cigana. Também presta apoio as familias carenciadas, ao facilitar a entrada dos
papéis referentes ao Rendimento Social de Inser¢do (que substituiu o Rendimento Minimo Garantido).



suficiente/ Proteger a nossa gente oportunista permanente/ Defender a
nossa frente, continuar a ser diferente/ Dos burldes que nos tentam com as
suas ambigdes/ Criando ilusdes e inventando conceitos/ Daquilo que podia
vir a ser 0 nosso movimento/ E quais os componentes que podia ter para
ser um bom investimento/ Tem que ser um objectivo realmente verdadeiro
(...) [Album de Chullage Rapresdlias - Sangue, Lagrimas e Suor|

Embora a Khapaz nao estivesse legalizada (ndo existia uma hierarquia formal, com
presidente e vice-presidente), ja havia uma estrutura social informalmente reconhecida, cujas
raizes eram baseadas no status que as pessoas detinham nas ruas da Arrentela. Chullage e
Shenya ocupavam as posicdes mais altas. Se no caso de Chullage ¢ facil perceber porqué —
era o lider incontestado do Red Eyes Gang e o principal rapper do bairro —, com relagdo a
Shenya pensamos que se baseia no facto de ela ser a pessoa mais dedicada a associacdo. Era
ela que costumava marcar as reunides, ¢ foi através dela, principalmente, que a associagdo
conseguiu regularizar-se. Enfim, era a pessoa que, em termos organizativos, fazia a Khapaz
mover-se, além de possuir uma retorica inigualavel entre as raparigas do grupo. Ambos
detinham forte poder de persuasdo, inteligéncia e capacidade de fazer predominar a sua
autoridade, o que ajudava a sustentar as suas posi¢des. Chullage, em particular, possui um
poder de expressao e de lideranca tdo poderoso que muitos tinham medo ou vergonha de
pronunciar-se antes dele, s6 se exprimindo ap0s ele apontar os caminhos a seguir®.

O Heda e o SAS também ocupavam uma posi¢ao de topo, desempenhando um papel de
autoridade sobre os restantes participantes da Khapaz. O alto estatuto na hierarquia informal
do hip hop e do Red Eyes Gang explica, em parte, a posicao social que possuiam. O Heda foi
um dos fundadores do /87Squad e do Red Eyes Gang, sendo um dos rappers mais
respeitados da Arrentela. Além disso, a ideia de criar uma associacdo na Arrentela também
veio dele, tornando-o um personagem central. O SAS era o DJ do Chullage e um dos seus
melhores amigos. Se esta amizade lhe concedeu uma posicao superior, mais importante do
que isso era o seu estatuto no panorama do hip hop. Filho de emigrantes portugueses em
Franga, SAS veio para Portugal no final da década de 90 e ja carregava uma grande
experiéncia de Djing. Ha poucos DJ’s na Arrentela, até porque a sua pratica implica altos
custos®, inviabilizando esta modalidade para a maior parte dos jovens. Com a vinda de SAS
para Arrentela houve um salto na qualidade das musicas dos seus rappers. Ao disponibilizar

beats para varios grupos, e auxilid-los em termos da produgdo e mixagem, o aprimoramento

>» Embora eu ndo tivesse acompanhado esta etapa da Associagdo Khapaz, o facto de ter participado das reunides
a partir de 2004 faz-me colocar a hipotese de que dificilmente isto ndo acontecesse anteriormente.

% Para ser D.J ¢ preciso ter dois pratos (espécie de gira-discos especializado para a pratica do Djing) e manter-se
actualizado sobre as novas sonoridades, o que requer a constante aquisi¢do de discos em vinil. Para a maioria
dos jovens da Arrentela todo este custo ¢ inviavel.
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musical foi evidente. O langamento em 2001 da Mix-Tape “2° Vaga” (produzido por SAS),
com sons de diversos rappers da Arrentela, surge como consequéncia do impulso que ele deu
ao rap do Red Eyes Gang.

Em clara alusdo ao livro de William Foote Whyte, vamos chamar os jovens que ocupam
as mais altas posi¢des sociais da embrionaria Associagdo Khapaz de “lideres”, e aos outros
participantes de “seguidores” (2005:36). Havia um conjunto de caracteristicas comuns entre
os jovens que desempenhavam papéis de lideranga na associa¢dao, uma delas era o facto de os
quatro acima referidos serem mais velhos que os restantes seguidores. Esta especificidade ¢
muito importante, pois ha uma clara demarcagdo geracional ndo s6 na forma como os jovens
configuram as suas amizades, mas também no respeito e estatuto que eles t€ém entre si. Os
proprios utilizam o termo “os mais velhos” quando falam dos jovens da geragdo que os
antecedeu. Estes viveram a fase do surgimento dos Red Eyes Gang (¢ o caso do Chullage,
Heda e Shenya)®, e hoje tém entre 27 e 32 anos. Esta perspectiva também ¢ fruto de uma
educagdo familiar que diferencia claramente os direitos e lugares ocupados por adultos e
criancas. E o que nos conta uma jovem do bairro:

Antigamente e actualmente, se “os mais velhos” véem putos mais novos aqui no
muro, eles dizem: “passa! Aqui ao pé de mim ndo! Sdo os mais velhos que estdo
aqui”. Por qué? Porque a gente ja tem esta educagdo: a conversa de adulto ndo
se tem entre conversas de crian¢a. Entdo eles aqui é a mesma coisa, na conversa
de adulto eles ndo querem que as criancas cheguem perto, mas antigamente isto
notava-se muito mais. Quando um miudo de 13 anitos, 14 anitos aproximava-se
de nos, e nos ja tinhamos 18 ou 19, diziamos: “passa! Aqui ndo! Vai ter com os
da tua idade, aqui ndo fica!”. Actualmente ja se misturam um bocadinho mais,
principalmente quando ha um jogo no ambito do futebol, ja se juntam. Mesmo

assim a noite eles mandam sempre essa boca: “entdo! Isso sao horas?! Passa!”.
Tém essa consciéncia. [Shenya, 02 de Junho de 06]

Esses lideres também possuiam uma mobilidade muito maior que a dos restantes
seguidores, tendo uma rede de amigos e colegas espalhados por toda a Area Metropolitana de
Lisboa. Ou seja, as suas relacdes sociais ndo estavam circunscritas ao estreito circulo da
Arrentela, sendo também respeitados e admirados em outros bairros. Importa referir que eles
estavam a conseguir uma relativa projec¢do no meio hip hop nesta época, principalmente o
Chullage, que langou o seu primeiro album Rapresalias - Sangue, Lagrimas e Suor em 2001.
Faziam concertos noutros bairros, encontravam-se com outros rappers em espagos proprios
dedicados ao estilo, ou mesmo iam as casas uns dos outros para trocar informacdes e ouvir

musica. Portanto, a musica foi um dos principais responsaveis por “abrir os seus horizontes”,

! Embora o SAS tenha a mesma idade que os demais lideres, ndo participou do periodo do surgimento dos Red
Eyes Gang dado ainda viver em Franga.
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permitindo que eles alargassem as suas redes de amizade, conhecessem novas pessoas e
ganhassem uma nova perspectiva perante a vida. A propria Associacdo Khapaz deriva do
envolvimento desses jovens com o rap, € o que explica o Chullage:

(...) ao ter que cantar aqui e ali, conheces muito mais bairros, conheces muito

mais gente. O rap aquilo que me fez foi isso, sendo eu ndo conhecia ninguém, tds

a ver. Foi mesmo através do rap que eu conheci um mundo de gente. Também foi

através da associagdo [Khapaz]. Eu fiz uma associagdo, ou me juntei com

brothers para fazer uma associa¢do por aquilo que o rap me educou, pela
necessidade que eu aprendi com o rap. [Chullage, 18 de Agosto de 2005]

Como foi dito anteriormente, todos eles detinham um alto estatuto na crew Red Eyes
Gang, o que foi transferido para a estrutura da associa¢do que estavam a formar. O caso da
Shenya ¢ diferente, pois ela ndo cantava rap nem tinha uma posicao privilegiada entre os Red
Eyes Gang. Todavia, a grande dedicagcdo a Associacdo Khapaz, aliada ao seu forte caracter e
qualidades pessoais explicam a posi¢ao ocupada.

Apesar da 6bvia importancia dos lideres, a Khapaz era muito mais do que isso, pois eram
os seguidores que forneciam ‘“corpo e substincia” a este projecto. Os participantes mais
importantes da Khapaz ultrapassavam as vinte pessoas. Mais a frente falaremos de alguma

delas.

4.2) A afirmacao do Programa Escolhas na Associacio Khapaz

No inicio do ano de 2001, as reunides da Associa¢do Khapaz estavam cada vez mais
participadas, conseguindo envolver uma parte importante dos jovens Red Eyes Gang. Alguns
grupos de rap ensaiavam na Casa Castanha e formara-se um grupo de danca por algumas
raparigas da Arrentela. Até que apareceram funciondrios do ACIME propondo-se a trabalhar
com os jovens do bairro. Faziam parte do “Escolhas”, um programa de prevencdo da
criminalidade juvenil e de insercdo de jovens que tinha como objectivo actuar em dezenas de
bairros pobres dos distritos de Lisboa, Setubal e Porto. Criado em Janeiro de 2001, o
“Escolhas” tem como metodologia recrutar os jovens dos proprios bairros onde o Programa ¢
implementado para serem mediadores/tutores®. Além disso, visa convergir e impulsionar as
iniciativas e intervencdes que ja existem com o intuito de contribuir para a optimizagdo do

trabalho realizado com os jovens. Foi com este objectivo que eles contactaram a Associagao

62 Para mais informagdes ver o site: www.programaescolhas.pt/ ou o www.acime.gov.pt/modules.php?name=
News&file=article&sid=439
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Khapaz, pois queriam que esta fosse parceira do “Escolhas”, e que alguns dos seus
integrantes fizessem parte da sua equipa técnica.

A abertura desta nova oportunidade provocou um grande alarido entre os jovens, que
tinham muitas davidas e desconfiangas. Contudo, a possibilidade de terem dinheiro para
construir uma sala de ensaio para os rappers ¢ implementar actividades estruturadas para
consciencializar e ajudar os jovens do bairro tornava irrecusdvel esta proposta. Apos a
aceitagdo da parceria com o Programa Escolhas, foi feita uma série de entrevistas com o0s
jovens da Arrentela para a seleccdo de dois mediadores. A Shenya e o SAS foram os
escolhidos pelo “Escolhas”, passando a ser funciondrios a tempo inteiro deste programa. De
forma a tentar que a Associacdo Khapaz ndo fosse “engolida” pelo Programa Escolhas,
optou-se por uma diferenciagdo nitida: Programa Escolhas era uma coisa, Associacdo Khapaz
era outra. Pretendia-se, com essa demarcacdo, que os jovens continuassem activos e
participantes nas actividades da Khapaz, sem cair numa légica acomodativa de esperar que os
mediadores do “Escolhas” fizessem tudo. Além disso, as actividades e metas do Programa
Escolhas e da Khapaz eram diferenciados e, em certo sentido, divergentes. O primeiro tinha
como objectivo a prevencdo da criminalidade juvenil, tendo como método de trabalho a
ocupa¢do dos tempos livres. Faz-se uma base de dados com informagdes dos jovens, ditos,
“problematicos”, e tenta-se ocupa-los em actividades de lazer, ou inseri-los na escola e em
cursos profissionalizantes. A ldgica “assistencialista” caracteriza o Programa Escolhas, mas
ndo a Associagdo Khapaz, que nasceu com a intencdo de ser um instrumento de
consciencializacdo e intervengdo social. O incentivo ao conhecimento das problematicas
especificas dos jovens ¢ apontado por eles como parte integrante dos valores da associagao.

Pauta pela intervengdo social ndo so a nivel do rap, mas também a nivel da
intervencdo social, como por exemplo na Khapaz... Tem muito a ver com uma
sede de conhecimento (...) Acho que ha uma sede de conhecimento, de aprender
mais, de perceber o porqué da nossa condi¢do social e como é que podemos dar
a volta a situagdo, perceber quando é que podera ser feito uma revolugdo, o que
é uma revolugdo, como serd feita? Tem muito a ver com isso. As pessoas que
fazem parte da Red Eyes Gang tém muito a ver com isso: uma sede de

conhecimento, e acima de tudo uma sede de fazer algo, fazer algo para elas e
para os outros. [Nando, 6 de Dezembro de 2005]

Esta busca pelo conhecimento e por um local onde pudessem ampliar as suas
potencialidades foi encontrada na Associacdo Khapaz. Esta era entendida pelos jovens como
a ferramenta com a qual poderiam criar actividades educativas e de lazer que fossem de
encontro aos seus interesses. A escola ndo preenche estes requisitos e, pelo contrario,

desvalorizava os anseios especificos dos jovens. A maior parte dos professores nem sabe que
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alguns dos seus alunos sdo rappers, € que escrevem composi¢cdes sobre o mundo que os
rodeia. Ignora-se que estes jovens sdao potenciais integrantes de uma nova geragdo de poetas
ndo reconhecida pela sociedade portuguesa. Por isso, a escola ¢ um dos pilares do
obscurecimento das suas qualidades, a actuar com uma metodologia pedagdgica que “fecha
os olhos” para o que se passa fora dos seus muros. Com o intuito de ultrapassar estas
insuficiéncias, a Associacdo Khapaz propos-se a desenvolver um projecto que pudesse
integrar actividades do interesse dos jovens da Arrentela e, a0 mesmo tempo, articula-lo com
o mundo da escola e do trabalho. O reconhecimento da ineficacia destas instituigdes consta
do texto de Fundamentagdo do Projecto da Associacdo Khapaz, que também real¢a o pouco
poder que os jovens possuem tém de influenciar as instituigdoes que lhes dizem respeito. Sao
jovens “sem voz” e com poucos direitos, mesmo no campo cultural, cujas actividades

criativas e artisticas sdo pouco estimuladas.

(...) O ntimero de jovens apanhados nas teias da criminalidade, do insucesso
escolar, do desemprego ou trabalho ndo qualificado ¢ do consumo de drogas ¢
muito preocupante, e¢ as autoridades competentes ndo conseguem encontrar
solugdes concretas para esta realidade, que t€m raizes em questdes muito mais
complexas como por exemplo o racismo, a pobreza e o choque de culturas. Estes
jovens acima mencionados somos Nos, e se, alguém se lembrasse de nos
perguntar qual a nossa opinido em relagdo a este assunto, NOs, principais
interessados em encontrar a solugdo, teriamos a oportunidade de responder que o
problema por detras de todos os outros €, para além de problemas econdmicos, a
acentuada falta de estruturas de apoio e incentivo que nos ajudem a criar novos e
melhores caminhos sejam eles no plano cultural, desportivo, artistico,
profissional e escolar, o que obviamente levaria a que as vias actualmente
tomadas por muitos de Nos ndo fossem uma primeira, nem tdo pouco segunda
op¢ao. Posto isto, pensamos que as estruturas actualmente existentes na nossa
area ndo respondem as nossas necessidades, e por isso temos a nog¢do de que é
necessaria uma intervencdo directa ¢ um acompanhamento proximo, que
permitam responder de forma concreta e em tempo Util as nossas questdes, bem
como proporcionar uma melhor qualidade de vida as nossas familias. E nesse
contexto que achamos que a nossa associagdo ¢ de extrema utilidade tanto no
plano do acompanhamento, como no encaminhamento de problemas. (...) Além
disso, poucos sdo aqueles que conhecem a histéria das suas raizes e cultura visto
que esse tipo de informacdo ndo estd contemplado naquilo que o Estado
considera educagdo, ¢ essa ¢ uma lacuna que € preciso preencher para que se
possam conhecer melhor o que sem davida pode originar novos horizontes nestes
jovens. Posto isso, esta geracdo ndo se encontra estimulada ou incentivada a
desempenhar actividades criativas e produtivas que poderiam melhorar a sua vida
e contribuir para o bem-estar da nossa comunidade. [Fundamentacido do
Projecto da Associacdo Khapaz — 15 de Janeiro de 2002]

O processo de fundamentacdo das prioridades da Associagdo Khapaz ndo foi unanime. A
principal divergéncia aconteceu entre Chullage e Heda, na altura os dois principais

intervenientes da crew Red Eyes Gang. Eles ja ndo faziam parte do mesmo grupo de rap, pois
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0 187Squad deixou de existir definitivamente entre os anos de 1999 e 2000, quando ambos
passaram a desenvolver projectos musicais a solo. O fim do /87Squad nao foi pacifico e
produziu uma divisdo entre os integrantes do Red Eyes Gang: uns foram para o lado do Heda,
outros para o lado do Chullage. Esta separacdo foi um marco para o Red Eyes Gang porque
acarretou a sua primeira cisdo, enfraquecendo a unido entre o grupo e “envenenando” as
relagdes entre os seus integrantes. E o que explica Chullage:

A ultima separagdo foi mesmo a sério, porque entretanto tivemos outras

separagoes, so que esta ultima é... A ultima separagdo vai dar origem também a

primeira vez em que o rap da Arrentela se bifurca, porque ele era muito unido.

Entdo o que vai acontecer é que o rap vai ser revestido de duas familias. (...)

Porque a partir dai divide, claramente, o hip hop divide as pessoas. [15 de Junho
de 2006]

A separacao do /87Squad coincide com a tentativa de se delinear um projecto para a
Associagdo Khapaz. Pelas conversas que tivemos com alguns membros da Khapaz, para
entender as razdes da cisdo, o Heda ndo concordava que a associacdo fosse a “estrutura dos
blacks da Arrentela”, cujos elementos politicos e ideoldgicos estariam bastante presentes. Ao
ndo ter forga suficiente para conseguir mudar o percurso da associagdo, ele abandona a
militdncia na Khapaz, levando consigo alguns dos seus apoiantes. Todavia, a sua saida nao
causou grandes estragos na Associagdo devido a dois aspectos principais: a correlagdo de
forcas era bem mais favoravel a Chullage, que congregava o apoio dos principais
intervenientes da associacdo; e como a Khapaz estava no inicio, as pessoas mantiveram-se
empolgadas e motivadas para 14 actuar. Acrescenta-se a isso a parceria com o Programa
Escolhas que, num primeiro momento, aumentou a esperanga e expectativa dos jovens na
associacao.

Ao aderir ao Programa Escolhas, a Khapaz teve que delinear um projecto de actuagao
junto dos jovens da Arrentela, e escolher alguns parceiros institucionais para pd-lo em
pratica. A Camara Municipal do Seixal, o Varias Culturas e a Escola Secundéria José Afonso
(localizada no interior do bairro) aceitaram a parceria. Nao foi um processo harmonioso, ¢ as
divergéncias com alguns dos parceiros apareceram quando os jovens da Khapaz quiseram
implementar acc¢des que resgatavam algumas das suas referéncias étnicas e culturais.
Queriam ter como logotipo da Associagdo a imagem do continente africano, e as autoridades
do Programa Escolhas (tal como o Varias Culturas e a Camara Municipal) fizeram pressao
para que esta ideia ndo fosse implementada. O mesmo se passou quando se quis
consciencializar os jovens sobre a historia africana, algo que tais instituigdes viam como

contraproducente no processo de “integracdo” dos jovens da Arrentela. De acordo com
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alguns dos membros da Khapaz, tinham medo que o assumir uma identidade negra ou
africana fosse impeditivo de uma integracdo na sociedade portuguesa. Se no primeiro caso
houve um recuo por parte da associacao, no segundo foi-se até o fim, embora tal facto tivesse
desgastado as relagdes da Khapaz com as suas parceiras. Divergéncias a parte, foi
implementada uma série de actividades na Casa Castanha, entre elas o grupo de danga, aulas
de capoeira, nucleo de desporto, espaco jovem, acompanhamento psicoldgico e social dos
jovens com vista ao encaminhamento educacional, formagdo profissional e de emprego,
resolucdo de questdes sobre a cidadania, workshop de hip hop, etc.

Em finais de 2001, apo6s as elei¢cdes autarquicas, a Junta de Freguesia da Arrentela “muda
de maos”, passando a existir novas orientacdes sobre o uso da Casa Castanha (passa a servir
para guardar materiais da Junta da Freguesia). Proibida de continuar a utiliza-la como local
das suas actividades, a Associagdo Khapaz instala-se provisoriamente na sede do Vérias
Culturas até encontrar um novo espacgo. Encontram um éptimo lugar (no rés-do-chdo de um
prédio em frente ao parque infantil): amplo e bastante perto do muro onde os jovens
costumam reunir-se. Contudo, chocam-se com a resisténcia de muitos residentes do prédio,
que ndo viam com bons olhos a instalagdo de uma associacdo juvenil. Ao contar com o apoio
do proprietario do espago, que negoceia com os moradores, a Associagdo Khapaz consegue
um local definitivo para as suas actividades. Em 23 de Abril de 2002 ¢ realizada a primeira
Assembleia Geral da Associacao neste local, quando sdao aprovados, formalmente, o nome da
associagdo e os seus estatutos. Inicia-se a organizacdo de equipas para limpar, pintar e
organizar o espago, actividades que contaram com forte participacdo dos jovens do bairro.
Posteriormente, no dia 23 de Agosto de 2002, a Khapaz ¢ oficialmente reconhecida enquanto
associacdo, conseguindo dar um importante passo em direc¢ao a sua afirmacao.

As actividades da Associacdo foram ampliadas e mantém-se maioritariamente até hoje.
Embora a maior parte fosse dinamizada pelos técnicos da Khapaz e por alguns dos seus
membros mais importantes, havia um grande envolvimento dos jovens no quotidiano da
Associacdao. Um exemplo foi o nimero de jovens — 31 — que compareceu na II Assembleia
Geral da Associagdo Khapaz em 16 de Fevereiro de 2003%. Neste dia discutiu-se e elaborou-
se uma lista para os orgdos da direc¢do da Associagio. E interessante notar que os lideres da
associacao ocuparam cargos secundarios. O Chullage era o Presidente da Assembleia Geral,
e a Shenya a Presidente do Conselho Fiscal. A presidéncia e vice-presidéncia da associagao

ficaram com pessoas que exerciam um papel secundario na vida da Khapaz, até porque eram

80 registo dos participantes ¢ dos assuntos que foram tratados estdo na acta das reunides e deliberagdes da
Associacdo Khapaz.
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jovens que viviam fora da Arrentela. Esta disposicdo de lugares ndo alterou em nada a
correlagdo de forcas dentro da Khapaz, ja que Chullage e Shenya mantinham-se como lideres
incontestes dos rumos da associagao.

No ano de 2003, Chullage ¢ convidado a ser técnico do Programa Escolhas para actuar na
Khapaz. Foi nesta época que estivemos pela primeira vez na Associa¢ao. Estdvamos a iniciar
um documentario sobre o rap feito por jovens de origem africana, e queriamos filmar alguns
depoimentos do Chullage no seu bairro. Nao previamos o envolvimento que teriamos com a
Associacdo a posteriori, pois passaimos a frequentar a Khapaz nao so para fazer filmagens,
mas também para organizar debates e outras actividades. Ainda ndo sabiamos que a
participagdo na Khapaz poderia dar corpo a uma investigacao sobre a sociabilidade juvenil e

que os lagos com os jovens da Arrentela iriam tornar-se fortes e duradouros.

4.3) O desanimo toma conta da Associa¢ao

Os anos de 2001 a 2003 consolidaram o Programa Escolhas como o principal agente na
configuracdo das actividades da Khapaz, sem que houvesse maiores alteragdes na sua
dindmica associativa. Como vimos, os jovens continuavam a participar na vida da
associacao, vendo-a como algo que lhes dizia respeito. Todavia, ao ndo existir um contrapeso
suficientemente forte — tanto a nivel das actividades como em termos politicos e ideologicos
— ao Programa Escolhas por parte dos membros da Khapaz, os anos posteriores serdo de
progressivo desanimo dos mais importantes actores da associagdo, assim como de diminui¢do
da participagdo dos jovens do bairro. Assim, colocamos a hipétese de a Khapaz ter sido
“engolida” pelo Programa Escolhas, dado as suas iniciativas se resumirem, cada vez mais, as
accdes previstas por este programa. Para por a prova esta tese, vamos expor as actividades
realizadas pela Khapaz/Escolhas entre meados de 2004 ¢ Setembro de 2006%.

Sob a égide do Programa Escolhas, as actividades do Projecto Konversu podem ser
enquadradas em trés campos principais: area de competéncias pessoais e sociais, area da
cidadania e area de musica, cultura e desporto. No primeiro campo foram realizadas as

seguintes actividades:

% No ano de 2004 a Khapaz teve que fazer um projecto de candidatura ao Programa Escolhas para renovar a
parceria. Chamava-se Konversu, palavra que provém do Crioulo de Cabo Verde e que significa “conversa”. E
quer simbolizar 0 método escolhido para envolver os jovens na Associa¢do, dado estes estarem cansados do
modelo pedagdgico escolar que se pauta pela imposigdo e falta de dialogo. O nome Konversu demonstra uma
preocupagdo premente em todo o processo de formagdo da Associacdo, que se relaciona com a promocgdo e
consciencializag@o das origens culturais e histdricas dos jovens descendente de africanos.
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* Refor¢o do Desempenho Escolar

* Desenvolvimento de competéncias

Tais actividades tém como intuito estimular os jovens a permanecer na escola até ao fim
do dia e motiva-los a melhorar o desempenho. Também visa o desenvolvimento das
competéncias pessoais e sociais dos jovens envolvidos, com a finalidade de aprofundar o
auto-conhecimento e a reflexdo sobre si proprios®. Essas iniciativas foram realizadas em
salas de aulas para duas turmas do 7° ano da Escola Basica e Secundaria José Afonso e no
espaco da Associagdo para os jovens do bairro.

No segundo campo, as ac¢des desenvolvidas foram:

* Kau di Mindjer
* Sala de Informatica
* Atendimento e Apoio Juridico

* Envolvimento de destinatario na dinamizacao de actividades

O Kau di Mindjer*® destina-se a populagdo feminina da Arrentela e promove debates
sobre temas relacionados com a realidade e as dificuldades das raparigas no seu dia-a-dia.
Através de uma reflexdo critica visa contribuir para o aumento da auto-estima e para um
maior conhecimento do papel da mulher na sociedade actual. A Sala de Informatica da
Associacdo Khapaz so6 foi criada em Janeiro de 2005; antes disso ndo havia actividades
estruturadas nesta matéria dado o pouco material informatico. Pretende-se com esta iniciativa
uma maior aproximagao dos jovens as tecnologias de informacao, ensinando-os a aplica-las
nos seus trabalhos escolares, individuais e colectivos. As restantes acgdes referem-se a
encaminhamentos a cursos profissionalizantes e empregos, apoios juridicos (principalmente
com relagdo as leis da imigragdo e problemas com a justiga), € o incentivo ao envolvimento
dos jovens na dinamizagdo das actividades da Khapaz, de forma a ganharem mais
responsabilidades perante a Associagao.

No ultimo campo, realizaram-se as seguintes iniciativas:

» Sala de Ensaio
* Danga

¢ Filmes tematicos

5 Os objectivos destas actividades foram retirados do Relatério Trimestral de Actividades do Projecto
Konversu.
5 Frase em crioulo que significa “coisa de mulher”.
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* Espaco Jovem
* Niucleo de Desporto

e Atelier de Crioulo

E de destacar a Sala de Ensaio, um antigo sonho dos jovens da Arrentela, s6 tornado
realidade no ano de 2005. Ainda assim, a Sala de Ensaio esta construida de forma
improvisada e com poucos meios operativos, s6 contando com um computador, um teclado,
um microfone e uma mesa de mistura. Mesmo em 2006, quando a Sala de Ensaio passa a ser
um estidio improvisado com porta e divisorias®’, as condi¢des para os jovens efectuarem as
suas gravacdes musicais continuam inadequadas. A sala ndo estd insonorizada, tendo uma
acustica impropria. Muitos anos se passaram até as autoridades do Programa Escolhas
perceberem a importancia da musica rap na educacdo e no crescimento pessoal e criativo dos
jovens. Inicialmente, eles rejeitavam disponibilizar qualquer verba para a aquisi¢do de
equipamentos, pois ndo tinham a compreensao da importancia da musica na capacita¢do dos
jovens. Como recorda Chullage:

Foram 2 anos e tal de luta a dizer-lhes que a musica podia ser um grande factor
de envolvimento de jovens, porque eles ndo davam o dinheiro. (...) Chegdamos e
inventamos uma cena. E até hoje esta improvisada, ainda agora estamos a tentar

melhorar. S6 que agora com a Academia do Hip hop® o Escolhas ndo vai dar
mais dinheiro para a musica, vdo nos foder a forca toda. [25 de Agosto de 2006]

A Sala de Ensaio permitiu que varios jovens pudessem criar os seus proprios beats,
impulsionando o rap na Arrentela que sofria com a falta de instrumentais para acompanhar as
suas letras. E capacitou muitos jovens para as tecnologias de informagdo, tornando-os
experts nos programas informaticos de criagdo musical. Embora alguns jovens ja tivessem
material para fazer gravagdes e criar os seus proprios beats, a maior parte deles ndo dispunha
desta comodidade. Como aqueles que faziam beats nao conseguiam atender a demanda, a
Sala de Ensaio proporcionou um “descongestionamento” na produgio musical®. E o que nos

conta o Chullage:

7 Em finais de 2004 a Khapaz consegue obter algum equipamento para os jovens poderem produzir os seus
beats, entretanto ndo havia uma sala adequada para este fim. Por isso improvisou-se uma sala com alguns
tapumes, mas esta permanecia aberta e sem divisérias adequadas.

%8 A “Academia do hip hop” é um projecto realizado por vérias associagdes, entre elas a Khapaz, € com o
patrocinio do ACIME, que quer construir uma escola com uma concepc¢ao pedagogica alternativa. Além do
curriculo comum a toda escola, pretende-se que haja matérias (praticas e teoricas) sobre o hip hop, tornando
possivel que um aluno possa ter aulas de danga ou de canto integrada num projecto educativo mais abrangente.
% A produgdo musical envolve a criagdo de beats, e toda a competéncia relacionada com a gravagdo e
acabamento final da musica. Os produtores tornaram-se o quinto elemento do Aip hop, juntando-se aos Rappers,
DJ’s, Writters e B-boys.
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A nivel da produgdo ja havia gente a fazer, o SAS estava a fazer uns mas era
insuficiente. Quando o Nuno Nascimento comegou a fazer beats também foi fixe,
né, porque deu para dar beats para bué da gente. O MC fazia uns, o Cuspe fazia
uns também. E depois com a entrada da Khapaz foi a explosdo, por exemplo, do
Kosmikilla a afirmar-se como bom produtor, o Sabotage grande produtor, o
Buba fazia os seus beats, bué da people comegou a fazer beats porque havia um

computador disponivel 12 horas por dia para quem quisesse. [19 de Junho de
2006]

A improvisa¢do de um estiidio permitiu que a musica dos rappers da Arrentela tivesse
mais hipoteses de ser ouvida, diminuindo as dificuldades da producdo musical. Apesar das
caracteristicas improvisadas do estidio, a primeira Mix-Tape realizada na Associacao
Khapaz — com a participa¢ao de varios rappers da crew Red Eyes Gang — esta concluida e
chama-se: Antidoto.

Se a Sala de Ensaio ¢ uma actividade que mobiliza quase exclusivamente os rapazes, a
Danga, inversamente, ¢ composta apenas por raparigas. O principal estilo musical praticado ¢
0 hip hop e o R&B produzido por artistas dos EUA, havendo uma diminuta participagdo de
sonoridades africanas. Contudo, a partir de meados de 2006, os ritmos africanos comegaram
a ganhar algum destaque, existindo a inten¢do de haver um maior intercdmbio dos sons
africanos com o Aip hop € R&B.

O Espaco Jovem ¢ uma actividade de ocupagdo de tempos livres, tendo actividades
ludicas, como a sala audiovisual (com televisdo e video), matraquilhos e outros jogos
(xadrez, damas, etc.); além da sala de informatica e da Afroteka. Esta ultima ¢ uma biblioteca
com livros de interesse dos jovens da Arrentela, com especial relevancia aos temas sobre a
histéria da Africa, personalidades negras, misica e ritmos negros, etc.

O Nucleo de Desporto organiza torneios de futebol e de voleibol para os jovens do bairro
e dinamiza aulas de capoeira. Nos Filmes Tematicos privilegia-se aqueles que abordam
assuntos considerdos importantes para a consciencializa¢do dos jovens, como por exemplo
“Malcom X”, “Era uma vez um Arrastao” ou “Bowling for Columbine”. E tenta-se que haja
uma discussdo, ao final da exibicdo, com o intuito de promover uma troca de ideias sobre a
mensagem que o filme quis transmitir. O Atelier de Crioulo foi uma iniciativa temporaria que
quis dar, de forma estruturada e consistente, o uso da lingua crioula (falada e escrita),
fornecendo dicas gramaticais e fonéticas.

Tentou-se, ainda, implementar o Hip hop Lounge, Book Lounge e palestras sobre Historia
da Africa e da diaspora, mas sem sucesso. Com o Hip hop Lounge pretendia-se estimular a

discussdao em torno das letras de rap de alguns artistas, sugerindo-as como fonte de inspiragao
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para futuras composi¢des. No Book lounge a metodologia seria a mesma, mas utilizando
livros. O incentivo a leitura e a busca de conhecimento ¢ a intengdo desta ac¢do. As palestras
sobre a Historia da Africa e da Didspora visavam dar elementos aos jovens para conhecerem
melhor os seus antepassados, assim como a sua propria trajectéria individual e familiar.
Como a escola ignora a Historia africana, ¢ quando a aborda emprega uma visdo
etnocéntrica, esta ac¢ao visava preencher esse vazio.

Nao ha davida que as inquietagdes dos jovens da Arrentela moldaram as actividades
patrocinadas pelo Programa Escolhas, até porque o Projecto Konversu foi feito por alguns
dos membros da Khapaz. A Afroteka, o Kau di Mindjer e a Sala de Ensaio sdo exemplos de
iniciativas que so foram desenvolvidas devido ao facto da Khapaz ser uma associacao criada
e dinamizada pelos proprios jovens do bairro. Porém, a “margem de manobra” dos jovens da
Khapaz no planeamento e execucdo das actividades do Projecto Komnversu, financiado e
monitorado pelo Programa Escolhas, ¢ limitado. Por ser uma candidatura ao Programa
Escolhas, o Projecto Konversu™ deve obedecer um conjunto de normas e condicionantes,
tornando impossivel a Associacdo Khapaz usufruir de uma plena autonomia no seu
desenvolvimento e na sua aplicagdo. Desta forma, grande parte dos objectivos que os jovens
se propuseram a realizar na Associacdo Khapaz tornou-se impraticavel, a0 menos no ambito
do Programa Escolhas. Esta lacuna poderia ser preenchida pela Associagdo Khapaz, ao criar
actividades proprias e desenvolver ac¢des que fossem de encontro aos desejos dos jovens.
Isto foi parcialmente conseguido, mas a partir de 2004 tais “iniciativas independentes” vao,
paulatinamente, perdendo vigor. Como explica Chullage:

Aqui é: se for pela cena black ja ndo arranja dinheiro ou ganhas inimigos. Ou
metes o luso, ou hifen, etc. e coiso. Neste momento, nesta altura, houve uma
série de coisas que eu acho que desvirtuou logo ali, foi a partir dali que a
associagdo deixou de ser aquela cena de nos encontrarmos, a martelar a cabega,
para ser uma cena pro-institucional e o caralho. A partir dai a historia da
associagdo é, por um lado, o crescer do Escolhas no bairro, e por outro lado, é
o diminuir do grupo de militantes. A militdncia na associa¢do desce
gradualmente a medida em que o assistencialismo social toma a associagdo:
“vamos fazer cenas para os putos!”. Fomos perdendo, por um lado por
acomodacgdo, por outro lado por falta de tempo. A associagdo perdeu o vigor de
militante, porque as pessoas passaram a Ser vistas como pessoal que estd la a
trabalhar para os jovens, e ndo como gajos que tinham uma postura. E depois

perdemos essa imagem, e ganhamos a imagem de associagdo juvenil, que nao
era. [25 de Agosto de 2006]

" Se inicialmente houve um convite para os jovens da Associagdo Khapaz integrarem o Programa Escolhas, nos
anos seguintes foi necessaria uma candidatura e a apresentacdo de um projecto estruturado na area do trabalho
com os jovens para que este continuasse. A candidatura deve ser avaliada pelas autoridades do Programa
Escolhas de forma a perceberem a pertinéncia e qualidade do trabalho a ser realizado. Mesmo quando o projecto
¢ escolhido para integrar o Programa Escolhas, deve ser continuamente avaliado ¢ monitorado, seja através de
relatdrios trimestrais seja através de visitas a Associagdo.
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Se anteriormente os jovens reuniam-se na Associacdo para debater questdes sobre o
racismo, pobreza, violéncia policial ou Histéria da Africa, com a adesio ao Programa
Escolhas essas discussdes foram acabando. Nas reunides da Khapaz, o centro das discussoes
passou a ser as questdes técnicas e burocraticas tais como: eleicdes dos 6rgaos directivos da
Associagdo, dificuldades financeiras, candidaturas ao Programa Escolhas, estatuto da
Associacdo, planeamento de actividades, etc. Foram poucas as vezes em que se discutiram
assuntos de interesse mais relevante para os jovens, como acontecia nos encontros na Casa
Castanha, quando se falava da pobreza, da violéncia policial e do racismo. Ao ndo se
identificarem com os temas que estavam a ser debatidos, os jovens afastaram-se da Khapaz'.
Nao ¢ por acaso que o numero de jovens que participam dessas reunides ¢ reduzido, entre 7
10. Na III Assembleia Geral da Associacdo Khapaz, realizada a 7 de Margo de 2004, so
estiveram 13 jovens. Nesta assembleia foi decidida a demissdo da direccdo da Khapaz da
altura, j& “que varios membros da direc¢do ha muito tempo que ndo se envolviam na mesma,
inclusive o presidente, pelo que era dificil continuar a trabalhar nestes moldes” (Acta das
reunides e deliberacdes da Associacdo Khapaz). Ficou decidido também a realizagao de
elei¢des para a nova direc¢do na semana a seguir, a qual compareceram apenas 15 votantes.
Shenya foi eleita presidente da Associa¢do, enquanto Chullage tornou-se vogal da direc¢ao’™.

O excesso de actividades e responsabilidades assumidas pelas principais liderangas da
Khapaz no ambito do Programa Escolhas acabou por dificultar o desenvolvimento de outras
iniciativas”, além de prejudicar a dindmica da Associagdo. De 2004 a 2006, apenas cinco
debates foram organizados exclusivamente pela Khapaz, sobre os temas globalizagdo,
marxismo, racismo, educagdo e hip hop. Passaram-se alguns filmes, seguidos de debate, tais
como: “Panteras Negras”, “Cidade dos Homens” e “Nu Bai — O rap negro de Lisboa”.
Organizaram-se algumas festas para aquisi¢cdo de fundos para a Khapaz na sua sede, além de
um concerto de rap (em que actuaram Chullage, DJ SAS, Kosmikilla, etc.) num clube
desportivo do Concelho do Seixal. Dinamizaram-se alguns workshops de hip hop e
promoveram-se alguns encontros e passeios com associagdes de outros bairros com o
objectivo de trocar experiéncias e criar iniciativas conjuntas. Apesar das varias actividades
organizadas ndo se conseguiu um envolvimento suficientemente forte para que mais jovens

passassem a decidir os rumos que a Khapaz deveria tomar.

"' Recordo-me que quando apareciam jovens que ndo costumavam frequentar estas reunides, a sua presenga nio
durava mais do que alguns minutos, tamanha a magada que eram os assuntos discutidos.

"Integrei pela primeira vez os 6rgdos da Direcgdo da Associagdo Khapaz, sendo vogal da mesa da Assembleia
Geral.

3 Lembremos que os actores principais da associa¢do eram profissionais do Programa Escolhas.
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A existéncia de profissionais para o Programa Escolhas também contribuiu para dificultar
uma maior participagdo de jovens, pois passou a existir uma hierarquia formal no quotidiano
da associacdo. Sao os seus profissionais que acabam por tornar-se os responsaveis pela
Khapaz, aqueles que tém a chave e que passam grande parte do tempo no seu interior, sao 0s
principais dinamizadores das actividades, e aqueles que mandam os jovens calar quando o
barulho atrapalha alguma actividade. Tudo isso gerou uma acomodacao por parte dos jovens,
que passaram a desenvolver uma relagdo de dependéncia com os que trabalhavam na

associagdo. E o que afirma a Shenya:

Tinhamos bastante jovens, bastante mesmo. Depois eles comecaram a
acomodar-se, comegaram a: “nds damos a ideia, se hd pessoal que as faga...
Vamos deixar.”. Alguns deles, ndo todos. “Eles como estdo ali a trabalhar e
estdo la mais tempo do que nos vamos so para dentro para ver como as coisas
estdo a andar.”. Era o que acontecia na altura, eles vinham cd de vez em
quando, ajudavam ou ndo, e depois iam-se embora. A equipa ficou
sobrecarregada por parte desses dois trabalhos, tanto por parte do Escolhas,
como da parte da Associagdo. (...) No inicio o pessoal tinha bastante for¢a de
vontade, queria e vinham, ajudavam, faziam e perguntavam muito mais que
actualmente. Houve um afastamento, e por isso que eu penso que este
afastamento se deve ao facto de estar aqui pessoal empregado. Eles sabem que
ha pessoal aqui empregado, a trabalhar, e eles fazem confusdo. As pessoas que
estdo empregada aqui, sdo empregadas para um Programa de uma outra
instituicdo, ndo para a Associa¢do em si. Entdo eles fazem a confusdo de que
como sabem que estds aqui o tempo todo podes fazer perfeitamente tudo. [31 de
Maio de 2006]

Dois acontecimentos marcaram e magoaram todos os membros da Khapaz, a evidenciar a
insuficiente adesdo dos jovens a Associacdo. Foram eles o roubo da mesa de mistura da sala
de ensaio e, posteriormente, o roubo de sete computadores, no ano de 2004. Tais actos foram
atribuidos a jovens do bairro, sem que fosse possivel identifica-los. Obviamente, estes

acontecimentos desanimaram as liderangas da Khapaz.

Nos no inicio tinhamos muitas ilusées de que era um trabalho facil, um trabalho
que faz bem, que ndo tem muito o que fazer, que as pessoas apoiam bastante
aquilo que é para elas e tudo mais. Mas depois de la para ca comegamos a
sentir as tais dificuldades, foi ai. Havia ilusoes que nos fizeram cair na
realidade. O trabalho ndo é facil porque ha determinados problemas que os
jovens passam que ndo conseguimos dar resposta, e tu vais abaixo. Ao fazer uma
actividade e ndo teres o apoio que pretendias, tas a perceber, também a tua
moral vai um bocadinho abaixo. Aléem do esfor¢o fisico que tu fazes, o
psicologico também afecta, ai que as coisas estragam bastante. Havia alguns
jovens que so vinham quando precisavamos mesmo de ajuda para uma
actividade, do género, quando uma actividade ameagava ndo acontecer ai sim
apareciam pessoas. Ou apareciam pessoas em cima da hora da actividade para
organizar as coisas. Na planifica¢do, organizacado, os contactos e tudo mais com
institui¢bes e as reunioes que eram feitas participavam poucos. [Shenya, 31 de
Maio de 2006]
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O percurso da Associacdo Khapaz ndo pode ser descontextualizado de todas as
transformagdes que existiram no seio da crew Red Eyes Gang. Este ¢ o emblema do bairro, a
“bandeira” que grande parte dos jovens que fazem das ruas da Arrentela a sua “segunda
casa” sustentam. Foi deste grupo de amigos que nasceu a Khapaz, e através dele esta se
desenvolveu, o que torna ambas as instituicdes indissociaveis. Por isso, para percebermos
melhor a trajectéria da propria Associacdo teremos que compreender as redes de amizades
construidas no interior do Red Eyes Gang, principalmente aquelas que sdo mais proximas de

Chullage. E isto que vamos fazer a seguir.

Capitulo 5

Quem sao os Red Eyes Gang?

Como foi referido anteriormente, a crew Red Eyes Gang comegou a ganhar alguma
notoriedade no meio Aip hop a partir do final da década de 1990, principalmente com o grupo
187Squad e, posteriormente, com Chullage. Os concertos e a participacdo em Mix-Tapes
passaram a ser mais frequentes, os grupos de rap na Arrentela, mais numerosos, € 0s
contactos com rappers de outros bairros, mais intensos. Este contexto fez crescer
exponencialmente a adesdo dos jovens da Arrentela ao Red Eyes Gang, um grupo cada vez
mais respeitado e conhecido entre os adeptos do rap em Portugal. Se, num primeiro
momento, Red Eyes Gang era um grupo restrito de jovens ligados ao rap, a partir do final da
década de 1990 esta forma de identificagdo ¢ alargada para todos os jovens que conviviam no
bairro. Nao ¢ imprescindivel cantar rap para pertencer ao Red Eyes Gang, ou seja, para ser
considerado do grupo, mais do que cantar rap, ¢ necessario participar de uma vivéncia
comum, que se estrutura em torno de um modo de vida ligado as experiéncias partilhadas nas

ruas da Arrentela e a marginalidade social™.

Red Eyes Gang é a crew dos hip hoppers da Arrentela... Ndo, ja ndo é so isso...
Red Eyes G. é Arrentela, tis a ver. Red Eyes G. é o grupo de brothers que

™ Importa referir que a ideia de marginalidade ndo deve ser confundida com a de criminalidade, ja que é a
experiéncia na margem do sistema social (em relagdo ao centro onde se localizam os sustentaculos do consumo,
da informagdo, dos poderes politicos e institucionais) que da sustentacdo a uma pratica de sociabilidade
especifica, e ndo a mera ac¢@o transgressora (Fradique, 2003).
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“param” ai na street, posso dizer assim. Red Eyes sdo os niggaz que “param’ ai
na street da Arrentela, os niggaz que fazem historia na Arrentela, tdas a ver.
Sejam os DJ’s, sejam os MC's, sejam os niggaz que jogam a bola. (...) Naquele
tempo surge quando nos éramos novos, tds a ver, era people que fumava o seu
“Pof”, entdo queriamos era estar com os olhos vermelhos sempre, tas a ver.
Surgiu ai nesta cena, mas depois rapidamente evoluiu para muito mais que isso,
deixou de ser porque a maioria do pessoal que canta, e isto é uma caracteristica
muito interessante, ndo fuma ganzas.[Chullage, 18 de Agosto de 2005]

Desta forma, Red Eyes Gang expressa uma relagao afectiva dos jovens com o seu habitat
e os seus “iguais”, configurando uma identidade local que
(...) remete para a constru¢do e conservacdo de sentimentos de pertencga

identitarios que se relaciona com os habitantes e o meio fisico e social em que
vivem (Pais, 2003:182).

Embora a maior parte dos jovens que integram este grupo informal seja de origem
africana, este atributo nao define a priori aqueles que sao ou nao sao deste colectivo. A
componente territorial e a partilha de estilos, linguagens, preferéncias e todo um conjunto de
experiéncias ligadas a rua sdo muito mais importantes do que a mera pertenga étnica, facto
evidenciado pela forma como os jovens Red Eyes Gang desenvolvem a sociabilidade. Por
1sso, conversam na mesma esquina jovens descendentes de imigrantes africanos de diversos
paises e jovens portugueses brancos, todos misturados, vestidos de forma parecida, utilizando
0s mesmos acessorios (brincos, anéis e chapéus) e manejando os mesmos codigos de conduta
(linguagem, cumprimentos e preferéncias). Nao ¢ fora do comum haver jovens angolanos —
ou mesmo portugueses brancos — que sabem falar crioulo, o que evidencia o caracter hibrido
dessa cultura juvenil. Até porque alguns dos jovens portugueses brancos que vivem na
Arrentela possuem uma forte identificacdo com os filhos de africanos. Ao partilharem a
mesma condi¢do social, as mesmas dificuldades e o mesmo espago geografico (seja no
interior do bairro ou na escola), a questao étnica torna-se secundaria. Nao se verifica este tipo
de afinidade com os portugueses ciganos (ndo ha ciganos entre os jovens Red Eyes Gang),
embora ndo seja dificil vé-los cumprimentarem-se ou mesmo a conversar numa das esquinas
da Arrentela.

Estes exemplos demonstram como ndo estamos perante culturas juvenis homogéneas
totalmente prontas e acabadas. Pelo contrario, o cardcter instavel e “mesti¢o” das suas
manifestagdes culturais é a marca predominante, devido, ndao s, a socializagdo cosmopolita
vivida por esta populagio na Area Metropolitana de Lisboa, mas também a intensa
diversidade cultural e étnica existente no bairro. Esta camada juvenil ndo estd minimamente

preocupada em manter uma uniformidade étnica e cultural, pois as suas referéncias estdo
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centradas na interac¢do com outras populacdes e colectividades. Entre os jovens Red Eyes
Gang nao ha muitas divisdes entre aqueles que sao guineenses, cabo-verdianos ou angolanos,
pois todos partilham condig¢des sociais e econdmicas bastante parecidas e fazem parte de uma
mesma histdria: “a diaspora africana”. Mesmo os portugueses brancos que costumam “parar”
nos locais de convivio sdo bem aceites, constituindo as distingdes nacionais e étnicas factores
pouco importantes no seu quotidiano. Este ponto de vista ¢ melhor explicado por um dos
jovens do bairro:

Ha bué mistura, essa cena da nacionalidade ta-se tudo a cagar, mesmo os

portugueses, alguns portugueses tdo-se a cagar, tas a ver. Muitas vezes nem das

conta que o gajo que estd a falar crioulo é angolano e isso e aquilo. Este ¢ um

dos aspectos mais positivos, ndo ha divisdo neste aspecto. (...) Ha muitos

angolanos que sabem falar crioulo, muitos mesmo, e ha bué da portugueses que

sabem falar crioulo. Mas atengdo! Os portugueses sdo bué racistas em relagdo a

nos, eu estou a falar dos mais novos. E mesmo ha muitos mais novos portugueses

que ndo “param” aqui na rua, tas a ver. Entre aqueles que “param”, mas ndo

sdo muitos os portugueses que ‘“‘param’ connosco, entre aqueles que “param”

ndo ha divisdo neste aspecto, entre os que ndo “param” hd uma forte divisdo, hd
desconfianga. [Chullage, 30 de Agosto de 2005]

A construcdo de novas identidades juvenis baseadas na apropria¢do simbodlica de um
espaco vago e disponivel — neste caso a rua —, assentes em aliangas emocionais entre 0s que
integram o grupo, faz com que a interaccao social e a organizagdo do quotidiano sejam
pautadas pela existéncia de um “nods” (os membros do Red Eyes Gang) e “eles”, os que estdo
de fora. A criagdo colectiva de um conjunto de praticas simbolicas ligadas a um estilo de vida
comum vivido nas ruas da Arrentela dd aos jovens a sensagdo de fazerem parte de um mesmo
“corpo”, constituindo-se como uma ‘“comunidade imaginada” (Anderson, 1983). Esta
fundamenta-se na partilha de experiéncias na street ¢ na necessidade de criacdo de
identidades positivas (ao recusar os discursos que os representam como ‘““feios, porcos e
maus”’), cujos componentes associados a “cultura hip hop” tém grande pertinéncia.

O langamento do 1° album de Chullage, em 2001, deu ainda mais protagonismo ao Red
Eyes Gang, pois tornou possivel que este nome ultrapassasse os limites da Area
Metropolitana de Lisboa, conquistando novos publicos. Na propria capa deste album estd a
inscricdo do nome da crew, além deste ser pronunciado em grande parte das suas cangoes.

Baptizado de Rapresalias — Sangue, lagrimas e suor, este album foi um dos grandes sucessos

na segunda grande explosdo mediatica do Aip hop em Portugal vivida no principio do século

XXI17.

> O primeiro boom da musica rap em Portugal ocorreu por volta de 1994 com a musica “Nadar” do grupo Black
Company, ¢ com a edi¢do da colectanea Rapublica (Sony). Para mais informagdes consultar o livro de Teresa
Fradique: Fixar o movimento. Representag¢ées da musica rap em Portugal (2003)
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Chullage nunca pensou em lancar um album, dadas as imensas dificuldades para
conseguir realizar este projecto. Ter uma carreira musical e viver da musica também nunca
foi um sonho almejado, pois antes de conseguir alguma notoriedade com o langamento do
seu primeiro adlbum as hipdteses disso se concretizar pareciam-lhe infimas. A forma como
conseguiu langar este album e, posteriormente, desenvolver uma carreira musical de forma
mais consistente ¢ demonstrativo dos obstaculos que os rappers enfrentam. Também reflecte
as poucas oportunidades oferecidas no contexto musical portugués, cuja marca principal ¢ a

fragilidade e a pouca importancia dada aos artistas nacionais, especialmente aos rappers.

Nunca foi um sonho porque eu nunca sequer pensei que fosse langcar um dalbum.
S6 depois do “Rapensar” eu percebi que se calhar gostava de ter alguma fonte
de rendimento que me permitisse ter X horas por dia para fazer musica. (...) Foi
o Gilbert, da Lusofonia [Editora que langou o seu album], que chegou a mim um
dia, ouviu-me a rimar, tinha ouvido as cenas que eu fazia com o primo dele e
disse: “olha, quero langar o teu album, vou trabalhar em Hannover 6 meses, vou
Juntar o dinheiro todo e vou langar o teu album”. Todo o dinheiro que ele juntou
chegou aqui e fodeu no meu dalbum. Foi mesmo assim, tirou-me da rua para um
album. Ele lancou o meu album assim, ele disse: “eu vou lancar o teu dlbum e a
gente vai arrebentar”, eu nunca acreditei. Ele teve a visdo: ‘“este puto vai
arrebentar”. Chegou, lancou o meu dalbum “Rapresadlias” e fodeu a cena.
[Chullage, 19 de Junho de 2006]

Mesmo nos dias de hoje, em que Chullage j& se afirmou como um dos principais musicos
da cena rap em Portugal, os obstidculos para a profissionalizagdio mantém-se. Ainda ndo
consegue sobreviver exclusivamente da musica, por isso precisa trabalhar em outras fungdes
para poder sustentar a familia”. Uma frustragdo que o impede de poder dedicar-se a tempo

inteiro a criagdo musical.

Eu hoje em dia estou bué da frustrado com a musica porque apetecia-me estar a
fazer boa musica. (...) Eu sei que se eu tivesse 4,5, 6 horas por dia para fazer
musica eu fazia um granda album e ia estourar muito mais, ia fazer um album
muito mais forte do ponto de vista politico, e também mais forte do ponto de
vista técnico, ndo ia estar a fazer merda em estudio, ia ter tempo para fazer
musica como deve ser, explorar a cena. E assim tenho que fazer sempre musica
a pressa e sem meios, tds a ver, eu ndo tenho meios. E nesse aspecto que eu
gostava que a minha musica sustentasse a minha musica, e que sustentasse a
minha comida, para que eu tivesse no mdximo de trabalhar a part-time. Ndo
preciso de ser rico nem nada disso, ndo é isso... [Chullage, 19 de Junho de 2006]

Na altura do langamento do primeiro album de Chullage, o nimero de jovens
pertencentes ao Red Eyes Gang ultrapassava os duzentos, segundo informagdes de alguns dos

nossos entrevistados. Afora a notoriedade que esta crew passou a deter, contribuia para a

76 Chullage continuava a trabalhar na Associa¢do Khapaz no periodo de conclusio desta dissertacdo.
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crescente adesdo ao Red Eyes Gang o maior numero de jovens a “parar” nas ruas da
Arrentela. Tal realidade fez com que a convivéncia dos jovens passasse a ser mais dispersa,
diferente dos tempos do /87Squad, quando todos dividiam o mesmo ponto de paragem. No
periodo em que fizemos trabalho de campo (entre 2005 e 2006) ja era notoria uma certa
fragmentacdo dos jovens da Arrentela por diversos locais de convivio, designadamente no
muro, na Associagdo Khapaz e no Chacas. A existéncia desses trés espagos principais de
sociabilidade ¢ reflexo dos trés subgrupos existentes no Red Eyes Gang, algo que sera

abordado nos capitulos a seguir.

5.1) Caracterizaciao do Grupo

Uma das dificuldades que enfrentamos para saber quem s3o os jovens que integram a
crew Red Eyes Gang vem da informalidade e fluidez deste universo. O sentimento de
pertenga em relacdo ao grupo ¢ muito “flutuante”, variando conforme a intensidade das
relagdes entre os seus membros. E normal que alguns tomem rumos diferentes”” e deixem de
“parar” nas ruas da Arrentela, até porque a juventude ¢ um periodo da vida em que as novas
experiéncias e mudangas sao vividas intensamente. Outros, pelo contrario, adquirem idade e
maturidade suficientes para integrar o grupo e ter a permissao para estar com “os mais
velhos”, participando nas mesmas conversas e actividades. A constante metamorfose (no que
diz respeito a sua dimensdo, faixa etaria e actividades centrais) ¢ a marca peculiar desses
grupos e, por isso, muitos autores propdem interpreta-los enquanto “totalizacdes em curso”
que “transcendem a simples soma dos individuos™ (Villafuerte, 2002:92), tamanha ¢ a sua
imprecisdo. Tais caracteristicas tornam impraticavel a realizagdo de uma amostra que se
pretenda representativa deste universo. Todavia, ¢ possivel contornar essa dificuldade e
conhecer estes jovens se nos aproximarmos do seu quotidiano.

Desde que passei a frequentar a Arrentela, pude perceber que os jovens Red Eyes Gang
dividem-se em trés subgrupos:

. os jovens que dinamizam a Associagdo Khapaz e que sdo os principais

participantes das suas actividades; cerca de dez jovens constituem o “nticleo duro”

deste subgrupo, cinco deles a trabalhar na Khapaz;

7 Uns casam e adquirem responsabilidades que nio tinham, outros emigram em busca de trabalho e de uma
vida melhor, e ha aqueles que deixam de se identificar com o grupo ¢ optam por manter uma certa distancia.
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. 0s jovens que vivem e frequentam uma parte da Arrentela chamada Chacas,
formada por prédios de habitagdo social; este ¢ o unico subgrupo formado
exclusivamente por jovens do sexo masculino;

. 0s jovens que “param” constantemente no muro de uma das esquinas da Arrentela

para conviver e conversar.

Estas divisdes nao sdo estanques, pois a maior parte dos jovens participam dos varios
subgrupos e locais de convivio. Esta reparti¢do revela a existéncia de trés espacos principais
de sociabilidade: Associagao Khapaz, Chacas e o muro, localizado numa éarea chamada por
eles de Mirabola. O primeiro subgrupo ¢ formado por jovens mais preocupados com temas
relacionados ao associativismo e a consciencializagdo, o que remete a origem da Khapaz
como um espaco de discussdo sobre assuntos importantes para estes jovens: historia da
Africa, hip hop, racismo, violéncia policial, educacado, precariedade no trabalho, etc. Soma-se
a isso a urgéncia em haver uma sala de ensaio para que os rappers do bairro possam gravar
as suas musicas com o minimo de qualidade. E neste subgrupo que estio os jovens mais
escolarizados e com melhores perspectivas de conseguir um emprego formal. Dos poucos
jovens da Arrentela que estdo na universidade, todos fazem parte da Associagdo Khapaz (ha
quatro jovens na universidade).

O segundo subgrupo ¢ formado por cerca de onze jovens, todos habitantes do Chacas,
que foram criados juntos, partilhando desde muito cedo a amizade. Embora frequente outros
espacos de sociabilidade na Arrentela, este grupo de amigos costuma por-se um pouco “a
parte” em relacdo ao convivio praticado noutras partes do bairro. S3o mais coesos e
costumam estar juntos para fazer churrasco, jogar a bola, passear no shopping, ir ao cinema
ou comer fora. O futebol é uma das suas actividades centrais, quase todos chegaram a
integrar clubes semi-profissionais.

O terceiro subgrupo ¢ o mais fluido e inconsistente, formado por um numero muito
grande de jovens que escolhem o muro de uma das esquinas da Arrentela como ponto de
encontro (sdo mais de trinta os que “param” por 14). Também chamado de Mirabola, este é o
principal ponto de sociabilidade da Arrentela, o local onde a maior parte dos jovens convive,
seja para beber cerveja, jogar snooker (ha um café ao lado do muro), fumar uma ganza ou,
simplemente, conversar. Toda esta movimentagdo faz com que a informalidade seja o trago
peculiar deste subgrupo, sendo dificil saber quem s@o os seus integrantes. Segundo algumas

fontes, ¢ no muro que estdo os jovens mais street, por serem aqueles que estdo mais tempo
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nas ruas da Arrentela, ou “pragados™ na esquina do bairro”. Ou os mais gangsters’”, por
alguns deles arranjarem formas ilegais de sobrevivéncia®, como a venda de drogas, roubos
ou furtos (lojas, ourivesarias e carros). Encontram-se principalmente a noite, e ficam a fumar
ganzas, “jogar conversa fora”, e contar as aventuras que tiveram ou pretendem ter.

Sdo as actividades centrais de cada subgrupo, com a respectiva “arquitectura da amizade”
(Dayrell, 2005), que fazem com que haja essas pequenas reparticoes no seio do Red Eyes
Gang. Se entre os jovens da Khapaz a conversa ¢ mais politizada com predominio de
assuntos ligados a musica rap, aqueles que vivem no Chacas dao mais importancia ao futebol
ou a outros estilos musicais (embora a musica rap também tenha grande importancia). Ja no
terceiro subgrupo as conversas dao-se num tom mais festivo, em que a algazarra e o gozo sao
uma constante. Para além dos jovens que pertencem aos subgrupos, inimeros outros nao
fazem parte de nenhum deles, flutuando permanentemente entre os pontos de convivio.
Portanto, a crew Red Eyes Gang alarga-se ainda a um conjunto de jovens que ndo tém um
“local de pouso” certo: num dia vao a Associagdo Khapaz, noutro ficam no muro a conviver
e, se calhar, encontram-se com alguém do Chacas a seguir. Para dar conta da diversidade dos
jovens da Arrentela, fizemos uma base de dados com 60 jovens dos trés subgrupos
mencionados. Estes sdo os principais "militantes" da crew Red Eyes Gang, isto €, os mais
representativos do que ¢ actualmente este grupo de jovens. Por isso, pensamos que ao
conhecer as suas idades, nacionalidades, naturalidades, escolaridades e profissdes teremos
uma boa amostra de quem sdo os jovens da Arrentela.

Em todos os subgrupos mencionados, as raparigas estio em menor nimero (inexistente
no segundo subgrupo). Embora haja muitas raparigas a conviver nas ruas da Arrentela,
especialmente durante o dia, sio uma minoria as que participam dos habituais rituais de
sociabilidade da esquina. Elas reinem-se principalmente durante o dia, nas suas casas ou no
grupo de danca da Associagdo Khapaz. Contudo, algumas delas praticam os mesmos “rituais
de sociabilidade” que os rapazes, cujo cendrio ¢ a esquina e as “actuagdes”, sobretudo

nocturnas. Apenas 15 dos integrantes da base de dados sao do sexo feminino.

" O termo “pragado”, criado pelos proprios jovens da Arrrentela, significa estar “pregado” no bairro, sem
dinheiro e alternativas para frequentar outros espagos da cidade.

™ Este nome surgiu da boca de uma das minhas principais fontes, quando tentava de forma simplificada expor
as diferencgas e divisdes dentre o Red Eyes Gang. Saber a forma como os jovens se identificam tem um grande
valor simbdlico, pois associadas as “fachadas grupais” estdo distingdes culturais identitarias (Pais, 2003:115)
que nos ajudam a compreender ndo apenas as redes de amizade da crew, mas também o significado que ddo a
diferentes formas de ser jovem. Ele dizia fazer parte do subgrupo “pensadores”, que seriam aqueles mais
preocupados em consciencializar os jovens do bairro sobre os problemas que vivenciam, estando ligados a
Associacdo Khapaz. Atribuia o hostil estereotipo de “babies” ao sugbrupo do Chacas, pois seriam “jovens
alienados e absorvidos pelo sistema”.

% Convém chamar a aten¢do de que sio uma minoria aqueles que roubam ou furtam; a venda de drogas
(principalmente haxixe) é uma pratica mais generalizada embora também seja minoritaria no grupo.
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Em relagdo a faixa etdria, as suas idades variam entre os 14 e os 32 anos, distribuindo-se
pelos seguintes grupos etarios:

Com idades inferiores a 15 anos contabilizamos apenas dois jovens; entre os 15 ¢ os 19
anos, seis jovens. A maior parte deles concentra-se na faixa etaria entre os 20 e os 24 anos:
36 jovens; e entre os 25 ¢ os 30 anos: catorze jovens. Apenas dois tém mais de 30 anos.
Portanto, a maioria dos Red Eyes Gang tem entre os 20 e os 24 anos, um periodo da vida em
que muitos jovens deixaram os estudos e ndo conseguem arranjar trabalho. Dos 60 jovens
inquiridos, apenas 14 continuam a estudar, a maioria abandonou os estudos antes de chegar
ao secundario. Em rela¢do a escolaridade apenas dezoito concluiram o secundario, sendo
cinco os que chegaram a universidade (um jovem ja& se formou, trés estdo a estudar e outro
desistiu ). A maior parte tem o 9° ano completo (dezesseis), nove o 10° ano e trés o 11° ano;
nove dos jovens s6 conseguiram atingir o 6° ano, cinco deles o 7° ano.

Neste grupo de 60 jovens, o desemprego ¢ ainda superior a média portuguesa: 25 deles
estdo desempregados. E os que trabalham desempenham actividades mal remuneradas,
precarias e desvalorizadas socialmente (obras, McDonald’s, distribuigdo de panfletos,
telemarketing, restauracdo ou limpezas), com escassa possibilidade de proporcionar um
contrato de trabalho. S6 conhecemos cinco jovens com contrato de trabalho, entre os quais
dois sdo funcionarios da Associagdo Khapaz. Como muitos referem: “trabalho ainda se
arranja, o problema ¢ conseguir um emprego”. Esta dicotomia entre trabalho e emprego
demonstra a dificuldade desses jovens para entrar no mercado de trabalho formal e exercer
uma actividade que lhes dé alguma seguranca. A alternativa para muitos ¢ a emigracdo para
outros paises europeus (Espanha, Inglaterra ¢ Holanda sdo os principais destinos), onde a
maioria trabalha alguns meses para em seguida retornar, e outros acabam por ficar
indefinidamente. S3o nove os jovens que escolheram a emigragdo como alternativa ao
desemprego, caso contrario seriam muitos mais os jovens sem trabalho.

Embora os pais de 48 entrevistados sejam africanos, a grande maioria desses jovens
nasceu em Portugal (45). Os demais nasceram em Cabo-Verde (6), Angola (2), Guiné-Bissau
(2), Sao-Tomé (2), Mocambique (1), Franca (1) e Espanha (1). Portanto, 42 jovens possuem
a nacionalidade portuguesa, tendo os demais passaporte de Cabo Verde (10), Angola (3), Sao
Tomé (2), Guiné-Bissau (1), Franga (1) e Espanha (1). Estes numeros ndao sio muito
diferentes daqueles obtidos através das fichas de inscricdo na Associacdo Khapaz. Das 103
fichas de jovens inscritos em actividades da Associagdo 62 possuem nacionalidade
portuguesa; os restantes sao caboverdianos (17), angolanos (9), sdo-tomenses (8), guineenses

(2) e ndo identificados (5). S6 uma minoria desta amostra integra a base de dados dos Red
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Eyes Gang (de 60 jovens), o que nos dd uma visdo mais abrangente sobre a nacionalidade
dos jovens da Arrentela.

Relativamente a naturalidade do pai e da mae, a situacdo dos jovens ¢ a seguinte
(nimeros da base de dados dos jovens Red Eyes Gang): caboverdiano / caboverdiana: 22;
portugués / portuguesa: 11; sdo-tomense / sdo-tomense: 9; angolano / angolana: 6; angolano /
portugués: 3% guineense / guineense: 3; cabo-verdiano / sdo-tomense: 2; portugués /
angolana: 1; guineense / cabo-verdiana: 1; mocambicano / mog¢ambicana: 1; espanhol /

espanhola: 1.

5.2) Os rapazes do Chullage

Na viragem do milénio, os melhores amigos de Chullage eram os que estavam a formar a
Associagdao Khapaz, principalmente o DJ SAS, o Kosmikilla e a Shenya. A maior parte dos
seus amigos mais antigos (do tempo do /87Squad) ja nao frequentava tanto as ruas da
Arrentela (a ndo ser os acima mencionados). A transi¢do para a vida adulta significou, para
grande parte deles, o abandono progressivo da produgao artistica e do tempo disponivel para
estar na rua a conviver. Com as responsabilidades da idade adulta e a necessidade de
trabalhar para garantir o sustento familiar, o conflito entre tempo de trabalho e tempo de lazer
toma proporgdes inconcilidveis. O casamento e a chegada dos filhos s6 fazem agravar esta
contradi¢do. Para grande parte foi, justamente, o que aconteceu. E se uns se mantiveram na
Arrentela, outros emigraram para outros paises europeus em busca de melhores condi¢des de
vida ou mudaram-se para outros locais da Area Metropolitana de Lisboa. Apesar da
diversidade de percursos, hd um denominador comum para todos eles, pois, como afirma
Chullage: “todo esse people chegou a um ponto em que teve que fazer-se a vida”.

Quando conhecemos Chullage, no ano de 2003, ele era um dos poucos jovens da sua
geracdao a manter-se nas ruas da Arrentela. Continuava a investir grande parte do seu tempo
na sociabilidade com o seu grupo de pares, na tentativa de alongar a juventude ao maximo.
Isso so6 foi possivel devido ao seu aprofundado envolvimento com o estilo rap, que o levou a
profissionalizagdo; assim como ao trabalho desempenhado na Associagdo Khapaz, que lhe
permitiu ter tempo para continuar a “curtir” no bairro com os amigos. Por isso, nos primeiros

anos deste século, constituiu-se a volta de Chullage um grupo de cerca de oito jovens de uma

81 Ha dois casos cujos pais sdo nascidos em Angola mas ndo tém origem africana, vindo para Portugal apds o
periodo da descolonizagio.
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geracdo mais nova, que em conjunto com o DJ SAS, Kosmikilla e a Shenya, passaram a
formar um subgrupo dentro do Red Eyes Gang.

Vamos chamar este subgrupo de “pensadores”, pois sao estes os maiores defensores do
rap consciente dentro da Arrentela. Um tipo de rap preocupado em falar sobre a “realidade
nua e crua”, e que narra os problemas que vivem no quotidiano sem se preocupar em
produzir um discurso ameno e socialmente aceite pelas elites; algo que favoreceria a sua
comercializagao. Sao também os “pensadores” os principais impulsionadores da Associacao
Khapaz, aqueles que fundaram esta associagdo e que possuem uma forte preocupagdo em
discutir temas politicos e sociais. Tal como sucedeu com o [/87Squad, estes jovens
agruparam-se a volta de Chullage, que exerce um forte papel de lideranga. O langamento do
seu primeiro album contribuiu para que novas oportunidades surgissem, permitindo que
interagisse com pessoas dos mais variados dominios, estilos de vida e origens. Isto facilitou
bastante o seu papel de mediador cultural, pois, ao transitar entre categorias e niveis culturais
distintos, Chullage trazia informagdes valiosas para os seus rapazes. Como refere Gilberto

Velho e Karina Kuschnir:

A possibilidade de lidar com varios cédigos e viver diferentes papéis sociais,
num processo de metamorfose, da a individuos especificos a condicdo de
mediadores quando implementam de modo sistematico essas praticas. O maior ¢
o menor sucesso de seus desempenhos lhes dard os limites ¢ o ambito de sua
actuacdo como mediadores (2001:25).

Todas as questdes acima mencionadas (estilo de vida rap, actividades da associacdo
Khapaz e a lideranca de Chullage) sob um contexto socio-espacial de referéncia — que € o
bairro da Arrentela — constituem os factores decisivos para o moldar da identidade do grupo
Red Eyes Gang, principalmente para os integrantes do subgrupo “pensadores”.

No quadro abaixo, apresentamos seis caracteristicas estruturantes do Red Eyes Gang que
contribuem para unificar e dar solidez as suas manifestacdes culturais e simbolicas. Tais

caracteristicas s6 podem ser pensadas articuladamente, porque estdo imbricadas umas as

outras:
. O bairro ¢ a base territorial de referéncia, onde se realizam grande parte das
interacgdes dos jovens com os amigos, vizinhos, institui¢des, etc.;
. A origem social dos jovens unifica um sentimento comum de privagdo econdémica

que reduz as suas hipoteses de mobilidade social. S3ao jovens pobres,
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maioritariamente negros, que partilham condi¢des precarias de inclusdo na
sociedade;

. O convivio mantido no interior do bairro (principalmente na rua), resultante das
relacoes de amizades ¢ do sentimento de pertenca ao grupo de amigos e ao bairro,
tece o estilo de vida e a forma como os jovens vivem a sociabilidade;

. O estilo de vida rap ¢ a alma do grupo. Fornece aos jovens elementos simbolicos
(materiais e imateriais) para a interpretacdo e actuagdo no quotidiano, contribuindo
para a formulagdo de identidades positivas enquanto jovens pobres € negros;

. O lider ¢ a principal figura que medeia as sensibilidades “em jogo”, constituindo-se
também como eixo aglutinador de tendéncias e ideias;

. As actividades quotidianas s3o de dois tipos e diferem de importancia consoante o
subgrupo em que se inserem 0s jovens:

a) a musica rap ¢ a actividade estruturante do Red Eyes Gang e esta presente nos trés
subgrupos, mesmo entre aqueles que nao cantam. Esta ¢ a linguagem central na vida
do grupo, a principal “matéria-prima” que molda o ‘modus vivendi’ dos Red Eyes
Gang, seja através da codificagdo do uso do corpo, como da promoc¢do de um
conjunto de valores e ideais;

b) as actividades da Associagdo Khapaz promovem este espago como um dos principais
pontos de paragem dos jovens. No caso dos “pensadores”, incutiu uma rotina de
encontros quase didrios, com o objectivo de dinamizar as actividades propostas ao

Programa Escolhas.

Esta ¢ a base da explicagdo de como foi possivel ao Red Eyes Gang, um grupo informal,
crescer em numero € sobreviver durante tantos anos, mesmo existindo uma certa rotatividade.
Tais elementos exercem uma forg¢a centrifuga que transforma este colectivo num porto
seguro contra as dificuldades da vida e os processos de estigmatiza¢do, a0 mesmo tempo em
que molda a identidade de grupo. No entanto, a coesdo e a unidade interna dos Red Eyes
Gang, a partir da viragem do milénio, passaram a estar cada vez mais comprometidas, dada a
fragmentacao a que se assistiu nos anos posteriores. A formacao de trés subgrupos evidencia,
justamente, esta transformacao na forma como os seus integrantes conformam as suas redes
de amizades e vivenciam a sociabilidade.

Para tentar evitar uma narrativa superficial sobre o que ¢ o Red Eyes Gang na
actualidade, vamos enquadra-la na “trajectoria individual” (Pais, 2003:73) de quatro jovens

que integram este grupo: dois do subgrupo “pensadores”, um do “muro” e outro do Chacas.
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Serd a partir das interpretacdes e experiéncias que esses jovens desenvolvem nos mais
diversos contextos de socializa¢do da sua vida (escola, trabalho, familia, amigos ou bairro)
que iremos conhecer os significados que atribuem ao estilo rap e a pertenca ao Red Eyes
Gang. Esta estratégia tem o objectivo de conhecer o processo de elaboragdo da identificagdo
ao Red Eyes Gang de forma contextualizada, dado esta ser estruturalmente e historicamente
construida. Pretende, ao mesmo tempo, proporcionar a visualizagdo de semelhangas e
diferencas na forma de viver a condi¢ao juvenil e o estilo rap. Se ha elementos comuns —
caso contrario ndo existiria o Red Eyes Gang—, sao multiplas as formas de relacionar-se com
esta identificagao.

Nando ¢ um DJ pouco activo que sempre esteve envolvido com as actividades da
Associacdao Khapaz; Sabotage ¢ rapper/produtor e, ao ndo conseguir a sua regularizacao em
Portugal (é cabo-verdiano), dedica-se ao trafico de drogas para sobreviver; Guida ¢ uma das
poucas raparigas que canta rap na Arrentela; e L.S. vive no Chacas, € rapper/produtor e nao
consegue arranjar emprego. Nao queremos que eles sejam vistos como modelos dos
subgrupos que integram, mas antes como exemplos da diversidade de viver a juventude e a
identificagdo ao Red Eyes Gang. Demonstram que a partilha da mesma faixa etaria e origem
social — as classes urbanas desfavorecidas — ndo implica uma homogeneidade na forma como
0s jovens interpretam as suas experiéncias sociais, valores e visdes de mundo. Podem ser
caracterizados como jovens pobres, o que significa que a formulacdo dos seus projectos
individuais ¢ construida dentro de um campo de possibilidades (Velho, 1987) limitado.

Contudo, este ¢ articulado e interpretado por cada um de forma diferenciada, pois por

(...) mais que seja possivel explicar sociologicamente as varidveis que se
articulam e actuam sobre as biografias especificas, ha sempre algo de irredutivel,
ndo devido necessariamente a uma esséncia individual, mas sim a combinacao
unica de factores psicoldgicos, sociais, historicos, impossivel de ser repetida
“ipsis litteris” (Velho, 1987:28).

As diferencas e controvérsias entre os quatro depoimentos tentardo expressar este
conjunto de factores, ao mesmo tempo que situara o leitor quanto as transformagoes

ocorridas no seio do Red Eyes Gang.
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5.3) Nando — “imensa paixao pelo rap”

Nando ¢ branco, tem 23 anos (na altura da entrevista) e vive na Arrentela desde os trés
anos de idade. Ele ¢ o irmdo mais velho de uma familia pouco extensa (ndo ha tios, avos ou
sobrinhos), resumida aos pais e trés irmaos. O seu pai ¢ serralheiro mecanico ha 17 anos em
navios de cruzeiro e esteve muito tempo desempregado (tinha conseguido emprego poucos
meses antes da entrevista), e a sua mae ¢ auxiliar de ac¢ao médica ha dois anos. Apesar das
graves dificuldades financeiras enfrentadas pela familia no periodo em que o pai esteve
desempregado, estas ja se tinham suavizado quando o entrevistamos. Diante disso, considera
a sua situagdo economica mais favoravel que a da maioria dos seus amigos do bairro.

Fizemos a entrevista a noite, quando ele chegou do call center da TMN. J4 trabalhava la
ha quase um ano, e isso fazia com que o seu quotidiano fosse bem diferente do da maioria
dos jovens Red Eyes Gang, que costumam passar a maior parte do tempo a conviver no
bairro. O seu dia-a-dia era basicamente sair de casa ao meio-dia para ir trabalhar e retornar as
19 horas. A noite ia estudar, na tentativa de concluir o 12° ano, e aos fins-de-semana estava
com a namorada em Setubal. Quando tinha tempo livre ajudava no que fosse preciso a
Associa¢ao Khapaz ou ficava a conversar com os amigos no muro.

Comecou a gostar de rap através da influéncia de amigos, a exemplo da maioria dos
jovens da Arrentela. Ao conhecer o Chullage, passou a gostar do “rap social”. A sua ligagao
actual com o rap ja reflecte isso:

Hoje em dia, para mim, o rap é a minha inspiracdo politica e social. E como o
Chuck D [Public Enemy] dizia: “o rap é a CNN do gueto, é o canal para saires

do gueto e dos bairros sociais”. Para mim o rap é basicamente isso: expressdo
critica e comunica¢do social das pessoas. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

A sua vertente de hip hop preferida ¢ o Djing, algo que pratica na medida das suas
possibilidades. Como ndo tem o equipamento necessario para praticar quotidianamente, o seu
envolvimento com o rap ¢ principalmente enquanto consumidor desse estilo musical, embora
as suas possibilidades financeiras sejam limitadas. O exemplo do Nando ¢ demonstrativo das
dificuldades enfrentadas pelos jovens da Arrentela em ser DJ, ja que a sua pratica implica
custos insuportaveis para os jovens das classes populares.

Os seus amigos sempre foram maioritariamente de origem africana, tanto na escola como
no bairro. O facto de ser branco nunca o impediu de fazer parte de um meio maioritariamente

black, embora trouxesse algumas dificuldades. Como ele relata:
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Foi necessario também eu me impor. Claro que algumas pessoas ndo sdo
respeitadas, mas logico que é necessdrio impor para obter respeito. E a mesma
coisa que um afro-descendente integrar-se num grupo de brancos, vai sempre
sentir algumas dificuldades, claro. Hd muitos brancos que ndo querem admitir.
Eu ndo digo que sou orgulhoso por ser branco ou sou orgulhoso por ser
portugués, eu sou orgulhoso por quem sou ponto final! (...) Desde puto que luto
contra o racismo activamente, desde puto que luto contra qualquer tipo de
racismo, portanto ndo admito o inverso, principalmente dos meus proprios
amigos ou conhecidos. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

Embora Arrentela seja um bairro bastante heterogéneo em termos étnicos, o que se
reflecte na forte mistura que existe nas redes de amizade dos jovens, Nando admite haver
uma fronteira virtual entre as pessoas de origem africana e os portugueses. Isto porque,
segundo ele, os tltimos sdo minoria entre os Red Eyes Gang e ha outros que nao “param” na
Street por pensarem que nesse grupo “s6 ha bandidos”.

A sua experiéncia escolar assemelha-se bastante a de Chullage, pois quando passou para
o ensino secundario sentiu um “granda choque”, ao ver que a maioria dos seus amigos tinha
ficado pelo caminho ou abandonado a escola. Entrou numa turma de alunos maioritariamente
brancos e da classe média, cuja forma de agir e falar era completamente diferente da que ele
estava acostumado. Da mesma forma que Chullage, ndo conseguiu integrar-se na turma,
sentido-se afastado, o que acabou por prejudicar o seu desempenho escolar. Repetiu o 10°
ano, deixou uma disciplina por fazer no 11° ano, e agora estd a lutar para concluir o
secundario. Ter de dividir o tempo entre o trabalho e os estudos, assim como a pouca
identificacdo com o conteudo transmitido pela instituigdo de ensino, dificultou a sua
progressdo escolar, tanto que ja abandonou os estudos algumas vezes. A sua opinido sobre a
escola exprime um sentimento de desidentificagdo que ¢ generalizado entre os jovens da
Arrentela.

(...) ninguém esta identificado com a escola. (...) O programa escolar é horrivel
man! E altamente tecnocrata, robotico, implementa uma filtragem (so serve para
dizer quem é que vai para faculdade e quem ndo vai) porque ndo integra as
pessoas. Tens uma aula de historia que vais ensinar os putos que Portugal
descobriu Africa. Depois dizem: ‘foda-se, os meus antepassados estavam lq,
ninguém os descobriu!”. Todo o programa de historia é altamente etnocéntrico.
Tens que decorar toda a historia da humanidade do ponto de vista europeu:
“descobrimos isso, descobrimos aquilo! Os brancos inventaram isto, os brancos
fizeram isto! E todas as outras ragas ndo valem nada. (...) os professores muitas
vezes sdo racistas, ndo conseguem aceitar que tu entres em sala de aula de boné
porque dizem que isso ¢ md educagdo. Quando isso ndo tem nada a ver, sdo
apenas questoes culturais e que as pessoas ndo querem admitir porque SGo
racistas e conservadores. (...) O ensino ndo incentiva as pessoas a irem estudar,
incentiva os putos de classe média, que ¢é pessoal altamente robotizado que ndo

tem uma consciéncia critica sobre nada, passam o dia inteiro na internet e a ver
televisdo, e chegam a escola e tiram grandes notas. Ya! Porque o tipo nem sai a
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rua, ndo sabem nada de nada, para eles o mundo é o que lhes ¢ dito nas aulas.
Os putos daqui ndo, tu ndo podes estar a dizer aos putos daqui barbaridades
como essas: “Que os portugueses descobriram a Africal Ou que descobriram
Cabo Verde e Angola!”. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

Fechada em si mesma, a escola permanece impermeavel as experi€ncias juvenis
desenvolvidas no seu exterior. Temas relacionados com os problemas concretos dos alunos,
como pobreza, sexualidade, violéncia, drogas, lazer, racismo ou historia da Africa raramente
sdao abordadas na sala de aula. Por isso, a escola € vista como castradora do que realmente
lhes interessa, um lugar para serem reprimidos € onde o direito a opinidao € nulo. Desta forma,
a escola aparece como uma instituicao distante e pouco significativa para os jovens Red Eyes
Gang, contribuindo de forma débil para a sua constru¢do como sujeitos.

Apesar da ma opinido de Nando sobre a escola, um dos seus sonhos ¢ entrar na faculdade
para cursar sociologia, o que contribuiria para ter mais conhecimento e instrumentos para a
melhoria da qualidade de vida dos “seus iguais”. Ele refere que o maior dos seus sonhos ¢
mudar a situagcdo do seu bairro e dos seus amigos, algo em que a escola, apesar dos seus
inimeros problemas, podera ajudar. Tal percep¢do demonstra que a diminuta identificacao
com a escola ndo significa uma rejeicdo, pois Nando (assim como muitos jovens) tem
consciéncia da importancia da escola para a concretizagdo dos seus projectos de vida. Outro
dos seus sonhos ¢ ser DJ, ndo para ser famoso ou seguir uma carreira profissional, mas
devido a sua “imensa paixao pelo rap”.

A sua primeira experiéncia laboral foi na construcao civil, quando ainda estava no 10°
ano. Como ocorre com muitos dos jovens pobres, o trabalho ¢ um dos poucos meios de que
dispdem para conquistar uma certa autonomia financeira e familiar. E o que lhe permite ter
algum dinheiro para o lazer e poder desfrutar da sua juventude, assim como perseguir um dos
seus sonhos (que ¢ tornar-se D.J). Também ja trabalhou na publicidade e no Oceanério de
Lisboa, empregos que nunca lhe proporcionaram a minima satisfagdo pessoal. Apesar da
pouca identificacdo com o trabalho, Nando, tal como a maioria dos jovens da Arrentela, quer
trabalhar. Mas a reduzida oferta de emprego, a baixa qualificagdo e a discriminagdo social
dificultam este objectivo, situagdo agravada entre os jovens negros, fazendo com que tenham
poucas opgoes de sobrevivéncia. Muitos ficam pragados na esquina a vender droga, ou
simplesmente a conviver, outros emigram e ha aqueles que ainda vao conseguindo inserir-se
precariamente na vida laboral, sem nunca ter o minimo de estabilidade. Durante a pesquisa

de campo, percebemos ser uma minoria aqueles que acham que o trabalho é uma parvoice®;

82 Em conversas com alguns jovens do muro, um deles dizia que trabalhar era uma parvoice, pois ndo
proporcionava dinheiro suficiente, além de ser uma grande chatice. Embora néo tivesse dito, a sua alternativa ao
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a grande maioria preocupa-se em procurar emprego, fazendo deste tema um dos assuntos

mais debatidos. Esta avaliagdo ¢ condizente com a afirmacao de Nando:

Foda-se, ninguém gosta de trabalhar, toda a gente sabe que o trabalho hoje em
dia é uma exploragdo auténtica, principalmente para as classes baixas que se
sujeitam a qualquer tipo de trabalho. (...) é uma explora¢do, ndo ganhas
dinheiro, mas sem duvida que o pessoal queria trabalhar. Eu ndo ougo ninguém
a dizer: “Eu ndo trabalho porque o sistema me explora e eu estou todo fodido
com isso!”. Eu vejo amigos meus que estdo todos os dias a procurar trabalho,
mas ndo arranjam por qué? Sdo africanos ou porque tém rastas, brincos, ou
porque tém uma linguagem que ndo é aceite dentro dos padroes da sociedade
portuguesa. [8 de Dezembro de 2005]

Nando participa da Associagao Khapaz desde os seus primoérdios, quando alguns dos seus
integrantes ainda se reuniam na casa de Chullage para discutir as preocupagdes e projectos de
intervengdo no bairro. Nessa época ¢ que se formou o subgrupo “pensadores” dentro do Red
Eyes Gang. Nando passou a andar com Chullage, que se tornou um dos seus melhores
amigos, constituindo-se como a principal referéncia politica e artistica para ele. Embora
falasse pouco, nas reunides da Khapaz em que participava as suas opinides eram sempre
coincidentes com as de Chullage. As decisdes e actividades mobilizadoras do grupo eram
dinamizadas por Chullage, que conseguia uma forte adesdo dos jovens a qualquer das suas
propostas®. Nando era um dos seus principais seguidores, e explica melhor do que ninguém a
correlagdo de forcas dos jovens Red Eyes Gang, largamente favoravel a Chullage:

Sem duvida que o Chullage é a referéncia da Arrentela, bué da Arrentela é
conhecida como é por causa do Chullage. O Chullage é uma referéncia em
termos musicais, e mesmo como ser humano. Eu sou amigo dele, portanto ndo
sou muito imparcial a falar dele, mas tento ser. Ele como ser humano tem
virtudes e defeitos, mas o Chullage pauta pelas suas virtudes sem duvida, ¢ um
grande ser humano, tem um grande coragdo, um grande humanista, mas que
acima de tudo é realista, sabe o que tem de ser feito, quando é preciso ser feito,
mas sem duvida que ¢ um grande ser humano. E, infelizmente, bué da filhas da
puta dizem que o gajo é um grande racista, mas eu nunca Vi um gajo mais
humano que o Chullage, e isso digo mesmo. (...) E um grande orador, sem

duvida que é um grande orador, acho que ele ndo é uma referéncia na Arrentela,
¢ a referéncia da Arrentela. [Nando, 8 de Dezembro de 2005]

Foi com a formac¢ado da Associacdo Khapaz que o subgrupo “pensadores” tomou forma, ja
que este era constituido pelas pessoas que estavam a impulsiona-la. A importincia da

amizade foi afirmada por Nando, e por todos os jovens Red Eyes Gang com que

trabalho era traficar e fazer algumas “fezadas”, j4 que tais actividades constituiam o seu principal meio de
sobrevivéncia.

8 William Whyte foi um dos primeiros a detectar a lideranca informal de um grupo através da observagdo dos
eventos-grupo (interac¢do entre trés ou mais pessoas). Sdo os lideres os que mais conseguem mobilizar um
conjunto de pessoas para actividades em comum (2005:358).
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conversamos, como um sentimento essencial para se sentirem bem, atingirem certos
objectivos e conseguirem forcas para ultrapassar as dificuldades e tristezas da vida. A trama
de relagdes que configuram a amizade estabelece um conjunto de normas criadas e
negociadas entre amigos, cuja base afectiva € pessoal e voluntaria (Rezende, 2005:240). A
amizade também ¢ uma relacdo de igualdade, nao contribuindo para ela as desigualdades de
poder e riqueza (Cuco 1 Giner, 1995:28). E uma relacdo entre iguais, muito diferente da
relacdo hierarquica patrao-cliente, que ¢ pautada pela subordinagdao e obrigatoriedade. Por
isso, a reciprocidade e gratuidade aparecem como elementos importantissimos da amizade, e
que podem ser sintetizadas na seguinte frase de Nando: “estar uns para os outros”. Outras
palavras, tais como lealdade, unido e ajuda foram utilizadas pelos jovens Red Eyes Gang para
explicar o que era a amizade segundo os seus pontos de vista. Este sentimento ¢ manifestado
nos encontros realizados com os amigos no muro, na Associagdo Khapaz ou no Chacas, onde
podem desabafar e procurar forca quando mais necessitam dela. A ideia de formacao da crew
Red Eyes Gang ¢ dar “corpo” e expressao justamente a esta forma de viver a amizade, ao
mesmo tempo em que tenta garantir a unidade interna do grupo. Por isso, a pertenga ao Red
Eyes Gang pressupde certas normas, valores e atitudes:

(...) a ideia de crew pressupde certos conceitos, pressupoe que estamos sempre

uns para os outros, pressupoe que se um vai a um Sitio vdo todos, e que se um

ndo vai ndo vai nenhum. Se um ndo tem dinheiro os outros fazem vaquinha para

0 gajo entrar, porque é isso que é ser uma crew, isso que é ser um grupo mesmo

a sério. Ndo ¢é porque eu hoje tenho material [para a pratica do rap| ou hoje

tenho dinheiro e sdao meus amigos, e amanhd ndo tenho ja cagam em mim, tas a

ver. (...) Se queremos ser crew e somos crew vamos todos juntos e quando ha

merda batemos todos juntos, e quando ¢ para levar levamos todos juntos.
[Nando, 8 de Dezembro de 2005]

5.4) Sabotage — Vida de gangster

Sabotage tem 21 anos de idade, ¢ caboverdiano da ilha de Sao Vicente e estd em Portugal
ha mais de catorze anos. Mais de metade da sua vida foi passada na Arrentela, no entanto,
antes de ir para 14, morou em Miraflores (Concelho de Oeiras), Sdo Bento (Concelho de
Lisboa) e Almada. E rapper ha oito anos, quando se iniciou na escrita e passou a musicar a
sua experiéncia de vida. Conheceu este estilo musical através de um programa de radio,
chamado “Submarino”, especializado em rap. Identificou-se com as batidas e com as rimas, e
passou a ser ouvinte deste programa, até que descobriu que um dos rappers em destaque

(Chullage) era morador do seu bairro. Passou a “escrever por escrever”, até perceber que “ser
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rapper ¢ um feeling interior, ¢ uma responsabilidade muito grande”. De acordo com
Sabotage, ser rapper exige de quem canta uma mensagem instrutiva e consciencializadora, e
¢ um “cargo pesado”, porque “o MC ¢ uma coisa muito importante”. Percebemos no seu
discurso que a identidade rap proporciona uma auto-afirmacdo que contribui para a
constru¢do de imagens positivas de si proprio, favorecendo o incremento da sua auto-estima
(Dayrell, 2005:75). Para um jovem pobre, imigrante e negro, a adesdo ao rap ¢ uma
experiéncia identitdria de extrema importancia. Proporciona uma “janela” para olhar o
mundo e a si proprio, constituindo-se uma experiéncia imaginada que o torna estimavel
perante uma sociedade que o desvaloriza.

Segundo Sabotage, a identidade rap requer um conjunto de codigos éticos que deve
assentar na veracidade e genuinidade, pois “para ser rapper ¢ preciso ser verdadeiro”. Como
ele descreve:

(...) ha pessoas que ndo passam por certas cenas que escrevem, tds a ver. Eu
digo-te uma cena, eu arrisco a minha vida, tas a ver, e ja passei por muita
merda dentro do meu cubiculo, enquanto que ha pessoas que podem ndo passar
isso e podem ndo arriscar a vida, mas estdo a dizer que andam a arriscar a vida
e andam a passar por isto, isto e isto no cubiculo, quando até mesmo aquele que
passa ndo diz. Diz de outra forma, ndo diz tipo: “eu passei fome”, diz; “putos
passam fome”, porque esta pessoa é humilde, ndo tens a necessidade de estar a

dizer: “eu passei fome”. Até podia dizer, tinha o direito de dizer, mas ndo diz.
[Sabotage, 6 de outubro de 2005]

As letras de rap de Sabotage sdo baseadas, essencialmente, no seu quotidiano e na sua
experiéncia de vida. As vivéncias negativas e dolorosas por que passou nas mais diversas
esferas sociais (familia, escola, trabalho e grupo de pares) sdo as suas principais fontes de
inspiracao, ¢ 0 que o motiva a escrever. Assim, ser rapper reveste-se de um papel educativo
que pretende “mostrar tudo aquilo que de mal no mundo se passa, mas que ninguém quer
ver”. Esta forma de vivenciar o estilo rap ndo acontece apenas entre os jovens Red Eyes
Gang. A explicitagdo da tematica social ocorre nos mais diversos locais em que o estilo esta
implantado: tanto noutros pontos de Portugal, quanto no Brasil ou nos EUA. Como nos conta
Juarez Dayrell sobre muitos rappers:

O conteudo poético reflecte o lugar social no qual se situam e a forma como

elaboram suas vivéncias, numa postura de denuncia das condigdes em que vivem
(2005:105).

E justamente o lugar social onde os jovens da Arrentela estdo localizados que lhes

fornece forgas e inspiragdo para escrever € serem rappers, pois a pobreza e a vivéncia no
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bairro motivam-nos a aderir ao estilo, constituindo-se como os “ingredientes” preferidos dos

seus poemas. Esta caracteristica esta patente na musica de Kosmikilla:
Margem sul, Arrentela, 2° milénio/ Dinheiro é essencial como oxigénio/
Ando sempre atento, ando sempre a escuta/ Cada dia diferente, cada dia
uma luta/ Mae doméstica, pai cantoneiro de limpeza/ Como ja da para ver
eu ndo pertengo a nobreza/ Luto por um lugar nesta fucking sociedade/ S6
encontro barreiras, ndo existem facilidades/ Tenho pensamento positivo,
nada bate certo/ Qual serd o motivo? Nao sei em concreto/ A trabalhar tive
um acidente e até hoje tenho a cicatriz/ Nao me esquego daquela vez em
que ia morrendo por um triz/ Naquela noite em que um palhago a brincar
aos cowboys deu-me um tiro no braco/ Este mundo ¢ cruel, ndo tenho
davida nenhuma/ Luto nesta selva como uma Puma/ A vida ndo passa de
uma sangrenta guerra/ Que s acaba quando o coveiro nos enterra/ O
passado e presente perdidos no escuro/ Sem perspectivas certas para o
futuro/ Por ser preto me querem por em baixo/ mas este é o meu orgulho,
ndo me rebaixo/ Um bairro social como residéncia/ Qual sera o porqué da
minha existéncia/ Vivo numa terra hipocrita e injusta/ Onde uns sao filhos
da mae, outros filhos da puta/ Escuta aquilo que eu digo, nunca confundas

um conhecido com um amigo. [Extracto da letra “Sobrevivéncia” do
album Politika de Rua de Kosmikilla]

A vida familiar de Sabotage sempre foi marcada por problemas econémicos e desavencas
com o padrasto, com quem vivia junto com a mae e mais trés irmdos. Enquanto os pais
estiveram empregados, as dificuldades financeiras ndo eram graves. A partir de 2001, o
desemprego da mae e, posteriormente, do padrasto tornou desesperante esta situagdo, tendo
Sabotage (o filho mais velho) que abandonar os estudos para contribuir para o rendimento da
casa. Nao se adaptou ao trabalho na construgao civil, pois meses depois teve um acidente de
trabalho que o traumatizou para essa tarefa. A falta de pitéu [comida] passou a ser uma
realidade, e Sabotage foi confrontado em ter de pedir dinheiro emprestado aos amigos e
conhecidos, além de comprar fiado na mercearia. Como alguns dos rapazes orientavam-se na
street a vender drogas ou praticar furtos, Sabotage decidiu seguir este caminho. Passou a
vender ganzas [haxixe] e trazia parte do dinheiro para a mae. Entretanto, o mau ambiente em
casa nao melhorava, porque o problema do desemprego persistia. Em meados de 2005, a mae
e o padrasto receberam uma proposta para ir trabalhar em Cabo Verde. Como nao viam
alternativas em Portugal, decidiram voltar ao pais de origem. Tentaram levar Sabotage com
eles, mas ele decidiu permanecer na Arrentela junto dos amigos. Nao queria sair do local
onde construira as suas referéncias e ideais enquanto ser humano. A ideia de voltar para Cabo
Verde parecia-lhe um pesadelo:

Eu fiz a minha escolha, resolvi ficar porque eu ndo estou para me adaptar em

mais nenhum sitio, ja estou habituado a esta realidade de prédios, auto-estradas
e ndo sei o qué. A nogdo que eu tenho de ir para Cabo Verde é que eu ia morrer,
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man, o filme que eu fago na minha cabega é que se eu fosse para Cabo Verde eu
ia morrer, ia estar longe de bué da cenas e eu sou uma pessoa que tenho que
estar o mais actualizado possivel. (...) porque a realidade ld ¢ totalmente
diferente, aqui eu tenho os meus prédios, tenho os meus rapazes. [6 de Outubro
de 2005]

A decisdo de Sabotage exprime o sentimento de pertenca e de fidelidade “aos seus
rapazes” e a um estilo de vida que ndo iria encontrar em Cabo Verde. Esta op¢do torna-se
mais compreensivel quando a enquadramos com observacdes realizadas durante o trabalho
de campo na Arrentela. Notdmos que os jovens de origem africana adoptam novos padrdes
de sociabilidade e de ocupagao dos tempos livres, em compara¢ao com os seus pais. Ou seja,
as culturas e os pontos de referéncia dessa juventude ndo sdo meras reproducgdes das culturas
e referéncias dos pais: ha uma forte transformagao nas fronteiras étnicas estabelecidas com a
sociedade portuguesa, o que quer dizer diferentes maneiras de viver a negritude e encarar o
seu self. Até porque, ao contrario dos pais, estes jovens foram socializados num contexto
urbano europeu, em que os proprios agentes de socializacdo estdo em mutagdo, seja a familia,
a escola, a igreja, as organizagdes, etc. Confrontando-se com uma cultura ja filtrada,
reinterpretada em variados aspectos e imbuida de elementos da cultura portuguesa. Por isso,
0 que importa salientar ¢ o facto:

(...) de ndo estarmos perante uma segunda ou terceira geracdo de imigrantes

precariamente ‘suspensa entre duas culturas’, mas de jovens portugueses,
nascidos e/ou criados num contexto urbano (Antunes, 2003:146).

Isto ndo quer dizer que essa juventude ndo tenha uma influéncia africana, ou mais
especificamente cabo-verdiana. Muito pelo contrario, a maior parte desses jovens tem fortes
referenciais dos paises de origem dos seus pais, nomeadamente na questdo linguistica,
sentimental, musical ou alimentar, criando importantes lagos afectivos e representacdes que
os vao influenciar durante toda a vida, inclusive na sua propria construgdo identitaria.
Sabotage, tal como a maior parte dos jovens negros da Arrentela, ndo se considera portugués,
preferindo ser identificado como cabo-verdiano. As discriminacdes, a pobreza e o facto de
ndo ter a nacionalidade portuguesa contribuem para que haja uma resisténcia perante a
sociedade de acolhimento.

Eu para mim sou mais cabo-verdiano, mas isto é fodido porque sinto-me
caboverdiano, falo caboverdiano, mas ndo sinto aquele cheiro de Cabo Verde.
Ndo sinto o po de Cabo Verde, eu sinto o po da Tuga [Portugal], sdo cenas

diferentes. Sinto-me mais caboverdiano, ndo me posso sentir portugués porque
os portugueses, como eu digo, ndo fazem nada por mim. [6 de Outubro de 2005]
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Como a identidade ndo ¢ construida de forma linear, ndo sendo algo completo e definido,
¢ influenciada por uma série de experiéncias de vida, muitas vezes contraditdrias, associadas
a vivéncia da negritude e a um determinado percurso biografico. Para Sabotage, tal como
para a grande parte dos jovens negros de origem africana, este percurso ¢ cheio de episddios
estigmatizadores, o que faz com que ele ndo se identifique com a sociedade portuguesa. Nada
impede que, num futuro proximo, este jovem se considere portugués, algo que ird depender
do percurso biografico que ird vivenciar.

A reproducdo dos processos de etnicizagdo depende pois sobretudo da
persisténcia dos fendomenos de estigmatizagdo e discriminagdo que estiveram na

sua origem e da actualizagdo das respostas contra-estigmatizadoras. (Pires,
2003a: 72).

Actualmente, Sabotage vive sozinho e sem documentos, pois, com o regresso da mae a
Cabo Verde, ficou sem nenhuma prova dos anos que viveu com ela em Portugal,
impossibilitando-o de conseguir a regularizagdo (quando era menor, o seu visto estava
associada a autorizacao de residéncia da mae). Esta situacdo impede que Sabotage volte aos
estudos (conseguiu concluir o curso de patrimonio e turismo, que equivale ao 9° ano) ou
consiga ingressar no mercado de trabalho. Embora ndo goste da escola, valoriza-a e sonha em
poder regressar aos estudos, pois sabe que precisa da escolarizacdo para progredir na vida.
Também gostaria de arranjar um emprego digno, um trabalho que possibilitasse o seu
sustento e o minimo de qualidade de vida. Diz ndo ter paciéncia para trabalhar nas obras ou
no McDonald’s, mas que curtia estar empregado na “Casa das Sandes” ou no “Supermercado
Continente”. Tais afirmagdes demonstram a sobriedade do seu projecto de emprego, pois,
para Sabotage, trabalhar com um minimo de dignidade ndo ¢ ter um emprego muito
valorizado socialmente. No entanto, ndo estar regularizado em Portugal torna este limitado
sonho em algo irrealizavel. Ao ndo ter familiares que o possa apoiar, resta-lhe “arriscar a
vida na street” para conseguir dinheiro para a renda e para comprar comida.

Eu arrisco a minha vida porque eu estou numa situa¢do que é tudo ou nada. (...)
O que eu fago é ganhar o meu pdo do dia-a-dia. Como outros ganham tendo os
seus empregos em hotéis e escritorios eu estou na rua, faco o que tenho a fazer...
E fodido, é uma cena fodida porque eu por mim ndo curto, tds a ver, mas a
situagdo que eu ando a passar... E querer ter um trabalho em condi¢des e ndo
poderes porque estd a faltar a merda do documento, é querer arranjar a merda
do documentos e estar a levar com bué da merdas em cima, estarem-te a dar bué
da ndos. Isso é uma cena que te deixa com mais raiva, a minha raiva move-me,
tas a ver, entdo deixam-te com raiva mas eu ndo ajo sem pensar, motiva-me e eu
sei dar a volta a situagdo. Eu, se fosse por mim, ndo estava hoje ai na rua a

fazer o que eu fago e estava com o meu emprego. Todos os dias saia de manha
para ir ao emprego e vinha para casa, escrevia as minhas rimas, tinha os meus
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beats para fazer, tinha a minha caixa [sampler], na descontra... S6 que é assim,
eu tenho que comer todos os dias e ndo tenho trabalho, como é que eu vou
conseguir dinheiro para pagar a renda e para conseguir o pitéu [comida]? Tem
que ser de algum sitio né?! Ou vou roubar ou vou paiar [traficar], a realidade é
assim, ndo é fixe, mas é assim. [Sabotage, 6 de Outubro de 2005]

A situagdo precaria e marginal em que vive, faz com que o seu quotidiano seja marcado
pela seguinte rotina: acordar ao meio-dia, comer as trés horas e depois ir para a street paiar
ou estar na Associagdo Khapaz a fazer beat e cantar rap. Voltar para a casa as sete da tarde
para preparar o jantar e sair outra vez para a rua/Associacdo Khapaz ou ficar em casa com a
namorada. Se voltar a sair, costuma ficar na rua até por volta da meia-noite, para regressar a
casa e dormir as trés da madrugada. A rotina de Sabotage ¢ parecida com a de varios jovens
que, como ele, ndo tém trabalho e ndo estdo a estudar. Quando estava na escola, o seu dia-a-
dia era diferente, tinha obrigagdes e um hordrio a cumprir. A insatisfagdo e revolta
caracterizam o seu discurso, quando levado a reflectir sobre a sua condigdo social, pois
percebe estar a desperdigar tempo e potencialidades que poderiam ser investidos no seu
engrandecimento pessoal.

Bué da people que ndo tem trabalho a rotina é igual a minha... Andam a perder
tempo, andam a perder tempo, enquanto que um gajo ndo quer estar a perder
tempo, nas obras estdo ai a perder tempo. Podiam estar a fazer bué cenas a sua
vida, podiam estar a construir a sua vida, podiam estar num curso, podiam estar
numa escola, podiam estar a trabalhar. S6 que ha bué da problemas: um é
porque ndo tem o B, outro porque ndo tem a porcaria de um visto, sdo cenas,

tas a ver. (...) um gajo ndo quer viver assim, um gajo ndo curte estar a viver
assim. [Sabotage, 6 de Outubro de 2005]

A amizade e a unido desenvolvidas com alguns membros do Red Eyes Gang ¢ o que lhe
da forgas para ultrapassar as dificuldades e frustragdes da vida, constituindo-se como a tnica
familia com quem pode contar na actualidade®. Os seus melhores amigos pertencem ao
subgrupo “pensadores”, sdo eles que dao a sensacdo de conforto e seguranca, amparando-o
para os desafios da vida. Esta questdo ¢ de especial relevancia, pois evidencia que, mesmo
nos contextos de margem ou nos “processos de dessocializagdo”, configuram-se “processos
de ressocializagdo” que criam um sentido para a vida dos jovens (Pais, 1999:11), inclusive na

formulagdo de projectos de vida que visam ultrapassar condutas de risco®. Por isso, o

% O Meko mantém o contacto com os pais (principalmente com a mae), contudo, a distAncia que os separa
impossibilita que lhe seja fornecido um apoio (afectivo e econdémico) consistente.

% Qutro exemplo é o caso de um jovem da Arrentela que passou a consumir drogas duras (heroina), algo
bastante mal visto entre os jovens Red Eyes Gang, ao contrario de trafica-las. Quando os seus amigos
perceberam que ele estava a ficar “agarrado” a heroina, disseram-lhe que ele tinha que estar todos os dias a uma
determinada hora sentado no muro, caso contrario iria levar porrada. Queriam fazer-lhe a desintoxicagdo a
forca. Como ndo cumpriu com o que foi determinado, deram-lhe uma tareia que o forgou a ter de largar o
consumo.
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sentimento de pertenga em relacdo ao grupo e os seus mecanismos de autodefesa denunciam
o caracter especial das sociabilidades que acontecem no muro, no Chacas ou na Associagao
Khapaz. Estes sao locais rituais de celebracdo da amizade do grupo, em que se busca forga,
unido e conselhos para quebrar barreiras, a0 mesmo tempo em que se constrdi um estilo

proprio de ser jovem. E o proprio Sabotage que nos explica melhor esta questio:

Aqui é totalmente diferente, ndo sais do teu trabalho e vais logo para casa. Aqui
existe convivéncia, em qualquer bairro existe convivéncia, por mais que sejam
s6 duas pessoas, mas tens ali um grupo que para e tem a sua convivéncia. (...)
Eu posso sair daqui e ter um “estrilho” agora, posso ter qualquer problema...
Eu sei que se vou ld fora posso dar “trés dedos de conversa” com um socio meu,
ter uma conversa com ele e dizer aquilo que um gajo passou, contar os
problemas ou ele estar a contar, isso relaxa um gajo, tas a ver, deixa um gajo
fixe. (...) Toda a gente quer confessar, a gente ndo vai confessar a igreja, a gente
vai e desce ali embaixo. [Sabotage, 6 de Outubro de 2005]

Foi neste sentido que o Red Eyes Gang foi criado, pois, de acordo com Sabotage,
pretende-se que este seja uma estrutura de consagragao da unido dos jovens da Arrentela,
dando consisténcia as suas amizades, a0 mesmo tempo que proporciona um simbolo
identitario de reconhecimento e demarcagdo com os jovens de outros bairros. Em relacdo a
musica rap, possibilita a criagdo de praticas ritualizadas e performances que servem de
suporte tanto para os MC’s como para 0os seus apoiantes, pois as letras e mensagens dos

rappers da Arrentela dialogam com todos eles, num processo musical dialéctico e colectivo.

De certeza que quem inventou isso era mesmo essa cena, era mesmo essa base,
era uma unido forte, onde tipo um gajo ia para o concerto... Eu nunca vi people
como da Arrentela, tdas a ver, apoiar tanto como apoia o people da Arrentela, tu
sentes ld uma cena diferente tds a ver. E uma for¢a bué da brutal mesmo, ndo
vale a pena tentar comparar porque onde o people vai, onde um MC vai da
Arrentela, e onde vdo os peoples da Arrentela é uma vibragdo que é totalmente
diferente. (...) E um nome que ndo pode morrer, tis a ver, foi uma cena muito
importante para os rapazes: Chullas e Hedas e cia, dos mais velhos, tas a ver.
Foi uma cena que até hoje quando a gente aparece num sitio tdo a dizer: “é
people da Red Eyes”, é assim que nos identificam. E como dizer people da
Arrentela, é tipo um nome que a gente ndo pode deixar cair. [Sabotage, 6 de
Outubro de 2005]
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5.5) Guida: uma menina rebelde

Branca, com 23 anos, todos eles passados na Arrentela, Guida ¢ uma das poucas
raparigas que cantam rap. Junto com mais duas amigas, formou o grupo Red Chickas, dada a
influéncia musical do rap acompanha-la desde muito cedo. No inicio dos Red Eyes Gang
ainda era muito nova para conviver com os “mais velhos” nos seus habituais pontos de
sociabilidade; no entanto, a musica de alguns deles (designadamente do Chullage) ja a
influenciava. Antes de fazer rap escrevia poemas, mas estes costumavam ficar guardados e
ndo eram vistos por ninguém. A necessidade de exprimir as suas revoltas e de ser ouvida por
outras pessoas levou-a a musicar os poemas para mostra-los aos jovens do bairro. Queria
falar sobre as coisas de que gostava e as que a incomodavam, para alertar e aconselhar os
jovens a escolher um caminho positivo. Para isso, baseava as suas letras nos bons e maus
acontecimentos vividos. O aprofundar deste processo levou-a a juntar-se a duas das suas
melhores amigas (uma delas ja cantava) para formar um grupo de rap feminino. Segundo
Guida, cada uma solta a sua maneira aquilo que tem para dizer, e, apds um concerto, todas se
sentem aliviadas. A musica ¢ uma valvula de escape para descarregar a raiva e a rebeldia.
Intitula-se poeta e afirma que o estruturante para um rapper € a escrita.

Eu costumo dizer que ndo sou bem uma rapper, tdis a ver; eu auto-intitulo-me
poeta porque eu acho que aquilo é poesia. Eu olho para as minhas cenas e acho
que aquilo ¢ poesia; e foi assim que eu comecei a escrever, foi a fazer poesia.
Mas dizem que as rimas é rap, acho que em cima do palco tu ndo podes estar a
ler poesia como se lé poesia né?! Entdo eu aproveitei a poesia e comecei a
canta-la em rap, comecei a rappar, comecei a rimar. Agora ja ¢ diferente, ja
curto freestyle, ja comego a dar freestyle, ja é outra cena, que veio por

acréscimo das letras. Mas tudo comegou na escrita, tudo comegou na escrita. Da
escrita ¢ que vem o resto. [Guida, 27 de Setembro de 2005]

Filha de pais portugueses de classe média, a qualidade de vida da sua familia ¢ bem
superior a dos amigos. O pai ¢ da policia judicidria, a mae, auxiliar de educagdo, trabalhos
estaveis que permitem garantir conforto e tranquilidade para todos. Todavia, a sua vida foi
marcada por problemas com a familia e inadaptagdo com a escola e o trabalho. Repetiu o0 ano
seis vezes, a maioria por faltas. Como era costume ser suspensa, ndo conseguia acompanhar
os colegas na sala de aula. Esta situagdo ndo a impedia de gostar da escola, pois 14 podia estar
com as amigas e os colegas. Entretanto, detestava as aulas, consideradas momentos em que
se praticavam injusticas contra os alunos. Nao conseguia estar calada ao ver situagcdes com as
quais ndo concordava, e por isso estava sempre metida em confusdes. Andou a pancada

inimeras vezes, arrebentou extintores ¢ ameagou professoras e continuas, ou seja,

115



comportou-se muito mal e foi expulsa de varias escolas. O seu comportamento foi um forte
motivo de preocupagdo para a mae, frequentemente convocada pelas direccdes das escolas,
mas sem energia suficiente para incentivar Guida a estudar. Actualmente, ela esta a cursar o
11° ano no periodo nocturno, mas ndo sabe se vai continuar. Divide-se entre frequentar um
curso de acupunctura ou concluir o ensino secundario para iniciar um curso universitario de
linguas e traducao, uma das suas grandes ambigoes.

No trabalho nao foi bem-sucedida, ndo conseguindo manter-se por muito tempo nos
empregos que teve. Por um lado, as mas condi¢des ndo a incentivavam a continuar, ja que os
abusos do patrdo com os empregados, nomeadamente as mulheres, eram dificeis de tolerar.
Por outro, a precariedade dificultava a permanéncia no posto de trabalho, em muitos casos
temporario. Contudo, o seu modo de ser versatili e comunicativo possibilitou-lhe o
desempenho nas mais variadas func¢des: empregada de mesa, relagcdes publicas, pizzaiola,
actriz, modelo fotografico, patinadora, promotora de vendas, cabeleireira, manicure,
operadora de call center, entre outras. Nao considera nenhuma dessas experiéncias um
emprego de verdade, pois para Guida ha uma clara diferenca entre trabalho e emprego, como
explica:

Ha muito trabalho, emprego é que esta dificil. Porque emprego é uma coisa que
¢é fixa, o trabalho sdo coisas tempordrias, que aparecem temporariamente,

depois mandam-te embora porque so foi preciso para aquela data, para aquela
situagdo. [27 de Setembro de 2005]

A sua rebeldia comegou na adolescéncia, quando passou a frequentar a rua para encontrar
0s amigos, praticar desporto, ¢ os primeiros delitos. S6 andava com rapazes, na sua maioria
descendente de africano, pois ndo se identificava com as brincadeiras das meninas da sua
idade. O progressivo envolvimento com o grupo de amigos preencheu um vazio gerado na
familia, designadamente com a auséncia do pai. Ficava revoltada com o facto de o seu pai
estar sempre a viajar a trabalho e ndo ter tempo para estar com ela. Ao mesmo tempo, ter um
pai policia deixava-a ainda mais “perdida”, dados os policias serem muito mal vistos entre
todos os jovens da Arrentela, provocando um posicionamento de clara divergéncia em
relag@o a propria familia. Sob a influéncia dos amigos, roubou e traficou inimeras vezes, ndo
pensando nas consequéncias que isso poderia trazer-lhe. Felizmente nunca foi presa. Dado o
nivel de vida da familia, ndo cometia esses actos por necessidade econdémica; justificava-os
dizendo que tinha o intuito de ajudar os amigos. Alega que queria ser como o Robin dos
Bosques: roubar aos ricos para dar aos pobres. Esta bastante arrependida dos actos que

cometeu, especialmente pelo desgaste que causou a familia.
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Olha, roubei, trafiquei, fiz tudo e mais alguma merda. Era bué miuda, e desde
miuda que eu so fiz merda. Procurava sempre as cenas... Ndo é mais faceis
porque isso é uma ilusdo, as pessoas verem que o crime é o caminho mais facil,
ndo é. E até capaz de ser mais dificil porque tu arriscas a tua vida, tis a ver. E
tdo dificil como a outra, tens que te manter viva e tens que estar sempre atento,
sendo vais abaixo como qualquer outra pessoa também. Era assim que eu
pensava, tas a ver, eu ndo queria fazer nada, ndo queria ser ninguém, tava-me a
cagar. (...) Fiquei bué contra a minha familia, contra aquilo que eles me
tentaram mostrar, e a forma como eles tentaram me educar, e eu so fiz foi
merda. Mas depois recompus-me, agora eu vejo que ja ndo é assim. Para ja, a
minha familia é tudo que tenho, sem eles estava na merda. E também eu é que
estive errada este tempo todo, eu vi que esta vida ndo é fixe, todo dia estis a
perder gente, quanto mais anos mais andas para tras, tdas a ver. [Guida, 27 de
Setembro de 2005]

As duas parceiras no Red Chickas integram o grupo mais amplo de raparigas que
costumam conviver no muro ou no jardim da Arrentela. Sao elas que mais frequentam a
street € misturam-se com os rapazes do bairro. Antigamente, costumavam encontrar-se todos
os dias na casa de duas irmas. Embora os pais também 14 residissem, ndo havia problemas em
estarem num grupo grande a conversar até altas horas da madrugada. Hoje em dia, uma das
irmas esta presa e a outra casou, ndo existindo mais o habitual ponto de convivio. Continuam
a frequentar as casas umas das outras, muito mais que os rapazes; no entanto, ¢ s na rua que
podem estar todas juntas a curtir. Este exemplo evidencia uma pratica cada vez mais
recorrente entre as raparigas, que passam a reivindicar o seu espago nos tradicionais pontos
de sociabilidade masculina, relacionados com o espago exterior a vida doméstica (esquina,
muro, bar ou café). Esta reivindicacdo também deve ser entendida como uma apropriagao do
estilo rap, que encontra parte da sua fundamentacao na valoriza¢do da experiéncia quotidiana
vivenciada na rua (Fradique, 2003). Guida diz que o seu grupo de amigas € o inico que esta a
vontade com os rapazes, pois elas entendem as suas ideias e praticas. Alega terem uma
mentalidade parecida com a deles, fruto de uma vivéncia conjunta ¢ de um estilo de vida
comum. Acha normal haver divisdes de papéis sociais entre homens e mulheres, e justifica
parte do machismo dos rapazes pelo mau comportamento de algumas raparigas.

Uma parte do machismo deles eu acho que eles tem razdo. Porque eu acho que
as mulheres devem respeitar a cabega deles, e hoje em dia hda muita mulher que
Jja ndo respeita nem a sua cabeg¢a quanto mais a cabega dos outros. (...) Eu acho
que ¢ normal um homem cozinhar e arrumar a casa e ndo sei o que, pronto, é
normal hoje em dia, mas eu acho que isso é um trabalho de uma mulher, tas a
ver. (...) porque é ela que esta ali para lhe satisfazer né, ela é mulher dele. Entdo
ela tem de o satisfazer em tudo, eu acho que as mulheres hoje em dia tém bué
mania, depois ficam a fazer merda pela calada, entdo eu acho que ndo deve ser

assim. Eu acho que ndo é uma questdo dela ndo fazer nada e ele fazer tudo, é
eles chegarem a um equilibrio. Ela como mulher tem as fungées dela e ele como
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homem tem as fungoes dele, tds a ver. (...) Acho que devia ser sempre assim,
porque cada vez isso estd a ficar pior, as miudas de hoje em dia sdo todas umas
putas. Elas arranjam um gajo, ou mesmo que jd tenham um gajo arranjam outro,
e elas estdo-se a cagar se estdo com ele ou se ndo estdo, é a mesma coisa, vao
curtir. [Guida, 27 de Setembro de 2005]

Embora a maior parte das raparigas do seu grupo sejam negras, hd muitas brancas.
Assim, ao contrario do Red Eyes Gang, em que a grande maioria sdo jovens de origem
africana, no sector feminino da crew existe uma maior equidade entre brancos e negros. A
maior parte dos amigos de Guida sdo jovens descendentes de africanos, especialmente
caboverdianos. Nunca teve problemas em integrar-se num grupo de jovens maioritariamente
black, e afirma que a discriminagdo vem da parte dos brancos, que ndo gostam de vé-la andar
com negros. Desde crianga que ela ¢ influenciada pelas referéncias culturais africanas dos
seus amigos; aprendeu a falar crioulo e identifica-se profundamente com a cultura africana.
Nao ¢ dificil ouvir a Guida a falar crioulo nas ruas do bairro, pois ela mesmo confessa
preferir esta lingua ao portugués. A atrac¢do pelas referéncias culturais africanas ¢ tdo forte
que chega ao ponto de sentir-se mais identificada com os caboverdianos do que com os
proprios portugueses. Estes sdo vistos como pessoas pouco solidarias, que so ligam para a
aparéncia, enquanto os africanos seriam muito mais generosos.

Gosto da cultura dos portugueses, por outro lado gosto de ter isso em mim, tas a
ver, e gosto de ser portuguesa e admiro os meus pais e algumas familias
portuguesas que eu conhego. Mas atraem-me muito mais os africanos, atraem-
me mais. Atrai-me mais a maneira como eles véem tudo, tas a ver, como eles
vivem, o a vontade deles. Os portugueses sao muito... Eu costumo dizer que os
portugueses sdo a fina-flor do entulho, tas a ver, tém a mania que sdo finos e sdo
uma boa merda, sdo rascas, tis a ver. SO que tém a mania que sdo finos, entdo

ficam a desprezar os outros, tém a mania de desprezar. [Guida, 27 de Setembro
de 2005]

Este exemplo demonstra a forma criativa como os jovens manipulam as definigdes
dominantes de etnia e nagdo, e que o Red Eyes Gang s6 faz sentido em ser pensado enquanto
cultura juvenil sincrética e working class. A pertenga ao grupo Red Eyes Gang esta ligada a
uma cultura de evasdo que se unifica através de um conjunto de experiéncias quotidianas
partilhadas nas ruas da Arrentela, e no sentimento de unido dai advindo. E criado um ideal
ético e de conduta que regula as interac¢des e, a0 mesmo tempo, permite formar coalizoes
entre os seus integrantes (Cuco 1 Giner, 1995:51). Estas questdes estdo presentes no discurso
de Guida, a justificar a sua adesdo a crew por ter nascido e crescido na Arrentela, e por ser

uma lutadora em prol da unido dos Red Eyes Gang
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Porque eu nasci aqui, cresci aqui, vivo aqui. Eu considero-me Red Eyes porque
eu sou uma lutadora, tas a ver. Sou uma lutadora e luto pela minha vida. E Red
Eyes ¢ isso, acho que é isso, é o people lutar pelas suas cenas e lutarmos em
unido e mantermos todos unidos. (...) E uma crew de hip hop porque toda a
gente canta, tem bué da MC'’s. Mas é a tal cena, para mim ndo é isso, para mim
a Red Eyes é a minha familia e pa. [Guida, 27 de Setembro de 2005]

5.6) L.S. — Um defensor da rua

Morador da Arrentela desde o nascimento, L.S. vive na parte do bairro chamada Chacas.
Os pais foram 14 realojados ap6s um longo periodo a viver em hotéis destinados aqueles que
fugiam das ex-colonias africanas. Eram “retornados” de Angola e conheceram-se em
Portugal durante o periodo conturbado do po6s-25 de Abril de 1974. O pai é operario
decapador de um estaleiro naval (Setenave), e a mae trabalha como continua numa escola da
Arrentela. Com 21 anos, L.S. vive com eles e a irma (dois anos mais velha) num prédio de
trés andares sem portas de entrada no prédio ou campainhas, em que as paredes a descascar
testemunham o mau estado de conservagao. Como outros rapazes da sua geragao, conheceu o
rap através da influéncia dos “mais velhos”, e em 1997 j4 a estava a fazer as suas primeiras
rimas para, anos depois, criar com mais dois amigos o grupo Defensores da Rua (DDR). Diz
ndo saber explicar o porqué de ser rapper, mas, da mesma forma que outros entrevistados, o
significado que dé ao estilo rap contém uma forte carga de insubordinacdo e resisténcia a
cultura dominante. Neste contexto, ao rapper caberia o papel de “apontar o dedo” as
contradigdes do mundo que o rodeia.
E uma forma de dizer o que sentes. Um gajo nem vai para ser rapper, escreve as
tuas cenas num papel e depois quando da para mandar para fora tu mandas. (...)

Para mim ser rapper é falar da vida, falar das coisas mas que ha, das coisas que
ninguém tem coragem de falar, cenas assim. O rapper ou um MC é um

revoluciondrio! [L.S., 12 de Outubro de 2005]

No inicio, a sua banda ndo recebia nada pelas participagdes em concertos, nem mesmo o
dinheiro dos transportes. Com o passar do tempo, passou a ganhar uns trocados por cada
actuagdo (25 a 100 euros). Todavia, na altura da entrevista, um dos membros do grupo ja
tinha saido, e os espectaculos eram cada vez mais raros, sugerindo que os Defensores da Rua
estavam a atravessar uma fase de declinio. Este exemplo pde em evidéncia a dificuldade de
manter um grupo musical, que na maioria das vezes ndo tem uma vida longa. E dificil

conjugar interesses e quotidianos distintos, principalmente quando se trata de individuos que
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estdo numa fase da vida de experimentacdo e amadurecimento acelerado. Nao ¢ a-toa que a
maior parte dos que cantam rap na Arrentela ndo tem uma banda, cantando individualmente.

Os seus amigos sdo os vizinhos do Chacas, maioritariamente de origem africana. E com
eles que L.S. joga a bola regularmente, faz churrasco e vai aos centros comerciais, cinemas e
festas. O futebol ¢ uma das actividades centrais do grupo. A maioria dos seus integrantes ¢
semi-profissional, designadamente no Atlético Clube de Arrentela®. Também costumam
formar equipas para participar em torneios, representando os jovens do bairro. Como nao
estuda nem trabalha, o seu quotidiano ¢ preenchido, basicamente, pelos momentos de lazer
passados com os amigos no Chacas ou no muro a conversar. Refere que a sua rotina ¢
sempre a mesma: vai para a cama as quatro da madrugada, acorda as duas da tarde, fica um
pouco no Chacas para depois ir conviver no Mirabola. As 20 horas vai ao treino de futebol
(treina quatro vezes por semana), para a seguir encontrar-se com a namorada, gravida de
cinco meses. Raramente participa das actividades da Associacdo Khapaz, nem mesmo utiliza
0s seus recursos para fazer beats ou gravar as suas musicas. Explica que ndo precisa, pois
tem a sua propria “sala de ensaio” no quarto. E 14 que costuma fazer os seus sons, onde
gravou a Mix-Tape Realmente®’. em 2003, e pretende compor uma musica chamada “Made in
Arrentela” com outros jovens do bairro. Apesar de viver num prédio em mas condicdes, a
situagdo financeira da sua familia ¢ estavel, permitindo-lhe gozar de alguns confortos
(computador no quarto, mesa de mistura, microfone, etc.) que a maior parte dos seus amigos
nao tém.

L.S. ¢ um dos poucos que conseguiu acabar o ensino secundario (repetiu apenas um ano)
entre o seu grupo de amigos. Frequentava o curso de Informatica — Gestdo, e como detestava
a escola, considerava que passar de ano era a forma mais rapida de se livrar dela. Afirma ter
enviado curriculos para varios locais, no entanto, ha trés anos que ndo consegue emprego. Ja
trabalhou no McDonald’s e foi jardineiro, sempre como precario, € entende que conseguir
um bom emprego ¢ uma questdo de sorte ou cunha. Desta forma, prefere estender o tempo
da sua juventude ao maximo, recusando trabalhos mal pagos e pouco valorizados
socialmente. Contudo, o nascimento do seu filho deixa-o preocupado em relagdo ao futuro:
diz que vai inscrever-se no Exército para tentar inserir-se profissionalmente. Algumas das
suas letras exprimem, justamente, essas preocupagdes, costumeiramente envoltas nos

acontecimentos quotidianos por ele vividos. Muitas contém homenagens e dedicatérias a Red

8 1..S. treina neste clube e recebe, aproximadamente, 60 euros todos 0s meses por jogar na equipa.
87 Nesta Mix-Tape participaram alguns dos principais rappers da Arrentela: Chullage, Heda, Kosmikilla, D.J
SAS, Meko, Low Rasta, Naught Ganja, Sony, e outros.
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Eyes Gang, como ¢ habitual nas letras dos jovens da Arrentela, além de referéncias aos

amigos presos por terem seguido uma vida de crime. E o que narra esta letra de L.S.:
A nossa vida fala de gueto, gueto e muito mais/ Dicas que eu te escrevo
dedicadas & Red Eyes/ E verdade, este som é para vocés/ Esteja em
qualquer canto do mundo/ Aqui na street ou no xadrez/ Lembra-te dos tais,
na rua estava com a lotagdo esgotada/ Babies em todo o lado e capim, tava
molhado/ Dificuldades da vida crescem para mim e para qualquer um/
Hoje quem tem colhdes quem puxa atras e faz Bum! Bum! Bum! / O
perigo aumenta mas o medo diminui/ Eu sei se fraquejar na hora, eu sei
que fui/ E considerado marginal quem pratica crime/ Mas aqui em Portugal
a mafia é o regime/ Toda a gente quer ter paka [dinheiro] é essa a questao/
Vais a procura de emprego ¢ a resposta ¢ sempre nao/ So és aceites em
McDonald’s, Pizza Hut ou Telepizza para ganhar sheat/ Fico na rua o pai
avisa / Quando menos esperas: trd! E tu ja estds/ Passas grande parte da
vida a ver as grades de uma cela por tras/ La estas tu outra vez te possuo-o/
Este som ¢ para todo aquele que esta de cana é/ A vida as vezes perde o
sentido pois ¢/ Quando perdes alguém que ja ndo vés ha bué/ E dificil de
passar mas mantém a fé. [Extracto da letra “Este Som é” do Defensores
da Rua e Red Chikas]

Da mesma forma que todos os jovens Red Eyes Gang, L.S. avalia o seu bairro como
sendo um gueto. Na defini¢cdo de Loic Wacquant, o gueto apresenta uma articulagdo entre
etnia, classe e espago urbano, cujas caracteristicas mais marcantes sdo: altissimo grau de
isolamento social, miséria, falta de politicas publicas, inexisténcia de mobilidade social
ascendente, segregagdo e homogeneidade étnica. E um espago de privagdo no qual a
concentragdo do subproletariado negro e imigrante (Waquant, 2005:16) ¢ muito maior do que
a encontrada em qualquer bairro suburbano portugués ou europeu. Embora haja uma grande
concentragcdo de populagdo negra na Arrentela, a sua caracteristica principal ¢ a diversidade
étnica e cultural. Por isso, a expressdo utilizada pelos jovens ndo tem o mesmo significado
que o uso dado pelos cientistas sociais para caracterizar alguns bairros norte-americanos ou o
modelo de apartheid sul-africano. H4 uma ressignificacdo do conceito “gueto” que os jovens
elaboram a partir da sua experiéncia de vida, também associado a influéncia dos media e as
modas culturais (Giraldo e Quilez, 2000:180). Integrada nas letras das suas musicas ou
enquanto linguagem corrente, o uso da palavra gueto quer transmitir as condigdes
econdmicas e sociais do seu habitat: pobreza, falta de oportunidades, desemprego, evasao
escolar, sobrepeso da populacdo juvenil, alta propor¢do de populacdo negra e imigrante,
violéncia e a existéncia de actividades ilicitas. Esta ¢ uma das faces que o gueto apresenta na
nomenclatura dos jovens Red Eyes Gang; a outra reforca o sentido de igualdade e unido
partilhado entre a vizinhanga. Sao as duas faces da mesma moeda no processo de percepgao

do seu habitat. Se a primeira pde em evidencia os elementos negativos (precariedade e
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exclusdo) em oposi¢do ao resto da cidade, a segunda ¢ uma afirmacdo positiva da forma
como os jovens praticam a sociabilidade, marcada pela unido, liberdade e igualdade. Estas
ideias estdo presentes nos varios discursos e letras de rap dos jovens da Arrentela.

Degradagdo boy. Degradacgdo, a cena que eu quero dizer com gueto é a falta de

muita coisa. Vés o meu prédio man, foda-se, aquilo é uma caverna, o gueto ¢

mais fechadinho, uma coisa mais isolada. (...) Claro que eu preferia viver numa

vivenda, numa grande vivenda do que viver num bairro, mas tem as suas partes

positivas. A convivéncia, tem muitas amizades verdadeiras. Ndo ¢ por exemplo

viver numa grande vivenda e és orientado, ¢ amigo? Ndo é, ¢ interesse. Agora

ali, és da merda, o outro também é da merda, ya! Ha amizade verdadeira. Ha

mais unido no gueto do que fora dele. Porque ali foste criado com os teus

amigos desde puto, jogaram a bola mesmo “pintinhos”, foram crescendo, sdo

amigos. Ndo é como na vivenda, nunca sdo feitas logo 10 vivendas juntas, é

sempre uma, depois outra, e depois é que vdo se conhecendo nestes bairros mais

ricos. Nunca ha aquela unido como ha nos bairros. [L.S., 12 de Outubro de
2005]

Foi neste ambiente que decorreu a infancia de L.S., onde criou as amizades que mantém
até hoje. Um dos aspectos que mais gosta na Arrentela, em especial no Chacas, ¢ a liberdade
de que dispoe, diferente do que acontece noutras areas da cidade. As criangas ficam até tarde
na rua a brincar e a jogar bola, ndo hd preocupacdo com roubos ou assaltos, e os pais dao
muito mais independéncia aos filhos. Os jovens podem fazer barulho até de madrugada que
ninguém chateia, ¢ a policia incomoda muito menos que no Mirabola. E este “viver em
liberdade”, conjugado com a convivéncia e as lembrancas por ele vividas nas ruas do bairro,
que faz com que L.S. tenha um forte sentimento de pertenca ao Chacas e a Arrentela. Quase
todos os seus amigos sdo negros, € embora seja branco, diz que isto nao influencia em nada
as suas relacdes de amizade, pois cresceram juntos a fazer as mesmas coisas, sentiram 0s
mesmo sentimentos de privagao econdmica e passaram por problemas e dificuldades comuns.
Sdo as pessoas de fora da Arrentela (brancos e negros) que as vezes o discriminam por ser
um branco no meio de muitos blacks. Afirma que ndo liga ao que os outros pensam, pois para
ele ndo ha diferenca se os amigos sao negros, brancos, azuis ou cor-de-rosa. Apesar de haver
muitos ciganos no Chacas, nunca fez uma amizade verdadeira com um deles.
Cumprimentam-se, sdo conhecidos e vizinhos, mas, de acordo com L.S., os ciganos so
convivem entre eles, e por isso, “cigano ndo ¢ bom para amigo”.

A adesdo ao Red Eyes Gang foi algo que ocorreu com naturalidade. Ao ser morador da
Arrentela, cantar rap, participar na vida quotidiana do bairro e partilhar um sentimento de
unido e lealdade com os seu grupo de pares, a integracdo nesta crew pode ser compreendida
como um rito de passagem na sua vida. A pertenca a um grupo de amigos preenche uma

necessidade ndo apenas individual, social ou psicoldgica, mas também deve ser entendida
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como um dever perante a sociedade, isto ¢, uma via de entrada nela (Cucd i Giner,
1995:114). O contrario seria o isolamento e a ndo integracdo no conjunto da vida social.
Como a pertenga ao Red Eyes Gang exprime as relagdes interpessoais voluntarias dos jovens
que convivem nas ruas da Arrentela, a adesdo a esta crew faz parte do ciclo de vida de grande
parte dos jovens do bairro. Esta tem inicio na adolescéncia, uma fase da vida em que ganham
mais autonomia dos pais, encontrando-se mais distantes dos seu olhares rigorosos. E a
participacao nas sociabilidades do grupo que da legitimidade para um jovem poder afirmar
ou celebrar a pertenga a crew, pois sem ela tal afirmacdo seria vista como uma usurpagao ao
nome do grupo. Quando perguntamos se pertencia ao Red Eyes Gang, L.S. responde-nos:

Ya! Sou verdadeiro, moro aqui desde que nasci. Mas isso de ser um Red Eyes...

A gente viemos todos, ele comecaram a dizer: “Sou Red Eyes Gang”. E ficou a

geragdo, os menores foram crescendo... Ndo é agora qualquer um mete o nome,

como eu vejo agora putos ai a cantar a por o nome da Red Eyes. Red Eyes é um

nome que ndo pode ser posto a toa, é um nome importante e ndo pode ser usado

a toa. E um nome que tem que ser usado com garra, é um nome de guerra, Red

Eyes é um nome de guerra. Ndo é chegar: “Red Eyes! Red Eyes! Red Eyes!”.

Red Eyes o caralho! E mesmo um nome de guerra: Red Eyes! (...) Nunca

conviveram com o people e qué, nem nunca sairam, depois nas musicas jd

diziam Arrentela, Red Eyes Gang, tds a ver. Este nome ndo pode ser usado assim

a toa, tem que ser um nome com respeito. Estd a por mal, esta a por Red Eyes

Gang mal visto. Agora tu jogas num clube, jogas mal, tds a representar a tua
camisola, tas a deixar mal o teu clube, ¢ a mesma coisa. [12 de Outubro de 2005]

Para L.S., a crew Red Eyes Gang ¢ uma “bandeira” para os jovens da Arrentela se
manterem unidos e prepararem-se para a “guerra do dia-a-dia”. E um nome que deve
transmitir for¢a e garra aos seus membros, de forma a eles poderem ultrapassar os problemas
e as dificuldades do quotidiano. Neste sentido, ¢ fundamental nao deixar Red Eyes Gang mal
visto, pelo contrario, ¢ um nome que deve ser conhecido pelas suas qualidades. Isto ¢ de
especial relevancia para os seus integrantes, que validam publicamente a sua filiagdo a esta
identificacdo colectiva. Muitos deles utilizam esta “camisola” para impulsionarem nao
apenas os seus dons musicais, mas o rap da Arrentela no seu conjunto. Dai existir um
compromisso entre todos para expandir e representar o nome Red Eyes Gang da melhor

maneira.
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Capitulo 6

Vida de Esquina: um olhar sobre a sociabilidade e o estilo dos jovens da

Arrentela

Algumas das “aventuras” que me ajudaram a clarificar as representacdes e ideias que os
jov i i propri u u i a0 ex itulo. O u
ovens tinham sobre si proprios € o mundo que os rodeia serdo expostas neste capitulo. O uso
do diario de campo durante as investidas etnograficas foi essencial, auxiliando-me na

organizac¢do das ideias e na memorizagao dos acontecimentos experimentados.

6.1) Orientando-se na street

Eram dezanove horas quando cheguei a Arrentela, uma boa altura para iniciar o trabalho
de campo, pois € no final da tarde que os jovens costumam sair mais a rua. Estavam cerca de
nove jovens sentados no muro a conversar (sete rapazes e duas raparigas) com idades entre
17 e 23 anos. Os rapazes eram todos negros e vestiam-se com roupas largas e desportivas
(todos de ténis, a maioria de chapéus e uns com camisas de equipas de futebol). A maior
parte vestia calga de ganga, outros fatos treino, e nenhum estava de bermudas ou calcdes,
apesar do forte calor (estivamos em pleno verdao™). Alguns dos rapazes utilizavam penteados
com trangas ou rastas’, a maioria tinha o cabelo raspado, e os brincos, anéis e corddes
dourados eram acessorios generalizados, independente do género. Uma das raparigas (branca
e loira) fazia trangas no cabelo de um dos jovens do grupo, € a ganza circulava
constantemente entre eles.

Ao aproximar-me do muro fiz questdo de cumprimentar todos, uma pratica habitual entre

os jovens Red Eyes Gang, e que ¢é obrigatorio para se ser aceite e ganhar a sua confianga®. O

8 Os jovens da Arrentela raramente usam bermudas ou short, a ndo ser quando jogam futebol ou vdo a praia. As
raparigas sdo mais propensas a vestir calgdes, ou calgas apertadas de maneira a mostrar os seus atributos,
embora as calgas largas e desportiva sejam mais comuns.

% O rasta ou dreadlock refere-se a um visual de cabelo longo, mais comum entre os negros, baseado em trangas
ou mechas que crescem livremente sem o auxilio de gel ou outros produtos quimicos para “domar” a cabeleira.
E uma expressio estética de afirmacio da negritude que provém da cultura rastafari, um movimento politico e
religioso originario do culto jamaicano que reverencia o imperador etiope Haile Selassie I como personalidade
divina.

% Qs jovens chegavam a cumprimentar-se varias vezes ao longo do dia, ja que sair dos locais de convivio e
retornar significa, em grande parte das situagdes, encontrar um contexto novo, pois neste “meio tempo” outros
jovens agregaram-se ao grupo, o que torna indispensavel uma nova rodada de saudagdes. O contrario pode ser
interpretado como ma educag@o, vaidade ou falta de humildade.
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cumprimento mais comum entre eles consiste num aperto de mao em que ambos os polegares
(virados para cima) se tocam, algo que aprendi ap6s muitas tentativas falhadas. Sentei-me
proximo a quatro jovens, provavelmente de origem caboverdiana, que falavam crioulo entre
si. Um deles estava com a camisola do Benfica e contava em voz alta uma histéria engracada
sobre um angolano. Embora ndo compreendesse grande parte das suas palavras, o humor
irradiava do seu discurso, € os gestos e expressoes utilizados eram parte integrante do enredo
desta historia. Enquanto estive 14, cerca de meia hora, apareceram dois jovens brancos a
comprar ganza, e logo depois fui em direc¢do a Associagdo Khapaz conversar com algumas
pessoas.

Ao sair da Khapaz avistei ao longe trés jovens com quem tinha um bom relacionamento:
Bagago, Rasta Man e Mario. Estavam numa esquina que proporcionava uma boa visao das
pessoas que entravam e saiam do bairro, devido a sua localiza¢do na confluéncia de trés das
principais “microareas” que o compdem: Mirabola, Chacas ¢ Bairro Amarelo. Mais tarde
percebi que este era um ponto estratégico para a venda de droga, mais do que um habitual
espago de convivio. Estavam sentados com mais um rapaz € uma rapariga na calgada, e por
trds deles havia a inscri¢dao: “Red Eyes G. — Arrentela”. Aproximei-me do grupo. Estavamos
a conversar sobre musica rap quando chegou um jovem black de fato treino, boné e brincos
de argola dourados (um em cada orelha). Referiu que tinha conseguido um bulo [trabalho] no
hospital de Santa Maria como servente de limpeza através de uma firma de trabalho
temporario. Aparentava estar satisfeito por ter saido do desemprego e passou a dar conselhos
aos outros sobre como conseguir trabalho:

Achas que quando eu vou a entrevista de emprego eu vou de fato treino?! Ndo!
Vou de calca de ganga e sapatinho. Por que achas que ainda ndo conseguiu
trabalho? [passou a olhar para o Rasta Man] Por causa das rastas! Eu agora vou
deixar crescer novamente as rastas, ndo quero nem saber... O que conta é a

apresentagdo na entrevista. Eu vi outro dia um seguranga de discoteca com uma
grande rasta em rabo-de-cavalo.

O Rasta Man, que usava rastas ainda de tamanho médio, parecia estar receoso de ter de
cortar o cabelo, porque isso significaria por a perder um longo investimento de tempo e de
cuidados empregues para as rastas alcancarem um tamanho satisfatorio. Contudo, a sua
experiéncia fracassada de conseguir trabalho demonstrava que talvez valesse a pena
submeter-se a este “flagelo” (a ida a varias firmas de trabalho temporario nao tinha resultado
em entrevistas de emprego). Rasta Man estava triste e preocupado com a situacdo de
desemprego, ainda mais quando o esforco dispendido na procura de trabalho ndo era

reconhecido pelos adultos do bairro:
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Os gajos pensam que SO porque um gajo estd sentado aqui um dia inteiro ndo
procura bulo.

O jovem do fato treino continuava a dar dicas sobre emprego, e disse que haveria vagas
para trabalhar na siderurgia, um trabalho duro mas bem pago. O problema, segundo ele, era
0s portugueses que se importavam muito com a apresentagdo. Um outro jovem retorquiu:

Aqui em Portugal a apresentagdo conta muito, e vai passar a contar cada vez
mais!

Outro respondeu:

Agora nas obras é so ucranianos, e esses vao de bermudas e chinelos trabalhar
em pleno inverno!

Enquanto conversavamos sobre as questdes relativas a emprego, duas pessoas compraram
ganza com o Bagago. Um deles, jovem branco que levava o seu cdo na coleira (de raga Pit
Bull), reclamou que o que lhe tinham vendido era pouco, pois parecia uma lamina por ser tao

fina. O Mario reagiu ao afirmar:

Se ¢ uma ldmina aproveita para fazer a barba!

Todos rimos e refor¢camos esta dica, ao manda-lo fazer a barba com a lamina que tinha
acabado de comprar, e se quisesse mais teria de comprar mais. O bate-papo prosseguiu, € 0s
temas principais de conversa continuaram a ser as dificuldades laborais, além de mulheres,
desporto e musica rap. Nao era a primeira vez que um dos assuntos mais importantes de
conversa entre os jovens Red Eyes Gang era a problematica do emprego, o que demonstra
que esta alternativa ndo ¢ desprezada pelos jovens. Esta andlise contraria as teses que
culpabilizam os jovens pelas situagdes de desemprego em que se encontram, como se eles
ndo estivessem interessados em trabalhar. Até porque ter um emprego, para a maioria,
representa uma vitoria nas suas vidas, marcadas pela vulnerabilidade econdmica e social®'.

Mais de uma vez ouvi os jovens a falar da angtstia de nao ter dinheiro, as vezes sequer
para comprar um cigarro (em alguns dos cafés da Arrentela sdo vendidos cigarros avulso).
Numa das noites em que estive sentado no muro com um grupo de seis jovens, um deles

confessou-me:

! Segundo José Machado Pais, os jovens de condi¢do social mais baixa, mais afectados pelas dificuldades de
inser¢do profissional, valorizam muito mais os valores instrumentais do trabalho (seguranga no emprego e
dinheiro no final do més) que aqueles relacionados com a satisfagdo pessoal e com o prazer de desempenhar
cargos valorizados socialmente (2003:299).
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A pior coisa que tem ¢ um gajo estar pragado na street e ndo ter dinheiro
nenhum no bolso. Se um gajo tem dez ou quinze euros ja nos sentimos melhor,
mas ndo ter nada ndo nos faz sentir homens, ndo podemos comer um bolo, tomar
uma cerveja com os rapazes ou jogar um snooker. Um gajo tem que se orientar...

O comentario tinha sido feito pelo Gringo — um jovem de nacionalidade caboverdiana
que viveu a maior parte da sua vida em Portugal —, e é exemplar de como a ostentacdo de
“codigos de masculinidade” exige gastos por vezes dificeis de suportar (Pais, 2003:301).
Costumava “orientar-se” através de praticas ilicitas, e detinha uma forte influéncia sobre os
rapazes que costumavam ‘“parar” no muro. Embora ndo estivesse ligado a pratica do rap,
possuia outras qualidades que lhe proporcionavam respeito ¢ admiragdo no interior do Red
Eyes Gang. A principal era a experiéncia acumulada na rua, o que significa, por exemplo,
saber “fintar” as investidas policiais sobre os jovens nas ruas da Arrentela. A defesa do bairro
e dos seus rapazes da policia, dos chibos [informantes da policia], dos grupos de jovens de
outras localidades e a conquista de solugdes praticas para os problemas do quotidiano do
grupo (falta de dinheiro, opgdes de lazer, etc.) sdo vistas como distingdes merecedoras de
profundo apreco. E esta capacidade de “se orientar” na street que garantia ao Gringo um
lugar de topo na hierarquia informal da crew, designadamente no subgrupo do muro®.

Mais adiante, um amigo do Gringo concordou com a necessidade dos jovens terem que se
orientar, embora ressaltasse ser contra os roubos. Gringo assentiu, para em seguida dizer:

O negocio é o trdfico, trdafico... Um gajo tem que se orientar, se for pego pela
bofia pegou, o que é que eu vou fazer? Ir trabalhar...

Para este jovem, estar desempregado ndo ¢ tdo draméatico quanto para outros jovens da
Arrentela, pois encontra no trafico de drogas uma alternativa para a falta de dinheiro. E neste
sentido que Jos¢ Machado Pais sugere que as praticas ilicitas podem ser entendidas como
uma “actividade de substitui¢do” na amenizagdo da “dor” de ndo ter nenhuma paka
[dinheiro] no bolso (Pais, 2003:318). Também reforcam a identidade masculina do individuo,
j& que € preciso coragem e forga para arriscar a vida na desobediéncia das leis. Por isso, o
roubo e o trafico de drogas sdo vistos como assuntos de homem, actividades que “contam
pontos” em termos de respeito e admira¢do junto do grupo de pares. O roubo e o trafico de
drogas nao constituem actividades condenaveis para os jovens Red Eyes Gang, até porque o
desemprego e a precariedade generalizada tornam estas opg¢des aceitdveis ou mesmo justas.

Ou seja, os crimes econdmicos sdo aceites, € até bem aceites, como forma de sobrevivéncia,

2 De acordo com Chullage, os rappers dividem a influéncia do Red Eyes Gang com os jovens mais
“arrenteldoes”, que acabam por ser os que convivem mais tempo nas ruas do bairro. Também sdo os mais
“gangsters” ou “fodidos” do ponto de vista da utilizagdo de praticas ilicitas como forma de sobrevivéncia,
exercendo outro tipo de lideranga no seio da crew.
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ao contrario dos crimes de sangue (homicidio, latrocinio, etc.). E se a venda de “drogas
duras” (heroina, cocaina, etc.) ndo constituem um problema na ética da crew (s6 compra

quem quer), o consumo por algum dos jovens Red Eyes Gang ¢ extremamente mal visto.

6.2) A curticdo na esquina

Estava no muro com o Bagago e Rasta Man quando disseram que estavam a trabalhar
temporariamente na siderurgia. Iriam ganhar trés euros e meio por hora durante uma semana
a limpar as caixas de electricidade (com 4cido diluido em &gua), algumas delas a quatro
metros de altura (esta limpeza s6 ¢ feita uma vez por ano quando os trabalhadores estao de
férias). Disseram que prefeririam trabalhar num supermercado como o Continente, onde
teriam mais hipdteses de ter alguma estabilidade laboral. E que apds a conclusdo dos
trabalhos na siderurgia tentariam alcangar este objectivo. Enquanto conversdvamos,
chegaram quatro jovens, que rapidamente entraram na conversa. Falaram sobre o trabalho de
recapear o asfalto, e mostraram-se receosos com a possibilidade de os patrdes ndo pagarem
aos trabalhadores em dias de chuva.

Bagaco estava muito pensativo. Questionado sobre o que se passava, confessou que na
noite passada a policia tinha apanhado o boss com tudo o que ele tinha: drogas, dinheiro e
ouro. Estava chateado porque “a fonte secou”, ndo tendo outra pessoa de confianca para lhe
arranjar “cenas” para vender. Ainda assim possuia ganzas para o proprio consumo, € passou
a fazer um cigarro de haxixe para todos aqueles que quisessem fumar. O consumo de haxixe,
diferente das drogas duras, ndo ¢ encarado como algo condenavel, sendo uma pratica
generalizada entre a maioria dos jovens Red Eyes Gang. Pode ser interpretado como uma
pratica ritual que reforga a unido do grupo, uma actividade colectiva de pura diversdo e lazer,
pois se um arranja o cigarro, outro faz o filtro ou fornece a mortalha. A ganza roda entre os
membros do grupo, ao mesmo tempo em que conversam sobre as suas incertezas e alegrias,
preocupagdes e projectos para o futuro.

ApOs a ganza girar entre eles”, fomos ao Chacas para encontrar um amigo chegado do
grupo. Estava num carro novo (Clio), que mais tarde soube que era roubado, € mal chegdmos
ele foi distribuindo erva para outras ganzas. Enquanto fumavam, ele ndo parava de falar e

gesticular sobre as faganhas relacionadas com as mulheres que ja teve, ou quando jogava

% Alguns dos jovens que estavam connosco ndo fumavam ganzas, no entanto este factor nunca foi impedimento
para eles participarem em pé de igualdade da sociabilidade do grupo.
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cartas a apostar dinheiro. Movimentava os bragos, a cintura e a cabe¢a numa espécie de
performance corporal que era parte integrante da historia que estava a contar. Parecia que ele
estava em cima de um palco a cantar rap: andava de um lado para outro, os bragos ¢ as maos
mexiam para cima e para baixo, o pesco¢o acompanhava os seus movimentos € as pernas
flexionavam-se conforme o “ritmo da historia”. Estava de fato treino, boné, camisa larga,
brincos, anéis e cordao dourado. A postura deste jovem, tal como os acessorios que utilizava,
revela a importancia do uso do corpo na afirmagao identitaria. Este expressa simbolos de
pertenga e integracdo grupal, e serve como declaracdo da sua auto-identidade. O uso de uma
determinada “fachada grupal” associa o jovem a uma determinada cultura juvenil, a0 mesmo
tempo em que o diferencia de outros jovens (Pais, 2003:115).

Quando o jovem do Clio foi embora, fomos para a frente de um bar da Arrentela
conversar. Estavam 14 mais quinze jovens (inclusive cinco raparigas), uns bebiam cerveja,
outros jogavam cartas a dinheiro, e a ganza circulava entre todos. Apds os cumprimentos
habituais, percebi que os assuntos principais eram mulheres e questdes laborais.
Conversavam em crioulo, € um dos jovens, que assumia o protagonismo do grupo, contava
em tom jocoso um episddio ocorrido com o Edu (um dos jovens que estava connosco)
quando ele estava ao telefone a falar com uma rapariga que tinha conhecido ha pouco tempo.
Passou a representar o que tinha sucedido nesta conversa telefonica, em que a rapariga
perguntou:

- O que é que tu fazes?

- Trabalho nas obras.

- Trabalhas em qué?

- Nas obras

- Ah! Entdo depois eu te telefono...

Todos rimos, para em seguida um deles comentar que as mulheres agora sdo todas
bitches [putas]. Posteriormente, a conversa desviou para a questdo: o que tu farias se
encontrasse a tua mulher com outro em casa? Um rapaz de trinta e poucos anos dizia que
matava ou dava porrada nos dois. A outra posi¢do, representada pelo Mario e Rasta Man, era
a de que estava-se “a cagar” (Rasta Man) ou expulsava-os de casa (Mario). A disputa de
opinido era acesa e animada, os jovens gesticulavam e falavam alto em crioulo, embora
muitas vezes misturado com o portugués. Mario argumentava que o homem poderia ndo
saber de nada, ndo tendo culpa de ter ido a casa de uma mulher comprometida. Além do
mais, meter-se em confusdo com essa pessoa poderia prejudica-lo, pois se ele fosse bandido
ficava marcado. O rapaz de trinta anos ficava desesperado com os argumentos de Mario, e

em crioulo chamava a aten¢do de que homem que ¢ homem nao vai a casa da mulher dar uma
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“foda”. Divergéncias a parte, todos declaravam que, se aquele que estava com a sua mulher
fosse um amigo, iria haver “merda”. A maior parte dos jovens assistiam passivamente a
discussdo e nao paravam de rir, até que apareceu o Chullage, que rapidamente passou a ser a
figura central da conversa. Apoiava a posi¢ao do Mario, ao dizer que os expulsava de casa e
mandava-os foder para outro lado, mas se aquele que estivesse com a sua mulher fosse um
amigo era porrada na certa.

Dias depois, estava a sair da Associacdo Khapaz com o Nando, Gabi, Bagago e Koki.
Paramos um pouco no muro, junto de outros rapazes, até que decidimos ir a Telepizza comer.
Fomos no carro do Gabi, e durante o caminho o Kosmikilla ndo parava de improvisar rap sob
um beat que estava a tocar. Ao chegar a Telepizza perguntei ao Gabi se ele era um Red Eyes
Gang, e ele respondeu-me que ndo, pois nao vivia na Arrentela. Os outros rapazes a brincar
disseram que ele era o “MC das vivendas”, dado o Gabi viver num bairro constituido s6 por
moradias, a quinze minutos de distdncia da Arrentela. Brincadeiras a parte, os jovens Red
Eyes Gang consideram o Gabi um membro da crew, mesmo nao residindo na Arrentela, pois
ha muito tempo que frequentava o bairro e convivia com os jovens de la.

Enquanto comiamos pizza conversdmos, sobre o rap, faldmos sobre cantores, clipes,
letras de musica, etc. Noventa por cento dos grupos referidos eram norte-americanos, e eu
desconhecia a maioria deles. Dava para perceber o grande conhecimento que tinham sobre o
panorama internacional do Aip hop, inclusive sobre o sentido das letras dos seus grupos
favoritos®. Conforme conversdvamos, tornou-se notorio que a compreensio profunda da
tematica musical era um pré-requisito fundamental para uma boa performance nas conversas
do grupo, principalmente dentro do subgrupo “pensadores”.

Todos eles utilizam pulseiras ou corddes feitos de sementes arredondadas (de cor preta
com bolas brancas) provenientes de Cabo Verde. Servem como protec¢do contra o mau-
olhado, e quando se partem, ou a parte branca se apaga, significa que alguém estd a deitar
mau-olhado nos seus donos. Nenhuma outra pessoa pode usar estes aderegos, a ndo ser o seu
dono, com o risco de eles se partirem, o que ja aconteceu com Nando. Ao falar sobre a sua
pulseira, demonstrava uma forte crenga e respeito pelos seus supostos poderes magicos. Boa
parte dos jovens da Arrentela (brancos e negros) usa estas pedras (em formato de pulseiras ou
corddes) para estarem protegidos, para além da componente estética. Para alguns, esses

acessorios também sao simbolos de pertenca a uma origem comum (Africa); para outros,

% O conhecimento da lingua inglesa é bastante bom entre os jovens Red Eyes Gang, principalmente entre
aqueles que cantam rap, e deve-se, sobretudo, ao alto grau de envolvimento com este estilo. A necessidade de
compreender a mensagem dos cantores predilectos faz com que alguns jovens, mesmo sem terem a escolaridade
obrigatoria, tenham uma optima fluéncia no inglés, inclusive na percepcdo dos caldes e sotaques utilizados.
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servem para afirmar a sua admiracdo pelas referéncias africanas. Independente das
motivacdes que levam os jovens a usar essas ‘“‘pedras madgicas”, que sdao multiplas, a
importancia desses acessorio para os jovens Red Eyes Gang serve para realgar as
componentes hibridas do estilo adoptado pela membros da crew, que nutrem um profundo
respeito pelas tradigdes africanas®.

Apo6s sairmos da Telepizza fomos a uma das esquinas da Arrentela para continuar a
conversar, até que apareceu o Rasta Man a ouvir musica no seu leitor de MP3. Estava a
cantar em voz alta, e parecia que estava em palco, também movimentava as maos e 0s bragos
quando se empolgava. Vestia calcas de ganga largas, cujas extremidades ficavam debaixo das
meias, chinelos e um casaco. Pouco participou da conversa, parecia mais interessado na
audi¢ao dos seus “sonoros” (para além de rap, também ouvia reggae).

Na maior parte do tempo, a conversa abordou o assunto mulheres e temas erdticos
associados, até que alguém perguntou se ja tinham ido as putas. Nenhum deles tinha estado
com uma, ¢ o Nando respondeu que quem vive no gueto ndo precisa ir as putas. Logo se
passou a falar sobre as fantasias e posi¢des sexuais favoritas, até que um deles exprimiu a sua
intolerancia em partilhar uma mulher com outro homem. Todos concordaram enfaticamente,
demonstrando uma grande preocupacao em passar a ideia de “macho viril”. Alguns contaram
histérias em tom de gozo de relagdes sexuais que tiveram, em que depois ndo quiseram olhar
mais para a cara da rapariga. Outros demonstraram o receio de pensar que estd com uma
mulher, e logo descobrir que se trata, afinal, de uma bitche. Os comentérios tinham uma forte
carga machista, ao apresentar as mulheres de forma descartdvel, depreciativa ou como
objecto sexual. E também havia historias sobre os seus “incriveis” desempenhos sexuais —
todos riam e sabiam que grande parte dos factos narrados eram aumentados ou inventados.
Dessas conversas foi possivel concluir sobre o alto grau de subjugacdo da mulher na
Arrentela, que ndo goza dos mesmos direitos e liberdades que os rapazes. As proprias
mulheres da crew encarregam-se de denunciar o mau comportamento das raparigas que
ultrapassam certos limites, vistas como inadequados. Simultaneamente, ha uma percepcao do
papel da mulher associado a esfera doméstica e familiar, que deve servir o marido e cuidar
dos afazeres da casa. Apesar de haver raparigas da crew que ndo partilham desta opinido, e
que lutam activamente contra o machismo (designadamente dentro da Associacdo Khapaz),

grande parte das raparigas Red Eyes Gang nao sé aceitam esta divisdo de tarefas, como

% E interessante verificar a mistura de referéncias estilisticas que os jovens da Arrentela usam no seu dia-a-dia.
Em conjunto com as “pedras magicas” de Cabo Verde estio fios de ouro, camisas de inspiragdo africana sdo
vestidas com fatos treino da Nike e ténis da moda, e por cima dos cabelos em dread estio chapéus com
inscrigdes em inglés.
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incentivam e véem com maus olhos aquelas que desafiam tal status quo. Formulamos a
hipétese de que essas raparigas, ao quererem integrar-se € ser aceites no grupo, acabam por
absorver a mesma ideologia machista, incorporando o ponto de vista dos rapazes da crew.

A letra de rap abaixo, do grupo feminino Red Chikas, ¢ ilustrativa da forma como

algumas raparigas da crew estimulam esta desigualdade entre género:

Para as bitches eu estou, ahahah...

Para cabras eu estou ahahah...

Para as catrefas eu estou...

Entdo vamos 14 embora comecar esta merda.

E Red Chickas yo! DDR Productions!

Isto aqui ¢é para vocés Red Chickas, Arrentela, Red Eyes G.!

Dona de casa, boa mie e uma puta na cama/ E o que todo o homem quer
para a sua dama/ Por isso acabas sempre por ser a puta de alguém, mas
antes puta de um homem do que puta de uns cem/Yo bitches! Se alguma
vez pensava que eu nao falaria de vocés, pensaram e estdo errado, como no
dia em que perderam “os trés”./ Assim como respeito qualquer mulher e
qualquer mae, respeito qualquer puta e qualquer bitches também/ Defendo-
as todas como vieram/ Mas nunca deixarei de instigar as vossas famas/ (...)
[Red Chickas e DDR]

6.3) O dia-a-dia da violéncia policial

Este subcapitulo foi escrito com base num texto de Nando, de Fevereiro de 2007, feito
com o intuito de ser utilizado na producio de um panfleto da Associacdo Khapaz de dentincia
da violéncia policial.

“Por volta das 23h, ao chegar a Arrentela vindos do Centro Comercial Rio Sul, eu e o
Gabriel reparamos que junto ao Café Bolipao (onde nos iamos encontrar com o Bagaco e o
Mairio) estavam varios agentes da PSP (Policia de Seguranga Publica). Decidimos estacionar
o carro em frente ao Cabeleireiro Beleza Africana (que fica fora do angulo de visdo de quem
estd no café¢ Bolipao) de forma a evitar problemas e, depois, dirigimo-nos ao café, pois
tinhamos combinado com o Rui e o Méario que iriamos ter com eles nesse local para em
seguida irmos ao Seixal. Ao chegarmos a entrada do Café, deparamo-nos com trés carros
patrulha, um carro “escola segura” e um carro civil (provavelmente narcoticos) com o Edu
algemado no seu interior (mais tarde descobri que fora apanhado com 0,25g de cocaina que
ele alegou ser para consumo). Nao posso precisar o numero de policias, mas eram
seguramente mais de quinze. Perguntei a um dos policias se podia entrar, uma vez que o

Mario e Rui se encontravam 14 dentro, mas a resposta do agente foi a de que estaria a
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decorrer uma rusga no estabelecimento e que ninguém podia entrar ou sair. Voltei a
questionar o agente se podia ficar ali ao lado a espera que a rusga terminasse e ele respondeu
que sim. Assim foi, e fiquei com o Gabriel nas escadas junto ao café a espera que aquele
triste espectaculo terminasse.

Pouco tempo depois, Mario apareceu junto a porta e eu perguntei-lhe se ja podia sair e ele
respondeu que nao. Disse-lhe entdo que ficariamos a sua espera, mas logo em seguida um
agente permitiu a saida de Mario. Ficamos os trés ali nas escadas a espera do Rui
completamente calados. Numa questdo de segundos, um dos guardas precipita-se sobre nos e
diz com um tom de voz ameacgador: ‘Todos os dias recebemos chamadas do barulho que
vocés fazem e agora estdo aqui a fazer barulho?!” Ao que eu respondi ao policia dizendo que
nem sequer tinhamos aberto a boca. Voltou-se para mim e ‘ordenou’ que féssemos para casa,
enquanto um agente vestido a civil (Narcoticos) aproximava-se. Respondi-lhe que para casa
ndo iriamos, mas que se ele quisesse iriamos para mais longe e ficariamos a espera do Rui
que ainda nao tinha saido. Ele disse que ndo e voltou a ‘ordenar’ que féssemos para casa, ao
que eu voltei a responder que ndo iria para casa, que nao tinha sido decretado recolher
obrigatdrio, pelo que ele ndo tinha autoridade nem razdes para mandar-me para casa.

Isto fez com que o Agente se precipitasse sobre mim e agarrasse o meu brago. Pedi-lhe
que me largasse, e logo de seguida o agente, que entretanto se aproximara (vestido a civil),
empurrou-me ¢ voltou a dizer que eu devia ir para casa. Respondi que nao ia e, no preciso
instante em que os dois policias se jogavam sobre mim, Mario interveio e disse aos dois
policias que iamos para casa, enquanto me puxava. Entretanto, o Rui ja tinha saido sem que
tivéssemos percebido. Ao abandonarmos o local, um dos policias disse: ‘Até me metes nojo,
um branco com mentalidade de preto’. E outro disse: ‘Devia era metralhar-vos a todos’.
Obviamente que fomos obrigados a abandonar o local sem conseguir fixar os nomes dos
agentes ou as matriculas dos carros. No dia seguinte, soube pelo dono do café que os policias
entraram no local de armas em punho gritando ‘isto ¢ uma rusga’, sem nunca terem
apresentado qualquer documento que a autorizasse. Inclusive pediram autorizagao a esposa
do proprietario, que também trabalha no café, para revistarem o seu armazém.

E de referir que o dono do café tem, e sempre teve, toda a documentagio legal do seu
estabelecimento. O dito café foi, nas duas semanas anteriores a este incidente, alvo de varias
intervencgoes de agentes da policia (cerca de quatro, ndo consigo precisar pois nao assisti a
todas). Nao hda, pela minha oOptica, qualquer fundamento para os guardas intervirem desta
forma no café¢, uma vez que ele fecha quase sempre a meia-noite, e ¢ menos frequentado

agora com o novo dono do que com o anterior (o antigo dono era portugués branco, o actual
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¢ imigrante negro caboverdiano). A policia alega que recebe muitas queixas de barulho
naquele café; no entanto, o anterior dono fazia festas (com musica e Karaoke) no Domingo

que duravam as vezes até as 21h e tinha no minimo o dobro da clientela”.

Capitulo 7

Todos diferentes, todos iguais: ser um Red Eyes Gang na actualidade

7.1) Ser do grupo de varias maneiras

No inicio do milénio, o colectivo Red Eyes Gang atravessou uma série de transformacoes
que alteraram a sua composigao e as sociabilidades dos seus membros. O nimero de adeptos
multiplicou-se e passou a abranger todos os jovens que convivem nas ruas da Arrentela.
Diferente do que acontecia nos tempos do /87Squad, quando era um grupo bem mais restrito.
Esta mudanga reflecte, por um lado, a expansdo e projeccio do nome da crew,
principalmente ap6s o langamento do 1° album de Chullage; por outro lado, o aumento
exponencial de jovens a sociabilizarem nas ruas da Arrentela, fruto da constante vinda de
novas familias a residir no bairro”®. Ao mesmo tempo, houve uma mudanga geracional entre
aqueles que faziam das ruas da Arrentela a sua “segunda casa”. Como foi dito nos capitulos
anteriores, a maioria dos jovens da geragdo que criou o Red Eyes Gang deixou de frequentar
a street, ¢ mesmo aqueles que continuam a conviver no bairro ja ndo o fazem de forma tao
intensa. Portanto, o Red Eyes Gang ja ndo é o mesmo de antigamente. Como nao estd parado
no tempo, os seus membros estdo constantemente a actualizar o significado do grupo, as suas
actividades e a sua ideologia, dando-lhe um novo sentido. Na perspectiva de Josepa Cuco
Giner, tais agrupamentos podem ser considerados como grupos de idade, estando marcados
pelo ciclo de vida dos seus membros. Constituem cristaliza¢des das relagdes de amizades que

estao localizadas numa estrutura espaco-temporal concreta (1995:115).

% A Arrentela estd a atravessar um processo de mudanga, em que os moradores mais antigos (geralmente
portugueses), ao terem possibilidades financeiras, optam por residir noutros bairros, sendo substituidos por
novas familias, principalmente de origem africana, mas também portuguesas, brasileiras e do leste europeu.
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Neste sentido, a ampliagdo substancial do nimero de adeptos Red Eyes Gang, conjugada
com a mudanga geracional, tornou este grupo muito mais difuso e heterogéneo. A unidade
(ideologica e no uso do tempo livre) que caracterizava tempos anteriores ficou dificil de
manter-se com tais transformacgdes, provocando um afrouxamento das redes de amizade do
grupo como um todo. A diminui¢do da coesdo do grupo poder ser facilmente visualizada nos
multiplos locais de paragem dos jovens — mais dispersos que na época do /87Squad —, € nos
varios subgrupos existentes no interior da crew. Demonstram as diversas praticas de
sociabilidade no seio do grupo, tal como reflectem as diferencas e semelhangas de interesse

entre os seus membros. Este cenario torna-se mais nitido através das palavras de Chullage:

O bairro era mais calmo, tds a ver, era muito mais calmo. Hoje em dia cresceu
muito o numero de pessoas, cresceu muito a imigra¢do, vieram muito mais
brothers de Cabo Verde e qué. Portanto, tem muitos mais africanos. Esses saem
mais, tas a ver. Eu acho que no meu tempo éramos mais unidos do que eles sdao
agora. Naquele tempo éramos um grupo so, agora ha varios grupos. Como sdo
muitos mais também é natural, sdo varios grupos. Dantes iamos todos ao mesmo
sitio, jogavamos todos a bola juntos, paravamos todos no mesmo sitio. Agora
uns param ali, outros param ali, outros param aqui. Mas agora sdo muitos mais,
fica dificil manter esta coesdo. Eu acho que a principal mudanga que eu vejo é a
fragmentacado. [Chullage, 18 de Agosto de 2005]

Um dos acontecimentos marcantes na fragmentacdo do Red Eyes Gang foi a cisdo do
187Squad no ano 2000, mais especificamente do Chullage e do Heda. Eram eles os principais
lideres do grupo, os responsaveis pela difusdo do nome da crew. Como esta divisdo ndo se
deu da melhor forma (eles ficaram zangados entre si), este corte acabou por ter repercussoes
mais amplas, “sacudindo” a rede de amizades do conjunto dos jovens Red Eyes Gang. O rap
da Arrentela passou a ficar dividido. Dada a correlagdo de forca ndo ser favoravel ao Heda,
este acabou por, paulatinamente, deixar de vir a Arrentela. No entanto, o estrago ja estava
feito, e a unido nunca mais seria a mesma. Este episodio é explicado por Chullage da

seguinte forma:

(...) dd-se uma cisdo entre o 187Squad, e este ¢ um marco do hip hop da
Arrentela porque, a partir dai, divide claramente o hip hop, divide os interesses
do hip hop, divide as pessoas. E a partir da cisdo do 187Squad, e é por isso que
eu digo que é o marco do hip hop da Arrentela. Por que enquanto nds fomos
unidos, o rap da Arrentela foi unido e quando nos separamos o rap da Arrentela
separou-se, tdas a ver. Uns para o meu lado e outros para o lado do Heda. (...)
Entretanto um gajo comeca a entrar nas Mix-Tapes, comega a dar bué da nome
a Arrentela a nivel do rap. E prontos, vem tudo o que vem, vem bué da brothers
contentes, bué da inveja, bué da intriga, bué da isso. Mas o marco, uma coisa
que ¢ preciso se registar ¢ a separagdo do 187, que é realmente uma coisa que
marca divisoes claras entre os intervenientes do rap da Arrentela. A partir dai
ndo tens... Tem Red Eyes, todos sdo Red Eyes, mas tem vdrios interesses dentro
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da Red Eyes, bem mais que um, pois ha ainda mais separag¢oes ao longo dos
tempos. [Chullage, 18 de Agosto de 2005]

A diminui¢do da unido no Red Eyes Gang foi abordada por todos os jovens com quem
conversamos, que fizeram questdo de relembrar épocas passadas desta crew, quando eram
todos unidos. Referem que, anos atrds, a Arrentela era respeitada pelos outros bairros, que
ndo ousavam cometer abusos contra nenhum dos integrantes da crew. Como eram todos
unidos, as outras pessoas sabiam que se “tocavam num estavam a tocar em todos”. Quando
alguém era levado para a esquadra, todos os jovens reuniam-se para la ir, porque sabiam que
com a sua presenca haveria menos hipoteses de haver abusos policiais. Actualmente, tais
demonstragdes de apoio ndo sdo tdo generalizadas, e o “escudo protector” da crew contra as
dificuldades da vida comeca a falhar. Argumentam existir muitos “grupinhos”, que se
dividem conforme os focos de interesses € os lagos de amizade, o que dificulta a manutengao
de uma alianga solida e um espirito de grupo. Os conflitos e as disputas de interesse,
principalmente com relagdo ao rap, passaram a interferir nas relacdes de companheirismo,
criando separacdes € maus sentimentos entre alguns deles. Ouve-se falar de casos em que os
proprio “amigos” se denunciaram a policia, ou de roubos praticados contra os proprios
elementos da crew””. Por isso, ¢ mais exacto falarmos da existéncia de unides parciais entre o
Red Eyes Gang, porque estas variam conforme os lacos de amizade entre os seus membros.

A Red Eyes é conhecida no hip hop como uma grande crew, porque somos bué
unidos e somos bués e ja existimos hd bué da anos e ndo sei o que. Ya! E
verdade isso tudo, tas a ver, mas agora ja esta bué da diferente. (...) E hoje em
dia a Red Eyes ¢é o qué? E aquilo que ja tem rotulo, tem o rotulo de ser uma crew
de MC'’s, porque sdo bués MC’s que cantam, mas antes tinha muito mais que
isso, antigamente tinha alma, tinha sentimento, tis a ver. (...) E a tal cena, ja
ouve bué unido, agora acho que ja ndo ha, acho que agora sdo unioes parciais.
Até pode ser que um grupo de miudos ou de miudas até seja unido, eles todos
sdo unidos, mas se for preciso... Ja fazem picardias, falam da vida uns dos
outros, ha bué da cenas, bués conflitos mesmo, enterram-se uns aos outros,

chibam-se [denunciam-se], ndo ajudam uns aos outros. [Guida, 27 de Setembro
de 2005]

O estilo de vida rap é um dos principais componentes identitarios do Red Eyes Gang,
fornecendo contetidos para a formulacdo de uma identificagdo colectiva. Este abastece os
jovens com informagdes e material performativo, que servem de guia para enxergar o mundo
em que habitam e delinear estratégias de conduta perante os desafios quotidianos. Por isso,
grande parte das aliangas, conflitos e disputas de interesse entre o Red Eyes Gang sé pode ser

compreendida se enquadrada na interpretacdo e vivéncia que eles fazem sobre o estilo rap.

7 Um exemplo, j4 citado, foi o dos roubos da mesa de mistura e dos computadores da Associa¢do Khapaz.
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Alguns autores véem a adopg¢do deste estilo como parte integrante de uma “cultura de
evasdo”. Esta estimula os jovens da Arrentela a reflectir sobre o seu “lugar no mundo”, e de
forma critica e criativa reformula as defini¢cdes sobre as suas identidades enquanto pobres,
negros e habitantes de um bairro mal afamado. Derrubam-se mitos e representagdes
negativas para produzirem identidades favordveis da sua condi¢do social. E um processo
criativo e de amadurecimento juvenil que pde em causa as representacoes dominantes de
“raca”, classe e nagdo; e expressa um conjunto de experiéncias dinamicas e conflituosas que
tétm como base a cultura juvenil dos sectores menos abastados da sociedade (Giroux,
1996:8). Contudo, este processo ndo ¢ uniforme, existindo diferentes formas de posicionar-se
e de viver o estilo rap no interior do Red Eyes Gang.

Aos jovens da Arrentela que aderem ao rap exige-se coeréncia entre o que se diz nas
letras e os comportamentos assumidos no quotidiano (Dayrell, 2005:122). A veracidade e a
pertinéncia das suas rimas sd3o sempre postas a prova, € precisam obedecer a um conjunto de
codigos morais. Os contetidos das letras devem ter como fim a denuncia do que estd mal na
sociedade, e servir de resisténcia contra um mundo que os condena a subalternidade. Desta
forma, o estilo de vida rap para o Red Eyes Gang tem um forte componente ideoldgico de
desidentificacdo com a sociedade dominante. Confere um sentido de referéncia moral para os
integrantes, criando valores e normas no exercicio performativo. Com o aumento da
diversidade na utilizagdo e manipulagao do rap, nao ¢ de estranhar a existéncia de conflitos e
tensdes no interior do grupo, pois as normas e valores de uns podem ndo corresponder as
normas ¢ valores de outros. Tal situacdo desgasta o sentimento de pertenga ao Red Eyes
Gang, as vezes ao ponto da pessoa reconsiderar a sua adesao a crew.

Dentro do nosso bairro ha ideologias que chocam! Se had determinadas pessoas
que fazem parte do Red Eyes Gang eu ndo faco. Sou da Arrentela e faco musica
e apoio o Chullage e apoio o Koki e apoio parte do pessoal que faz rap, mas Red
Eyes Gang, supostamente, é Arrentela toda. (...) Tens um niicleo de pessoas, e ha
pessoas que ndo tém a ver com a Associa¢do Khapaz, fazem um rap critico e
social, um rap com mensagens politicas. E depois tem pessoas que na minha
opinido fazem rap porque estdo a espera da sua oportunidade para venderem a
sério. Essas pessoas fazem um rap que ndo lembra a ninguém, ndo tem nada a
ver com o rap que é feito na Arrentela, é rap claramente para vender. Depois
tens outras pessoas que ndo tém consciéncia social e critica, e fazem rap porque

basicamente esta na moda, esta em alta e olha: “vamos todos fazer rap”.
[Nando, 8 de Dezembro de 2005]

A dimensao ideoldgica na pratica do rap explica algumas das divergéncias no interior da
crew e espelha (numa micro-escala) discordancias nacionais e internacionais no seio do

movimento hip hop. Com a explosdo mediatica do rap foram criadas duas categorias opostas
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de projectos que se diferenciam na forma de relacionar-se com a industria cultural (Fradique,
2003:59):
. Sell-out: tem como objectivo primordial vender, sendo mais permeével as exigéncias
da industria cultural.
. Underground: adoptam uma postura de desconfianga da industria cultural e ndo
estdo preocupados em amenizar o discurso (das suas letras) para ter uma maior

aceitagdo no mercado.

Esta bipolarizacdo ndo ¢ nada clara no interior do Red Eyes Gang, porque todos os
rappers desta crew consideram-se praticantes de um rap underground. E mesmo aqueles que
sdao acusados de fazer um rap comercial rejeitam esta etiqueta. O Chullage ¢ o rapper da
Arrentela que mais vende CDs e realiza concertos, tendo uma relacdo proxima com a
industria cultural. Contudo, as letras das suas musicas contém um dos discursos com mais
forte teor de insubordinagdo ¢ resisténcia as situagcdoes de dominagao social ¢ étnica. Outros
grupos de rap (como as Red Chikas ou os Defensores da Rua), que nunca conseguiram
comercializar CDs, s3o acusados de terem letras brandas e com um baixo grau de
radicalizagdo nas mensagens. Produziriam musicas que ndo respeitam os valores que regem a
crew, ao apresentarem um discurso pouco voltado para a consciencializagdo e intervengao
social, dada a preocupagdao de tentar comercializar as suas musicas. Tais acusagdes sao
reveladoras do debate que existe no seio do Red Eyes Gang sobre a forma como o estilo rap
deve ser apropriado. Este ponto ¢ de crucial importancia porque a pratica do rap para os seus
integrantes ndo se limita a producdo musical. Ao serem jovens pobres, aos quais ¢ negado o
direito pleno a juventude, o estilo rap ¢ a forma que encontraram para construirem um
determinado modelo de ser jovem e afirmarem a sua condig¢do juvenil (Dayrell, 2005:287).
Quando cantam estdo a marcar uma posi¢do ideologica que vai de encontro a este modo
proprio de ser jovem, procurando afirmar verdades e narrar experiéncias que visam
convencer um publico. Ao difundirem a perspectiva da crew, constroem um sentido do
mundo e de rumo comum. Se pensarmos que o Red Eyes Gang expressa a intengdo de
partilhar um mesmo projecto de evasdo (Fradique, 2003:69), diferentes posturas e formas de
viver o rap podem ser encaradas como uma traicdo ou uma difamag¢do ao “espirito” da crew.
Esta ¢ a perspectiva de varios integrantes:

Ha gajos que véem o hip hop apenas como aquela cena interessante de ganhar
fama, de cantar, de falar a cena da street. Ha outros que véem o hip hop como

uma cena fortemente enraizada na cena africana. O hip hop na Arrentela é
muito diferente, tas a ver, ¢ muito diverso. Ha gajos que tu vés que tém uma
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mensagem nada politizada, muito até contraproducente, muito consumista,
muito: “sou gangster e faco isto!”. Hd outros que tém uma mensagem que nem
da para perceber o que é, depende man... (...) Hd gajos do meu bairro que nunca
participaram nem nunca vio participar do meu dlbum. Por qué? E uma questdo
de sintonia com a letra, ha gajos que tém um tipo de letra, de postura perante o
rap que é de ter fama. Sdo jovens, um gajo compreende, mas é querer ter fama,
aquela cena da moda, e eu ndo me identifico com esses gajos, tdas a ver.
Identifico-me mais com outros gajos que ndo sdo da minha crew do que com
estes. Eu sei melhor o que um grupo da Amadora anda a fazer do que dentro do
meu bairro, onde ja hd aquela cena da competitividade estupida que faz as
pessoas fecharem entre si. [Chullage, 8 de Setembro de 2005]

Quando ouvimos as musicas dos varios grupos de rap da Arrentela, notdmos que o
conteudo politico e ideoldgico das letras, embora contextualizadas no “pano de fundo” da rua
e das situagdes de pobreza e violéncia, varia de acordo com a radicalizagdo das mensagens e
o grau de politizagdo daqueles que cantam. E esta diferenca de abordagem no rap que nos
permite constatar a existéncia de dois polos dentro do Red Eyes Gang que se diferenciam e
divergem entre si na apropria¢ao do estilo rap. Um deles ¢ composto, maioritariamente, pelos
rappers do subgrupo “pensadores”, que frequentam a Associacdo Khapaz e estdo mais
interessados no associativismo e na consciencializagao dos jovens do bairro. Sao quase todos
negros, muitos deles cantam em crioulo, e as suas letras costumam ter um alto grau de
insubordinagdo aos valores da cultura dominante, apontadas como as responsaveis pela
perpetuagdo do racismo e da pobreza. Chegaram a tentar aglutinar-se em torno de um mesmo
projecto musical chamado ImigraSom*, com a finalidade de impulsionar um rap black
consciente e interventivo na Arrentela. O outro pdlo agrega rappers dos subgrupos do
Chacas e do muro, e ¢ muito mais difuso e heterogéneo que o primeiro. Os descendentes de
africanos sdo maioritarios, embora os portugueses brancos estejam em grande niimero no seu
interior. As suas letras tétm um conteido menos radical que a dos rappers do ImigraSom,
apesar de muitas delas conterem um discurso com forte teor de revolta e discordancia das
injusticas sociais.

Esta divisdao espelha diferentes formas de relacionar-se com o rap, muito mais que
sociabilidades e uso do tempo livre contrastantes. Ao mesmo tempo, nao € totalmente fiavel
para nos informar a qual dos subgrupos os rappers pertencem. Se, por um lado, hé4 individuos
que costumam conviver mais no muro, mas que se revém num tipo de rap fortemente
contestatario, ha, por outro, jovens que deambulam entre os dois pdlos. Por isso, mais vale
entendermos esta bipolaricdo como tipos-ideais que interagem entre si, € nao como dois

polos dicotomicos, puros e incomunicaveis.

% Foram realizadas algumas reunides entre eles na Associa¢io Khapaz, na tentativa de criarem um projecto
comum, no entanto, avangou-se pouco.
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As letras abaixo — da autoria de grupos da Arrentela que praticam um discurso menos
politizado e consciente — tornam visiveis a desarmonia que existe no interior da crew.
Escolhemos essas musicas para facilitar a percepgao das diferentes formas de apropriagao do
rap entre o Red Eyes Gang, ndo querendo dizer que os seus autores ndo tenham letras com

um alto grau de resisténcia aos valores da cultura hegemonica.

Trato as coisas pelo nome para toda a gente me entender/ Por mais que eu
diga muita coisa ha para dizer/ Nao me dirijo a ninguém sé a quem se
ofender/ Putaria, putaria que mais posso fazer?/ Com moral te fodo a
vagina ndo me interessa xungaria/ Com a moca [efeito do haxixe] do Pop
[cigarro de haxixe] até as orelhas te comia/ Se trouxesse a tua cota também
ela eu partia/ Nao tragas mais familia sendo eu parto a tua tia/ O teu buraco
esta tdo aberto como as grutas do inferno/ Sdo grandes movimentos no
interior e excedo/ Ficas com alucinagdes posso parar que ja me vim/ Vés
como o esperma ¢ bom, se ele ¢ doce sai a mim/ Para sua cabra de merda ja
te disse que ja me fui/ Vi uma sombra a mexer fiquei em sentido alerta/ Por
que ndo ignora a sombra deixa estar de perna aberta/ (...)/ Isto ndo é
periodo tens a vagina arrebentada/ Estés a ficar tdo magra com cada queca
que te ddo/ Tens os ossos tdo de fora que me entalas o bujao/ Se as putas
fossem rosas a tua casa era um jardim/ Eu colhia rosa a rosa até te foder a
ti/ (...) [Extracto da letra “Putaria” de S.S. da Mix-Tape Realmente
produzida em 2003 por Dom Nuno]

O calor apoderou-se da tua mente com o style na parada

j& ninguém ta ciente/ Normalmente vai depender do clima, tu vais abaixo
tu vais acima/ Vais rogar até gastares a minha calga, nessa

brincadeira ja te tirei uma alga/ O movimento sinistro ja arrepiou, continuo
em frente porque ainda ndo acabou/ Ainda ¢ muito cedo sdo duas da
manha, eu ndo queria mas ja te vi o sutid/ Olhas-me nos olhos olho-te nos
teus, leio-te os pensamentos e tu 1és os meus/ Chega mais perto dé vida ao
rebolanco tu dizes calma, sou da Arrentela ndo me canso/ A luz e o fumo
dao outro rumo, a partir da uma ¢é proibido beber sumo/ Disco-africana,
latino-americana, é tudo a curtir toda a gente é sacana/ Trés e meia, o suor
ja cai, os labios se encontram ai ai ai um gajo nao quer abusar mas ¢
instinto ¢ como deixar o jacaré¢ sozinho com um lagartito/ Morenas,
branquinhas, rafriders e azinhas, na roda-roda todas elas tdo quentinhas/
Porque esta merda ¢ instinto fatal, a mao desceu po rabo e ninguém levou a
mal/ Ja me cheira a catota, sem ainda mexer ai ja sdo quatro ¢ meia e ainda
ndo sai daqui / Olho no lado vejo os manos num assunto a atacar aquelas
coxas tipo pernas de presunto/ Todos knock out com alcool na carola,
porque ¢ de madrugada e ninguém bate bem da tola/ Danga danga porque
isso ndo cansa, mexe esse rabo ndo pares avanga/ So vai acabar quando o
sol aparecer/ E quando bazares ninguém vai saber/ [Extracto da letra
“Danc¢a Danc¢a” das Red Chikas com Defensores da Rua]

Ao compararmos as duas letras acima com as demais (que estdo espalhadas ao longo do
texto) € possivel notar uma grande diferenca de tematica e do conteudo abordado. Parte dos

jovens da Arrentela apropria-se do estilo rap com uma postura que visa pdr em causa as
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nogdes dominantes sobre o seu lugar social, contribuindo na constru¢do de novos
significados para a sua identidade enquanto jovens, pobres e negros (Dayrell, 2005:292). Os
discursos que nao se enquadram com este objectivo nao lhes agradam. A maioria desses
rappers nao se identifica com musicas que ndo possuem uma componente de resisténcia a
opressdo que sofrem quotidianamente. Para eles, a musica rap tem de estar imbuida de
mensagens que incentivem a consciencializa¢do dos jovens e sirva de meio para denunciar os
problemas e contradi¢des existentes na sociedade em que vivem. Por isso, o rap que fala
sobre sexo e diversdo, muitas vezes com uma forte carga machista, ¢ visto como desajustado
dos verdadeiros propoésitos do estilo. Este ndo teria a fun¢do primordial de por as pessoas a
dangar, mas sim a pensar e educar-se através do rap
Os diferentes niveis de interpretacao da realidade e de apropriagcdo do estilo dificultam

uma dindmica conjunta e unificada na pratica do rap, o que ¢ agravado pelos diferentes
projectos individuais (Velho, 1987), preferéncias e interesses (musicais, ludicos, etc.).
Actualmente, o rap ¢ feito e praticado, na maior parte das vezes, nas casas das pessoas que
detém equipamentos musicais ou na Associagdo Khapaz. As sessdes de freestyles nas ruas da
Arrentela sdo cada vez mais raras, ao contrario da época do /87Squad, quando a pratica do
rap estava intrinsecamente ligada a rua. A sala de ensaio da Associagdo Khapaz, que poderia
funcionar como polo dinamizador de projectos conjuntos, acaba por ndo cumprir esta funcao,
j& que apenas parte dos rappers costuma frequenta-la (designadamente aqueles mais voltados
para um rap consciente). Outros, ao terem materiais para a produ¢do de beats e gravagao de
musicas, preferem exercitar o rap nas suas casas, isolando-se do resto do grupo. Isto acaba
por gerar acusacoes da parte daqueles que dependem da Associagdo Khapaz ou de outros
jovens para produzirem os seus sons. Alegam que ha individualismo por parte de alguns,
principalmente na disponibilizacdo dos recursos necessarios para a concretizacdo dos
projectos musicais, o que os impede de ajudarem-se mutuamente.

Hoje cada um escreve a sua rima em casa, cada um faz as suas cenas, faz os

seus projectos e, tipo, people ja ndo vai muito aos concertos, tas a ver. Ha

outros que vao difamando, outros que vdo difamando o nome da Red Eyes. Ha

putos ai qualquer, que um gajo nem conhece, e cantam de surra Red Eyes isso,

Red Eyes aquilo... (...) E ha people, mesmo dentro da Red Eyes, que vdo

destruindo aquela esséncia que para mim é a base: é a street, tds a ver. Estdo,

tipo, a modificar. Cada um tem a sua sonoridade e tal, mas esta muito... Tas a

ver. Estdo muito distante daquela cena que eu chamo street, rap da street,

representar aquilo que se passa mesmo no bairro, estdo a vir com outras
merdas. [Sabotage, 6 de Outubro de 2005]

141



Todos os jovens que fazem rap na Arrentela, principalmente aqueles com projectos
musicais mais estruturados, sentem a pressao de terem que abrandar a radicaliza¢do das suas
mensagens para poderem entrar no mercado musical. Numa das noites em que estivemos no
muro a conviver, um jovem rapper ouvia de um colega que as suas musicas sO seriam
passadas nas radios e alcangariam um publico mais vasto se as suas letras passassem a ser
mais suaves € menos interventivas. Numa €poca em que a linguagem do rap estd difundida
amplamente nos meios de comunica¢do de todo o mundo®, hd uma tentativa por parte da
industria de entretenimento de ‘“domesticacdo do estilo”, retirando-lhe os elementos
considerados incomodos e agressivos'®. Processa-se uma reelaboragio do estilo ao introduzir
valores aceites pelas classes dominantes, alterando o seu significado original (Dayrell,
2005:170).

Os dois pdlos de rap existentes na Arrentela expressam distintas maneiras dos jovens
incorporarem o estilo e relacionarem-se com a industria cultural na viabilizagdo dos seus
projectos musicais. A poesia das cancdes revela-nos diferentes formas de os jovens se
posicionarem relativamente ao universo das normas e valores dominantes da sociedade. Um
deles, aparenta ser mais permedvel as exigéncias do mercado cultural, ao utilizar uma
linguagem ndo tdo incisiva sobre as situagdes de dominagado social e étnica que partilham. As
suas preocupacdes ideoldgicas ndo sio tio afastadas do que ¢ difundido no main stream'’, ja
que, na produgdo poética, a diversdo, a festa e o prazer possuem 0 mesmo peso que temas
como a pobreza, negritude e violéncia, todos eles contextualizados num territdrio concreto:
Arrentela. Nao conhecem profundamente a histéria do rap e do Aip hop, e nas suas conversas
o estilo ndo ¢ um assunto tdo debatido como ¢ para outros jovens. Aparentam construir uma
identidade enquanto rapper mais fluida, dado a centralidade do estilo em suas vidas nao ser

tdo forte como ¢ para outros. Por isso, colocdmos a hipotese de eles viverem o rap como

% O rap é a musica que mais vende nos EUA, e em Portugal ja estd presente em programas televisivos, como na
telenovela “Floribella”, e em comerciais de televisdo (o principal rapper do grupo portugués Da Weasel fez
uma musica para um dos antincios do McDonald’s).

A0 longo da historia, diversas expressdes culturais e estilisticas sofreram este processo, a que Juarez Dayrell
chama de “higienizag@o”, em que as elites se apropriam do conteido de modo a fazé-las convergir com os seus
valores culturais (2005:170). O rock, o funk ou o fado sdo estilos de musica que sofreram este processo.
Joaquim Pais de Brito (1994) fornece-nos informagdes valiosas ao estudar a passagem do fado, de uma
expressdo cultural popular radicada nos bairros populares de Lisboa, para uma linha de apropriagdo social afecta
a aristocracia, afastada das formas de sociabilidade popular. Este processo intensifica-se com o fim da Repulica
e o inicio da Ditadura, quando as letras dos fadistas passaram a ser censuradas e os cantores foram obrigados a
obter licenga para cantar em publico.

" O main stream refere-se a projectos musicais que alcangam uma grande amplitude, ao conseguirem um
publico abrangente. E uma expressio utilizada na industria cultural, mas que entre os rappers pode adquirir
conotagdes depreciativas ao significar musicas compostas com o Unico proposito de vender. Ndo teriam um
contetdo de transgressdo e confrontagdo aos valores e normas da cultura hegemonica, ao contrario das musicas
consideradas underground.
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parte de um estilo de vida mais abrangente, e ndo, propriamente, um estilo de vida rap. Mais
do que determinar um conjunto de comportamentos e valores comuns, o rap para esses
jovens constitui uma forma de desfrutar a condi¢do juvenil.

Para os jovens do polo ImigraSom, o rap adquire uma importancia central nas suas vidas,
fazendo com que o seu dia-a-dia seja pautado pelas orientagdes do estilo. A nivel identitario,
fornece uma forma de conhecer-se melhor, reelaborando os simbolos étnicos com o intuito de
edificar uma identidade positiva da sua negritude. A pobreza e a falta de condig¢des sociais
condignas também sao intensamente debatidas e denunciadas nas suas letras, constituindo-se
como um dos eixos centrais da sua identidade. Deste ponto de vista, o estilo enfatiza a sua
condi¢do de classe ao narrar as dificuldades econdmicas e a falta de oportunidades que
sofrem, rejeitando os discursos preconceituosos que associam os pobres aos males da
sociedade. A letra de rap abaixo revela-nos a importancia do estilo na formula¢do da
identidade desses jovens enquanto pobres e negros.

(...) Tuga [portugués] sentado no escritdrio igual que negro na construcao/
Ja sonhei em ser doutor/ Para qué? Nao vale a pena se ndo me dao valor/
Eu quero algo importante/ Yo eu nao penso (...) Nao vai a bem vai a ma
fila/ Em cada loja que o negro entra ¢ o centro das atencdes/ Perseguidos
passo a passo como se fossem dealons/ O nigga rouba, o nigga paia
[trafica] para poder se orientar/ J4 passaram muitos anos mas tudo se
mantém/ Nesta merda de pais nunca fomos tratados como alguém/
Encalhados eles ficam quando o nigga vai de cana [prisdo] ou quando tem
outro destino (...) O nigga vai limpar a merda porque o pai ¢ a mie nio
tem/ Porque o pai e a mae ndo tem/ Procuro um novo emprego e eu sou
rejeitado porque mantenho a tradi¢do/ Amor desaparece enquanto racismo
avanga/ Que se foda o FDP [filha da puta] que me critica por vir com a
tranga/ (...) [Extracto da letra “Procuro um novo emprego” de Edu da
Mix-Tape Realmente produzida em 2003 por Dom Nuno]

A hipdtese que langamos ¢ que os jovens do ImigraSom vivem um estilo de vida rap em
decorréncia da centralidade que este adquire no seu quotidiano, dando-lhe sentido e
projectando o futuro. Mais do que aqueles que pertencem ao outro polo de rap na Arrentela,
os jovens do ImigraSom envolvem-se intensamente com o estilo. Este fornece as bases para
construirem um modo proprio de ser jovem. A importancia do rap € atestada nas palavras de
Chullage:

Nos aqui quase so falamos de rap man! (...) Entdo, estamos sempre a mandar
rappers para o caralho, isso e aquilo, e o rap estd mal, isto e aquilo, ou vai la
ter ao rap, ou é levado logo para o rap ou tem a ver com o rap. E fortemente
influenciado, muitas vezes so se fala disso. Estou a dizer muitas vezes porque...
O problema é que isso ja faz parte de um modo de estar, tu vais passar pelo rap

diariamente, vais falar por ele sem dares conta dele, ja faz parte de um modo de
estar, sejas para dizer: “Eh! Aquele grupo ndo vale nada”; “ouvi aquele som” ;
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“agora estou a fazer uma letra”. Ja passa por ti de uma forma muito... [8 de
Setembro de 2005]

Para podermos perceber, mais aprofundadamente, a fragmentagdo que ocorreu no seio do
Red Eyes Gang vale a pena conhecer o significado que a sociedade e as Ciéncias Sociais dao
ao conceito de amizade. Isto ¢ de especial relevancia, dado o colectivo Red Eyes Gang ser,
essencialmente, um grupo de amigos (ou varios grupos de amigos unidos numa mesma
insignia). O dicionario Aurélio da lingua portuguesa (Ferreira, 1986:106) fornece-nos

“algumas luzes” na percepg¢ao deste sentimento. Amizade significa:

1. Sentimento fiel de afei¢do, simpatia, estima ou ternura entre pessoas que geralmente
nao sao ligadas por lagos de familia ou por atracc¢ao sexual;

Estima, simpatia ou camaradagem entre grupos ou entidades;

Pessoa amiga;

Vinculagao de caracter exclusivamente social;

Mancebia;

Entendimento, concordancia, fraternidade;

NS kWD

Benevoléncia, bondade.

De acordo com Josepa Cuco Giner (1995), a amizade possui dois principios basicos:

. A sua relacdo voluntaria e pessoal: em que os individuos teriam autonomia para entrar
e sair da relag¢do, nao estando fundamentada em condicionamentos externos;
. Amizade como relagdo de igualdade: sem a existéncia de hierarquias ou desigualdades

de status.

Segundo este ponto de vista, a amizade ¢ uma relacao afectiva regida pelos proprios
amigos, que definiriam as regras do que ¢ permitido e valorizado (Rezende, 2005:240). Nao
haveria imposig¢des vindas do exterior sobre a forma como a amizade deve ser vivida,
tampouco interesses mesquinhos da parte dos intervenientes. Seriam relagdes desinteressadas
construidas e mantidas pelo simples prazer de estarem juntos. O ideal de amizade contém o
principio da igualdade, que se traduziria na auséncia de hierarquias ou autoridades na
relagdo. Os intervenientes teriam a mesma correlacdo de forgcas na modelagdo da base
afectiva que os une, constituindo-se como uma relagao “de igual para igual”. A afinidade e os
interesses comuns sdo elementos importantes na composicdo da amizade, j4 que torna

possivel a partilha de estilos e projectos de vida, permitindo a identificagio mutua. Isto
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adquire uma proeminéncia especial dado os amigos serem o reflexo da sua propria
identidade, uma via para construirem modelos proprios de ser jovem e diferenciarem-se em
relagdo aos outros (Pais, 2003:115). Como afirma Jos¢ Machado Pais:

A coesdo interna dos grupos estabiliza-se a partir de tragcos de identificacdo

conjuntamente partilhados; no entanto, esses tragos funcionam também como

suporte de formacdo e reconhecimento de identidades grupais entre si

diferenciadas. Quer isto dizer que jovens com /Jook semelhante revelam a
preocupacao de afirmarem tragos distintivos (2003:119).

As diferenciacdes e divergéncias entre os dois polos de rap do Red Eyes Gang podem ser
enquadradas a partir desta perspectiva. Partilham um estilo de vida e uma identificagdo
colectiva comum, embora os tragos que os conformam nao sejam idénticos. Por exemplo, os
jovens que vivem o estilo rap como “musica de intervengdao” chamam aqueles que praticam

2

um rap menos consciente de sucker’” ou pseudo-gangster'””, numa clara demarcagdo de

fronteiras.
Neste momento ndo sei bem o que ¢ Red Eyes, se sdo os suckers ou se sdo os
reais. Para mim sdo os reais claro, mas como tu vés tanta suckrice daquele lado,
tantos putos e tantas merda, que eu para mim quero falar dos meus dreads, dos
meus rapazes na Arrentela. Claro que é tudo Red Eyes porque é uma forma de

dizer Arrentela, para mim quando eu falo em people da Red Eyes é people da
Arrentela, so que é todos... [ Sabotage, 6 de Outubro de 2005]

Simultaneamente, o quotidiano desses jovens — grande parte dele associado as praticas de
sociabilidade e de lazer — ndo ¢ o mesmo, existindo diferentes subgrupos que se distribuem
segundo configuracdes espaciais (muro, Chacas e Associagdo Khapaz). No entanto, o que
aconteceu com o subgrupo “pensadores”, um grupo de amigos coeso e unido que comegou a

fragmentar-se a partir de 2004?

7.2) Amizade entre os “pensadores”: a desintegracio

Conhecer mais detalhadamente o caso concreto do subgrupo “pensadores”, que ¢ aquele

que nos ¢ mais familiar, facilita-nos ver as multiplas metamorfoses ocorridas ndo sé na crew

192 Muito utilizada no meio kip hop, sucker é uma expressdo depreciativa para caracterizar os rappers que nio
sdo genuinos, por faltar a verdade. E o oposto do real MC, que narraria aquilo que verdadeiramente acontece na
Street.

1% Os pseudo-gangsters teriam um discurso que se assemelha ao gangstar rap, um tipo de rap que se preocupa
em ostentar a riqueza material e simbolos relacionados com as actividades ilicitas: prostitutas, homicidios,
roubos, etc. E as suas vidas ndo seriam coerentes com as aventuras narradas nas suas letras, devido as invencdes
€ a0s exageros.
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Red Eyes Gang como um todo, mas também na Associacdo Khapaz. Os “pensadores” ndo
estiveram imunes as transformacoes que existiram no ambito da crew, e os lagos de amizade
entre os seus integrantes comegaram a enfraquecer a partir do ano de 2004, comprometendo a
coesdo e a unido entre eles. Para podermos sistematizar as mudancas ocorridas nos
“pensadores”, vamos relacionar o significado do conceito da amizade com as mudangas mais
importantes ocorridas no seio do subgrupo. Os acontecimentos e as transformacdes mais

pertinentes na nossa opiniao foram:

1) Mudanca geracional;
2) Supremacia de Chullage no rap;
3) Institucionalizagdo da Associagdao Khapaz;

4) Brigas e conflitos pessoais.

O avancar da faixa etaria dos jovens que compdem o subgrupo “pensadores” alterou o
tempo disponivel para as praticas de sociabilidade e de lazer, reduzindo-as substancialmente.
A passagem para a vida adulta ¢ marcada por pressdes sociais e familiares, que levam o
jovem a assumir um conjunto de responsabilidades que antes nao tinha. Muitos passam a ter
que contribuir de forma regular com os gastos familiares, e sdo obrigados a langar-se ao
mercado de trabalho. Como dissemos anteriormente, Chullage e outros jovens conseguiram
alongar o seu estatuto juvenil ao serem funciondrios do Programa Escolhas na Associa¢ao
Khapaz e envolverem-se activamente com o estilo rap. Tais factos permitiram que tivessem
tempo livre para desfrutar e “curtir” com os amigos, seja no muro ou no interior da
associacdo. No caso do Chullage, a vida conjugal e o nascimento do filho provocaram um
corte substancial no tempo disponivel que tinha para estar na rua com os amigos a partir de
2005. O conflito entre tempo para estar com a familia e tempo para estar com os amigos
tornou-se impossivel de conjugar, provocando um corte nas suas praticas de sociabilidade
habituais.

Antes, por exemplo, estava sempre la na rua com eles ne?! Agora tenho que
acordar cedo para estudar e ir bulir [trabalhar] e qué, ndo estou sempre la na
rua. Eu ainda tive sorte porque tive bué tempo a trabalhar la no bairro e ainda
pude ir ld. A maioria dos meus tropas [rapazes| daquele tempo nem no bairro
estavam, tinham que trabalhar. Mas ja ndo estou no tempo que estava... As vezes
ja ndo posso estar a noite toda a improvisar como passava, embora quando hd
improviso estou ld embaixo, mesmo com os mais novos. Agora estar ld so a
beber e a fumar ndo consigo estar a noite inteira nisso, ja ndo tenho vida para

isso. Agora ja tenho outra idade, ja tenho filho, ja ndo tenho esse tempo. E os
gajos da minha geragdo, toda aquela crew do 187Squad é o mesmo problema
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que eu, muitos até sairam da rua mais cedo que eu, cagaram para a cena muito
mais cedo que eu. [Chullage, 19 de Junho de 2006]

Chullage, antes tdo activo na lideranca, comega a afastar-se, provocando um novo
alinhamento no Red Eyes Gang, o que teve consequéncias mais profundas no subgrupo mais
proximo a ele. Na mesma altura em que Chullage, paulatinamente, deixa de frequentar as
ruas do bairro com a intensidade de outrora, assiste-se a saida da Arrentela de elementos
importantes do subgrupo “pensadores”. Tiveram de levar a sério a procura de trabalho,
embora o desemprego e a precariedade impedissem em muitos casos uma efectiva inser¢ao
laboral. A solu¢do encontrada por grande parte foi emigrar. Para termos a nocao do abalo que
este fendmeno produziu nos “pensadores”, € preciso contabilizar o nimero de integrantes do
subgrupo que emigrou. Das dezasseis pessoas que dele faziam parte em 2004, quatro estavam
a trabalhar fora de Portugal no ano de 2006. Outros dois jovens deixaram de viver na
Arrentela por razdes pessoais e laborais, indo morar em outras partes da Area Metropolitana
de Lisboa. Estas mudangas desarticularam a rede de amizade entre os “pensadores”,
destruindo a harmonia que existia entre eles.

A historia da fragmentag¢do ndo é somente estrilhos, a historia da fragmentagdo
comega com a emigracdo. Toda a gente foi para o estrangeiro. (...) Sem saber,
todos esses gajos tinham um papel preponderante, havia uma harmonia, cada
um tinha a sua cena. O Low Rasta sai, o Mario... O Mario era o gajo que
chegava ali e punha ordem, por exemplo, quando um estava em estrilhos ele era
0 gajo que: ‘‘foda-se, é assim, assim e assim”. Quando bazou... O Mdrio bazou
por causa de questoes legais, né. O Koki era um gajo que também parecia que
coiso, o Koki era também bué da importante, tas a ver, o Koki ndo estrilhava
com ninguéem, o Koki harmonizava, se dava bem com todos. E o Koki ndo
emigrou por estrilho, emigrou porque ndo tinha dinheiro, o Mario emigrou pelas
razées que o people sabe, o Buba ndo podia mais viver aqui, o Santiago ndo
tinha casa, o Low Rasta foi procurar vida em Franga, eram logo cinco pilares

man. O SAS passou-se em Portugal e foi para Franga, isso também ndo é so
guerras. [Chullage, 25 de Agosto de 2006]

A hegemonia de Chullage enquanto rapper e lider informal da crew também contribuiu
para a fragmentacdo tanto entre os “pensadores” como no Red Eyes Gang de conjunto. Por
um lado, a poderosa personalidade e capacidade de argumentacdo abafou o nascimento de
outras liderancas na crew, principalmente entre os “pensadores”, dificultando a renovacgao
dos seus integrantes. Por outro, se pensarmos que a amizade ¢, sobretudo, uma relagcdo entre
iguais, o estatuto que Chullage passou a ter, com o seu relativo sucesso no meio hip hop,
acaba por contrariar o principio de igualdade que se requer nesta relagdo. Uma das
consequéncias disso € o sentimento de inveja e a intriga que passam a existir no seio da crew,

fazendo com que circulem boatos e haja falatérios que o atingem de forma desleal,
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comprometendo a coesdo do grupo. O sucesso de Chullage na musica também acaba por
criar uma “elitizacdo” no Red Eyes Gang, fazendo com que alguns membros tendessem a
ficar mais juntos, dados os constrangimento artisticos (concertos, ensaios, etc.). Isto
provocou uma certa indignacdo em membros do grupo, designadamente entre os
“pensadores”, pois os concertos ja ndo eram rituais em que iam todos os elementos do grupo,
dada a dificuldade financeira ou de deslocacdo. Um dos jovens do subgrupo “pensadores”
explica melhor do que ninguém essas transformagoes:

Na minha opinido a desunido gira mais a volta de uma coisa principal: o

Chullage. Pronto, ha desunido, ponto final, por ideologias, por interesses

pessoais, por questdes pessoais mesmo, coisas antigas que as pessoas ndo

resolveram, ponto final. Depois ha uma questdo fulcral que é o Chullage,

Chullage como MC, como rapper e com o estatuto que ele tem agora de Super

Star (entre aspas),  ghetto super star”, uma estrela, mas pronto... Cria muita

inveja em algumas pessoas que inclusive falam muito mal dele e falavam que ele

tinha uma conta secreta e comprou o carro com o dinheiro da musica e etc. (...)

Eu acho que hd um bocado uma elitizacdo dentro da Arrentela, pessoas como o

Chullage, o Koki e mais alguns que fazem rap actualmente tém mais tendéncia a

ficar juntos, a fazer as cenas juntos, a sair juntos e a descurar um bocado do
resto do pessoal. [Nando, 8 de dezembro de 2005]

Para justificar esta argumentacdo, refere o concerto que Chullage realizou no inicio de
2006 num bar de Lisboa, quando uma parte da crew se deslocou de carro para l14. Outros
tiveram que ir de transporte, ¢ apds o concerto foram obrigados a esperar até as seis da
manha para poder voltar para a Arrentela. Este episddio, para alguns jovens, vai contra os
principios que regem a crew: se hd elementos que vao de transporte sozinhos, os outros
deixariam o carro para os acompanhar, numa clara demonstracao de solidariedade.

A institucionaliza¢do da Associacdo Khapaz também influenciou o enfraquecimento dos
lagos de amizade entre o Red Eyes Gang, por duas razdes principais. A primeira relaciona-se
com a existéncia de profissionais na Khapaz, o que introduziu a hierarquia formal entre os

seus frequentadores'®

. A igualdade supostamente existente numa relacdo de amizade, ao
menos na Associacdo Khapaz, deixou de existir. Isto porque a correlagdo de forgas entre os
seus intervenientes no desenvolvimento das iniciativas da associacdo passou a estar
desfavordvel para os nao funciondrios. Tentou-se ao maximo apagar as diferencas
hierarquicas no interior da associagdo, mas na pratica ¢ dificil existir igualdade quando ha
uns que ganham saldrios para organizar actividades, e outros sdo voluntarios. Uns tém a

chave da associacdo e sabem tudo o que acontece no seu interior (até porque estdo 14 grande

parte do dia a cumprir um horario); outros precisam estar em constante comunica¢ao com 0s

1% Mesmo entre os profissionais da Associagdio Khapaz ha um individuo que é obrigado a ter o papel de
coordenador, segundo exigéncias do Programa Escolhas.
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funciondrios para poderem organizar alguma iniciativa. Ou seja, a propria dinamica
quotidiana de uma associagdo formal exige uma desigualdade de estatuto entre os seus
integrantes.

Isto gerou o afastamento da Khapaz de alguns jovens do bairro, e passou a ndo ser raro
ouvir de alguns deles, menos assiduos na associacdo, comentarios maldosos, de que aqueles
que estavam a trabalhar 1a “ganhavam para ndo fazer nada”. Criaram-se desconfiancas e
divisdes entre os membros Red Eyes Gang, pois alguns passaram a ver a Associacdo Khapaz
como uma entidade exterior, e ndo algo construido por eles e para eles.

Entre os jovens do subgrupo “pensadores”, além da introdu¢do da hierarquia, a
institucionalizagcdo da Associacdo Khapaz provocou o desgaste dos seus lagos de amizade. A
introducdo de um elemento externo, o Programa Escolhas, que passou a condicionar a
propria estrutura da Khapaz, destruiu a autonomia que os jovens detinham sobre a associacio
que tinham criado. Ao mesmo tempo, a relagdo voluntaria e pessoal que caracteriza a
amizade desapareceu com a obrigatoriedade do cumprimento de horérios na dinamizagao das
actividades da associagdo. A relagdo entre os jovens que trabalham na associag¢do, na sua
maioria membros dos “pensadores”, perdeu a espontaneidade, dado saberem que terdo de
encontrar-se para o cumprimento de um determinado horédrio de trabalho. As brigas e
discussdes passaram a fazer parte do quotidiano da associacao, comprometendo a amizade e
o estimulo que em tempos era bastante forte. O desgaste na associagdo pode ser
exemplificado na frase abaixo:

Por mais que a gente tenha ganho mais consciéncia, perdemos o vigor politico,
ou perdemos a pujanga por causa do protocolo com a Cadmara, com este ou com
aquele. E depois ndo se renovou com pessoas novas com consciéncia a
associagdo. (...) E hoje em dia a associagdo estd na merda, acho eu, porque ndo
tem pessoas que se estimulam umas as outras. Eu sou o primeiro gajo a dizer
que, claramente, ndo estou estimulado a entrar na associagdo (...) Outras que
ndo estdo nisso também ja estdo cansadas. De vez em quando pode vir tu ou o
Frank para, de vez em quando, dar um novo vigor, com a cenas de reunioes e

qué, tas a ver. Mas das pessoas que estdo la ha um enorme desgaste. Ou seja, a
associagdo teria que fazer um “destruir para reconstruir”. [Chullage, 25 de

Agosto de 2006]

Nao ter conseguido renovar a Associagdo Khapaz e o subgrupo “pensadores” com novos
adeptos foi um “duro golpe” sentido a médio prazo. Ao mesmo tempo que integrantes
migraram para fora da Arrentela, desarticulando as redes de amizade, outros ndo foram
incorporados, algo que poderia dar um novo félego as actividades da associacdo e aos lagos
de amizade. A menor participa¢do do seu lider nas sociabilidades do grupo também afectou

intensamente os ‘“pensadores”, que ndo encontraram um substituto a altura para orientar as
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suas actividades e interesses. Para os jovens que ficaram, sobram o desanimo e o
descontentamento, fruto do desgaste com as actividades da Khapaz (que muitas vezes nao ¢
tao participada como os seus dinamizadores gostariam) e da desarmonia sentida com a saida
da Arrentela de varios dos seus membros. A desintegracdo passou a afectar os “pensadores”,
um grupo que ja ndo se retine com a mesma frequéncia de outrora. Este novo contexto passou
a prejudicar o entendimento entre eles, fazendo com que as brigas e os conflitos pessoais
florescessem, algo que contribuiu para a progressiva fragmentacdo do subgrupo. Estes
fenémenos sdo bastante comuns neste tipo de agrupamento, ja tendo sido identificados na
década de quarenta por William Whyte, quando estudou uma “gangue de esquina” num
bairro pobre italiano de Boston:

Para o observador eventual, a gangue da esquina parece ficar durante anos e anos

inalterada, mas na verdade as mudangas estdo sempre acontecendo; e, a medida

que os rapazes entram na casa dos 30, a propria gangue tende a se desintegrar.

Alguns dos integrantes se casam e tém filhos. Mesmo que continuem a frequentar

a esquina, seus interesses ja ndao se confinam apenas aquela area social. Com o

casamento, alguns se mudam de Cornerville; ¢ mesmo quando voltam para

passar um breve tempo com 0s rapazes, ndo sdo mais os associados activos que

costumavam ser. Nesse periodo da vida, espera-se que o rapaz da esquina “‘se

acomode” e encontre um emprego para sustentar a si ¢ a sua familia nos anos

vindouros. Ele se torna um camarada diferente, e a sua gangue se desfaz, ou é
incluida em alguma organizag¢do maior, como um clube (2005: 57-58).

Embora ndo pretendamos fazer uma leitura minuciosa dos problemas pessoais que
passaram a existir no subgrupo “pensadores”, importa relatar as suas consequéncias. A mais
importante foi a separagdo de Chullage de alguns dos seus melhores amigos, o que deteriorou
ainda mais os lagos de amizade entre os “pensadores”. Tudo isso provocou uma forte
desmotivag¢ao de Chullage para sociabilizar nas ruas da Arrentela ou na Associacdo Khapaz.
Apesar da forte influéncia que Chullage ainda mantém entre o Red Eyes Gang, a progressiva
desintegracao dos “pensadores”, fruto dos acontecimentos narrados, foi muito dificil para ele
suportar. Até porque este fendmeno ocorreu ao mesmo tempo em que se agravava a doenga
da mae (faleceu no final de 2006), num momento em que grande parte dos seus familiares
estavam afastados (os seus irmdos estavam emigrados). Todas essas transformacdes o
afectaram de forma contundente, o que pode ser sentido no desabafo que fez numa das
entrevistas. Este contém sentimentos de dor e magoa, e resume o significado da amizade

melhor do que qualquer manual de sociologia:

Eu hoje em dia posso falar de uma certa soliddo por ndo ter aquele amigo com
quem eu possa desabafar toda hora, curtir uma beca, falar de varias cenas. Uma
pessoa que quando tens um problema podes contar, ndo tens aquela pessoa que
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tu quando tens um problema... (...) Eles véem em mim mais uma for¢a, mas ha
dias em que eu ndo tenho for¢a nenhuma e que precisava da forca deles. E ai
nesses dias ndo encontro das vezes. E ai que a amizade é preciso, é ai quando
precisas da for¢a dos outros, tu ndo podes sempre dar forca aos outros porque
as vezes ndo tens forcas nem para ti. E as pessoas as vezes acham em relagdo ao
Chullage, construiram uma imagem de tal maneira de forca que ndo me
conseguem ver na merda, sem forca, mesmo que esteja a lagrimar a frente deles.
Véem mais o gajo que esta la pronto a apoiar eles e ndo um gajo que precisa do
apoio deles, entdo isso para mim é fodido. Com tantas cenas que eu tenho
passado sozinho, o divorcio dos meus pais, de uma nova rela¢do, de uma
separagdo com outra rapariga que custou bué da coisas na minha vida e que me
trouxe bue da problemas, o agravamento da doen¢a da minha mde, problemas
Judiciais meus e do meu irmdo, a minha familia toda desmembrada. Nao esqueca
que a minha familia esta toda desmembrada, meus pais separaram-se, meus
irmados estdo separados na Holanda, ndos se ddo. Eu ndo tenho um suporte man,
ndo tenho familia, ndo tenho...E no meio disso tudo eu fui a pessoa que ligava as
cenas todas, e todas as pessoas esqueceram-se de perceber que tinha momentos
em que eu que precisava deles. E os meus irmdos, a minha mde, o meu pai, a
minha namorada; os meus amigos esqueceram-se que havia momentos em que
eu estava na merda. (...) Eu neste momento preciso descomprimir e ndo tens
aquela pessoa de dizer: "ya, grande socio”. Ndo estd ao lado de mim por causa
de nada. E fodido man, porque é uma soliddo do caralho. Eu conheco mil e uma
pessoas, mil e um amigos, ndo tenho um grande amigo. Isso é fodido, as vezes
estas sozinho, dd-te um frio, um aperto no coragdo. E eu conhego bué da gente,
eu conheco bué da gente, mas as vezes ninguém vale um gajo. E muito fodido.

[Chullage, 19 de Junho de 2006]

A maneira como os jovens Red Eyes Gang vivem a sociabilidade e se apropriam do estilo
rap faz-nos tirar conclusdes importantes. A vivéncia de condigdes de vida semelhantes e a
partilha de um mesmo estilo sdo insuficientes para se afirmar a existéncia de préticas,
crengas, discursos e valores homogéneos. Se hd questdes importantissimas que os unificam —
caso contrario nao faria sentido a existéncia do colectivo Red Eyes Gang —, ha outras que os
diferenciam e que estdo em disputa no seu interior. Esta Optica permite compreender o grupo
no contexto das relacdes de poder, cujas questdes relevantes para os seus integrantes sao
debatidas e, em certas ocasides, entram em conflito. Este campo de batalha contradiz as
concepgoes essencialistas que muitos autores atribuem as culturas juvenis — que internamente
ndo sdao estaticas nem estaveis —, ao tratar os actores da vida social como “ansiosos
personagens das telenovelas” (Cruz, 2002). Mesmo entre aqueles que pertencem ao mesmo
grupo informal e vivem um mesmo contexto de desumanizagdo, ha uma multiplicidade de
maneiras de interpretar as suas experiéncias sociais, assim como de construir os seus
projectos de vida e visdes de mundo. Por isso, esta investigagdo quer ressaltar o caracter
dindmico das culturas juvenis, cujos limites sdo difusos e miscigenados, sobretudo numa
época em que o fluxo de informacdes e de influéncias estilisticas ¢ muito acentuado.

Portanto, pensa-las de uma forma rigida e uniforme, sem contextualizar a sua relagdo com os
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diversos grupos sociais € com uma série de dimensdes fundamentais (familia, escola,
trabalho, etc.) € um erro gravissimo.

De forma a realizar uma investigagdo que abranja esta multiplicidade de influéncias e
consiga, ao mesmo tempo, ter um minimo de profundidade, foi extremamente importante

13

analisar o percurso biografico dos nossos “personagens principais”. Ou seja, conhecer a
trajectoria individual apresenta-se como um dos métodos etnograficos indispensaveis na
producao de um estudo que tenha “um olhar de perto e de dentro”, capaz de:

(...) captar determinados aspectos da dindmica urbana que passariam

desapercebidos, se enquadrados exclusivamente pelo enfoque das visdes macro e
dos grandes nimeros (Magnani, 2003:6).

Imagem 5: Corte de cabelo entre os jovens Red Eyes Gang
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PARTE III

Rituais de Grupo

Imagem 6: crew Red Eyes Ga no muro
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Capitulo 8

Um olhar sobre a sociabilidade e o estilo dos jovens da Arrentela

O quotidiano dos jovens Red Eyes Gang esta associado a praticas de sociabilidade e de
lazer desenvolvidas no ambito das redes grupais de amigos (os trés subgrupos analisados sao
exemplos dessas redes). Estas preenchem os “vazios” de sociabilidade deixados por outras
instituicdes (escola, trabalho, familia, etc.) e sdo de grande ajuda na orientagcdo dos valores,
gostos, projectos e estilos desenvolvidos. O dominio dos tempos livres ¢ de crucial
importancia, ja que € neste espago que os jovens se demarcam dos adultos e de outros grupos
juvenis, numa permanente clivagem e oposi¢cdo entre “nos” e “eles”. O grupo de pares
constitui um espago privilegiado de partilha dos problemas e das alegrias, no qual valores e
comportamentos podem ser explicitados e recriados num formato diferente do convencional.
A amizade cumpre um papel preponderante, ao proporcionar companhia e suporte
emocional, ao mesmo tempo que influencia decisivamente na formulacdo dos ideais,
projectos, estilos e identificagdes culturais. E durante esta altura “que os jovens comegam a
arquitectar os seus projectos de vida, de acordo com um campo de possibilidades” (Velho,
1994:46), campo esse “configurado pelo quadro de interac¢do social e cultural” (Costa,
1999:296) em que se movem, mas igualmente pela sociedade envolvente.

Em tempos de modernidade tardia, hd uma compressdo espago — tempo que acelera os
processos globais e torna o nosso planeta cada vez menor, intensificando as dindmicas de
intercadmbio de informagdes, o que repercute no arranjo e na transformagao das culturas
juvenis. Como estas ndo sdo estaticas, apresentando fronteiras fluidas e instaveis, a sua
construcdo sofre influéncias de varios estilos, apresentando-se, na maior parte das vezes,
como elaboragdes sincréticas e multifacetadas. Diante da complexidade da andlise das
culturas juvenis, importa salientar um conjunto de dimensdes e perspectivas possiveis de
operacionalizar este conceito. De acordo com Carles Feixa (1999), ha seis factores que
estruturam as culturas juvenis (territorio, geragdo, etnia, classe, género e estilo). Tais
dimensdes devem ser sistematizadas num quadro que reflicta a relagdo das culturas juvenis
com a cultura dominante, parental e geracional. A primeira corresponde as instituigdes, ao
sistema produtivo, meios de comunicagdo e outras instancias pelos quais o poder se transmite
e negoceia. A segunda refere-se as normas e valores adoptados no meio social dos jovens,

assentes, principalmente, nas identidades étnicas e de classe. Corresponderia a uma
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socializagdo mais quotidiana, ndo circunscrita apenas as relagdes familiares, abrangendo
também a vizinhanga, escola e as redes de amizades. A tultima aplica-se as relagdes de
sociabilidade singulares que os jovens experimentam com as instituigdes, com o meio social
e, em especial, com os seus “iguais” durante os tempos livres. Neste ambito, as culturas
juvenis sdo edificadas mediante valores e simbolos especificos, gerados através das
interaccdes e sociabilidades construidas entre os proprios jovens. Todo este esquema deve ser
enquadrado pelas condi¢des sociais em que estas culturas sao geradas, assim como o
conjunto de representacdes e imagens que lhes sdo associadas.

Como nao faz sentido analisar essas dimensdes (territdrio, geragdo, etnia, classe, género e
estilo) separadamente, tamanha ¢ a sua interdependéncia, iremos relaciond-las de forma a

apresentar as principais conclusdes deste estudo.

8.1) Os “pedacinhos” da Arrentela

A rua, a esquina, o beco, o muro ou o café sdo o palco da maior parte do convivio dos
jovens Red Eyes Gang, que se apropriam destes locais para realizar as suas praticas
quotidianas e “marcar o seu territdrio”. S3o espacos urbanos dotados de sentido ao evocar
uma série de memorias colectivas associadas as experiéncias que os jovens tiveram ao longo
da sua vida. Desenvolvem-se relagdes de companheirismo nas ruas do bairro, principalmente
entre os rapazes, o que dificilmente poderia acontecer nas suas casas, que ndo possuem
espaco suficiente para albergar os amigos'®; sem falar no controlo social que os pais exercem
sobre os filhos quando eles 14 estdo. Por isso, a rua € o local onde eles se sentem mais livres
para viver a juventude a sua maneira, afastados dos olhares incomodos das suas familias e de
geragdes mais velhas. Simultaneamente, o uso da rua na sociabilidade desenvolvida pelos
jovens Red Eyes Gang ¢ importantissimo, porque esta dificilmente seria levada a cabo num
ambiente privado (dentro de casa ou de um café), dado existirem muitas praticas
reconhecidas como proibidas pelos adultos (trafico de drogas e consumo de haxixe), ou no
minimo vistas com maus olhos (falar alto, ouvir musica em alto volume, trocar caricias com

a(o) namorada(o), brincar de andar a porrada, etc.) (Pais, 2003).

1% Como foi verificado durante o trabalho de campo, sdo poucos os jovens que dispdem de condi¢des para
terem um espago proprio em casa, onde poderiam estar sozinhos ou com os amigos a desenvolver actividades
do seu interesse. A familia costuma ser numerosa, a casa ¢ pequena, ¢ a maioria deles divide o quarto com mais
irmaos, o que dificulta a privacidade.
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(...) eu acho que a cena da street é uma maneira bué da fixe de estar porque eles
puseram-nos nos preédios... Por exemplo, eu morava no Asilo, no Asilo podias
fazer o barulho que quisesses, podia estar onde quisesse, tinha espagos proprios
para estar e era se bem. Agora quando estds nos prédios ndo tens onde estar.
Ndo pode estar na rua porque a policia te vai la malhar, ndo pode fazer barulho
dentro do prédio, ndo pode fazer barulho dentro de casa porque a tua mde coiso,
ndo tens um espago para estar a noite. E ndo te esquegas que a gente ndo deita
as dez da noite, a gente ndo consegue dormir as dez da noite. E ¢ fixe ir para a
rua man, e depois aquela cena de estar na rua a noite tudo no gozo a beber,
fumar, falar, contar. (...) Tas a ver, é uma maneira de ter sempre alguém com
quem estar, pode ndo ser o teu melhor amigo, mas tem sempre alguém com quem
estar, falar do futebol, falar do ndo sei o que, beber um copo, rir, pedir um
cigarro cravado, gozar, improvisar. A cena da rua ¢ bué importante, para mim
sabe-me bem, é mesmo quase que cultural. [Chullage, 19 de Junho de 2006]

Nos finais de semana, especialmente no verdo, ndo ¢ dificil encontrar aglomeragdes com
mais de trinta jovens a conversar ou a jogar bola nas ruas da Arrentela. Enquanto conversam,
cumprimentam os amigos ou conhecidos que passam por eles (a pé ou de carro), numa
espécie de celebragdo ao vinculo afectivo que os une. Para um olhar distante, os jovens,
quando estdo reunidos no muro ou no Chacas, ndo estardo a fazer nada, apenas a ver o tempo
passar. No entanto, o “ndo fazer nada” ¢ uma actividade de intensa producdo de sociabilidade
(Pais, 1999:131).

O forte inter-conhecimento entre os habitantes da Arrentela nao esta limitado aos jovens,
dada a existéncia de “uma rede altamente complexa de diversos tipos de relacdes” (Leeds,
1978:31), onde os lagos de amizade e de parentesco se confundem. Muitos, frequentemente,
tém parte dos seus familiares a morar na Arrentela, isto quando ndo ha namoros e casamentos
no seu interior. Toda esta vasta gama de relagdes reforca os lagos de vizinhanga nao apenas
entre os jovens mas também com alguns dos adultos. Esta realidade ameniza a distdncia
intergeracional que existe entre os moradores da Arrentela, principalmente nas familias de
origem africana, mais abertas as sociabilidades desenvolvidas nos espagos exteriores'®.
Apesar da importancia do bairro para os jovens da Arrentela, estes ndo estdo isolados no seu
interior, estabelecem uma rede de trajectos nos espagos ludicos da cidade e com outros
bairros, ainda mais quando os novos meios de comunicacao (internet, telemdveis, televisdo a
cabo, etc.) tendem a generalizar-se. Desta forma, refutamos o conceito de comunidade para
designar o bairro, dado ndo o concebermos como um territério separado e autonomo das
outras partes da cidade. Esta perspectiva ¢ importante se levarmos em conta as multiplas
relacdes que os integrantes do Red Eyes Gang mantém com jovens de outros bairros (muitos

deles fora do Concelho do Seixal). Preferimos considerar a Arrentela como uma

1% Segundo um jovem do bairro, embora a maioria dos moradores sejam portugueses brancos, “a rua ¢ dos

blacks, os pulas [brancos] costumam ficar em casa”.

156



“localidade”, dada a existéncia de ligagdes muito profundas entre os seus moradores,
constituindo-se como uma das referéncias indispensaveis para os jovens se diferenciarem
daqueles que sdao de outros bairros ou localidades. Como nos conta Anthony Leeds, as
localidades sdo “pontos nodais de interac¢do” (1978:31) que s6 fazem sentido em oposicao a
outros segmentos, tais como: Monte da Caparica, Miratejo, Cova da Moura, Porto Salvo'”’,
etc. Alias, foi o sentimento de pertenga a Arrentela, em conjunto com a necessidade de se
afirmar e diferenciar de jovens de outros bairros, uma das principais razdes para o
surgimento da crew Red Eyes Gang:

Porque também ha uma necessidade, e quem vive no gueto sabe disso melhor

que ninguém, ha uma necessidade de haver grupos, de haver crews, de haver

unido. Porque tu quando vais a algum lado, se vais a algum concerto tens uma

crew da Pontinha, tens outra crew da Cova da Moura, tens uma crew do Cacém,

tens crew em todo o lado, tdas a ver. E é necessario pessoas como o Chullage ou

como o Koki, que ja tém um estatuto a defender, se sintam apoiados por um

grupo, acho que essa é a questdo mais importante do Red Eyes Gang. [Nando, 8
de Dezembro de 2005]

Podemos dizer que em alguns locais da Arrentela os jovens criam pontos de referéncia e
de identificacdo local que se aproximam da definicdo de “pedaco”, formulada pelo
antropologo Jos¢ Magnani (2003). Esta nog¢do caracteriza-se pela existéncia de uma
referéncia espacial bem delimitada, onde interagem densas relagdes de sociabilidade entre os
seus integrantes. Constituindo-se como uma regido entre o privado (a casa) e o publico (a
rua), ¢ no pedago que os jovens partilham novidades e experiéncias numa espessa teia de:

(...) relagdes que combinam lagos de parentesco, vizinhanga, procedéncia,

vinculos definidos por participagdo em actividades comunitarias e desportivas,
etc. (Magnani, 2003:11).

O pedago ¢ um lugar de encontro e partilha por exceléncia, onde se pode encontrar
amigos e criar, colectivamente, solu¢des simbdlicas para superar problemas e dificeis
condi¢cdes de vida. Neste processo, a tradi¢do ¢ reinventada e desenvolvem-se identificagdes
influenciadas por multiplos mecanismos sociais e culturais de cariz tanto local como global.
A dimensao relacional do pedago ¢ evidente, j4 que € o territério onde se tece uma espessa
rede de codigos e cumplicidades, a estabelecer quais sdo e quais ndo sdo os seus integrantes.
Foi para dar substancia a esta forma de identificagdo que os jovens da Arrentela criaram a
crew Red Eyes Gang, que corresponde ao colectivo de jovens da Arrentela. Para muitos

jovens, o nome da crew significa 0 mesmo que Arrentela, ou para ser mais preciso: 0s jovens

17 S30 nomes de outros bairros da Area Metropolitana de Lisboa, muitos deles frequentados por alguns dos
jovens da Arrentela, que tém amigos, namoradas ou familiares 14 a viver.
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que “param” nas ruas do bairro. Por isso, podemos apreender o Red Eyes Gang como uma
identificacdo local que unifica e integra os seus membros sob uma mesma “bandeira”, ao
incentivar a pertenga ao bairro e ao grupo, reduzindo os atritos e desentendimentos entre
alguns deles.

O “muro” (localizado no Mirabola), o Chacas e a Associagdo Khapaz sdo os locais
privilegiados de encontro entre os jovens. Conhecer estes locais € imprescindivel para
apreendermos as heterogeneidades do bairro, além de proporcionar uma visdo das rivalidades
e aliancas feitas entre os jovens Red Eyes Gang. Os trés subgrupos analisados sdo exemplos
disso, ao estarem ligados aos principais territérios de sociabilidade e convivio. Podemos
considerar o Chacas ¢ o muro como espagos privados conquistados ao publico em que
assuntos de ambito privado (para os jovens) e proibidos (para os adultos) sdo tratados. Sao os
principais “pedacinhos” da Arrentela, dada a riqueza de relagdes entre os seus
frequentadores, que orquestram uma “coreografia da amizade” (Alvito, 1998:195) cujo ponto

de partida ¢ a partilha de experiéncias comuns vivida nas ruas do bairro.

8.2) Niggaz, brothers, blacks, soldados ou gangsters'®: a geracio Red Eyes Gang

A geracdo constitui uma das principais condicionantes na estruturagao das culturas
juvenis ao sintetizar o seu contexto histdrico, o que remete para a ideia de um grupo de idade
socializado num periodo (temporal) comum. Tal facto tende a aproximar um mesmo grupo

etario que, possivelmente, estard a enfrentar desafios semelhantes na transi¢do para a vida

1% S30 expressodes utilizadas pelos jovens da Arrentela para se auto-designarem.
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adulta, como, por exemplo, acabar os estudos ou entrar no mercado de trabalho. Ao mesmo
tempo, a vivéncia de uma vasta gama de acontecimentos e mudancas quando se tem a mesma
idade facilita a criagdo de um imaginario comum. Esta realidade da aos membros de uma
mesma geracdo a sensagdo de partilharem os mesmos interesses, recordagdes e
identificagdes, repercutindo-se numa construcdo identitria geracional (Feixa, 1999). Por
estas razdes, muitos autores analisavam as culturas juvenis a partir de uma perspectiva
exclusivamente geracional, concebendo a juventude como uma fase da vida. Esta perspectiva
da énfase as caracteristicas homogéneas, ao buscar os elementos partilhados pelos jovens
numa mesma €poca historica.

Entre os jovens Red Eyes Gang ha evidentes simbolos geracionais que também sao
apropriados por culturas juvenis distintas, como o gosto pela musica e por roupas
extravagantes, a importadncia dada ao lazer e a sociabilidade, o interesse pelas novas
tecnologias, a pratica do desporto ou o consumo de drogas. Alias, sdo algumas dessas
actividades as responsaveis pelas descontinuidades e pelos conflitos intergeracionais dentro
da Arrentela. Para grande parte dos adultos do bairro, as praticas de sociabilidade do Red
Eyes Gang sdo vistas como transgressdes as suas normas € aos seus valores. Até porque,
quando os jovens se apropriam do muro para conviver, alguns actos ilicitos, como vender e
consumir haxixe, sio comuns. As vezes ouvem musicas em alto volume, outros passam de
carro em grande velocidade, e as risadas e os berros sdo parte integrante de um modo de estar
que valoriza muito a diversdo e o humor. Enquanto se divertem, gozam uns com os outros e
afirmam um jeito de estar na vida que desvaloriza determinados tipos de normas e
instituigdes (escola, trabalho, policia, etc.) que ndo vao ao encontro das suas formas de viver
o mundo. Por isso, ndo ¢ de estranhar que alguns adultos vejam os jovens que “param” nas
ruas da Arrentela de forma extremamente negativa, rotulando-os como perigosos bandidos
e/ou traficantes. Exemplo disso foi a carta anonima'® assinada como “Popula¢do do Bairro”,
dirigida as varias autoridades do concelho em Outubro de 2006, a pedir intervencao policial e
camararia contra os jovens da Arrentela:

Vimos por este meio solicitar-vos ajuda, manifestar o nosso
descontentamento e ao mesmo tempo informar-vos do que se passa aqui na Qt*.
Da Boa Hora, freguesia da Arrentela, Seixal. Falta de policiamento, ou,
ignorancia, alheamento ou compadrio em relagdo ao que se passa no Bairro
muitas vezes nas barbas das autoridades, quer policiais, quer autarquicas, onde ha
liberdade a mais para uns e a menos para outros como, por exemplo:

- Condugdo de viaturas por menores, embriagados ou sob o efeito de drogas,
criangas a conduzir ao colo dos pais, corridas, manobras perigosas, sem

19 Esta carta pode ser lida na integra no Anexo.

159



cinto de seguranga, sem seguro, sem inspec¢o, sem selos, etc. etc., enfim a
policia das esquadras do Seixal sabe do que se esta a falar.

- Junto ao café “Bolipdao” vendem-se ¢ consomem-se todos os dias grandes
quantidades de drogas, vém clientes de todos os lados comprar, o refugio
de disfarce ¢ o interior do café, com a cumplicidade dos donos ou
empregados.(...)

- Com o apoio da Autarquia foi criada na Rua Jodo Martins Bandeira, numa
Cave, com uma porta aberta para o jardim infantil, uma associagdo que tem
o nome de “KHAPAZ”, que ao que tudo indica seria para beneficio dos
rapazes que se associassem, sO que a maioria ¢ por aqui vista a vender e a
consumir droga, com o conhecimento dos instrutores ou monitores pagos
pela Autarquia ou Institui¢des do Estado! (mesmo com criangas a brincar
no jardim), alguns andam armados com armas de diversos calibres, (ja
foram apanhados do chdo cartuchos de calibres tais como..., alarme .22,
6,35, 7,65 e até de 9mm), o que os torna perigosos.

Esta carta ndo expressa uma oposi¢do unicamente geracional: adultos de um lado, jovens
de outro. As divisdes étnicas e de classe também estdo integradas nos embates e
desentendimentos existentes entre os moradores de diferentes grupos etérios, actuando de
maneira encoberta. Isto porque a Arrentela € um bairro muito heterogéneo em termos de
origens étnicas, e as diferengas econdmicas entre as familias, embora presentes, sdo muito
subtis. Mas, se olharmos com atencdo para a sociabilidade que ¢ orquestrada no bairro, €
possivel notar duas caracteristicas importantes. Por um lado, sdo os jovens negros e pobres os
mais propensos a ocuparem o seu tempo livro nos espacos publicos, principalmente no
muro''’. Por outro, os adultos negros e pobres do bairro ndo véem as actividades dos jovens
Red Eyes Gang de forma tdo depreciativa, existindo uma maior conexdo entre os “habitos de
consumo cultural” entre os dois grupos etarios (Pais, 2003:151). A importancia dada ao
convivio realizado fora das residéncias (nas ruas ou nos cafés) ¢ uma das semelhancgas; prova
disso ¢ a existéncia de um ponto de paragem no bairro frequentado, quase que
exclusivamente, pelas geracdes mais velhas de origem africana. Desta forma, as
descontinuidades e conflitos entre jovens e adultos ndo sdo meros embates de grupos de
diferentes faixas etarias, expressando também diferengas étnicas e de classe'".

A corrente geracional tem o eixo da sua andlise em duas posi¢des dicotdomicas:
continuidade/descontinuidade intergeracional (Pais, 2003:51). Seria esta tltima que garantiria

a fundamentacdo desta corrente, pois se ndo houvesse diferengas significativas entre os

1% Os jovens brancos com condi¢des financeiras mais favordveis ndo saem tanto a rua, até porque os pais
exercem um maior controlo familiar, ndo vendo com bons olhos o filho sociabilizar com os jovens que “param”
nas ruas do bairro, tidos como mas companhias. Nao é por acaso que as familias com mais posses estdo a
abandonar a Arrentela para viver em bairros de classe média, dando lugar a outras de origem social mais baixa.
"1 A perspectiva de que os “contrastes geracionais” também revelam divisdes segundo a classe social é bem
explicada por Jos¢ Machado Pais, ao estudar os jovens de um bairro operario de Lisboa chamado Rio Cinza
(2003:150).
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grupos etarios ndo faria sentido pensar a juventude como uma geragao social. Em relagdo aos
jovens Red Eyes Gang, maioritariamente de origem africana, se ha um conjunto de valores e
normas dos seus progenitores adoptado por eles, outros, pelo contrario, sdo rejeitados ou
apropriados de maneira distinta. Exemplo disso ¢ a relagdo que os jovens mantém com as
instituicdes do Estado portugués e com as situagdes de dominagdo social e étnica que vivem.
H4 uma rejei¢do muito maior por parte das geracdes mais novas do estatuto de subalterniade
que lhes ¢ associado, ¢ o que explica um dos jovens do bairro:

(...) ha um conflito ideologico entre os pais, a primeira vaga de imigrantes e a

dita segunda geracdo, ha um grande conflito ideoldgico sem duvida que sim. Os

pais dos meus amigos (a primeira vaga de imigrantes) sdo muito mais

consensuais e aceitam muito mais facilmente certas cenas que os putos de hoje

em dia ja ndo aceitam. Sdo gajos que vieram para trabalhar e que vém com uma

ideologia: “Ya, a gente estd na terra dos outros, temos que aceitar o que o0s

outros fazem”. Claro que quem nasce cd ja ndo aceita este tipo de

comportamento, ja ndo consegue se enquadrar neste tipo de ideias. [Nando, 8 de
Dezembro de 2005]

Embora recorram as referéncias culturais dos seus pais na fabricagdo das suas
sociabilidades e estilos, estes ndo sao meras reprodugdes das praticas culturais dos seus
progenitores. O uso do crioulo nas letras de rap e nas conversas quotidianas dos jovens ¢
emblematico das continuidades e descontinuidades entre geragdes. Se ¢ demonstrativa da
forca da heranga cultural trazida pelos pais, também revela uma apropriagdo distinta da
realizada pelos adultos da familia. O crioulo que os jovens utilizam no convivio com os seus
iguais estd carregado de caldes e outras palavras criadas na street, ¢ influenciado pelos

diferentes tipos de crioulo existente''

, € esta misturado com expressdes portuguesas ou
trazidas de outras partes do mundo (EUA, Angola, Brasil, etc.). Ao mesmo tempo, 0s jovens
Red Eyes Gang demonstram que os seus padrdes de sociabilidade e de ocupagao dos tempos
livres t€ém uma forte descontinuidade intergeracional. Os seus valores, normas e ideologias
sdo bem distintos dos expressos pelos seus pais, porque a sua relagdo com a sociedade

portuguesa difere, tanto na construgdo de uma auto-imagem de si proprio, quanto na

edificacao de um estilo e projecto de vida.

"2 Em Cabo Verde ha duas pronfincias principais de crioulo, que se divide de acordo com a localizagio das suas
ilhas: Sotavento (Maio, Santiago, Brava ¢ Fogo) e o Barlavento (Santo Ant3o, Sdo Vivente, Sdo Nicolau, Sal e
Boa Vista). Acrescenta-se, também, o crioulo de Guiné-Bissau, que ¢ distinto do falado em Cabo Verde.
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8.3) Preto e pobre em “Pretugal”: a identidade Red Eyes Gang

Koragao 14 e korpo k& em pretugal/ Mentalmente enkkkarcerados ka em
pretugal/ Sem pao, mas kom veneno e armas p’ra morrermos em pretugal/
Segregados p’ra il sermos ninguém em Portugal. [Extracto da musica
“Pretugal” do album de Chullage Rapensar: passado, presente e
futuro)

Como foi dito no primeiro capitulo, embora a dimensdo geracional seja muito importante
na compreensdo das culturas juvenis, ndo podemos nos cingir apenas a esta se quisermos
privilegiar a pluralidade de perspectivas e abordagens. Como vimos, a vertente de classe
também ¢ fundamental na analise das culturas juvenis. Ambas precisam ser pensadas de
forma interligada, inclusive em conjunto com outras dimensdes (territorio, etnia e género).
Para muitos autores, a classe social representa o arcabouco fundamental para a compreensao
das sociabilidades juvenis. Nesta perspectiva, a escola de Birmingham publicou alguns dos
mais prestigiados estudos sobre a relagdo entre classe e cultura juvenil. Esta manifesta-se,
principalmente, a partir da influéncia das culturas parentais, correspondendo a um amplo
conjunto de relagdes quotidianas (entre membros da mesma familia, no bairro, na escola,
vizinhanga, com amigos, etc.) que exercem funcdes de socializacdo primaria (Feixa, 1999).
Este conjunto de interac¢des molda a percepcdo que os jovens tém do mundo, ao
desempenhar um papel importante na formulacdo das suas identidades, representacdes, e
manifestagdes culturais, actuando significativamente no interior das estruturas juvenis. Os
agrupamentos juvenis de classe média costumam ser mais difusos e individualizados, nao
estabelecendo fronteiras muito delimitadas entre as institui¢des (familia, escola, trabalho) e
os tempos de dcio, ao contrario das culturas juvenis das classes populares, onde se integra o
Red Eyes Gang. Estas tendem a tomar a forma de “bando” e sdo bastante territorializadas,
existindo uma forte separacao entre o mundo do trabalho e do lazer.

No caso dos jovens Red Eyes Gang, torna-se evidente a relevancia da sua posicao de
classe para a compreensdo das logicas de produgdo e (re)invenc¢ao dos seus estilos de vida e
praticas culturais. Nao so pelo facto de eles pertencerem as classes mais desfavorecidas, mas
também porque uma condicdo de classe distinta tende a estabelecer experiéncias de vida
diferenciadas. Como afirma Pierre Boudieu:

(...) ter acesso a cultura € o mesmo que ter acesso a uma cultura, a cultura de uma
classe de uma na¢ao (Bordieu, 1974 cit in Velho 1987:85).

Esta ¢ uma das dimensdes que mais unificam os jovens Red Eyes Gang, pois todos eles

pertencem as classes populares e enfrentam dificuldades para entrar no mercado de trabalho,
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ndo se identificam com a escola, sofrem de discriminagdo, etc. Partilham um conjunto de
limitagdes no usufruto da sua condi¢do juvenil: vivem no limiar da precariedade, a evasao
escolar ¢ alta, a falta de dinheiro para o lazer, constante, etc. Tal realidade impede os jovens
de desfrutarem o ideal de juventude construido pela sociedade (media, escola, Estado, etc.),
ao mesmo tempo que dificulta a sua ascensio social'". Entretanto, a posigdo subalterna que
estes jovens ocupam ¢ a falta de perspectivas acabam por integrar e dar unidade ao conjunto
dos integrantes do Red Eyes Gang. Isto torna-se evidente na apropriacao que fazem do estilo
de vida rap. As frageis e més experiéncias de inclusdo social (escolar, laboral, etc.) e a falta
de esperanca com relagdo ao futuro servem de material performativo para criarem um
emblema identitario que os opde a outros jovens e culturas juvenis mais representativas das
classes médias/altas. Simultaneamente, as mensagens incutidas nas letras de rap valoriza-os
ao transformar os estigmas — associados a pobreza, negritude e ao bairro mal afamado em
que vivem — em referéncias positivas.

Para compreendermos melhor a geracdo Red Eyes Gang vale a pena conjugar as questoes
de classe a etnicidade, dada a articulacdao entre o estilo de vida rap e a sua origem social.
Nessa perspectiva, uma das componentes fundamentais na formulagido da sua identidade de
grupo ¢ a sua condi¢do de pobres e negros. Pensamos que ambas devem ser analisadas
articuladamente, pois a identidade étnica e a posi¢dao de classe sdo vividas pelos jovens de
maneira indissocidvel''". Essas dimensdes contribuem para harmonizar e unificar os jovens
Red Eyes Gang, inclusive os jovens brancos da crew, ja que estariam “todos no mesmo
barco”. Este ¢ o sentido que podemos reter no depoimento abaixo:

Uma das cenas que mais nos une é termos crescido num ambiente socio-
economico repressivo e desfavorecido, que agora pode até separar ja hoje, mas
que nos une. A cena de estarmos desenraizados, de sentirmos que ndo

pertencemos a este pais e que somos marginalizados. [Chullage, 8 de Setembro

de 2005]

Os fendomenos de estigmatizagdo e discriminacdo que sofrem os jovens da Arrentela sdo
cruciais para compreendermos os multiplos processos de construgdo identitaria, inclusive na
formulacao da crew Red Eyes Gang. A estigmatizacao do bairro, a existéncia de um estatuto
social vulnerdvel entre os seus habitantes (uma parte consideravel dos jovens de origem

africana ndo tem a nacionalidade portuguesa) e a segregacdo de que sdo vitimas sdo alguns

'3 Embora existam jovens com melhores condigdes econdmicas que outros, o poder aquisitivo das suas familias
ndo difere muito, o que nos permite caracteriza-los como jovens pobres.

14 Também temos de acrescentar a componente territorial, que expressa espacialmente a condi¢do de pobres e
negros ao residirem num bairro no suburbio de Lisboa desvalorizado socialmente.
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dos fendémenos centrais para a apreensdo da vida social desta camada juvenil''. Neste
contexto, a criacao do colectivo Red Eyes Gang permitiu a constru¢ao de um espaco de auto-
afirmacdo, tornando possivel que caracteristicas desvalorizadas (ser pobre, negro e habitante
de um bairro mal afamado) fossem vistas com orgulho e dignidade. E uma identidade
imaginada que encontra no estilo rap os materiais simboélicos para reinventar o lugar social
em que se situam. Os seus integrantes nao seriam apenas jovens pobres e negros que habitam
um bairro do subtrbio de Lisboa, mas rappers, DJ’s, jogadores de futebol, dangarinos ou
gangsters''® com talento e inteligéncia para desafiarem e desobedecerem as normas e leis que
os segregam e os impedem de alcangar uma melhor qualidade de vida. Por isso, pertencer ao
Red Eyes Gang remete para uma identidade positiva e afirmativa que reivindica o direito a
juventude. Resgata a auto-estima dos seus integrantes ao impulsionar uma boa imagem de si
proprios para além dos discursos que os representam negativamente.

Num contexto em que 0s jovens encontram pouco espaco para expressar as suas ideias e
opinides, a adesdo ao Red Eyes Gang e ao estilo rap pode ser vista como uma “valvula de
escape” para acalmar e ultrapassar as suas frustracdes e dificuldades. Possibilita uma nova
visdo sobre si mesmo, um espago para a elaboragdo de projectos e alternativas para uma vida
sem perspectiva de um futuro melhor. Diante da desidentitificagdo com as mais diversas
instancias sociais, fazer parte do Red Eyes Gang preenche um vazio interior com materiais
simbolicos e ideologicos — relacionados com o estilo rap — que da respostas aos problemas
com que se deparam. E um “abrigo virtual” que protege contra as dificuldades da vida
(Agier, 2001:8), a0 mesmo tempo em que responde a necessidade de pertencer a um
colectivo comum, uma caréncia partilhada pela maioria dos jovens (independente da classe
social em que estdo situados). O estilo rap, para o Red Eyes Gang, pode ser entendido como a
principal linguagem para interpretar a realidade a sua volta, insurgindo-se contra uma
sociedade que os desvaloriza, para educar e serem educados. Através da musica rap exercem
0 “poder da palavra”, e conseguem exprimir-se para o seu grupo de pares € para o conjunto
da sociedade, rompendo barreiras num meio “autista” e pouco propenso a escuta-los. A
palavra preenche e fornece esperanca a uma vida que ja ndo faz sentido, recuperando
referéncias culturais e étnicas importantes para eles, a0 mesmo tempo em que denunciam

uma vida de opressao.

15 Nido ¢ de espantar que a maioria dos jovens negros da crew nfio se consideram portugueses, ressaltando as
mas experiéncias enfrentadas pelo facto de terem origem africana, designadamente o racismo, a falta de
oportunidades, a violéncia policial e os problemas para conseguir a nacionalidade portuguesa.

16 Utilizdmos esta expressdo para referir os jovens que vivem de praticas ilicitas.
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Tu numa sala de aula ndo tens direito a te exprimir. No tribunal ndo tens direito
a te exprimir, tu na entrevista de trabalho ndo tens direito a exprimir a tua
oralidade, os teus gestos. Ja vdo dizer que isto ndo é de acordo com a normativa
de comunicag¢do europeia, em que estds assim. NOs temos esta vida. Tu no
telejornal ou na televisdo ndo tens espaco para te exprimir, ndo tinhas nenhum
espaco. E o rap criou um espago que trazia isso tudo. O rap informava o people
no bairro, educava o people, tas a ver, e ao mesmo tempo entretinha o people.
Juntou ali varias coisas numa so, foi uma bomba. Naquele tempo tu vias aquilo:
“Ooh man! Eu posso falar para os meus niggaz através do rap, fazé-los dangar,
fazé-los ouvir, fazé-los aprender, fazé-los mobilizarem-se por determinadas
causas”. E ao mesmo tempo o rap dos outros estavam a me fazer isso também,
foi um processo em simultdneo. Eu estava a aprender com o rap dos outros e
estava a transmitir informagdo com o meu rap. E foi uma cena que me motivou
bué, era um espago que ndo encontrava em mais nenhum sitio de Portugal, nem
na comunicagdo, nem na escola, nem na propria rua. Era a oportunidade de tu
fazeres o teu proprio CNN, como dizia o Chuck D, o teu jornal, a tua educagdo,
e isso difundia-se para outros bairros. [Chullage in NU BAI — O rap negro de
Lisboa, 2006]

A identificagdo ao Red Eyes Gang nao esta limitada as componentes de divergéncia e
diferenciagdo em relagdo aos objectivos e valores culturais dominantes. Outro dos factores
estruturantes desta identificacdo colectiva consiste no desenvolvimento de alternativas de
integracdo social num contexto marcado pela fragilidade de instituicdes oficiais. O
sentimento de pertenca (ao bairro e ao grupo) que € gerado pela adesdo a crew proporciona
unido e amizade que facilitam a sobrevivéncia num meio marcado pelas situacdes adversas.
Sdo criadas sociabilidades alternativas com o auxilio do estilo rap (orientadas por atributos
de natureza estética e normas ideoldgicas) que proporciona afirmagdes identitarias, que
também podem ser vistas como declaracdes de unido ao grupo de pares, além de servirem
como mecanismo de resisténcia a um mundo que bloqueia os seus sonhos e aspiragdes.
Assim, a convergéncia em termos territoriais, visuais, musicais ¢ ideoldgicos entre os jovens
Red Eyes Gang:

(...) correspondem a formas de integragdo social compensatoria numa urbanidade
deficitaria de coesao social (Pais, 2004:24).

A persisténcia desses elementos comuns ¢ o que possibilita a manutencdo da coesdo e
unido entre os membros da crew e a identificagao ao Red Eyes Gang. Enquanto a pertenga a
crew continuar a servir de ‘“capa protectora” e mantiver as caracteristicas integradoras, a
adesdo a ela continuara a fazer sentido. Do contrério, assistiremos a uma progressiva dilui¢ao
desta identificacdo colectiva. Isto porque qualquer identidade € instavel e inacabada “sempre
experimentada mais como uma busca que como um facto” (Agier, 2001:10). Esta concepgao

vai de encontro as sugestdes de Fredrik Barth, que critica as visdes estaticas da identidade, ao
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advertir que qualquer identidade colectiva ¢ construida na interac¢do de grupos sociais. Esta
seria algo dindmico e em constante transformacao, em que as demarcagodes entre diferentes
grupos seriam construidas através de processos de exclusdo e de inclusdo que estabeleceriam
quem sao os seus integrantes.

Mais que uma identidade, consideramos a pertenga ao Red Eyes Gang uma identificacao
local, devido a fragilidade e fluidez que esta apresenta, podendo a qualquer momento ser
ganha ou perdida pelos jovens da Arrentela. Por isso, ndo ¢ algo minimamente estavel e
solidificado entre os seus adeptos (como ¢ o caso da identidade nacional), nem esta orientada
para um passado longinquo comum (como a identidade étnica). J4 que as pessoas tém
multiplas identificacdes locais, que se assentam num processo continuo e complexo de
interaccao e metamorfose, o uso deste termo (identificacdo) ¢ o que permite melhor uso
pratico para a compreensdo desta cultura juvenil.

No caso dos jovens Red Eyes Gang, o aumento do niimero de integrantes da crew, a
mudanga geracional e o maior afastamento de Chullage da lideranga dos rapazes
proporcionaram uma menor convergéncia musical e ideologica entre eles, o que acabou por
afectar as redes de amizades. A institucionalizacdo da Khapaz e as brigas e os conflitos que
existiram no seio do grupo abalaram ainda mais a coesdo, ao ponto de haver uma
fragmentacao na sociabilidade do grupo (os trés subgrupos do seu interior sdo exemplo da
dispersdo da crew). Este processo, para alguns jovens, resultou num enfraquecimento deste
tipo de identificagdo, ou mesmo na sua negacao, pois a adesdo ao Red Eyes Gang deixou de
dar respostas as suas angustias e aflicdes, deixando de fazer sentido. Contudo, para outros, a
pertenca a crew mantém-se muito importante, mesmo que as transformag¢des ocorridas no seu
interior ndo sejam vistas com agrado. E esta a perspectiva de Chullage:

Um gajo ¢ Red Eyes, so que aquilo simbolicamente ndo é o mesmo que era.
Quando a gente cresceu o Red Eyes eram 20 gajos gangster ghetto, eram os
gajos da minha geragdo, todos casaram. Agora hoje claro que ndo me identifico
com a maioria dos Red Eyes. Os Red Eyes ndo é o que era na minha geragdo, foi
uma cena que a gente criou, mas cada geragdo fala a sua maneira. Eu ndo posso
chegar: “Ah, vocés ndo sdo Red Eyes e ndo sei o que”. Agora eu sei que ndo me
identifico com aquilo que é hoje em dia a imagem de Red Eyes, mas sou Red
Eyes, é a crew de um gajo. (...) Red Eyes ganhou uma cena street gangster ndao
sei o que, depois com a explosdo de Red Chikas e qué levou Red Eyes para outro
sitio, tas a ver. Hoje em dia Red Eyes é aquela cena ‘“morangada’, tugas
[portugueses brancos] de brincos e rabos de cavalo, ténis branco e fato de
treino. Red Eyes era para blacks de blacks para blacks da minha geragao. (...)
Era uma cena black (em 95 e 96). Agora é uma cena, sei ld, toda a gente é Red

Eyes, explodiu, todos os tugas sdo Red Eyes. (...) Identifico-me com a rua da
Arrentela, com a cena onde eu cresci e identifico-me com a cena da Red Eyes
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porque é a crew que me criou, é os meus tropas, os meus niggaz. [25 de Agosto

de 2006]

17 sobre

Podemos chegar a mesma conclusdo a que outros autores chegaram décadas atras
a transitoriedade deste tipo de agrupamento. Enquanto houver fortes convergéncias
(territoriais, musicais, visuais e ideologicas) motivadas por um ideal comum, a crew Red
Eyes Gang sobrevivera. Todavia, a desunido e o afrouxamento dos lagos provocados pelas
transformagoes anteriormente referidas — ndo so6 internas ao grupo, mas também em cada um
dos seus componentes — terdo como resultado a “morte lenta” desta identificacao.
Recordemos que descontinuidades e mudancas radicais acompanham a trajectéria dos jovens
até a idade adulta. Nao temos uma “bola de cristal” para antever o que vai ocorrer ao
colectivo Red Eyes Gang. Limitamo-nos a trabalhar com a hipdtese de que este agrupamento
corre o risco de desaparecer a médio prazo, a nao ser que as novas geragoes se identifiquem
com a “bandeira” da crew. Caso contrario, a chama do Red Eyes Gang extinguir-se-4 na
mesma velocidade com que os seus actuais adeptos constituam familia e abandonem o

convivio na street, 0 que ja aconteceu com a maioria dos jovens da gera¢ao de Chullage, ¢

estd agora a acontecer com ele.

Capitulo 9

Representa Red Eyes Gang: os rituais do grupo

As divergéncias e diferenciacdes com relagdo aos objectivos e valores culturais
dominantes por parte das culturas juvenis sdo apontadas por muitos autores como um dos
factores estruturantes da construgdo da identidade juvenil. Desde o aparecimento da escola de
Birmingham, multiplas culturas juvenis (nomeadamente os teddy boys, rockers, mods,
skinheads e punks) foram analisadas sob a perspectiva de que a sua emergéncia consistiu uma
espécie de “resposta subcultural”, decorrente de solugdes ideoldgicas para a crise da cultura
parental. Ou seja, os estilos construidos pelos jovens seriam manifestagdes simbolicas que

expressariam as contradigdes da cultura dominante, sendo também reflexo de uma

170 autor de Sociedade de Esquina (William Whyte) ja tinha chegado a esta opinido, em meados do século
XX, ao referir que a desintegragdo das “gangues de esquina” ¢ habitual durante o processo de passagem dos
seus integrantes para a idade adulta.
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desestruturagdo familiar e comunitaria. Embora ndo queiramos cair num ‘“mecanicismo
fatalista” na forma de abordar o tema da juventude, a verdade ¢ que a “desidentificagdo” com
uma determinada ordem de mundo, materializada através de praxis divergentes que os
distinguem do resto da sociedade, ¢ um dos eixos fundamentais para a compreensdo de
algumas culturas juvenis, dotando-as de sentido e contetdo (Lemus, 2002). Por estas razoes,
devemos conceber o Red Eyes Gang como um tipo de “identidade dissidente” (Pais,
2004:25), que promove a sua afirmacdo através da contestacdo e diferenciagao em relagao
aos valores e normas da “cultura oficial”'"®,

Na observacao dos jovens Red Eyes Gang ¢é notoria a constru¢do do grupo enquanto
campo simbolico que apela ao reconhecimento dos sujeitos pela sua propria diferenga com
outros individuos do bairro (os adultos) e grupos juvenis (os de fora). A presenca de uma
resisténcia ou desidentificagdo frente as instituicdes formais controladas pelos adultos
(escola, trabalho, governo e policia) ¢ clara, constituindo-se a rua como um dos poucos
espagos em que sao eles os “proprietarios”, isto quando ndo aparece a policia para chated-los
e escorraca-los dos seus habituais pontos de convivio. As referéncias identitarias dos jovens
Red Eyes Gang constroem-se maioritariamente por fora da formalidade social: os jovens
estdo a abandonar a escola, ndo conseguem entrar no mercado de trabalho formal e t€ém uma
profunda raiva da policia e das instituigdes politicas. Este panorama revela que a sociedade
ndo estd a ser capaz de criar espagos suficientes para acolher estes jovens, e que estd, pelo
contrario, a converter-se em sua inimiga (Lemus, 2002:51).

Podemos considerar as praticas divergentes e discordantes dos jovens da Arrentela como
performances ou ritualizagdes que expressam correlagdes de forcas ndo s6 no interior do
grupo, como também com a sociedade que os rodeia. Isto €, os comportamentos estilizados
que os jovens Red Eyes Gang exibem, designadamente na rua, segregam e integram o0s
actores em certos contextos. Lembremos que hd uma percepcdo clara entre os jovens da
Arrentela da posicao subalterna em que se localizam, constituindo-se a pratica do rap como a
principal ritualizacdo na denuncia do seu estatuto desigual e injusto. Este estilo musical ¢
usado para reivindicarem uma nova concep¢do de vida. Tais performances, ao revelar
relacdes de poder (tanto no interior do grupo como em relagdo a outros colectivos juvenis),

sdao articuladas com outros signos do estilo rap, para, em determinados situag¢des, criar

'8 No entanto, ndo podemos esquecer que os elementos integradores também fazem parte da identificagdo ao
Red Eyes Gang. Como dito no capitulo anterior, a pertenga a crew exerce fungoes de inclusdo social para os
seus integrantes, servindo de defesa a um contexto repressivo e pobre, cujas instancias classicas de socializagdo
(escola, trabalho, etc.) se mostram frageis e fragmentadas.
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presengas e fazer sentir certas opinides, reforcar ou alterar as disposi¢des, os habitos
corporais, as hierarquias, as relagdes sociais ou os estados mentais (Cruz, 2002).

“Parar” no muro ou no Chacas institui um quadro identitario, territorialmente delimitado,
de competéncias, existindo uma ordem estabelecida pela qual ndo ¢ bem visto “pararem”
pessoas estranhas ao grupo (de outros bairros), muito menos para promover confusio e
envolver-se com as raparigas de 1a. O uso do caldo e do crioulo como linguagem interna e
quotidiana dos jovens Red Eyes Gang constitui instrumento de transgressao dos principios
fundamentais da linguagem formal dos adultos e da escola, servindo de material
performativo para comover, seduzir, enganar, iludir, cantar, divertir ou aterrorizar. As roupas
e os acessorios (brincos, anéis, corddes) que usam, tal como as tatuagens, servem de
instrumentos de comunicacdo que realcam quem sdo eles, além de serem simbolos de
identificacdo e reconhecimento das suas especificidades sociais e produgdes artisticas. A
brincadeira de luta, a gesticulagdo exagerada ao falar ou o forte humor manifestado nas
actividades ludicas podem ser compreendidos como performances que constroem e
transformam a realidade, ao mesmo tempo que interiorizam e exteriorizam a presenca subtil
da ordem social e simbdlica da crew Red Eyes Gang.

Ao invés de incorporarem passivamente as categorias impostas pela sociedade (muitas
delas estigmatizadoras), os jovens Red Eyes Gang criam simbolos e performances que, ao
inventar um “nds”, conformam recursos culturais valiosos na participacdo dos campos de
batalha da vida social. Ou seja, constroem cddigos e valores culturais que enaltecem aspectos
vividos no dia-a-dia, desvalorizando e alterando (muitas vezes em forma de bricolage)
modelos impostos pela sociedade de consumo, o que gera uma produgdo cultural alternativa,
subterranea e divergente, onde os momentos passados na rua adquirem uma importancia
especial. Sdo estes momentos e certas praticas ritualizadas que legitimam aqueles que fazem
ou nao parte do grupo:

Sdo Red Eyes Gang so aqueles que “param” aqui! Mas ndo sdo todos, sdo
aqueles que ja “param” aqui ha bué da time, muitos anos. Ndo basta estar cd ou
comegar a vir ca para ser Red Eyes, tem que lutar por Red Eyes! (...) E

representar Red Eyes, ir aos concertos, gritar o nome Red Eyes, mostrar aos
outros o que ¢ Red Eyes. [Mario, 22 anos, 12 de Agosto de 2005]

Participar no Red Eyes Gang passa pelo acto de representar esta crew — caracteristica
fundamental da cultura hip hop — e consiste numa pratica performativa, que tem como
objectivo central dar a conhecer o colectivo a que pertencem e expressar o sentimento de

unido do grupo. E uma forma de fazer referéncias a uma maneira propria de ser e estar no
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mundo, marcar uma posi¢ao e passar uma mensagem onde fica claro quem s3o os aliados ¢
os adversarios numa constante confrontacdo com o poder (Fradique 2003). Cantar rap e
mandar Props'" a crew, ir aos concertos para incentivar as bandas, fazer grafites com o TAG
[sigla] do grupo'®, partilhar umas ganzas ou apenas viver a vida de street sdo as diferentes
maneiras de representar Red Eyes Gang. Tais ritualizagdes carregam implicitamente uma
forma de demarcacao identitaria e geografica, e explicitam um forte sentimento de pertenga,
ao expressar a vontade de viver de acordo com um mesmo projecto de evasdo (Giroux,
1996). Esta perspectiva pode ser retirada dos discursos de alguns dos seus integrantes:

A questdo da cena do Red Eyes Gang, tds a ver, é uma pertenga a crew Red Eyes

G. e ela pertence ao bairro, e isso é comum em todos os bairros. Ha uma forte

pertenca, tas a ver, represent, a palavra represent! Representar a Arrentela, ndao

50 a nivel do hip hop, mas mesmo os gajos que jogam bola, tas a ver, mesmo as

miudas da danga... Os jovens tém muito o levar para fora e ter o Arrentela aqui

dentro. Ha um forte sentimento de pertenca e defesa no colectivo da Arrentela.
[Chullage, 30 de Agosto de 2005]

Representar a crew nao simboliza apenas a afirmacdo de pertenca a um lugar e a um
grupo especifico, mas é uma forma de sobressair colectivamente do anonimato. E um acto
colectivo que pretende resgatar a individualidade de cada um deles, ao negarem uma
uniformidade imposta pela sociedade dominante. Os jovens da Arrentela aspiram ser
reconhecidos, localizados, e por isso representar Red Eyes Gang ¢ tao importante. Pertencer
ao grupo significa para um jovem pobre da Arrentela que ele ndo ¢ qualquer jovem do
suburbio de Lisboa, mas um integrante de uma crew respeitada no meio hip hop. Promove a
possibilidade de aparecerem na cena publica pelas qualidades que os seus membros
conjuntamente possuem, ao representarem-se a si mesmos € aos demais positivamente. A
criacdo de uma z-shirt para os membros do grupo com a insignia Red Eyes, o desenho de um
policia (sob a mira de uma arma) e a frase Bazas D’Lum ¢ exemplar deste desejo de serem
identificados, em que a praxis divergente estd estampada nos simbolos escolhidos como os
mais representativos deste colectivo’”’. Bazas D’Lum em crioulo significaria “atira-lhes

122

fogo” e expressa o desejo de insurgéncia contra um estatuto de subalternidade’”, que

encontra a sua face mais perversa na violéncia policial. Adquire o mesmo sentido que a

"9 E uma forma de agradecer, reverenciar, saudar ou identificar positivamente bandas, pessoas, bairros ou
crews tidas como aliadas. Isto geralmente ¢ realizado nos concertos ou na gravacdo de uma musica, quando no
meio de uma cang¢do ou no seu intervalo o rapper identifica o nome daqueles que sdo importantes para ele.

120 As iniciais do nome da crew (REG) podem ser vistas pintadas em varias paredes do bairro, inclusive em
outras partes da Area Metropolitana de Lisboa.

2! Embora seja uma vontade antiga dos jovens da Arrentela terem uma camisa com o nome da crew, s6 no
inicio de 2007 conseguiram realizar este desejo.

122 Tal frase j4 era importantissima para o Chullage, que a tem tatuado no brago. Uma pantera negra, um
microfone ¢ 0 nome da sua mie também estdo desenhados em seu corpo.
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famosa frase de Malcom X “by any means necessary” [por todos os meios necessarios], pois
ambas sdo como gritos de guerra ao contexto desumano em que vivem num claro apelo a
intervengcdo ¢ a mobilizacdo politica. Aqueles que ndo pertencem ao grupo nao tém
permissdo de usar esta camisa, € mesmo as raparigas da crew tiveram dificuldades de
consegui-lo.

Nao basta querer representar Red Eyes Gang, € preciso poder e saber impulsionar o nome
da crew de forma aos seus integrantes ficarem bem vistos. Esta declaracao de adesdao implica
responsabilidades acrescidas, dado o individuo falar em nome de um grupo mais alargado.
Viver na Arrentela ou conviver com alguns membros do grupo ndo sdo factores suficientes
para um jovem pertencer ao Red Eyes Gang, € necessario ganhar uma aceitaciao do colectivo,
0 que s6 ¢ conquistado através da partilha de experiéncias na street. Isto porque representar
Red Eyes Gang ¢ uma espécie de celebragdo e dentlincia dos acontecimentos significativos
vividos pelos membros do grupo nas ruas do bairro. E este o sentido que podemos encontrar
em muitas das suas letras.

Somos da rua/ O destino ndo podem mudar/ Somos da rua/ A rua € o nosso
lar/ Somos da rua/ O que é que vamos fazer?/ Somos da rua/ E na rua
vamos morrer/ Quantos niggaz sdo julgados por serem sobreviventes?/
Quantos niggaz sdo condenados e estdo inocentes?/ Quantos niggaz que
hoje estdo fechados numa cela?/ Quantas vezes houve injusticas na
Arrentela?/ Niggaz vao duas, trés vezes de cana/ Autoridade vem com
tretas mas a mim ndo me engana/ Niggaz por fezarem pizza irem de cana/
Nenhum aproveito s6 ma fama (...) [Extracto da musica “Somos da rua”

de Kosmikilla da Mix-Tape Realmente produzida em 2003 por Dom
Nuno]

Ser das ruas que integram os principais “pedacos” da Arrentela ¢ o que da legitimidade
para o individuo representar Red Eyes Gang, e poder falar em nome da crew. Caso ele nao
tenha capacidade de representar este colectivo da melhor maneira ndo ird comprometer
apenas o proprio, mas o conjunto dos seus integrantes. Dai a importancia e responsabilidade
do acto de representar, que s6 deve ser implementado por aqueles com autoridade para tal.

(...) é um nome que um gajo tem que deixar bem visto. Red Eyes tem que ficar
bem visto perante os outros. E isso, um gajo respeita, um gajo tenta fazer o
melhor e representar o nome da Red Eyes que é para ficar conhecido com
qualidade. Ndo é ficar conhecido: “olha este gajo, Red Eyes, ndo canta um

caralho, so falam merda”. Ndo, Red Eyes é um nome para ficar bem visto, para
expandir o nome, o hip hop da Arrentela mesmo. [L.S., 12 de Outubro de 2005]

A musica rap ¢ o principal eixo ritualizador do processo de identificagdo ao Red Eyes

Gang, dada esta crew ter sido criada com o objectivo de unir e fortalecer os rappers da
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Arrentela. Através da musica, fazem-se cronicas e denuncias da vida e formula-se
declaracdes de amor ao colectivo e ao bairro que integram. Neste processo, a musica pode ser
entendida como um meio de exorcizar as frustragdes e indignagdes, a0 mesmo tempo em que
fomenta os aspectos positivos e integradores. Sao geradas manifestagdes simbolicas que dao
forma a condutas colectivas que criam um sentido de “nds”, ao unificar os jovens da crew
sob um mesmo territorio, estilo e ideologia. Por isso, Red Eyes Gang ¢ a “bandeira” dos
jovens da Arrentela, a “equipa” pela qual dao a cara e que devem representar. Conseguir
expandir o nome da crew com qualidade ¢ a melhor forma de representar Red Eyes Gang,
isto equivale a marcar pontos no interior do colectivo e favorece a valoriza¢do do jovem na
hierarquia informal do grupo. As ruas do bairro constituem o campo de batalha diario, o
territorio que lhes pertence e que deve ser defendido. E o local onde viveram grande parte
das alegrias e momentos felizes, dado ser o contexto geografico e sentimental do seu
convivio diario. N@o € por acaso que a rua e os componentes de sociabilidade vividos ai sdo
acariciados, amados e reverenciados nas letras de rap que criam:
As rimas, os beats/ os rots, os pits/ os bull terrier, os staffs/ as rodas de
Freestyle, break dance ou graffs/ a peladinha siabado a tarde/ a tralha k
arde/ a cerveja a rodar pelos brothas do yard/ kontrolando kus € mamas de
afrikanas doces k giram no guettops/ o slang kriado entre a lingua tuga e os
dialektos dos palop’s/ o dedo do meio no ar p’ro bote dos kkkops/ as noites
em k 1 ha kkkonfusao na boda (...) o ritmo musikal/ a expressao korporal/ a
komida tradicional/ a linguagem ancestral/ e o alto astral/ apesar de tudo
akkkilo k korre mal/ a grandeza espiritual/ o Orisha/ o Allah/ ou Jah/ q nos
protege/ ja k a autoridade fi nos protege/ s nos mente até ao dia k agente a
elege/ o amor ao guetto k nos rege/ a for¢a, o drible, a velocidade/ a
alegria, akele pingo de felicidade/ k nunka desaparece/ independentemente

de tudo akkkilo k akontece/ na komunidade. [Extracto da musica
“Pretugal” do album de Chullage Rapensar: passado, presente e futuro|

A rua também pode ser caracterizada nas suas rimas de forma extremamente negativa, ja
que é neste espaco que os elementos de desumanizagdo mais agem nas suas vidas. E nas ruas
do bairro que eles sdo abordados pela policia, partilham as suas dores e tristezas, vendem e
consomem droga e ficam pragados sem opg¢des de lazer. Por isso, a rua ¢ vista como uma

selva, em que se deve lutar de todas as maneiras para garantir a sobrevivéncia:

A rua ¢ como uma selva reconquista o territério/ Orienta a tua shot ou
prepara o teu velorio/ Consulta o consultorio ou apodrece lentamente/ 2003
aqui directamente/ Marcados pelo sistema fodemos esta gente/ Nao ha
problema est4 tudo a nossa frente/ A rua ¢ como uma selva reconquista o
territorio/ Entro numa loja com o gorro na cabega/ Pensam que eu vou
roubar/ Ditam-me a sentenca/ (...) [Extracto da musica “A rua é como
uma selva” de Naught Ganja da Mix-Tape Realmente produzida em
2003 por Dom Nuno]
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Nas varias entrevistas ficam evidentes os sentimentos contraditérios pela street. Por um
lado, os jovens valorizam as experiéncias passadas nas ruas do bairro porque esta ¢ a “escola
da vida”, o “chao” onde tiveram a maior parte das experiéncias que os formaram como
individuos no duro enfrentamento com as injusticas. Por outro lado, associam a rua a
repressdo, as mas influéncias, a atrac¢ao pelas praticas ilicitas, a evasao escolar, enfim, ao
desencaminhamento “para um beco sem saida”.

Como as institui¢des e o Estado “fecham as portas” para as potencialidades juvenis, estes
utilizam o estilo rap e apropriam-se dos locais publicos (da rua em particular) de uma forma
diversificada, desenvolvendo um sentido para as suas vidas e construindo referéncias e
valores que os ajudem a colocar-se na cena publica como sujeitos activos e empreendedores.
As ruas que compdem os “pedacinhos” da Arrentela ndo sdo um territério neutro ou inimigo,
mas um espaco onde os jovens tém um minimo de poder, nem que seja ficticio, na
reivindicacdo do direito a juventude. A importincia da rua para os jovens Red Eyes Gang na

vivéncia do estilo rap ¢ melhor compreendida na afirmagdo abaixo.

Qualquer rapper da Red Eyes nasceu a representar a Red Eyes, tas a ver. Tu
vais sempre ouvir Red Eyes na rua ou nos nossos textos, vais sempre ouvir Red
Eyes, vais sempre ouvir o amor por esta rua, o amor e o 0dio ao mesmo tempo.
A gente critica e elogia a nossa rua, mas é bué importante porque é o teu
suporte, todos os rappers que nasceram na Arrentela sdo rappers que nascem
numa escola concreta, num mundo de violéncia, de crime, de droga, mas
também de amor e de cenas que eles vdo sempre constantemente rimar, e ¢ esta
rua que alimenta o teu rap. O rap da Arrentela é bué alimentado pelas vivéncias
de rua na Arrentela, tas a ver. (...) Se tu for ver a falta de mobilidade que ha do
people que cresce aqui, se for vé 70% das tuas referéncias vieram da televisdo
ou vieram desta rua, né. Entdo quando tu vais falar da maioria das tuas
experiéncias como homem, como ser humano foi nesta rua, porque tu cresceste
nesta rua. A tua escola é ja a seguir esta rua, do you know what i’'m saying? Tu
levaste porrada da policia nesta rua, chamaram-te preto nesta rua, andaste a
porrada com niggaz de outros bairros nesta rua. Entdo tu vais so recolher o
portifolio de vivéncias e imagens desta rua. [Chullage, 08 de Setembro de 2005]
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Conclusao

No presente trabalho, propusemo-nos conhecer os estilos de sociabilidade juvenil em
contexto urbano, mais especificamente na Arrentela (Concelho do Seixal). Procedemos a um
trabalho de campo intensivo neste bairro, e optdmos por fazer o enfoque num grupo informal
de jovens chamado Red Eyes Gang. Neste estudo de caso, privilegiamos as analises
qualitativas para compreender o significado que esses jovens dao as suas praticas culturais e
ao mundo que os rodeia. Como muitos investigadores demonstraram, a vida quotidiana ¢
uma das melhores vias para decifrar os meandros das culturas juvenis. E no ritmo do dia-a-
dia que os jovens constroem os seus valores, ideologias e lagos de amizade; relacionam-se
com as instituicdes formais, formulam os seus projectos de vida, fazem uso do seu tempo
livre e desenvolvem estratégias para ultrapassar os percalgos enfrentados. Acompanhar os
jovens nestas trajectorias, em que o dominio do lazer adquire uma importancia crucial, foi a
formula encontrada para nos aproximarmo das suas vidas e tentar contribuir para o estudo
das culturas urbanas.

Uma das nossas principais constatacdes foi a heterogeneidade de formas dos jovens da
Arrentela viverem a condi¢do juvenil. Esta afirmacdo ganha especial relevo por tratarem-se
de jovens de uma mesma origem social (as classes urbanas desfavorecidas), a viver no
mesmo bairro e a integrar o mesmo grupo informal. Ao contrario dos discursos que tendem a
homogeneizar os agrupamentos juvenis em estaveis categorias, muitas delas com teor
estigmatizante (a associag@o entre negritude, bairro degradado e violéncia urbana ¢ cada vez
mais vinculada pelos media), pudemos perceber que os jovens Red Eyes Gang desenvolvem
trajectorias individuais, ideologias e expressdes artisticas muito variadas. Se a primeira vista
esta crew aparenta ser um colectivo indiferenciado, até porque o estilo rap funciona para
todos eles como um “guido de vida”, um olhar “de perto” revela multiplas tonalidades nas
praticas, representagdes e expressoes artisticas que lhe estdo associadas.

Esta diversidade nao ¢ passiva, gerando divergéncias no grupo em torno da pratica do
estilo e dos discursos envolventes. A existéncia de trés subgrupos, distribuidos pelos dois
p6los da musica rap presentes no bairro, expressa as tensdes deste processo. Se para uns o rap
deve ter uma forte componente de intervencdo social e dentncia das desigualdades
econdmicas e étnicas, para outros tais aspectos ndo apresentam uma centralidade tao
relevante. Desta forma, podemos considerar a existéncia de diferentes niveis de interpretacao

da realidade e de apropriacdao do estilo, o que as vezes dificulta uma dindmica conjunta e
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unificada ndo s6 em relacdo a pratica do rap, mas também na propria sociabilidade
desenvolvida pelos membros do grupo. Todavia, as disputas internas sao postas de lado
quando ¢ preciso defender a Arrentela da intervencao policial ou apoiar as bandas de rap que
integram o Red Eyes Gang. Nestes momentos, o discurso torna-se um sO, € 0s jovens
afirmam entusiasticamente a pertenga ao bairro e a crew. A existéncia de uma multiplicidade
de formas de os jovens se apropriarem do estilo rap ndo os impede de integrarem o mesmo
grupo informal. Ao contrario, esta diversidade serve como estratégia identitiria para
desenvolverem a sua individualidade e originalidade.

Levar em conta as variedades culturais existentes no Red Eyes Gang ndo significa apagar
as suas semelhangas e todo um conjunto de referéncias e imaginarios comuns. Todos eles sao
jovens pobres, maioritariamente negros € a exercer precariamente o seu direito a juventude —
dado o pouco espaco que encontram na sociedade —, estando sozinhos no seu processo de
construcdo como sujeitos. A escola vira-lhe as costas, ao ignorar os assuntos que mais lhes
interessam (geralmente passados fora dos seus muros), o trabalho pouco contribui para o seu
engrandecimento pessoal e equivale ao preenchimento dos postos mais desvalorizados
socialmente, e 0 seu contacto com o poder resume-se as rusgas policiais. O 6dio pela policia
e pelas institui¢des politicas do Estado ndo para de crescer em fun¢ao desse relacionamento
tenso e conflituoso. Diante deste panorama, os jovens constroem as suas referéncias positivas
por fora das instituicdes formais e aproveitam o espaco urbano a sua volta e os lagos
informais que estabelecem entre si para impulsionarem os seus projectos e ideais. A
Associagdo Khapaz e o colectivo Red Eyes Gang devem ser enquadrados a partir desta
perspectiva, j& que sdo estruturas criadas pelos jovens na luta por um espago na sociedade
portuguesa, num meio carente de recursos.

A vivéncia do estilo rap ¢ um dos poucos instrumentos que os jovens da Arrentela tém
para desfrutar de prazeres proprios da sua idade e manifestar ideias e opinides sobre a vida
que levam. E este contexto de privagdo econdmica que da um caricter especial a esta
apropriacao do estilo. Este orienta-os no seu quotidiano, como uma espécie de “bussola” para
navegarem pelo universo urbano e simbdlico de que fazem parte. Fornece uma série de
informagdes e capitais culturais para reflectir a realidade em que estdo inseridos, o que
representa um importante auxilio para ultrapassarem as barreiras impostas por uma sociedade
que os desvaloriza. Eles tém muito para dizer, mas pouco sao ouvidos pelas vias
institucionais por onde se transmite e negoceia o poder. Por isso, o rap funciona como um
grito de liberdade para permitir que sejam ouvidos e possam intervir na esfera publica,

permitindo aos seus aderentes afirmarem-se como criticos de um sistema politico e
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econémico (castrador das suas aspiracdes). A musica, as expressdOes corporais, o0s
comportamentos e o visual ddo corpo a um conjunto de formas de os jovens viverem a sua
juventude, reclamando direitos e oportunidades numa sociedade que, na sua dptica, os tenta
manter na invisibilidade. Simultaneamente, a adesdo ao estilo permite a criagdo de imagens
favoraveis de si proprios, contrabalangando as visdes medidticas que os representam
negativamente. Neste processo, os Red Eyes Gang reelaboram o significado de ser jovem
(pobre e negro) em Portugal, pondo em causa as perspectivas dominantes.

Embora os jovens Red Eyes Gang integrem um circuito amplo de relagdes e itinerarios

'3 optamos por nortear a nossa aten¢do sobre esta

que ultrapassa as fronteiras da Arrentela
crew através de uma “face sensivel”: o bairro (Antunes, 2003:384). Pensamos ter acertado no
enfoque, porque o contexto socioespacial ¢ determinante para conhecermos as suas praticas e
expressoes simbolicas. A condi¢do juvenil, para além de ser socialmente construida, tem uma
configuragdo espacial. E num espago concreto que tecem o seu quotidiano e formulam
grande parte dos contetidos que integram os seus estilos de conduta caracteristicos. A era da
globalizagdo, apesar de fomentar simbolos transnacionais e desterritorializados, nao implica
uma homogeneizacdo cultural sem qualquer sentido local. Tais simbolos, quando
apropriados, sdo reinterpretados e geram novos significados, pois estes ndo existem fora do
contexto onde sdo consumidos.

A Arrentela ndo se limita a servir de palco para actuagdes previamente ensaiadas, pois
também influencia decisivamente as representacdes simbolicas sobre o self e o estilo rap
adoptado pelos jovens residentes. Viver num bairro pobre e estigmatizado — definido pelos
proprios como um gueto —, marcado pela repressao policial, e cujos moradores sao pobres e
migrantes (sdo poucas as familias que nao vieram de outros distritos ou paises) molda
decisivamente o tipo de sociabilidade existente. A andlise das letras de rap foi um recurso
fundamental para conhecermos a relacdo que estabelecem com o bairro, os seus grupos de
pares e a sociedade mais abrangente. Em muitas das suas musicas fica evidente que as ruas
da Arrentela ndo sdo uma entidade passiva, e que os “quadros de interac¢do local” (Costa,
1999) permanecem importantissimos na busca de identificagdes positivas e solugdes
adequadas aos problemas quotidianos. Por meio das suas cangdes, os jovens revelam um
profundo sentimento de pertenga ao bairro, vivido como pequenos “mundos relacionais”

(Agier, 1998, cit in Antunes, 2003:390). Um exemplo disso sdo os criativos nomes dados

12 No filme “Nu Bai — O rap negro de Lisboa” é possivel constatar a frequéncia com que os rappers da
Arrentela se deslocam para outros bairros da Area Metropolitana de Lisboa, criando um “circuito alternativo”
com o intuito de trocar informagdes, conviver e fazer musica. O estilo rap e a origem social agem como
elementos unificadores para estes jovens, que se identificam entre si independentemente do bairro em que
habitam.
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pelos jovens as diversas “microareas de vizinhanga” (Alvito, 1998) que o compdem
(Mirabola, Bronx, Bairro Amarelo e Chacas), tornando-o inteligivel aos seus olhos. A
Arrentela nao ¢ um bairro uniforme com uma populacao semelhante, e o conjunto de ruas,
becos e esquinas existentes possuem valores simbolicos distintos, dai o considerarmos uma
localidade. Em alguns destes locais, nomeadamente no Chacas e no Mirabola, os lagos
sociais entre os jovens estdo de tal maneira interligados e a sociabilidade produzida ¢ tao
densa que recorremos ao conceito de “pedago” para descrevé-los (Magnani, 2003).

O grupo informal criado pelos jovens da Arrentela, mesmo tendo sido inspirado num
repertorio transnacional e global proveniente da cultura hip hop (principalmente norte-
americano), tem uma forte conotagdo local. O Red Eyes Gang ¢ o resultado organizativo de
uma identidade de bairro, mais especificamente de jovens que convivem num mesmo pedago.
Expressa uma relagdo afectiva com a Arrentela e com o grupo de amigos que ali reside. E um
emblema criado pelos jovens para melhor enfrentarem as adversidades, permitindo de forma
mais consistente idealizarem o que poderiam ser em contraposi¢do ao que sdo e a forma
como sao encarados pela sociedade. Nesta perspectiva, podemos considerd-la como uma
“identidade solidaria” que fomenta a unido, solidariedade e reciprocidade entre os seus
integrantes, o que lhes d4 a sensacdo de fazerem parte de uma “comunidade imaginada”
(Anderson, 1983). Sob este ponto de vista, a crew Red Eyes Gang opera como um valioso
recurso de integragdo social para os seus adeptos.

Se ¢ verdade que os jovens gozam de uma maior autonomia nas organizagdes informais
de que fazem parte — até porque sdo eles os “donos do pedaco” —, esta ndo deixa de ser
relativa. O Red Eyes Gang ndo ¢ uma unidade autonoma, desligada dos condicionantes
externos. Os jovens ndo estao isolados num enclave social alheio ao que se passa na cidade e
no mundo a sua volta —, muito longe disso. As fronteiras entre o grupo informal e a
sociedade, as motivagdes para a criacdo de uma crew e a forma como eles se apropriam do
estilo rap evidenciam a poderosa influéncia que as caracteristicas macro-sociais tém sobre a
vida dos jovens Red Eyes Gang. No entanto, eles ndo sdo robos destinados a agir conforme
os constrangimentos externos, mas individuos que ao mesmo tempo em que sofrem pressoes
de ordem conjuntural, interpretam-nas e agem segundo as suas convicgdes, experiéncias de
vida e o campo de possibilidade em que se movem.

O uso do método biografico foi a maneira encontrada para interligar as multiplas
experiéncias, actividades e posicionamentos dos jovens da crew com as instancias sociais em
que estdo imersos (familia, escola, trabalho, etc.), sem cair nas visdes mecanicistas que

percepcionam os seus comportamentos como reflexos de determinismos estruturais (Casal,
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1997). Conhecer as trajectorias individuais dos jovens ajudou-nos a distinguir a pluralidade
de formas com as quais se relacionam com o seu meio, inclusive com o estilo € o grupo
informal de que fazem parte.

Representar Red Eyes Gang ¢ a forma ritual de os jovens afirmarem esta identificagdo
colectiva e reinventarem um “n6s” com materiais simbolicos que resgatam a sua auto-estima.
Os jovens da Arrentela ndo se limitam a esperar por melhores dias, mas adoptam posigdes
que tentam inverter o seu estatuto subalterno, ao mesmo tempo em que desafiam a elite
dominante tida como responsavel pelas injusticas que sofreram ao longo das suas vidas. O
acto de representar pode ter um tom festivo ou de guerra, porém, em todas as suas
configuragdes, ha uma componente performativa a apelar ao reconhecimento dos sujeitos
pelas diferengas que, supostamente, t€m com os outros. Nesta ritualizac¢ao, os jovens afirmam
a sua individualidade com base no colectivo a que pertencem, e expressam a determinagdo de
viver a juventude segundo um mesmo projecto de evasdo. Este contém, claramente,
elementos de demarcacdo e resisténcia a cultura dominante, e dota os jovens da sensagdo de
construirem uma ordem social e simbolica em que sao eles a ditar as regras do jogo. Os Red
Eyes Gang querem tomar as “rédeas das suas vidas”, e ndo aguentam mais serem vigiados e
controlados por instituicdes que, segundo eles, ndo lhes dao hipotese de se exprimir. Ao
menos simbolicamente, os jovens expressam o poder da palavra, rejeitando um sistema que
insiste em torna-los “apaticos e subservientes”. E o que podemos constatar na mésica abaixo:

A situagdo politica ¢ que manda/ Babilonia tenta mas ndo nos comanda/ A
situagdo politica ¢ que manda/ Sistema tenta mas ndo nos comanda, mas
ndo nos comanda/ Kosmikilla ninguém comanda/ Arrentela ninguém
comanda/ Red Eyes Gang ninguém comanda/ O hip hop ninguém

comanda! [Extracto da letra “Politika de Rua” do album Politika de
Rua de Kosmikilla]

Na falta de enquadramentos institucionais adequados a apoia-los na gestdo dos seus
processos identitdrios, ocupam este espago as redes informais criadas através das
sociabilidades mantidas entre eles. Por isso, representar Red Eyes Gang ¢ tdo importante.
Este acto simbolico congrega um conjunto de praxis colectivas a expressar a pertenca ao
bairro e ao grupo de amigos, resignifica um conjunto de valores, normas e ideologias, e poe
em pratica uma performance estilistica que favorece a sua integracdo numa sociedade que os
vé como “escumalha”. Num contexto em que a busca por referéncias identitarias positivas ¢
extremamente dificil, a adesdo ao rap e ao Red Eyes Gang constitui, de acordo com o seu
ponto de vista, um dos poucos meios de superar a frustracdo de ver os seus sonhos a serem

despedagados. Ser um rapper e/ou membro de uma crew admirada ¢ um dos poucos recursos
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disponiveis para os jovens da Arrentela alimentarem o seu ego, ja ferido por projectos cada
vez mais inalcancaveis conforme o avancar da idade.

Os sonhos que um gajo tem nenhum vais se realizar, também ja quis ser jogador

de futebol, mas é fodido, é sorte. A musica também ndo vai dar... Um gajo ndo

tem sonhos assim... Um gajo tem dois sonhos, mas sdo sonhos sem esperanga.

(...) Muitos tém ambi¢oes mas véem que ja ndo da, é fodido. Vai se deixando, um
gajo vai andando. [L.S., 21 de Dezembro de 2005]

Este discurso demonstra que, para os jovens da Arrentela, a passagem para a vida adulta
ndo ¢ facil. Conforme vao ganhando responsabilidades, e se véem confrontados com a
necessidade de poOr paka [dinheiro] em casa para garantir o sustento das suas familias
(principalmente quando passam a ter filhos), muitos dos seus sonhos “caem por terra”.
Mesmo o tempo disponivel para o estilo torna-se cada vez mais reduzido frente aos afazeres
laborais e domésticos. Nao foi a-toa que Chullage se tornou um dos poucos membros da sua
geracdo a continuar a fazer musica e a ndo abrir mao do estilo adoptado, utilizando-o como
forma de prolongar a juventude. Portanto, os problemas e as aflicdes vividas pelos jovens
Red Eyes Gang estdo muito mais associados as dificuldades de conseguir assumir um
estatuto adulto do que propriamente ao periodo de entrada na juventude, quando as pressdes
para conseguir emprego e “fazer-se a vida” ainda nao estdo tdo presentes.

De forma simplificada, podemos referir que o Red Eyes Gang se estrutura em torno de
uma “cultura de rua”, ligada a um conjunto de experiéncias quotidianas partilhadas pelos
jovens nas esquinas da Arrentela, e do sentimento de pertenga dai advindo. A rua, para este
grupo informal, ¢ basilar e enquadra-se num contexto em que cada vez ha menos espacos
para viver a juventude sem ter um adulto por perto. Na rua, os jovens gozam desta
autonomia, pois sdo eles os detentores do poder (nem que seja simbolico ou imaginario).
Aproveitando-se desta pequena concessao, estabelecem entre si uma sociabilidade inovadora,
ao criar estilos de vida especificos que lhes permitem desfrutar de algum direito a juventude.
Neste processo, os jovens constroem valores e referéncias que preenchem um vazio que as
instituigdes formais e a familia ndo conseguem dar conta. Nao ¢ por acaso que chamam a
street de “escola da vida”, pois as institui¢des de ensino ja nao sao tdo centrais nos seus
processos de socializacdo. Assim, ser portador de uma aprendizagem adquirida na rua ¢
muito valorizado para o Red Eyes Gang.

Assumimos que muitos dos elementos e ideias formuladas neste trabalho carecem de
posterior analise, no sentido de aprofunda-las. Até porque a complexidade do tema abordado

¢ muito grande.
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Para finalizar, queremos ressaltar o cardcter dindmico das culturas juvenis, cujos limites
sao difusos e miscigenados, sobretudo numa época em que o fluxo de informagdes e de
influéncias de estilos ¢ muito acentuado. Dai a importancia do estudo destas culturas,
nomeadamente das suas estruturas informais, para auxiliar na andlise das transformacdes da
sociedade — elas podem actuar como postos de observacdo privilegiado dos acelerados
processos de mudanga a que estamos a assistir. Estamos certos de que os jovens Red Eyes
Gang expressam tracos da mudanga que a sociedade portuguesa vem exibindo nas ultimas
décadas. Nao sdo jovens passivos e, apesar dos poucos recursos que possuem, utilizam da
criatividade para desenvolver o espirito critico e desafiar valores considerados retrégrados da
cultura dominante. Esses jovens ndo estdo s6 na Arrentela, mas espalhados por todo o pais, e
com o auxilio do estilo rap querem influenciar na discussao geradora dos novos contornos da

sociedade em que vivem.
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Imagem 8: rapper a falar com “os mais novos” durante a filmagem do seu video clip
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