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Parocos, agricultores e a cidade
— dimensoées da religiosidade rural®

1. PORTUGAL, PAIS CATOLICO

«Portugal é um pais catdlico.» Esta antiga afirmacio, insistentemente
repetida antes do derrube, em 1974, do regime autoritdrio, numa altura em
que estruturas do Estado e da Igreja reciproca e publicamente se apoia-
vam, ndo deixava de designar uma realidade observavel. Apesar de diferen-
¢as regionais importantes, hoje, como antes dos anos 70, Portugal é um
pais catdlico pelo menos em dois sentidos essenciais: hd elevadissimas per-
centagens de autoclassificagdo religiosa catélica (cerca de 85% dos residen-
tes urbanos em 1971; 76,5% dos jovens entre os 15 e 24 anos em 1983;
75% da popula¢do do Patriarcado de Lisboa com mais de 14 anos em
1984); as outras confissGes ndo ultrapassam dimensdes residuais.

Claro que também aqui, como noutros paises, se verificam fortes desni-
veis entre o resultado dos indicadores como os de autoclassificagdo, baptis-
mos ou casamentos religiosos, por um lado, ¢ o dos indicadores de pratica
regular, como a frequéncia semanal da missa ¢ a comunhdo, por outro.
Enquanto baptismos e matrimonios catélicos ainda em 1977 —data de um
inquérito nacional da responsabilidade do Episcopado— abrangiam a
enorme maioria dos Portugueses, as médias de missalizantes e as de comu-
nhdes em percentagem das presencas a missa ficavam aquém dos 30%.

Do forte compromisso de uniconfessionalidade e da participacdo gene-
ralizada em certos ritos de passagem consagrados pela Igreja ndo pode
deduzir-se, em todo o caso, consonincia nos padrdes de comportamento
no plano estritamente religioso nem nas referéncias ético-normativas
gerais.

Um estudo a partir de questiondrio aplicado em 1971 (IPOPE, 1973)
ilustra tais descoincidéncias, ao mostrar que s6 23% dos inquiridos que se
consideram catolicos aceitam a autoridade dos sacerdotes em matéria de
revelagdo e de defini¢do dos principios da fé, ao mostrar que ultrapassam
60% os que consideram permissivel o divorcio de catdlicos ¢ ao mostrar,
finalmente, uma muito forte incidéncia de anticlericalismo entre eles. Uma
certa «protestantizagao» do catolicismo parece indiciada, assim, quer pela
preferéncia dada a algumas formas de autogestdo religiosa em detrimento
do monopdlio sacerdotal, quer pela dessacralizagdo do matriménio em
oposicdo a doutrina expressa da Igreja.

Embora se disponha de uma razodvel informagdo global sobre as situa-
¢Oes mais recentes, escasseiam gravemente as fontes para tentar reconstruir

* O texto que se apresenta retoma, com modificagdes ligeiras, o artigo «Religiosité Pay-
sanne au Portugal», publicado em Sociologia Ruralis, vol. xxvi, n.° 1, 1986, ¢ que serviu de
base a uma comunicacio apresentada ao XI Congresso Mundial de Sociologia, em Nova Deli.
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0 processo que a ela conduziu. Como tem evoluido a religiosidade dos por-
tugueses? Até que ponto vem o catolicismo sofrendo uma erosdo? Havera
lugar para falar de «descristianizagdo» ou de «secularizagdo», no sentido
de um processo de desvalorizagdo social das formas e simbolos religiosos
tradicionais (Yinger, 1957, p. 119)? Esparsas observa¢des regionais de
diversos periodos, bem como multiplas constatagbes e lamentos de sacer-
dotes e outros responsaveis da Igreja, que induziriam resposta positiva a
ultima questdo, ndo ddo, no entanto, suficientes garantias de representati-
vidade ou de rigor. Vdo, porém, no mesmo sentido elementos quantifica-
dos referentes a evolugdo do clero e sobretudo dos seminaristas em Portu-
gal continental. Se o conjunto do clero regride numericamente entre finais
dos anos 50 e finais dos anos 70, particularmente significativa é a quebra,
entre 1957 e 1977, dos seminaristas maiores: 1263 no inicio do periodo,
para apenas 348 no seu termo (Silva, 1979, pp. 39 e 40).

Conhecida a habitual correlagdo positiva entre disponibilidade de pes-
soal eclesiastico e intensidade das praticas cultuais, as evolugdes referidas
e a «crise de vocagbes» implicada, a supor que se inscrevem numa tendén-
cia de longo prazo ndo contrariada por indicios recentes de alguma recupe-
ra¢do dessas «vocacgdes», conferem fundamento A previsdo de um certo
declinio global de pratica religiosa. .

Seja como for, os valores globais tendem a esconder diferencas inter-
-regionais mais ou menos importantes; em Portugal, os contrastes de com-
portamento religioso sdo simultaneamente muito acentuados e de grande
persisténcia temporal. Diversos estudos tém revelado, alids, a particular
importancia das «regides culturais» nos niveis diferenciados de vitalidade
religiosa (Boulard e Rémy, 1968; Michelat e Simon, 1977; Hoyos, 1968;
Sereno, 1976).

A freguesia (e pardquia) de que a seguir mais detidamente se falara
integra-se, justamente, numa «area homogénea» caracterizada, através da
combinagdo de indicadores de comportamento e de indicadores institucio-
nais, por «pratica religiosa muito alta, muito estdvel ¢ muito boa estrutura
eclesiastica» (Frang¢a, 1980, pp. 53 e segs.).

Trata-se de uma regido do Noroeste portugués de povoamento denso e
disperso desde fases anteriores & implantagio romana na Peninsula, com
uma agricultura familiar de policultura intensiva em pequenas superficies
retalhadas e de forte incidéncia de arrendamento. Regido tradicionalmente
fornecedora de emigrantes transocednicos —em particular para o Brasil—,
passou, a partir dos anos 60, a enviar os mais significativos contingentes
para a Franga e para a Alemanha. Quanto a freguesia, embora participe
plenamente dos tragos caracterizadores da regido, ela viu em contrapartida
crescer, também a partir dos anos 60, as migra¢des pendulares para a
cidade do Porto. Tais deslocagdes quotidianas para o centro industrial
constituiram e constituem um «equivalente funcional» quer da emigragéo,
quer do crescimento econdmico-produtivo de implantagdo local.

Num vinténio, de basicamente camponesa, a paroquia passou a ter 166
grupos domésticos de campesinato parcial (num total de 320), ou seja, de
familias que, mantendo sobretudo as mulheres e os mais velhos a trabalhar
na terra, destacam para a cidade for¢a de trabalho masculina que «conta-
mina» com o saldrio e os seus acessorios culturais a antiga «pureza» dos
grupos domésticos camponeses.

J4 se vé& que tdo significativa transformagdo na estrutura classista local
ndo podia deixar de envolver mudancas em muiltiplos niveis da vida colec-



tiva, desde as formas de socializacdo e de sociabilidade as manifestagdes
simbdlicas dominantes, desde as estratégias face a terra, ao trabalho, ao
ensino, ao casamento, i organizacdo familiar, a todos os modos de gerir
a vida quotidiana.

No que respeita a religiosidade, por seu turno, continua na paréquia a
verificar-se a frequéncia macica da missa, o recurso sistemadtico a igreja
para baptismos, casamentos e funerais, a comparéncia praticamente uni-
nime das criangas & catequese ¢ a cerimdnia da comunhio solene. Para
além desses inequivocos sintomas de vitalidade religiosa, alguma coisa
estarda a mudar no plano religioso?

2. UMA RELIGIOSIDADE CAMPONESA?

2.1 DIFICULDADES QUOTIDIANAS E SALVAGAO DA ALMA

Praticas cuja uniformidade resulta, em parte, de serem reguladas por
uma «grande tradi¢do» religiosa definidora do dogma, da doutrina e das
formas litdrgicas e cultuais podem, na realidade, revestir distintos signifi-
cados nas suas modulacdes locais e grupais. Verificar essas diversidades
exige ir além da recolha sociogrdfica de informacgdes quantitativas. Exige
também, por outro lado, o recurso.a no¢des como a de religido popular,
denotando formas de relagdo ao sagrado vividas por grupos sociais domi-
nados, independentemente das formas legitimas dessa relagdo, tal como
aparecem definidas pelo poder eclesiastico.

Ao longo do tempo, desde a primitiva organizagdo da igreja cristd,
houve que gerir, ora condenando-as ora com elas transigindo, formas de
religiosidade popular. Até hoje, as «pequenas tradicdes» rurais catdlicas
constituem repositorio privilegiado de antigos ritos, alguns referencidveis
a0 paganismo pré-romano, 0s quais, muito embora genericamente conde-
nados pela Igreja, se conservam por vezes integrados nos ritos oficiais com
a cumplicidade de parocos mais predispostos a transigéncia, por forga das
suas préprias origens camponesas ¢ de prolongada inser¢io no meio (cf.
Meslin, 1970, pp. 11 e segs.). Essas mesmas pequenas tradi¢des sdo prova-
velmente das ultimas, por outro lado, a fazer emergir crengas e ritos como
expressao comunitaria.

Se a religido oficial remete a religiosidade camponesa para um plano
inferior, a confirma no seu lugar de manifestagdo simbodlica dominada,
isso ndo impede, contudom certas ambivaléncias: ao rol de virtudes do
agricultor acrescenta-se de boa vontade, por exemplo, a sua piedade exem-
plar.

Claro que a essa reabilitagdo ndo sdo alheias determinagGes de ordem
social e politica, como Weber j4 pode mostrar para casos especificos
(Weber, 1971, pp. 493 e segs.).

O que importa nio perder de vista, em todo o caso, € que a persisténcia
de antigas herangas, como, de um modo mais geral, o conjunto de caracte-
risticas que permitem falar em religifio camponesa, estio estreitamente
ligados ao respectivo lugar de reprodugdo: as colectividades rurais € os seus
grupos sociais constituintes.

! Uma recensdo dos usos da nog¢io e dos seus campos de aplicabilidade encontra-se em

Pace, 1977, pp. 95 e segs.
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«A religido nas zonas rurais de tradicdo crista ¢, em grande parte, resul-
tante de dois elementos igualmente fortes: uma aceitacdo sincera da religido
em que nasceram e foram criados e uma supersticdo cega e inconsciente
[...]»* Esta afirmacio de um responsdvel da Accdo Catélica Portuguesa é
complementada com a histéria de um camponés que, de visita a vila, e
apos ter feito as suas oragdes na igreja, resolveu depositar esmolas, pri-
meiro no cofre de S. Miguel e depois nas goelas do demonio que o santo
apunhalava. E avangava a justificagdo de tal atitude: «como ainda se ndo
sabe bem quem ganha, serd melhor que fiquem os dois um tanto conso-
lados.»

Quer os ritmos de trabalho, quer os de toda a vida quotidiana rural,
estdo subordinados aos designios das for¢as naturais —ao sol e a chuva,
ao dia e a noite, ao calor e ao frio, i sucessdo ciclica, mas sempre diversa,
das estagGes—, designios tanto mais insonddveis e incontrolaveis quanto
menores forem os recursos tecnoldgicos disponiveis. Radicadas nessa expe-
riéncia vivida, as ideologias praticas camponesas tendem a encontrar uma
harmonizag¢do, ou mesmo uma homologia estrutural, com todas as propos-
tas susceptiveis de identificar e devolver preeminéncia a poderes sobrenatu-
rais, a capacidade organizadora duma providéncia divina. Por outro lado,
a propria imprevisibilidade de resultados conduzird a «idolatria da natu-
reza» (Marx, 1968, p. 260) e a necessidade de técnicas propiciatérias para
lidar com ela, como responsavel directa e imanente de €xitos e insucessos.
E sdo talvez esses os elementos que estio na origem, para usar as expres-
soes do autor citado, da «aceitagio sincera» e da «supersti¢do cega» como
dupla e aparentemente contraditoria caracteristica da religiosidade campo-
nesa.

A urgéncia das dificuldades quotidianas é necessariamente bem menos
remota do que a salvagdo das almas. Mesmo as religiGes «escatolégicas»,
como a catolica, em que castigos e gratifica¢Ges sdo diferidos para a outra
vida, ndo podem, por vezes, deixar de justificar dificuldades e injusticas
terrenas através da interferéncia de bruxedos, feiticarias, poderes demonia-
cos (Lewis, 1976, p. 148). Salvagdo e quotidiano tendem, em todo o caso,
se ndo a exigir meios diferentes, pelo menos a corresponder a necessidades
diversas e diversamente sentidas.

E assim um dia-a-dia permanentemente incerto que contribui para con-
ferir a religiosidade camponesa o caracter instrumental que Wolf salienta
(Wolf, 1966, pp. 99 ¢ segs.). Questdes essenciais como a da protecgdo das
culturas ¢ das colheitas, para além da satde ¢ da doenca, do nascimento
e da morte, tém de ser enfrentadas quer a partir de oragdes e sacrificios no
ambito da religido oficial, quer por recurso a formas de manipula¢io
directa do sobrenatural. Esconjurar, ao menos parcialmente, a ameaca do
mal exige a mobilizagdo efectiva de todos. os poderes, mesmo eventual-
mente contraditorios: era isso que o camponés da historia de ha pouco bem
entendia. No espago rural, e a freguesia que nos ocupa ndo constitui excep-
¢ao, articulam-se com frequéncia, simultanea ou alternadamente, as for-
mas legitimadas de mediagdo ao sobrenatural com o apelo a bruxas e
curandeiros, tal como o apelo a estes, de resto, muitas vezes se concilia
com a procura da medicina oficial.

2p.c J. Mendes Serrazina, s. d., p. 186. Entre as inimeras demincias da componente
«supersticiosa» na religiosidade rural minhota leia-se, por exemplo, Descamps, 1935, pp. 86
e segs.



Mesmo quando se trata de manter relagdes com o sagrado dentro dos
limites autorizados pela doutrina, elas tendem a assumir caracter mais ime-
diato e concreto. Um processo geral de corporizagdo, de «representacdo
material» de entidades metafisicas, é indispensavel para que elas se tornem
tangiveis e eficazes (Leach, 1976, p. 37).

Em termos de religiosidade camponesa costumam ser os santos, mais
que Cristo ou a Virgem, e apesar da importincia do culto mariano, os elei-
tos como interlocutores privilegiados, como intermedidrios ou directos dis-
pensadores de gragas pretendidas. Constituem-se entdo relagdes de «patro-
cinato divino», ja que se trata de trocas, se bem que desiguais: o favor
concedido serd pago nos termos precisos da prévia promessa (Cutileiro,
1977, p. 360). Livremente escolhidos como objecto religioso acessivel e
familiar, os santos —a sua imagem sacralizada— sdo portanto responsabi-
lizados pela resposta positiva ou negativa as stplicas. Funciona assim uma
logica rigorosa do do ut des, que Weber considera caracteristica propria da
«religiosidade quotidiana das massas em todas as épocas, em todos os
povos e em todas as religides» (Weber, 1971, p. 449). Essa personaliza¢do
das relagbées com o sagrado supde, naturalmente, nio sé a corporizagdo
antropomoérfica do interlocutor, como sobretudo o principio da livre ini-
ciativa do crente, de tal modo que lhe seja sempre possivel falar no «santo
da minha devogao».

Em termos de colectividade local, a livre iniciativa pode, por seu turno,
para além do costumado desdobramento dos santos —invocados em fun-
¢do das respectivas especializagdes taumaturgicas—, levar a dispersdo mais
ou menos ampla de devogdes individuais. Mas pode também conduzir a
um certo consenso do conjunto dos vizinhos, quer no sentido de preferen-
cialmente se polarizarem em termos do santo emblemadtico da colectividade
—o orago da pardéquia—, quer preterindo-o a favor de um outro. Na fre-
guesia que estudamos, embora o padroeiro Sant’lago sirva de referéncia no
calendario religioso as cerimonias festivas locais, as dimensdes religiosas
concentram-se em torno do S. Domingos, com muito maior peso na devo-
¢do dos vizinhos.

As promessas como meio de obter favores inadidveis ¢ as diversas for-
mas de culto personalizado dos santos parecem, de resto, ndo sé conservar
uma grande vitalidade local, como sobrepor-se a todos os outros modos
tradicionalmente utilizados de interceder junto dos poderes sobrenaturais
em favor da resolugdo dos problemas quotidianos. Cerimdnias como a das
chamadas ladainhas menores, as roga¢des que visavam invocar o Céu no
sentido de propiciar a fertilidade da terra e a abundincia das colheitas, ja
por finais do século passado se lamentava constituirem uma «antiga pra-
tica» 3. A desvitalizagdo dos rituais §é, porém, extremamente lenta, tal como
diversificada é a sua incidéncia regional. A participa¢do em oragdes publi-
cas € na béngdo dos campos, gados e casas parece, alids, constituir um dos
aspectos em que as opgdes da Igreja estdo longe da homogeneidade. A ati-
tude de colaboragdo do paroco de uma outra freguesia minhota, dando
origem a «solenidade grandiosa e muita participacdo de lavradores»*, con-
trasta, por exemplo, com a frontal recusa, por parte do sacerdote de uma
freguesia rural proxima de Lisboa, em proceder a tais cerimdnias (Riege-

3¢f.o Domingo Catholico, publicagdo mensal da obra de santificagdio do domingo, 3.°
ano,4n.° 4’,vde Maio deV1887, pp. 61-62, e 4.° ano, n.° 4, de Maio de 1888, pp. 62-63.
Noticias de Penafiel, n.° 15, de 1-de Jutho de 1966.
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lhaupt, 1979). Seja como for, nio é das béngidos de gados e campos que
depende a prosperidade dos camponeses de Fonte Arcada, uma vez que
também aqui elas cairam em desuso hd longo tempo.

N4o se pode dizer 0 mesmo de bruxas ¢ curandeiros. Ao nivel do conse-
lho, a preocupacdo com a sua existéncia e popularidade revela-se na pro-
pria insisténcia com que constituem assunto de jornal. E assim que o Nof-
cias de Penafiel, quinze dias depois de ter publicado um artigo condenando
a bruxaria, teve consternadamente de relatar a recep¢do apotedtica da
bruxa pelos mesmos paroquianos que frequentavam a igreja de freguesia
vizinha®., Embora também funcionem, funcionam de modo mais discreto
consulentes e consultados na paroquia que nos ocupa. Ndo parece, em
todo o caso, que essa concorréncia ao culto de santos ai deixe de ser, em
todos os sentidos, marginal.

Toda esta vertente da religiosidade parte da necessidade de achar saidas
para dificuldades quotidianas e procura encontra-las no recurso a combi-
na¢io de técnicas alheias a0 dominio do sagrado com modos legitimos e
ilegitimos de manipular o sobrenatural. Dela se distingue, embora nem
sempre ao nivel da pratica, uma outra vertente, desta vez definida pela
necessidade puramente religiosa de busca de salvacdo.

Na igreja catolica, a resposta a essa procura passa pelo monopdlio
sacerdotal da administra¢do da graca ¢ a tenta¢do de prescindir, total ou
parcialmente, do corpo de especialistas legitimos, de que tém ocorrido
manifestagdes em diferentes épocas e em diferentes classes e fracgdes
sociais, tende a suscitar reac¢des de autodefesa por parte da hierarquia.

A possibilidade de acesso dos crentes a graga tem por condi¢do necessa-
ria o recurso a esses mediadores institucionais. Na pratica, contudo, a con-
di¢do é igualmente suficiente, ja que se pede menos aos fiéis o cumpri-
mento de normas da ética cristd, ou a adesdo critica ao dogma, a doutrina
e a liturgia em si préprias, do que uma fides implicita, uma confianga
directa e genérica na instituicdo como definidora do dogma, da doutrina e
da liturgia. Dai resulta o encorajamento & aceitagdo da autoridade como
valor essencial do catolicismo (Lenski, 1961, pp. 270 e segs.).

Ja se vé a importéncia da inculca¢do de tal valor, sempre que possa ser
eficaz, no surgimento de um habitus de resignagio, ndo apenas no plano
religioso, mas igualmente em todos os niveis da actividade social. E a
inculcag¢do produzir-se-4 com tanta maior facilidade, quanto se dirija a
classes dominadas cujas condicdes de existéncia predisponham mais acen-
tuadamente a submissdo.

Se os aspectos mais significativos ¢ mais intensos da religiosidade cam-
ponesa parecem centrar-se no recurso instrumental e personalizado aos
intermediarios sagrados para obter controlo e solugdo das dificuldades do
dia-a-dia, a preocupagdo com a salvag¢io da alma, embora em todos os sen-
tidos mais remota, ndo deixa por isso de igualmente determinar procuras
religiosas. Elas tendem, no entanto, a cantonar-se a valorizagdo de com-
portamentos exteriores. Esse formalismo, Leite de Vasconcelos encontra-o
nos Portugueses, por contraposi¢do a uma verdadeira religiosidade: «O ca-
tolico [...] confessa-se na quaresma para se desobrigar [...] assiste & missa
fora da igreja, na galité ou no adro {...]» (Vasconcelos, 1958, p. 508).

> Cf. Noticias de Penafiel, n.° 19, de 1 de Agosto de 1969, e n.° 21, de 15 de Agosto de
1969.



E, ao nivel concelhio, o Noticias de Penafiel continuadamente denuncia
o mesmo formalismo, responsabilizando por vezes os padres pela ausén-
cia de empenho ou pela incapacidade em «mentalizar» os seus paro-
quianos.

Mesmo que da necessidade de salvagdo nem sempre se faga virtude, ela
pelo menos vai no sentido do apego camponés ao ritualismo. A participa-
¢do no ritual revela a sua eficidcia ndo apenas na celebragdo do grupo € na
transmissdo das herancas tradicionais, como no cumprimento participado
das obrigag¢Bes e no acatamento da norma que fixa e regula as hierarquias.
Os diversos ritos contribuem, de modo significativo, para a reprodugao
dos habitus dessa pequena tradigdo tenaz, tal como a pedagogia intencio-
nal e expressa da Igreja, traduzida e reinterpretada a partir das condi¢des
de existéncia local, a vai assegurando. Em boa medida, a inculcagdo dos
sistemas de disposi¢Oes relativos ao sagrado faz-se igualmente, porém,
numa socializagdo intragrupal, resulta do proprio processo global de inte-
gracdo na colectividade. A familia, ¢ em especial a mie, continuam a
desempenhar a este respeito papel privilegiado.

Na paréquia, os membros dos grupos domésticos de campesinato par-
cial que trabalham na cidade tém inequivoca e crescente influéncia, ndo sé
nas respectivas familias, como em todo o espago local. Mas ¢ evidente que
a direc¢do de socializagdo tem dois sentidos. O sentido mais fraco, aquele
que vai do grupo predominantemente idoso, de maior incidéncia.feminina
¢ sobretudo ligado ao trabalho agricola para aquele que, no interior das
familias, reveste caracteristicas antitéticas, tera precisamente por contetido
fundamental os instrumentos tradicionais da educag¢do, em que a compo-
nente religiosa constitui importante factor. Ndo serdo raras as situacoes
semelhantes & de um jovem assalariado da cidade que, para evitar desgos-
tos a mie, ia ocasionalmente frequentando a missa dominical. As transi-
géncias implicam em geral, contudo, contrapartidas. Com algum esquema-
tismo poderia mesmo falar-se num sistema intrafamiliar de transacc¢des
simbdlicas, em que a moeda de socializa¢do assume, naturalmente, valores
diversos.

Através de diferentes e acumuldveis meios, o certo é que, na freguesia,
ninguém ainda ficara imune & educacédo religiosa. De resto, a consciéncia
de que ela desempenha fungdes complexas de «domesticar», de moralizar,
de conservar a tradi¢do, resulta nitidamente duma reflexdo feita por um
caseiro local: «a religido é uma educagio como a da escola; ensina a respei-
tar. Ir a missa é um dever que vai de pais a filhos.» E as afirmagbes do
caseiro mostram também até que ponto sdo para ele perceptiveis mais dois
elementos essenciais: por um lado, o refor¢o que a socializagdo produzida
no interior da familia pode trazer tanto o sistema de ensino como a Igreja;
por outro, a prépria homologia entre essas duas ultimas institui¢Ges (cf.
Bourdieu e Passeron, 1970, pp. 70 e segs.).

2.2 PAROCOS E MERCADO DE BENS RELIGIOSOS

Um dos elementos observéveis que permitem avaliar modifica¢des por
que vai passando a Igreja nas suas modulagdes locais é o comportamento
dos pérocos. Mais importantes ainda serdo as atitudes dos paroquianos a

- respeito dos sacerdotes, e ndo apenas em matéria de fé: elas sdo suscepti-
veis de revelar dimensdes ndo s6 das ideologias e dos comportamentos dos
seus portadores, como das respectivas condi¢des sociais de existéncia.
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Na religiosidade popular, tal como a relagdo com entidades metafisicas
fica facilitada pela presenga real da imagem do santo, assim a estrutura
abstracta ou longinqua da Igreja tende a resumir-se ¢ a concentrar-se na
figura do padre. Estar de bem ou de mal com a religido, demonstrar con-
formismo, indiferenca ou revolta, depende para os vizinhos, com frequén-
cia, do modo como avaliam o procedimento do paroco que de momento
lhes cabe.

A memoria dos mais velhos paroquianos permite-lhes recuar a episo-
dios do principio do século e relembrar dois sacerdotes que se sucederam
na freguesia: um, que chegou a ser preso em 1913, na fase agudamente
anticlerical que se seguiu a implantagdo da Repiiblica, € o outro que ai se
manteve até perto do termo da segunda guerra mundial. Deste ficou a ima-
gem de um homem de grande popularidade, aberto a novas iniciativas,
como reunides de juventude e da Acgdo Catdlica, conciliador entre a
«purificagdo» da fé e o «panteismo» camponés. Vale a pena, porém, por-
menorizar um pouco mais as referéncias aos dois ltimos padres da fregue-
sia: o que ainda hoje exerce o ministério e 0 seu antecessor, que se manteve
de 1943 até ao falecimento, com avancada idade, em 1978%. Este 1il-
timo, numa entrevista realizada em Setembro de 1977, procurou definir
0 que considerava serem tragos fundamentais das suas atitudes ¢ da sua
accao.

Numa confraternizacdo de padres da regido, ocorrida em 1941, teria ja
publicamente declarado inequivocas convicgdes democraticas: quando o
interrogaram sobre as suas posi¢des politicas, nessa reuniio em que o pro-
-nazismo era de regra, nio teve dividas em responder que era luséfilo e
que pensava estarem inevitavelmente condenadas todas as ditaduras. A res-
peito do pds-25 de Abril deixava transparecer certa inquietacdo sobre a
desunido e o desassossego que, no seu entender, iam alastrando, mas nao
deixava de afirmar tolerancia politica para com os comunistas, que dizia
ndo pressionar nem marginalizar.

Em matéria de culto e liturgia considerava-se «progressista». Entre os
melthoramentos e reconstru¢des nas capelas de S. Bartolomeu e de
S. Domingos, a que diversas vezes procedeu, quer por sua iniciativa, quer
em cumprimento de promessas, optou uma vez por fazer construir numa
delas um altar de pedra permitindo celebrar a «missa nova» de frente para
o povo. Tal pratica era ainda pouco corrente naquela area, e por isso ele
se orgulha de a ter conseguido introduzir mercé do expediente que consistiu
em, aproveitando uma das raras visitas do bispo auxiliar, convida-lo a visi-
tar a capela para lhe sugerir depois, quando a recusa seria dificil, que ben-
zesse o altar. ’

Nio escondia o paroco, no entanto, a sua md vontade em relagdo a reu-
nides alargadas. Evitava-as convocando encontros com pessoas de con-
fianga, a fim de discutir decisdes que tivessem reflexos importantes na vida
religiosa local. Por outro lado, e embora alijasse responsabilidades na
extingdo de duas organizaches religiosas outrora funcionando na paroquia
—a Juventude Catolica e a Liga Eucaristica—, ndo se eximia a afirmar
que os participantes da primeira estavam interessados em tudo menos na
prépria organizacdo. O «tudo» era uma alusdo velada aos inconfessados

6 Uma andlise da sucessdo de padres numa regido do Norte de Espanha pode ver-se em
Christian, Jr., 1972.



objectivos erdticos dos jovens catdlicos. Segundo os concordantes testemu-
nhos locais, teria sido, na realidade, a misoginia do velho padre, cuja des-
confianca em relacdo as mulheres —consideradas a encarnagio do
Diabo— era proverbial, que esteve na origem do termo de actividade, por
ele imposta, da Juventude Catdlica. A mesma desconfianga estaria na base
da recusa a ceder o saldo paroquial para outros destinos que ndo fossem
casamentos ou baptizados, da hostilidade as componentes de folguedo nas
festas e em particular aos bailes —cujos prolongamentos de pecado, nos
montes, tinha por certos—, da oposi¢do de principio a televisdo e ao
cinema.

Facil concordancia na freguesia se faz também em atribuir-lhe tendén-
cias autocraticas: gostava de decidir sozinho problemas de importante
repercussao e, quando alguma oposigdo se revelava, eram certas as zangas,
os ralhos, as ameacgas de se ir embora.

H4 quem ironicamente refira, por outro lado, certas contradi¢des entre
palavras e actos do antigo paroco. Um exemplo invocado é o modo como
ele fazia coexistir reiteradas homilias em que aos ricos profetizava a quase
impossibilidade de salvag¢do e o tratamento de favor que na propria igreja
lhes ia concedendo, mandando imediatamente vir cadeira e almofada assim
que se podia adivinhar a aproxima¢do de um representante das «forgas
vivas» locais. E era dessas «forgas vivas» —das grandes familias— que ele
basicamente recrutava os membros da comissdo fabriqueira, encarregada
de certas deliberagdes de implicagdo religiosa.

Em termos de funcionamento politico, chegou-se a apontar-lhe um
comportamento explicito e intencional de caciquismo. Seja como for, mais
uma vez se faz acordo no reconhecimento de que ele tomava abertamente
partido em certas intervengdes na igreja, o que deu inclusivamente lugar a
diversas deser¢des da prdtica dominical e a indignagdo de numerosos paro-
quianos.

O mal-estar entre o padre ¢ um significativo conjunto de residentes era,
em todo o caso, notodrio. Para além de surgirem de um e de outro lado cri-
ticas e queixas ndo dissimuladas, revelava-se ele ainda em diversos confli-
tos de maior ou menor gravidade, como 0s que ocorreram a proposito de
uma questdo de dguas para o passal, ou os que se verificaram entre o
paroco e notdveis locais por causa dos altares de uma capela. De acordo
com uma opinido muito generalizada, dever-se-ia mesmo a um relatério de
avaliagdio da pardquia fortemente desfavoravel, por ele redigido e entregue
a hierarquia, a ndo designagdo de substituto residente apds o seu faleci-
mento. ,

Nao faltaram, por isso, magoas e¢ melindres. A verdade, porém, é que,
a par de todos esses elementos negativos, 0os camponeses mais idosos dei-
xam igualmente transparecer certa nostalgia pela figura do sacerdote desa-
parecido. Das suas descri¢des fica a imagem de um padre-pai, que ratha e
que perdoa, que impde e que transige, que assegura uma sempre disponivel
mediacd0 para as coisas divinas ¢ humanas. E, independentemente do
orgulho ferido pela perda do pdroco residente, ndo hd diivida de que certas
formas de devogfo tradicionalmente importantes na freguesia, como o
culto da alma dos mortos e as missas de inten¢des, ficam directamente pre-
judicadas por tal perda.

Nao se torna dificil imaginar o ressentimento de paroquianos, orgulho-
sos da sua terra e da sua religiosidade, ao verem prolongar-se sem indicios
de saida uma situagdo em que apenas podem contar com as visitas espaca-
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das do novo sacerdote, obrigado a distribuir o seu ministério por trés fre-
guesias. «Os padres novos ndo querem trabalhar: querem cumprir a obri-
gacdo da missa e depois estar livres para passear de carro.» Comentarios
deste género, frequentes na boca de camponeses mais velhos, reflectem cla-
ramente esse genérico ressentimento. O carro, outrora iniitil e impensavel,
funciona como o simbolo da indesejavel mobilidade de alguém que deixou
de viver quotidianamente a vida dos seus paroquianos. Exprime-se ai por-
tanto também, por parte de alguns, a apreciagdo especifica ¢ negativa a um
tipo de sacerdote menos sensivel ¢ menos disposto a transigéncia com as
necessidades religiosas tradicionais.

Em relagdo as praticas festivas na freguesia, elas ndo gozavam, nas suas
vdrias componentes, dos favores ¢ do apoio do antigo paroco. A situagdo
piorou ainda com o novo. Transformagdes reveladoras da intengdo de
«purificar» actos de culto e sacramentos vao igualmente ocorrendo. Foi
assim, por exemplo, que se eliminaram as componentes dramdticas e espec-
taculares nas ceriménias da comunhfo solene local, aumentando-se signifi-
cativamente, em contrapartida, a exigéncia de preparacdo aos jovens que
a ela se candidatam. E, se ainda ndo houve conflitos com os paroquianos,
neste curto espago de tempo, a propédsito do cumprimento das regras de
baptizados, casamentos ¢ funerais, torna-se provavel que tal venha a acon-
tecer, justamente em fun¢do do maior rigor actualmente imposto.

Todas essas caracteristicas ndo poderiam deixar de suscitar reserva e
descontentamento em relagcdo ao novo padre. Um dos sintomas da resistén-
cia em considerar definitiva a sua responsabilidade a frente da pardquia
encontra-se até na difundida recusa de o identificar pelo nome préprio,
como ¢é uso fazer-se, designando-o apenas pelo nome da pardquia a que
primeiro ficou ligado.

Ainda aqui, no entanto, as novas heterogeneidades se manifestam: o
que para uns constitui motivo de afastamento suscita noutros movimentos
de aproximagdo e estima.

Embora parte dos assalariados e alguns camponeses menos tradiciona-
listas e menos idosos estejam afastados da pratica religiosa regular, um sec-
tor importante dessas frac¢des continua ligado ao catolicismo e vé com
bons olhos inovagdes recentes, incluindo a intransigéncia com antigas for-
mas mais «supersticiosas» de fé e de culto. Apreciam no novo padre a
maior flexibilidade na cedéncia do saldo paroquial, que hoje j4 vai ficando
disponivel, por exemplo, para reunides da direc¢do do clube de futebol. Os
jovens catolicos locais mais modernizantes, a quem ndo falta mobilidade
para com ele se reunirem fora de Fonte Arcada, elogiam, por outro lado,
os cursos de preparagdo para o matrimonio, iniciados em 1979, cuja fre-
quéncia, segundo consta, se tornard obrigatéria para aqueles que queiram
receber o sacramento. Elogiam também o impulso dado a catequese, agora
funcionando regularmente com a participagdo de cerca de duas dezenas de
jovens catequistas. Finalmente, os que criticavam ao velho pdroco a inter-
feréncia nas coisas politicas aplaudiam no novo a abstengdo, a esse res-
peito, no templo: «sé utiliza o Evangelho.» Aqui, porém, a fase pré-
-eleitoral das legislativas de 1979 veio brusca e inesperadamente desmentir
a anterior isen¢do, o que ndo deixou de provocar mal-estar entre os catéli-
cos situados a esquerda do quadrante partidério.

Nio se pretende, como € evidente, inferir a evolucdo modal da igreja
catdlica portuguesa, na sua configuragdo rural, a partir das caracteristicas
—a tragos largos esbogadas— dos sucessivos sacerdotes que tém passado



por Fonte Arcada’. Parece pouco arriscado admitir, em contrapartida, que
alguns tragos evolutivos —até por serem influenciados por processos de
alcance global como a «crise de vocagbes» ou a progressiva desruralizacdo
de pdrocos e de paroquianos — ndo s6 tendam a redefinir, na aldeia, os ter-
mos da oferta e da procura de religido, como sejam consistentes com os
que noutros lugares se verificam.

Sectores dos mais jovens camponeses parciais, dos membros da
pequena burguesia moderna e, de um modo geral, dos que trabalham na
cidade mostram j4, como se disse, desafecgdo pelas coisas da Igreja. Man-
tém, quando muito, certas praticas a que o conformismo social ou afectivo
os obriga.

Camadas sociais de idéntico recrutamento, a que s¢ juntam camponeses
mais modernizantes, parecem revelar, por seu turno, uma evolugio nas res-
pectivas necessidades e procuras religiosas em sincronia, ao menos parcial,
com as transformagées da oferta. Para eles, o paroco deixou, em qualquer
caso, de constituir o «elemento estruturante central da comunidade
alded»®. Por isso lhe dispensam constancia de presenca, dispensando-lhe
também a transigéncia com as velhas formas de culto e o funcionamento
paternalista, quando n3o os criticam mesmo abertamente. Querem, por
outro lado, ver bem definidos os dominios de competéncia da Igreja. Ela
deve confinar-se as dimensdes da mediagdo com o sobrenatural e da salva-
¢do, excluindo, assim, as formas tradicionais de interferéncia nos planos
social e politico.

Gente desinteressada da religido e catolicos «modernos» ndo parecem
no entanto constituir, em Fonte Arcada, grupos de referéncia reciproca-
mente negativos (Campbell, 1971, pp. 142 e segs.) A propria proximidade
das respectivas origens, trajectos e situagdes sociais contribuird para redu-
zir entre eles o efeito de distancia e de contradi¢do que a divergéncia reli-
giosa poderia, noutras condigdes, originar.

Se ha um sector, porém, cujas necessidades e procuras estdo irremedia-
velmente condenadas a ndo mais encontrar satisfatdria oferta, é o de todos
aqueles a quem o sistema de disposi¢des, rigidificado por um longo tra-
jecto sem alternativa as condigdes de existéncia rural, ndo deixa margem de
adaptacdo aos novos processos sociais. Trata-se aqui, sobretudo, dos
velhos camponeses, cuja insatisfacdo religiosa constitui apenas um dos
aspectos da global e crescente marginalidade que os afecta.

Nenhuma penuria de clérigos lhes podera justificar a afronta, feita a
freguesia e a eles proprios, de se verem privados de acompanhamento regu-
lar por quem possa ser convocado a qualquer momento a fim de solucionar
problemas religiosos ou profanos. Mas, ainda que se viesse a resolver a
questdo de recolocar em Fonte Arcada um sacerdote residente, com toda
a probabilidade ele revestiria a imagem do inaceitdvel padre funciondrio,
simultaneamente rigido quanto as formas do culto e da fé e relativamente
indisponivel, fora do seu estrito ministério, para as solicitagdes tradicionais.

«Os novos padres sdo iguais aos protestantes: querem arrumar com os
santos.» Neste comentdrio se v& como sdo ja fundas as dissondncias com

7 A proposta de uma tipologia dos padres, divididos em «modernos», «antiquados» e
«curandeiros», encontra-se em Jodo de Pina Cabral, Sons of Adam, Daughters of Eve — The
Peasant Worldview of the Alto Minho, Oxford, 1986, Clarendon Press, pp. 197-213.

8 Segundo a expressdo de Charles Suaud, 1978, p. 131. Ele foi-o, ao longo de séculos, nas
povoagdes nortenhas (cf. Alberto Sampaio, s. d., p. 141).
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0 novo curso liturgico e teoldgico, cujas hipSteses de inflexdo se podem
ter, de resto, por nulas.

Resta pois a esta envelhecida camada um anticlericalismo de feigdo per-
sonalizada e regionalista, mais feito de nostalgia e de amargura por algu-
mas boas coisas de um mundo perdido do que de ardor combativo contra
a institui¢do Igreja: «Os padres derrotaram um bocado a nossa freguesia.»
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