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O nome do entrevistado é bem conhecido
dos leitores: autor de uma obra que se avolumou
muito rapidamente, d4 aulas em Harvard,
¢ muito activo no circuito de coléquios,
das conferéncias e da edigio. As suas ideias surgem
com frequéncia cada vez maior citadas como
referéneias teéricas nos debates disciplinares.
Vive hd décadas com um pé na Europa e outro nos
Estados Unidos. Assim, de algum modo,
Michael Herzfeld é uma “estrela”; dito de uma
maneijra mais convencional - personalidade muito
exposta do circuito académico transatlantico
da antropologia. Em Outubro de 1997, passou
por Lisboa, para participar num workshop sobre
“Elites e Sucessio” organizado por Jodo de Pina
Cabral e Anténia Lima.

Conversador torrentoso, arguto, pensa mais
rapidamente do que fala e tempera sempre
a conversa com o sal e a pimenta da ironia.
Identificivel, eventualmente, como inglés ou como
judeu, como grego ou como americano,
Michael Herzfeld tem uma experiéncia de vida
extraordinariamente cosmopolita - nfo tem,
como chega a dizer nesta entrevista, uma
“single malt culture”.

Na minha opinifo é um dos autores mais
interessantes das duas décadas mais recentes.
Ha vérios anos, li pela primeira vez um texto pequeno
da sua autoria - As in your own house (in Gilmore,
D. (ed.), Honor and Shame and the Unity of the
Mediterranean, AAA, 1987) —, parte de uma colectinea
onde escreviam “mediterranistas”. Surprendeu-me
a finura das sugestdes ali avangadas, propostas
a contracorrente da ténica geral que marcava o volume.
Também eram inéditas, da parte de um estrangeiro, as
notas de uma familiaridade enorme com o contexto
nacional grego, além dos limites das localidades
pequenas, onde, normalmente, os antropélogos
contextualizam os seus juizos. Assim, quis ler o que ja
tinha escrito e comecei a esperar a saida de titulos
novos. Nos anos mais recentes, Michael Herzfeld
tem editado livros quase com o mesmo ritmo com que
Woody Allen faz sair os seus filmes. Em ambos
0s casos, pode dizer-se que cada um dos novos trabalhos
que aparece tem sido inteligente e provocador.

Sajdo em 1997, Cultural Intimacy
representard para o autor o principio do fecho
do seu envolvimento de décadas com a etnografia
da Grécia - propGe-se agora trabalhar em novos
terrenos. Serd fécil de adivinhar que
nao se esbaterd a “intimidade” enorme que ganhou
com aquele pais, com as questfes politicas
e culturais ali vividas. Seguramente continuara
a pensar a Europa no futuro, como afinal sempre
aconteceu no ambito seus textos “gregos”.
A urgéncia, hoje sentida, de debate das
representagbes da Europa torna indispensaveis
os contributos desta qualidade.
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ANTONIO MEDEIROS - Querid que
comentasses esta fotografia da capa de The ;
Poetics of Manhood (Princeton.University
Press, 1985) ¢ a legenda que: depois a. -
acompanha o interior do livrol. Sempre me
pareceram curiosas, serd uma maneira de.
comegar. : ’ ’

MICHAEL HERZFELD -~ Claro que esta”
fotografia resulta de uma pose. Mas, ao
mesmo tempo, parece-me emblematica do
modo comornesta-aldéia as pessoas -
constantemente fazem pose ‘umas para as

outras, a toda a hora, H4, ali em “Glendi”,

uma atmosfera constante de performance, de

auto-apresentacdo teatral, etc... Ao mesmo- -

tempo, tal como acontece por toda Grécia e
em muitos outros sitios, estes aldebes ndo’
acreditam na possibilidade de que alguém
leia 0 que Thes vai na cabeca, como s
vezes tentamos fazer. Suspeitam das
tentativas de ler os estados psicoldgicos
intimos. Assim, o sentido desta fotografia e
da legenda que a acompanha ¢, de algum
modo, o seguinte: a performance tanto revela
como ésc_dnde. Algo ¢ escondido, e isto é
um.tema constante da vida social na Grécia
e, deste modo, a performance distrai a
atenc@o do que se passa por tras das costas,
mas a0 mesmo tempo diz alguma coisa
acerca do que ali se passa. Mas aquilo que
diz é muito ambiguo. Por isso tentei
desenvolver a nogéo de poética social,
porque queria lidar com a carga de
ambiguidade que sempre toca a vida

em sociedade. Parecia-me que uma
descrigdo da sociedade mais positivista

ou referencial ndo fazia justica

ao peso que a ambiguidade tem

na vida quotidiana.

AM ~ Hoje'em dia, na América, faz alguma
diferenca o facto.de ser um antropdlogo
formado em Oxford?

MH - Gostaria de dizer que néo, mas
verdade ¢ quie faz. Se por um lado h4 certo
tipo de respeito por aquela tradicio
universitdria, por outro lado ela levanta
suspeitas. £ uma relagio de duas faces,
ambigua, na verdade um bom exemplo de
dissemia.

AM -~ Falaremos do que entendes por dissemia
mais adiante. Diz-me agora: nasceste na
Inglaterra?

‘MH - Sim.

AM - Mas houve uma passagem por Lisboa
enquanto crianga, nio foi?

MH - Os meus avés vieram para Portugal
como refugiados da Alemanha e acabaram
por passar o resto da vida aqui em Lisboa.
Assim, em crianga estive em Portugal
vérias vezes para os visitar. Depois, mais
recentemente, tenho vindo c4 por razdes
profissionais. Jodo de Pina Cabral e eu
somos velhos amigos, tivemos o mesmo
orientador em Oxford, John Campbell.
‘Mas sempre houve de facto essa ligacdo
sentimental, justificada por razdes
familiares.

AM - Bem, pensava que esse conhecimento de
Portugal era de outra ordem, mais pontual, de
uma mera passagem a caminho da América.
Cresceste nos Estados Unidos e vieste depois
estudar para Oxford?

MH - Néo, cresci em Inglaterra. Eu s6 fui
para a América em 1978. De facto foi 14 que

! Na fotografia surgem quatro figuras, entre as quais uma crianga. A pose dos trés homens lembra as gravuras de
guerrilheiros roménticos. As armas parecem reais, alids bastante ameacadoras. Contudo, sorriem maliciosamente os
dois homens ostensivamente armados que se mantém de pé. Ajoelhada, de perfil, apenas a figura central mantém a
pose trégica das velhas gravuras. Corre assim a legenda - “Evocative poses: ‘The self is not so much presented in
everyday life as in front of it™” (Michael Herzfeld, The Poetics of Manhood, p. 13).
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tive-o meu primeiro trabalho, no Vassar:
College em Nova lorque, onde ensinei até -
1980. Depois fui para Indiana, onde estive.
até 1991, ano em vim para Harvard.

AM - Fala-me entdo mais do que é ter um pé
em cada lado, em termos de formagio?

MH - Antes de tudo, como sabes, a
distingdo entre as antropologias “cultural”
e “social” é uma diferenga importante que
se vive entre as duas tradi¢bes académicas.
Mas julgo que hé também uma componente
cultural mais lata. Os americanos muitas
vezes expressam uma grande admiracio
pelas coisas britanicas, mas isso vai com
reservas e reciprocamente. Impaciento-me
quando, em cada um dos lados, me
caracterizam como parte do outro grlipo.
Isso acontece muitas vezes em Inglaterra,
onde, para além de conferéncias ocasionais,
nunca ensinei. Também me descrevem nos
media gregos como “o antropélogo
americano”. Julgo que néo se deve
essencializar as pessoas, nio devemos
tomé-las como “single malt culture” como se
diz dos whiskies. Eu sou, de varios pontos
de vista, uma pessoa muito hibrida em
termos intelectuais e culturais. Julgo que
este é um dos prazeres de viver nos dias de
hoje, que enriquece a vida de varias
maneiras.

Com certeza que posso dizer que aprendi
muito com a antropologia americana. Mas
por outro lado muitas das minhas
preocupagbes mais importantes cresceram a
partir do meio, muito tradicional, de
Oxford.

AM - A antropologia foi para ti uma vocacio
tardia, de algum modo. Fizeste primeiro estudos
das linguas clissicas?

MH - Fiz estudos de grego clssico e de
latim na escola secundaria, segundo o
velho sistema britdnico - latim desde os
11 anos, grego a partir dos 13. Em

As Ideias siio Lugares .,

principio queria ser arqueélogo. Fiz a
minha licenciatura-de arqueologia-em
Cambridge, depois fui para a Grécia
durante um ano, como.uma espécie de .
estudante free-lancer na Universidade de .
Atenas. Voltei para fazer um mestrado em
grego moderno na Inglaterra, em Birming-
ham. Depois fui para Oxford para obter o
PhD em antropologia social. :
Bem, 0. que aconteceu é que em principio
queria-ser arquedlogo. Quando vim para
Cambridge percebi depressa que, por um
lado, estava menos: interessado no curso do
que aquilo que imaginara e que, por outro
lado, estava muito interessado na Grécia e
na Itélia. Eu tinha aprendido por mim
proprio grego e italiano quando era
adolescente. Depois, na universidade,
comecei a conviver muito com um grupo
de gregos, o que me familiarizou muito
com a lingua; passei entdo um ano na
Grécia. Depois voltei 14 para estudar grego.
Mais tarde, encontrei John Campbell em
Chipre, por ocasido da grande conferéncia
de sociologia do Mediterraneo, organizada
por John Peristiany em 1971. Ele dispos-se
muito a ajudar-me e convenceu-me de que,
se queria fazer uma carreira que me
trouxesse maior satisfagdo, na medida dos
meus interesses, 0 melhor seria mudar-me
para um dos grandes departamentos de
antropologia. Assim vim para Oxford.

AM - Mas foi John Campbell o orientador da
tese?

MH - A maior parte do tempo. Durante o
primeiro ano fui orientado por Ravindra
Jain, um antropélogo indiano que agora
ensina em Deli, e também por Maurice
Friedman, este por muito pouco tempo.
Entdo J. Campbell, que tinha estado quase
sempre fora durante um ano, voltou para
Oxford e foi com ele que passei 4 trabalhar.
Também tive aulas com Rodney Needham.
Fui ainda muito fortemente influenciado

‘pelas aulas de Edwin Ardener. Foi
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sobretudo esta gente que teve um papel
mais importante na minha formagéo
intelectual. E verdade que passei uns
tempos maravilhosos em Oxford. Naquele
tempo andavam no ar muitas ideias,
expressas por meio das aulas, metade das
quais passaram para livros hoje bastante
conhecidos.

Mas, por outro lado, julgo que ter vindo
para a América foi também uma espécie de
libertacdo. Fiquei muito interessado em
tudo o que se desenvolvia como teorias em
torno da performance. Conheci Richard
Bauman e James Fernandez, ambos meus
amigos e fortes influéncias intelectuais.

AM - Diz-me, de que modo te influenciou
Edwin Ardener? Cita-lo bastante em
determinados textos...

MH ~ Uma das coisas de que Ardener mais
falava era do seu trabalho de linguista.
Fiquei muito impressionado com os seus
ensaios em torno da antropologia social e
da linguagem. Para além disso havia as
suas experiéncias com as estruturas P e
estruturas 5. Ainda que a sua terminologia
hoje possa parecer desfasada, julgo que o
seu esforco foi muito ttil para passar muito
além do estruturalismo. Ele propunha
formas muito préprias de escapar a
moldura proposta pelo estruturalismo.
Ardener, por outro lado, estava preocupado
com o sentido dos interesses antropolégicos
em relagdo aos grupos marginalizados. Isso
ecoa muito obviamente no meu trabalho e
na maneira como trabalho. Foi com certeza
uma influéncia forte.

AM - Percebo que fazes criticas fortes aos
trabalhos de virios dos mediterranistas —
Peristiany, Anton Blok ou John Davis, por
exemplo. Parece-me, por outro lado, que sempre
preservaste uma boa opinido do trabalho de
John Campbell. E 56 deferéncia para com o
antigo mestre?
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MH - (Risos). Aceito que haja uma certa
tentativa de proteger a imagem de um
académico cuja influéncia na minha prépria
vida foi muito grande. Mas isso ndo serd o
mais importante. John Campbell, apesar de
ter feito o seu trabalho mais relevante junto
de um pequeno grupo de pastores, pode
dizer coisas mais interessantes e profundas
do que a maioria sobre o que era ser grego.
Penso que as outras pessoas que
mencionaste também deram contributos
realmente importantes, mas Campbell pela
sua parte nunca falou muito do tema
“cultura mediterranica”. O que fez foi,
sobretudo, trabalhar sobre uma pequena
comunidade local. Os problemas surgem
quando se comega a fazer generalizacGes,
quando se pega num punhado de pequenas
comunidades diferentes e se comeca a
generalizar, falando de uma cultura
mediterrénica. Em parte, a minha
preferéncia pelo trabalho de Campbell tem
a ver com o facto de ter usado um enfoque
estreito, arriscando menps...

AM - Campbell deu atengdo 4 presenca do
Estado... :

MH - Sim, isso tem muita importancia na
sua monografia. De facto, Evans-Pritchard
ja tinha feito algumas referéncias breves a
presenca colonial no Suddo, quando
trabalhou com os Nuer. Campbell, pelo seu
lado, presta realmente muito mais atencéo
a este topico. Nao apenas a presenca do
Estado, mas sobretudo as consequéncias
ocultas dessa presenca, expressas por
intermédio do sistema de patrocinato.
Interrogou o que isto significava para as
pessoas situadas no fundo do sistema, os
proprios pastores. Esta foi uma parte muito
importante para mim. Mas deixa-me
também dizer que, se nio fui tio critico
para com Campbell foi, em parte, porque
senti que o seu trabalho era de algum
modo susceptivel de ser... reconfigurado,
tendo em conta preocupagdes mais



recentes. Tal como digo em The Poetics of
Manhood, os pastores da localidade tomam
as normas sociais e jogam com elas,
dobram-nas e integram-nas nas suas
performances. Penso que Campbell fez de
algum modo a mesma coisa com o
esquema etnogréfico de Evans-Pritchard.
Pela minha parte, tentei transformar o seu
préprio esquema. Vejo realmente uma
relagdo, sinto que estou muito préximo de
Campbell na minha abordagem, apesar das
grandes diferencas que existem. Faco uma
deformagéio consciente de um género...
Isto permite introduzir novos elementos
que ndo eram muito importantes para ele.
Julgo que a maior transformacéo - e isto
ndo € uma critica a Campbell, d4 apenas
conta da mudanga dos interesses na
disciplina - é que introduzo como material
componente da vida social a dimensdo da
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narrativa, do discurso e da retérica. Julgo
que era aqui que a velha etnografia
falhava, na medida em que ndo prestava
suficiente aten¢fio aos discursos, aos seus
aspectos materiais, performativos e
criativos. Tampouco julgo que uma atencio
exclusiva aos discursos baste ou seja muito
interessante, mas se 0s tomarmos como
dimensdo saliente, como parte constitutiva
da vida social, poderemos ultrapassar uma
falha importante.

Assim, hd quase um elemento de parédia
presente no The Poetics of Manhood, mas
julgo que é uma parédia benigna e
respeitadora. Tomando a férmula para
fazer etnografia que Campbell me
transmitira e fazendo com ela aquilo que
queria fazer e me parecia apropriado, tentei
responder tanto aos novos interesses
tedricos na antropologia ~ cada vez mais

Michael Herzfeld em Lisboa, fotografado por Anténio Medeiros
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voltados para-a seméntica - como aog:: ;.-
meus interesses derivados do: trabalho de)
terreno,-do: que pude encontrar naquela
comunidade, - : NS

sobretudo no terreno?

MH - Houve trés elementos. Um f01 tma '’
influéncia muito precoce, do tempo da’-
licenciatura, por intermédio das aulas’ que -
tive em Oxford com Edwin Ardener, do' seu
trabalho com as dimensdes sémidticas da
vida humana, que, quando postas num
contexto somal me pareceram, multo utels
A segunda influéricia resultou de ter
encontrado, quando fui para a Amer1ca
pessoas como Richard Bauman e ]ames
Fernandez ~ de quem me torne1 mu1to L
amigo, como ja disse atrds -, e ainda varios
outros interessados nestes debates;
sobretudo estes dois que nomeei, pois
dedicavam muita atencéo a dimensdo.
performatlva da vida social. Em tercelro
lugar foi o encontro com os préprios
aldedes ~ gente que parecia falar muito; dos’
sentidos do sentido, que estava muito - -
interessada nesta questzo...

AM - Isso aparece muito sublznhado 1o
livro...

MH - £ claro que € possivel que no livro
dé mais peso ao assunto do que eles
teriam dado, porque j4 estava muito
interessado no tema. Mas o facto de eles
falarem tdo frequentemente e de maneira
tdo explicita da questdo permitiu que a
pensasse, ligando aquelas preocupacées
sobre a conceptuahzagao do sentido com
05 meus proprios interesses na semidtica,
ja bastante desenvolvidos. Eu tinha sido
durante cinco anos professor associado
do centro de linguas e estudos semidticos
da Universidade de Indiana e tinha-me
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posto-em;contatto com muita gente
que-fazia estudos:mais formais de
semiotica..Aofim e'ao cabo acabei por
achar a’semiética:um campo muito formal
e, nessa'medida; insatisfatério, porque os
especialistas ‘estavam muitas vezes
desfasados'dos contextos sociais de
produicao de seritido e pareceu-me por isso
que a antropologla propunha respostas
ma1s ‘satisfatorias; ais interessantes do
meu ponto de Vista. Mas, apesar de tudo, o
contacto‘com ac ‘uelas pessoas que
trabalhavam em semiética, desde variadas
perspectlvas é d1sc1phnas certamente
1nten31f1cou os mteresses que expresso

no hvro B

AM - Ejs;ft_;pas entio em Indiana?

MH —‘Sirlii,' escrovi The Poetics of Manhood,
que saiu em 1985, no termo da minha
ligagdo como associado daquele centro.

o AM Vico tem uma presenca forte na tua obra
v desde Ours Once More (University of Texas

Press, 1982). um autor a que pareces nunca
mais ter perdido a pista. Conheceste-o por
mtermedzo da leltum dos folcloristas?

B MH - Sim, ]ulgo que foi a ler coisas sobre

o folclore que encontrei referéncias a sua
influéncia nestes estudos. Depois fiquei
curioso-acerca-da ligagéo ~ que néo pude
estabelecer em terinos histéricos ~ entre
Vico e Zambelios, o grande folclorista
grego. Contmuel a interessar-me por Vico

~ porque ele me parecia ser um dos maiores

criticos do tipo de posi¢bes a que os
folcloristas do século x1ix davam corpo.

A ironia desta apropriaio ~ afinal uma
demonstragdo exacta do tipo de coisas
referidas por Vico - é que, por exemplo, os
folcloristas em Italia foram usando Vico
para estabelecer os seus pontos de vista
nacionalistas.



AM ~ Aconteceu também em Portugaliii - 4.

MH - Mas isso é muito irénico, nio creiv
que ele imaginasse que o seu trabalho’ * :
chegasse a ter esses usos. Também:é:w:i:

ir6nico, por outro lado, perceber que- uma i

disciplina como a antropologia, riascida e
tendo vivido entrosada com os projectos *

coloniais, se tornasse um dos lugares:miais’-
importantes da critica do colonialismo:e do"
racismo. Parece-me que estas instabilidades-
no universo semantico da nossa disciplina

falam muito directamente do tipo de

questdes que preocupavam-os meus amlgos

de “Glendi”. Eles estavam muito-
conscientes das instabilidades'do sentido '
porque viviam num mundo politicamente -
inseguro. Era um grupo marginalizado,
dependente de forcas politicas'muito mais’

poderosas. Por um lado eram capazes: de*
manifestagdes que thes traziam um respeito-

tempordrio, mas isto a longo: prazo i

marginalizava-os ainda mais, em termos ' -

politicos. Assim, perceber a’semidtica:
oficial, se posso dizer, do'discurgo -do’

Estado, preencheu a minha' curlos1dade e

respeito de Vico. o e
Depois, quando cheguei a ler V1co no
original italiano fiquei muito mais

entusiasmado. Mantém-se forte:até hoje 6

meu interesse. Ainda hoje dou ‘uimd-cadeira

de licenciatura em Harvard chamada s = -+«

Antropologia e Usos da Histéria, em que
ilustro, com Vico, os paralelos entre s
perigos de crer que algo possa ser literal e
0s perigos do poder absoluto: Isto porgue
me parece que Vico esboga ieste paralelo, - :
ainda que ndo seja sempre aquilo: que todos
encontram nos seus escritos. Mas na minha
interpretacdo € a tua confianca na -
estabilidade do sentido de uma palavra: que
te leva a perder a compreensdo do que essa

palavra significa. Esta sugestdo é paralela's’

ideia de que quando um lider politico, ou
um grupo, julga que possui poder absoluto,
entra na zona de risco de o perder.
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AM ihicontecen-com os coronéis na Grécia,
segundo 2 tua histéria de ha pouco

iy fool
.»)v( it in

MH Aconteceu com eles e tambem com
Indira’ Gandhi, um’ caso curioso.
Comientavase como ela se tinha alheado’ de
avisos e de'ctiticas que lhe fazidm, 0'que a
expunha‘a grandes riscos. Mas, mais
genericainente; pode ser dito que a crénca -
no puramente literal ¢ algo qite’os reg1mes
ditatotiais gostam de encorajat, ‘porque -

lhes dé uintisentido de controlo semantico. " -
Hé umi‘exemplo muito interessante, que
um filélogo, Carl van Dyck, comentou’
recentemente: quando os coronéis -
chegarami ao poder, publicaram um édito
que dizia que os livros deviam explicitar
no titulo, com clareza, o seu contetido.
Entdo, vérios intelectuais juntaram-se para -
publicar um livro que continha 17
pequenos textos e um poema, onde faziam
uma parédia da nova situagio politica. O
livro chamava-se 18 Textos. Os coronéis ndo
puderam deixar de autorizar aquela
publicacéo, que cabia dentro da lei. Desta
maneira, expunha-se o-caracter obsceno
daquela imposi¢do de referencialidade.

AM - Um eixo do teu trabalho parece estar na
ilustragio de como se resolve esse tipo de
tensdes, por-intermédio do recurso a perfor-
mances subversivas. Os gregos tém algo de
especial...?

MH = Julgo-que néo. No meu livro mais
recerite; Cultural Intimacy, tento explicitar
melhor o que entendo por “poética social”,
um conceito-que comecei a desenvolver a
partir de- The Poetics of Manhood. H4 um
tipo'limite de “poética social” que é a
performance: que se apresenta como nio-
-performance. Se eu me sentasse aqui e
dissesse amen a tudo, ou se respondesse
com sim e ndo, terfamos um exemplo.
Trabalhando numa terra onde toda a gente
parece dramatizar muito tudo - o que
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acontece a maior parte das vezes - pode
ter-me ajudado a desenvolver esta nocio.
No entanto, é também uma boa ponte para
pensar a respeito das culturas que pdem
énfase no apagamento pessoal. Isto saltou-
-me & vista quando cheguei ao MidWest
americano. Ali a imagem cultural
predominante é a do consenso, do acordo,
do evitamento de conflitos. Parece-me que
esta pode ser uma técnica realmente
agressiva. Pode fazer-te sentir muito mal,
envergonhado de ti préprio, quando
percebes que um evitamento sistemdtico de
criticas € na realidade um modo de
expressar agressividade.

A chave para a nogdo de “poética social” é
0 conceito de “deformagdo”, que tomei
emprestado de Roman Jakobson. Pode-se
ser agressivamente passivo,
exageradamente bem comportado. De facto,
nos Estados Unidos usa-se a expressio “a
regular guy”; ora, o “regular guy” é aquele
que néo quer fazer-se notado, o que, por se
comportar de um modo tio normal, tem
como efeito que, deste modo, se torna
notério. Este parece-me ser o contraponto
face &s expressoes bastante dramaticas de
individualidade que pude encontrar na
aldeia de Creta.

AM — Algum dos livros que escreveste ji foi
traduzido para o grego?

MH — Anthropology through the Looking Glass
(Cambridge University Press, 1987) deve
estar para aparecer, ou ji apareceu, em grego.
Teve uma tradugdo maravilhosa, feita por
uma estudante grega pés-graduada em
Antropologia, cuja familia é oriunda de
Creta. Ela conseguiu transpor para o grego
o sentido Iidico do inglés em que estd
escrito o livro. Eu nunca teria conseguido
traduzir o meu trabalho para o grego.
Escrevo por vezes em grego, mas ndo

gosto mesmo de traduzir. Ela conseguiu
fazer um trabalho muito bom.
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AM - Ours Once More nio teve traduciio?

MH - Esté a ser traduzido também, mas
ndo sei até que ponto o trabalho j4 est4
adiantado. A mesma editora estd em
negociagdo com a Princeton University
Press para fazer a traducio do The Poetics
of Manhood. Assim, trés titulos estdo para
sair brevemente. Estou também contente
por saber que uma editora portuguesa vai
lancar uma edigéo de Anthropology through
the Looking Glass.

AM - Porque é que Ours Once More nio
saiu mais cedo na Grécia? E o titulo mais
antigo e, de algum modo, teria interesse local
mais imediato...

MH - J4 tinha havido uma tentativa de
publicar Ours Once More. Chegou a haver
um contrato, mas a ideia acabou por cair.
Arranjar tradutores também é complicado,
€ preciso comegar por pagar-lhes. Antes
que tudo, é dificil arranjar alguém
especializado... ¢ um mundo editorial
dificil. Eu teria preferido que Ours Once
More e The Poetics of Manhood tivessem
saido antes...-

AM - No meio grego, notas alguma diferenca
entre a esquerda e a direita na recepgdo dos -
teus escritos?

MH - O que eu sei é que a extrema-direita
é muito hostil para comigo, e esses, claro
que ndo sdo meus amigos. Nio sei... Julgo
que os antropdlogos gregos me léem de
uma maneira construtiva,

AM — Mas essa espécie - “antropdlogo grego”
- € ginda rara?

MH - Vai havendo mais, hoje em dia; ha
dois departamentos...

AM - Recentes?



MH - Sim, muito recentes. O primeiro
departamento foi iniciado com uma
conferéncia, em 1986. Bem, a verdade é que
vao aparecendo antropélogos em vérios
lugares, em institutos ao longo do pais.
Depois, os historiadores e os folcloristas
também léem o meu trabalho, e julgo que
no conjunto a recepcio tem sido boa.
Mesmo que haja algumas pessoas que, de
um modo muito legitimo, ndo estdo de
acordo com o que tenho dito,

sabem que vivi no pais muito tempo,

que falo a lingua com a-vontade. Néo é
como se eu estivesse a fazer um trabalho
superficial, como o de um jornalista que
chega ali e comeca a colher opinides em
segunda méo e depois se vai embora. Eu
nao acho que tenha qualquer problema
sério, hé criticas legitimas, pontuais, mas
tém sobretudo a ver com desacordos de
ordem tedrica propostos por individuos,
mais do que com uma hostilidade
sistemdtica as minhas ideias, que néo creio
que exista.

AM ~ Nunca tiveste problemas com membros
do piiblico em conferéncias...

MH - N&o. Houve uma tnica ocasido em
que tive problemas, com a extrema-direita.
Foi por ocasido das tentativas de editar um
livro: na sequéncia das pressdes, tive que
demitir-me do conselho editorial.
Anteriormente, por causa dos problemas
que um meu colega grego tinha, fui
atacado por vérias pessoas, mas ndo eram
antrop6logos profissionais, tampouco
académicos. Foi uma coisa que correu pelos
jornais, mantida por fascistas. Foi
desagradavel, mas este género de coisas
néo me preocupa, ndo é representativo da
maneira como tenho sido recebido na
Grécia, onde, apesar dos desacordos
pontuais, tem sido bom o acolhimento que
me tem sido feito. A minha inten¢io nunca
¢ a de criar problemas, mas sim a de tentar
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perceber a cultura, a sociedade e os seus
problemas. Sei, por outro lado, que os
meus textos sdo frequentemente citados
pelos antropélogos gregos e que tem sido
amigével o tom das recensdes feitas
localmente.

AM - E as reacgdes entre o0s folcloristas da
velha escola?

MH - Esses, os velhos nacionalistas, ja sdo
muito pouco numerosos. Eu tive a sorte de
me ter tornado amigo do falecido Arkikeri
Kivedestos, que era um folclorista bastante
progressista. Eu julgo que esses folcloristas
da velha escola ou me ignoram ou me
tratam de maneira amistosa. Na verdade a
maioria é amistosa, tenho tido conversas
muito simpaticas com muitos deles. Bem,
como € que posso saber 0 que lhes vai na
cabega? Aquilo que disse em 1982, no Ours
Once More, foi talvez perturbador na altura,
mas com certeza que hoje em dia ndo
haverd nenhum académico sensato que
ache aquilo muito surpreendente. Podem
estar em desacordo com interpretagbes
pontuais, mas também podem verificar que
cada uma daquelas interpretagdes foi
fundada numa lejtura cuidadosa das
fontes, podemos debaté-las...

AM - Estids consciente de que esse teu livro,
hoje em dia, é um clissico nos estudos
antropolégicos dos nacionalismos?

MH - Gostava que fosse realmente assim.
Bem, é interessante que quando saiu a
primeira edi¢do da Texas University Press
tenham saido 700 exemplares e eles nunca
tenham feito uma segunda edigdo. Depois,
quando a Pella lhe pegou, fizeram sair dois
ou trés mil exemplares em paperback, mas
esta € uma editora muito pequena. Gostaria
que fosse mais acessivel, mas ja nio é mau.
De facto é um titulo que vejo bastante
citado.
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AM - Qudo familiarizado tem:de,se ser:eom: v
um determinado pais.para se.poder dizer-que.se
tem “intimidade cultural”?,: 7. . ;

MH - Bem; cteio.que varia muito, mas.um,
bom estudo etnografico é aquele emy.que 0.
autor da pesquisa demonstra claramente
que chegou 4 ter alguma intimidadeicor
as pessoas que estudou. Aquilo que se .
descobre nesse processo de atingir
intimidade 530 as dimensées-da cultura; 1.
regional ou nacional cuja.existénciaméo, é
oficialmente, aceite. Suspeito quertodos 08
grupos: tem.esses atributos Paste:do.f ;4
argumento; deste: livro-que;sain ,
recentemente;; Cultural Intimacy,-é-queisio; |,
paradoxalmente; esses-tépicos espetificos;::
que:os-nacionalistasinegam existir; em:
termos daauto-apresentagdo; qie-unem;as-
pessaas: Pot! exemplo, creio-que aquilo,que,
05:gregos reconhecem: ser:comum a todess-
eles:sdo aquelas-coisas quea ideologia
oficial despreza: como sende:meramente..r;
turcas na sua-origem: Mas; de facto; isto.« (]
sd0;as coisas-que: fazem a:vida:de todos,os-

A:questdo desaber: com. quei facilidade se
pode “entrar” é-muito-complicada. Por::
exemplo,iacho:que . quande, ps gregos.dizern
que “a lingua grega-é muita:complicada”y o
que estdo a fazer, em parte, é proteger a
sua prépria intimidade: Porque, se-alguény.
aprender.a lingua -demasiadamente bem,....
terd acesso a-coisas: quealguns: deles. acham
que ndo deviam ser expostas. Julgo que ter
um certo.dominio da.lingua é importantes;

¥

Actualmente, exijo aos. meus:poss:; i
-graduados;que déem irma; palestra: piblica
na lingua do pafs.onde fizeram o seu: srinn
trabalho antes-de os certificar;como Phbs,
Isto por duas razdes: porque desenvolve, . ;
uma-certa autoconfianca e por-uma outra -,

i

outra razdo, que ¢ politica. Julgo .-« = (i,
indefensével que alguém que se @apresenta; :
como conhecedor de uma cultura néo; esteja
disposto ou ndo seja capaz de apresentar,;; .
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esse conhecimento na lingua em que a
maioria das; pessoas falana dita cultura,
Francamente; julgo que ninguém diria na
Grécia ‘que:sousincapaz de descrever o meu
trabalhejem grego. Falo o grego standard, .
tambémscorheco, @ Katharevousa ~ neo- .
classico};:quertive: que aprender. quando
era estudanté nosvelhos tempos.: Ainda
lemibro: algum:grego cléssico e também falo
um dos dialectos de Greta, por outro lado.
Por exemplo, quando:falava com as
pessoas;daialdeia,-usando o grego: standard
era mais diffcil: conseguir informagGes sobre
o rouborde animais do que quando passei a
usarpalaviasde dialecto. Logo que te. ..
revelas conthecederidesta linguas mais
intirtias:todas;as, coisas a-elas associadas se.
tornam=m~uitq maisiacessiveis. Claro, - .
porque seique:as Jinguas tém um papel ...
chave, achetambém:que temos. que
construir umairelacdo: de confianca, o que .
leva muitottempo.a-censeguir. Isto também
significa que mde;se;pode abusar dessa
confianga. Por exemplo, se alguma.vez. .
pensasse que estava a pdr em perigo o
povo:grego, por:vid-de alguma-coisa que -
escrevesse — julgo, ao-fim-e ao cabo, que -
nenhum antropélogo tem essa
capacidade;=, enido ndo o escreveria,
porque:penso:que. temos uma o
respensabilidade ética muito importante..
Dito:iste;; tambémracho. que cada um de
nos deve ser.responsavel pelas suas
proprias’decisdes éticas, que ndo se pode: -
fazer uma’ prescrigio,uniforme. Acho que a
posigao-mais:moral que um-antropélogo .
pode ter:é:a seguinte: pensas nas
consequéncias, que:podem surgir se .
publicas qualquer. coisa, tentas ter uma
estimativa rigorosa e responsabilizas-te.
pelo que:possaacontecer. Acho que muitos
gregos:percebem; ow sentem, ou calculam
que eu sinto;assim...

AM. ~:Mas quanto-tempo jé viveste na Grécia,
noifim de.contas?. ... : -



MH - Se fosse a contar todos os momentos,
julgo que cerca de 11 anos: Vivi:guatro:: i
anos quando era estudantéem/Atenas i
passei 16 meses interpolados:em Gleridi;
dois anos em dois projectos de pesquisa
diferentes que correrarn emRethirmrio, '
seis meses em Rhodes

AM - Isso a]uda a explzcur poriu
etnografia é tio peculiar, porguie é:gue’ -
transmite uma sugestiio forte de' grande!
familiaridade com-os vdrios; contexi*os
- trabalho.

MH - Julgo que os gregos tambémisabem
que, mesmo quando patego:critieo; & umy
afecto profundo que se expressa: E vimias v
relagdo muito intima. Julgo que chamar-lhe::
amor ndo ¢ desajustado;-ainda’ques parega
muito romantico. E a espécieide amor! que’.
te leva a querer reconhecer as:coisas:de-que:
ndo gostas e a falar delasymas-tambémzasis
falar do que se gosta - e sdo muitas as
coisas de que gosto, nocaso'da Grécia A+ £
minha relagdo com a Italia é diférenite; foi o
primeiro pafs por que me apaixonei,
quando tinha 14 anos. Essa'é € uma h1stor1a
que depois posso contar :

AM - Queria perguntar‘—ite se: fOi tintencional '
que The Poetics of Manhood:surgissé con
um complemento da aproximagio proposta.em
Ours Once More. Fazer iini trabalkioide- =
terreno, depois de ter lzdado icon papezs?

MH - Néo, na verdade Ours Once More':
relagbes mais directas-com um:tittlo: ques:
aparece mais tarde, A'Place in History
(Princeton University Press); quesaiuem:
1991. Mas antes deixa“me:dizer-umd outra "
coisa: eu nunca publiquei a'minha’ d1Sserta(;ao
de doutoramento comg* hvro,:Apareceu e
parte, fragmentada em artlg’os e teve

influéncia em coisas qué esetevi-mais tar Ch
Muitas ideias dali oriundas dparecem e
Anthropology through the Looking Glass:+ - - :<;
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A disserti¢io téve como base seis meses Edé"
trabalhio de‘catnpo em Rhodes. O'que. -
aconteceu foi quie;ao fitm desse tempo-
passadotetti Riiodes, fui ‘expulso da: Grec1a "
pelos cofonéis:que, ‘curiosamente; cafram':*
no diaiseguinte:Mas’eu nio :po'd'ia'‘fi“ca‘r",'E ol
havia a ordeiri‘de‘expulsio,ia burocracia:
ndo mudewassin:tdo depressa e, para: alem’
dissg; havid umma‘situagio perlgosa, ‘€O
riscos de: ‘guerry comva Turquia: - i
Disserafiisiie- e eta‘ainda, of1c1a1mente, !
persona non:grita: Eu escreviiacerca destes::
1t im livro ‘que ests: ‘par‘a"
aparecer: rieste més; uma' blografla
ethografica:de m novelista grego

mas essa‘é ainda outra histéria:

Assiiny; para-atathat razdes, A "P-luce’ in
History eraumia tentativa de juntar as duas -
coisas.Bem,“etritinha sido estudante:na’ .
Universidade'de Atenas:durante a i!ditadura,-
e eram""en'té"o" 'fnuito "patente's as relagéé‘s’

Fiquet miite’ mteressado nisto, tendo 51do
esta ' pritheira ireferéncia no processo que
me levou, mais tarde, a escrever Ours Once
More. Depois, quando conheci a capital do
distrito ‘ondé ‘se'situa a aldeia descrita en -
The Poetics of Manhood, fiquei muito
interéssado nas: questdes: da coriservagio:
histdrica: Assim, pude juntar as duas’ ;
coisas. O tltulo ‘mais antigo: trata das
representacdes da cultur
nacionalismoj-A P,

questdes uma ditriensio’ :

; "que é que 1sto 51gn1f1ca no-

AM A Place in Hlstory éum. lzvro de que
eu gosto‘itite. Por cditsa dos tépicos:gue ali:
tratas:e tainbém pela familiaridade demonstrada
cortt’a histéria recente e com as sensibilidades
politicasida Grécig;! espelhadas localmente; -~ .
O que quero:perguntar é muito simples: hi - <.
quanto‘tempo:conhecias Rethimno antes deé -
decidir fazer:o-tipo de tmbalho especzfzco que
deu lugar ao livro? , a
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MH - Rethimno era capital de distrito de
“Glendi” de The Poetics of Manhood. Eu e a
minha mulher costumavamos ir 14
bastantes vezes, e um dia anddvamos as
voltas por ali e vimos uma casa que
decidimos fotografar. O dono saiu e quis
saber porque é que que o fazfamos.
Dissemos-lhe que tinha uma casa muito
bonita, o que o indignou muito. Disse que
a casa era horrivel, péssima para viver,

e que s6 néo podia transform4-la por
causa dos comunistds que se tinham
instalado no governo em Atenas — julgo
que entdo estava no poder o primeiro
governo de Papandreou. Continuou a dizer
que os comunistas de Atenas nio os
deixavam usufruir da propriedade das suas
proprias casas. Aquilo chamou-me
imediatamente a atengdo, percebi naquela
situagdo, tanto um discurso que
subordinava as categorias nacionais da
politica nacional aos interesses locais como
também um discurso que parecia tocar a
questdo das relagdes entre a histéria local e
a nacional.

AM - Continuaste, contudo, em “Glendi”?

MH - Sim, perguntas quando é que voltei
a pegar no assunto... O que acontecey é
que ja em The Poetics of Manhood tentava
desenvolver a questio das relaces entre o
local e o Estado. Era uma questdo que ja
estava presente em Campbell, como ja ficou
dito. Esta sempre foi uma vertente muito
importante do meu trabalho. Hoje em dia
todo o trabalho que possamos desenvolver
como antropé6logos deve ter em conta, de
uma maneira ou de outra, a insercio do
local num Estado-nacdo. Eu acredito que
aquilo que torna o nosso trabalho distinto,
como ja referi anteriormente, é o facto de
chegarmos a ter intimidade cultural.

E podemos tocar a percepgao de alguns
processos que escapam, parece-me, a
perspectivas de cima para baixo
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propostas pela maioria dos trabalhos de
ciéncia politica. Aquilo a que devemos
prestar aten¢do néo sio as grandes
correntes, mas sim algumas das suas
consequéncias. Podemos interrogar as
razoes que levam as pessoas a votar de

‘uma determinada maneira, 0s modos como

reagem a uma revolugdo, como contribuem
para a transformagéo cultural, para as
politicas culturais.

Assim, Rethimno foi uma oportunidade
muito importante que me permitiu fazer
estas coisas. Aquela é uma cidade com
marcas muito claras de monumentalidade,
havia também ali pessoas muito indignadas
com o que estava a acontecer. Ndo queriam
pensar as suas casas como monumentos
mas sim como sendo as suas préprias
casas; pessoas que sabiam que aquelas
casas tinham histéria, mas era enquanto
parte da histéria das suas préprias familias
que estas lhes interessavam.

AM - Entdo, quando comegaste a trabalhar ali
J& conhecias bem a cidade hi virios anos..,

MH - Fui para 14 viver para fazer essa
pesquisa durante um ano. Mas, na verdade,
no inicio desse ano ja estava bem convicto
do que queria fazer, porque ja tinha estado
por 14 vérias vezes, de um modo ou de
outro. Alids, ja tinha escrito um artigo, uns
20 anos antes de A Place in History,

acerca do uso de motivos em gesso na
decoragdo das casas. A aparéncia
arquitecténica desta cidade era pois um
interesse antigo. Estava fascinado pelas
referéncias do passado veneziano e turco.
E também estava interessado nas relacdes
entre o nacionalismo e a escrita da histéria.
Aqui parecia estar uma oportunidade
perfeita para perceber como estas coisas
afectam a vida das pessoas. £ aqui que o
trabalho dos antropélogos surge no seu
melhor: tomando em conta os grandes
processos sociais, podem perceber duas



coisas que 0s outros especialistas ndo véem
tdo claramente. Uma é 0 modo como as
manifestacbes da vida local sdo
influenciadas por acontecimentos de
grande latitude ~ é dificil fazer aceitar a
importancia desta perspectiva a quem nao
€ antropélogo. Mas também escrevemos
acerca do modo como as perspectivas locais
influenciam acontecimentos mais latos. Por
exemplo: os politicos, naquela zona da
Grécia acerca da qual escrevi em The Poetics
of Manhood, conseguem parte dos seus
votos por intermédio da influéncia de
pastores que estdo envolvidos no roubo de
gado. E eu pergunto se alguma vez viste
uma referéncia deste género num trabalho
de ciéncia politica. Este tipo de votos foram
pelo menos importantes para que um dos
politicos de Creta ganhasse proeminéncia a
nivel nacional. Ndo digo que tivesse sido
muito grande o seu ntimero, mas julgo
importante enfatizar que neste caso foram
especialmente significativos. Quando me
dizem “isso ndo é tipico da Grécia”, eu
respondo “ndo, ndo é tipico da Grécia, ndo
€ isso que eu digo”; digo antes de tudo que
neste caso tiveram esta importincia
desporporcionada.

Outra face da questdo é que sio aldeias
como “Glendi” que sugerem materiais para
constituir estereétipos nacionais ou sobre o
caracter nacional, o que é importante para
qualquer projecto nacionalista. Por estas
razoes, creio que é importante estudar os
“lugares remotos”, para voltarmos aos
termos propostos por Edwin Ardener.
Ainda que agora tenha intencéo de
trabalhar em Roma, néo gostaria de ver a
nova antropologia desfasar-se do interesse
pelo exético. Pelo contrario, importara
perguntar porque é que esses lugares sdo
representados assim.

E por que razdo havemos de estar
desconfiados de um enfoque no remoto ou
no exotico? O risco da contrapartida é
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acabarmos por aceitar como definitiva a
aproximagdo normativa e estatistica dos
cientistas politicos. Acabarmos por
acreditar que o importante ¢ encontrar algo
que seja tipico num sentido estatistico.
Julgo que é impossivel encontrar o que
quer que seja tipico. Nenhuma aldeia é
“tipica” da Grécia, com certeza que ndo
penso que “Glendi” seja representativo da
Grécia, tal como conhego o pais no seu
conjunto. Antes diria que algumas das
caracteristicas da Grécia que os autores
locais enfatizam encontram ali uma forma
exagerada, e isso permite-nos estudé-las e
percebé-la por intermédio desses exageros.
Aquilo a que James Boon chamou a
“exageragdo das culturas”, que tem um
pouco a ver com o uso que eu fago da
nogéo de “poética social”.

AM -~ Onde é que Boon a usa?

MH - Julgo quem em Other Tribes, Other
Scribes. A verdade é que esta nogdo é muito
interessante. Porque é que as pessoas
exageram alguns dos tragos da sua cultura
- fazem-no conscientemente?; em que
medida é que estdo a brincar?; isso tem
alguma intencionalidade? So questdes que
devem ser postas.

AM - Hi um titulo dos teus que nunca pude
encontrat, Iconicity...

MH - Na verdade é um volume em co-
-autoria onde escrevi um artigo, h4 uns
anos atrds. Agora recuperei o tema como
um dos capitulos de Cultural Intimacy
(Routledge, 1997).

AM - O artigo aparece com o mesmo contetido
da primeira versio? Gostava que fizesses uma
sintese do argumento, porque foi muito
sugestiva a leitura ripida que fiz

desse capitulo.
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MH - Deve ser um dos capitulos que
aparecem menos modificados nesta
colectdnea. O argumento bésico é muito
simples: se tomarmos as trés relagoes
significativas de similitude de que Peirce
fala - simbolismo, indexalidade e
iconicidade ~, esta tiltima ser4 aquela que
parecerd mais “natural”. Nesta medida,
empresta uma riqueza muito particular as
ideologias nacionalistas, porque aparenta
naturalizar aquilo que é de facto uma
relagdo construida. Por exemplo, torna
possivel dizer “toda a gente aqui, neste
pais, é igual, de um modo ou de outro”.
Isto, julgo, tem a ver muito exactamente
com aquilo a que Benedict Anderson
chama “comunidade imaginada”:
imaginamo-nos iguais de um modo
transcendente. Assim, a nogdo técnica de
iconicidade permite ver como isto é feito
por intermédio de praticas de
representacdo — por exemplo, no caso da
Grécia, criando argumentos de similitude
entre a Grécia antiga e a moderna, em
termos de cultura e em termos de
dimensdes dramaticas. Nos velhos estudos
folcléricos falar-se-ia da permanéncia das
mesmas cangdes, do mesmo trajo, mas
também dos mesmos tracos fisicos. Ainda
hoje em dia estas especulagdes vingam ao
nivel popular, vertendo-se em torno de
questdes como a de saber se certos grupos
descendem dos dérios, etc.

Eu defendo, entéo, que este jogo com a
iconicidade € uma caracteristica primordial
do discurso nacionalista na Grécia, mas
também noutros lugares. Porque faz
confluir dois perfodos diferentes num
argumento de identidade. Se te lembras de
uma discussdo de hoje, no workshop, falei
de “identidade” e “identicalidade”. A ideia
€ a seguinte: se puderes representar duas
coisas que estdo separadas no tempo como
sendo a mesma coisa, o que consegues é
encontrar aquilo que Levi-Strauss dizia ser
caracteristico do mito, uma supressio do
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tempo - nestes casos, uma eternizacdo da
imagem nacional.

AM - Aqui, em Portugal, ji descortinaste
alguma das nossas “intimidades culturais”?

MH - Eu ouvi as coisas mais
convencionais... Sobre a sensibilidade
portuguesa... Julgo que aqui em Portugal,
serd 0 mesmo em Espanha, o passado de
relagdes com Africa ter4 o mesmo papel
que, entre os gregos, os tempos da
ocupagdo turca: o de fonte de uma série de
coisas que sao muito familiares em termos
culturais, mas de que ndo se fala com
muito a-vontade em frente de estranhos.
Realmente ndo sei, aqui podia eu comegar
a entrevistar-te,

AM - Seria embaragoso...

MH - Em Espanha, parece-me bastante
claro que aquilo que tem a ver com o
passado africano ndo é julgado como
questdo suficientemente respeitével,
sobretudo para os mais conservadores.
Assim, vem a superficie uma espécie de
racismo institucionalizado nestes modelos
de discurso, um tipo de racismo que muitas
vezes se volta contra as proprias pessoas,
na medida em que surge dependente de
modos de dizer com circulacio mais ampla,
internacional ~ é o que acontece na Grécia.
E dificil saber, porque nunca vivi em
Portugal. Néo tenho uma percepg¢do nitida
do que os portugueses elegem como parte
do “miolo” da sua prépria cultura. H4 as
conversas sobre a no¢do de saudade, etc...
Mas isso é o que as pessoas se dispoem
mais depressa a referir quando falam com
estrangeiros, é claramente a imagem que se
quer mostrar, ndo faz exactamente parte da
intimidade cultural. Mas se me desses um
exemplo daquilo de que ndo gostam de
falar mas que fosse ressentido como parte
importante da prépria cultura, af terfamos



tocado no ponto da intimidade cultural.
Sugeres algo?

AM - Podiamos encontrar virias ilustracdes.
Por exemplo, mantemos uma ideia muito
negativa do que é ser portugués, que tem
sobretudo circulagio interna.

MH - Também acontece nos paises
poderosos... Os americanos fazem
comentdrios negativos sobre eles préprios e
sobre a sua prépria cultura, dizendo que
séo incultos, que sdo grandes admiradores
do Velho Continente, onde esti a
verdadeira cultura, e por ai adiante. Em
contrapartida, num registo de intimidade
cultural, podem dizer qualquer coisa como:
“No6s ndo temos nada a ver com essas
pretensées intelectualistas; somos gente

de fronteira, duros e sensatos”. Isto ilustra
0 que eu chamei dissemia. Também se
podera reconhecer esta duplicidade

em Portugal...

AM - Os exemplos que deste da duplicidade do
discurso dos americanos parecem-me, de algum
modo, bastante familiares. Afinal onde é que
pode ser reconhecido o que é realmente intimo
em termos culturais para os americanos, de
quem, afinal, temos a ideia de que sabemos
muitas coisas — vistas através da janela que é o
cinema, por exemplo? O que quero dizer é que
parece mais ficil desvelar intimidades de paises
pequenos e obscuros, como a Grécia moderna, a
Albinia ou Portugal, que sdo reconhecidos por
intermédio de esterdtipos muito simplistas ou
entilo ignorados...

MH - Bem, a América é muito complicada
porque € muito grande. Diria que h4
algumas coisas que os americanos usam
como esteredtipos deles mesmos e que ndo
sdo necessariamente lisonjeiras. Eles até
falam do “ugly american”, o que §, alids, um
uso desajustado do emprego literdrio que o
termo tem. Muitas vezes falam do
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McDonald’s e do Disney World em termos
que sdo, ao mesmo tempo, defensivos e
carinhosos. Este tipo de coisas sdo aquelas
que, acho, fazem parte da “intimidade
cultural”.

AM - O teu livro mais recente, Cultural
Intimacy, apesar de ainda o conhecer mal,
pareceu-me uma espécie de afterword aos anos
de trabalho na Grécia. Agora, quais sio 0s
projectos para o futuro? E verdade que vais
para a Tailindia ou, afinal, para Itdlia?

MH - Bem, a verdade é que tenho um
desejo ja antigo de fazer trabalho em Roma,
mas também tenho intencdes de trabalhar
na Taildndia, um dia destes. Julgo que o
que vai acontecer é que o centro de
gravidade do meu trabalho passard a ser a
Itélia. Ndo quero limitar este envolvimento
a0 ano de trabalho de campo que tenho
planeado fazer em Roma. Quanto tempo da
minha vida profissional vai ser ocupado
com a Tailéndia ndo posso saber & partida.
Vejo este novo interesse como uma
referéncia comparativa importante para um
europeista. A verdade é que néo tenho
virtualmente nenhuma especializagéo nos
estudos sobre o Sudeste Asiatico.

As vezes chego a brincar com a
possibilidade de trabalhar em Portugal.
Alids, hd uma grande comunidade de
portugueses em Cambridge, no
Massachussets. De vez em quando
bebemos vinho verde, h4 bastante por 14.

AM - Mas como é que vais arranjar tempo
para tantas coisas, se se mantiver a exigéneia
de familiaridade? '

MH - Imagino que nunca mais volte a ter
0 mesmo grau de intimidade que ganhei
com a Grécia, mesmo no caso de Itdlia.
Mas a verdade é que a cada lingua que
aprendes as coisas se vao tornando mais
faceis. Tenho também um sentido mais
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apurado do que é preciso para ganhar
intimidade cultural. No caso de Italia,
sempre acompanhei com atencio as varias
dimensdes da cultura italiana (vou la
muitas vezes desde crianga, ainda que por
periodos curtos). Tenho também vérios
bons amigos em Roma, que podem ajudar-
-me a determinar o 4mbito e as maneiras
de conduzir o trabalho ali.

AM ~ Mas é no centro monumental de Roma
que gueres trabalhar?

MH - Sim, exactamente. Isto porque me
interessa comparar os nacionalismos
italiano e grego. Desta vez quero fazer ao
contrdrio do que fiz na Grécia, quero
comegar pelo centro, depois hei-de ver se
fago algo nas provincias. Agora quero
comecar em Roma, porque tenho a
impressdo de que hd um discurso bastante
diferente do que corre na Grécia, e muito
interessante, sobre a conservacgdo dos
monumentos histéricos em Itdlia. Talvez
isto se torne mais explicito no centro. Para
além disso, num pafs onde toda a gente
estuda o regionalismo, ou onde todos vio
parar ao Mezzogiorno, tera graca trabalhar
exactamente no centro.

De alguma maneira, o trabalho de campo
num meio urbano é mais dificil do que na
aldeia. Ali, néo podes entrar num café e
comegar a falar com as pessoas. Por outro
lado, tem algumas vantagens. £ também
uma questdo de idade: sou mais velho,
tomar-me-d0 mais a sério hoje em dia do
que ha 20 anos atrds, 0 que também tem
desvantagens - posso esperar que as
pessoas se mantenham mais reservadas,
mais cuidadosas com aquilo que dizem.
No caso da Tailandia, tenho uma relacdo
muito antiga com o pafs, na medida em
que 0 meu amigo mais antigo é tailandés e
tenho acompanhado com atengao o que por
14 se vai passando. Nio tenho a certeza de
poder chegar a fazer trabalho de campo
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muito a sério 14. Parece-me que para um
europeista € importante experimentar
trabalhar num contexto com tantas
diferencas. Agora ando a tentar aprender
tailandés com bastante entusiasmo.

E interessante também, porque me obriga a
pensar noutra perspectiva aquilo que tenho
andado a fazer todo este tempo, imp&e um
certo contraste nas reflexdes, se posso dizer
assim.

Ah... mas deixa-me contar-te como
comegou 0 meu interesse por Italia.
Quando tinha 14 anos fui com os meus
pais e a minha irmé passar férias a Itlia.
A verdade é que fiquei varado com a Italia,
aprendi um pouco de italiano e estava
sempre a tentar usa-lo. Chegados a
Florenca, havia um espectdculo, uma Opera
de Verdi, Nabucco, a que fomos assistir.

A minha familia é de origem judaica, e isto
foi um ano depois do meu bar mitzvah. Ali
no palco estavam os artistas que seriam
presumivelmente italianos, catélicos na sua
maioria, interpretando uma histéria de
judeus que voltavam do cativeiro de
Babilénia. Depois, quando cheguei a
conhecer pormenores da produgio daquela
obra, percebi que tinha a ver com a vida do
proprio Verdi, mas que também se tinha
tornado de algum modo um emblema do
Risorgimento. Quando me interessei pelos
nacionalismos, pude perceber que havia
varias relagbes com aquelas primeiras
experiéncias da Itlia. O papel principal
tinha sido interpretado por Ettore
Bastianini, que morreu tragicamente alguns
anos depois, com cerca de 40 anos. Por
tudo isto fiquei muito tocado quando
muito mais tarde consegui uma gravacgdo
daquele especticulo ~ 23 anos depois,

em 1974, estava em Palermo para uma
conferéncia, acompanhado pela minha
mulher, que toca muito bem flauta e é
muito musical, quando fomos a uma loj

de discos. Ali, vejo aquela caixa e dou uns
passos atras, ah: Ettore Bastianini,



Giuseppe Verdi, Nabucco, Teatro
Communale de Florenca. Comecei a ler e
percebi que era o mesmo espectéculo, a
mesma companhia, a mesma produgéo, o
mesmo maestro, s6 que tinha sido gravado
numa outra noite. Aquele tinha sido um
dos poucos programas de teatro que tinha
guardado na vida, seria premonitério.
Imaginas a emogdo quando cheguei a casa
e pude ouvir o disco, foi uma experiéncia
extraordindria voltar aquele teatro tanto
tempo depois...

AM - E uma bela histéria...

MH ~ Mas ha mais. Dez anos mais tarde,
andava por Roma a preparar-me para fazer
as primeiras entrevistas. Por essa altura, o
grego tinha-se tornado a minha lingua
natural para trabalho de campo, por isso
andava a ganhar coragem para falar
italiano em termos de terreno. Uma tarde
chego a uma praga onde estava a tocar
uma banda de Carabinieri, entdo pensei:
“Ndo seria extraordinério se agora
tocassem alguma coisa de Nabucco?” E eis
que justamente nesse momento 0 maestro
ataca um dos temas. No outro dia sentia-
me cheio de jibilo, pronto para fazer as
ditas entrevistas, ndo sei bem porqué.
Retrospectivamente penso que aquele
momento da minha adolescéncia foi
definidor... Ali estavam em foco os vérios
interesses que depois prossegui: os
nacionalismos, o Sul da Europa, Itilia...

AM - A bpera sempre me pareceu ter sido um
veiculo influente da difusdo de esteredtipos de
outras culturas. Basta pensar nos modos de
dizer a Espanha estabelecidos no século XIX...

MH - Absolutamente. La Forza del Destino,
etc... com certeza. Em Itdlia a Opera ainda
hoje é popular, ha muita gente que tem
essa paixdo. Verdi, entdo, é muito especial,
pouco convencional. Jogava com ideias que
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nao eram muito bem aceites na Italia
daquele tempo, mas pode difundi-las
porque se tornou uma espécie de heréi
cultural. Por exemplo, um dos seus
enredos, em Stisselio, tem a ver com um
pastor protestante que perdoa o adultério
da sua mulher. Imagina como isto subverte
os temas daquilo que so os esteredtipos do
mediterrdneo e da imaginacéo nacional da
cultura italiana! Alids, j4 escrevi um texto
sobre Un Ballo in Maschera, onde quis
defender que ali o tema da mascara é
arrastado para a musica e para as palavras,
€ que 0s momentos importantes sio
aqueles em que se usam pronomes e nio
nomes — fu qui, ou entdo: lei! sua moglie!
Todos estes trechos famosos enfatizam os
pronomes, por isso levantam a questdo de
que no momento em que julgas conhecer
alguém, a sua identidade se revela de facto
ambigua. Esta 6pera também me parece
que relaciona de um modo interessante o
nacionalismo e a censura. Este enredo foi
censurado, porque nio se autorizou que a
histéria de um regidio histdrico fosse posta
em palco na Itdlia. Penso que por estas e
muitas outras razdes é que a Opera é
realmente importante, mas para mim foi
sobretudo um modo de relacionar coisas.
Agora percebo como me dirigiu para os
meus interesses, como moldou o que para
mim ¢€ a antropologia.

AM - Ji escreveste alguma coisa sobre isso, ou
melhor, com uma dimensdo autobiogrifica?

MH - J4. Recentemente saiu um pequeno
ensaio que consta de um volume intitulado
Auto/Etnography, editado por Deborah
Reed-Danahay na Berg, com essa vertente.
Ali falo também sobre outros dos meus
interesses, como a burocracia, e também
sobre outro projecto que agora ficou
concluido e est para sair, uma biografia
etnografica. £ uma biografia de Andreas
Nenedakis, um novelista grego que cresceu
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em Rethimno. Encontrei-o 14 e surgiu-me
entdo a ideia de escrever esta biografia
como modo de reflectir sobre as relagdes
entre o novelesco e o etnografico. Sio
coisas que me parecem diferentes, mas que
a0 mesmo tempo mantém relagdes
intrigantes.

AM - Julgo que ji fazias uma referéncia a esse
novelista em A Place in History...

MH - Sim, de facto havia 14 referéncias a
uma histéria que ele escreveu. Bem, mas
este projecto ~ que est4 para sair em
Chicago com o titulo A Portrait of Greek
Imagination - foi muito interessante.
Andreas teve muito boa disposicdo para se
envolver nesta empresa e no fim deste
projecto de trabalho tinhamo-nos tornado
muito amigos. Ele ndo é um escritor muito
conhecido na Grécia, e no estrangeiro entdo
é praticamente desconhecido — apenas um
dos seus livros saiu traduzido em sueco...

AM - Sueco?

MH - Sim, ele tinha estado exilado na
Suécia no tempo dos coronéis. Esta
aproximacdo permitiu-me trabalhar um
ponto que Anthony Cohen sugere em Self-
-Consciousness, acerca da importancia das
novelas para compreender a representagio
das emogdes. O que eu sugiro é que
quando um novelista escreve acerca de
estados psicoldgicos intimos — aqui,
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seguindo Cohen - as discussdes entre o
novelista e os criticos que se seguem
complicam a nogéo daquilo que se refere
habitualmente como representacdes
colectivas, demonstrando que estas ndo sio
coisas lineares, que hd variagdes. Isto vai ao
encontro da minha nogéo de “social poetics”,
permite explorar quéo longe é que se pode
levar, o quanto se pode esticar, no contexto
translocal dos dias de hoje, os modos
convencionais de representar as emocges.
Outra razéo do entusiasmo por este
projecto com Nenedakis era a possibilidade
de trabalhar com esse homem tio
interessante. Os seus pais tinham casado na
sequéncia de um roubo de ovelhas. O pai
era um pastor de uma aldeia que também
ja tinha sido estudada por um outro
antrop6logo. Nenedakis ja tem quase

80 anos agora, é bastante velho, e o seu pai,
entdo, j& morreu hd muito tempo. A sua
origem era esta, e o facto de ter crescido
em Rethimno e de ter vivido em Atenas,
onde alids mora ainda, tornava o projecto
muito interessante. Atenas nio é um sitio
acerca do qual tenha escrito
especificamente, mas vivi ali muito tempo.
Alias, por exemplo, no meu trabalho

sobre a burocracia — The Social Production of
Indifference (Berg, 1992) — h4 muitas
mengdes a Atenas. A vida deste homem,

de vérios modos, disse coisas que eu
ignorava a respeito dos lugares

que eu conhecia, permitiu-me outro

modo de olhar.



