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DE PARIS A JETA, DE JETA
A PARIS: PERCURSOS

MIGRATÓRIOS E RITOS
TERAPÊUTICOS ENTRE

FRANÇA E GUINÉ-BISSAU 1

Os problemas somáticos e/ou de desadaptação
com que se confrontam muitos emigrantes
guineenses, originários de zonas rurais, durante
os seus percursos migratórios na Europa,
encontram geralmente resposta junto dos
terapeutas africanos, sendo equacionados
segundo parâmetros culturais que os enquadram
numa má relação cosmogónica (de obrigações
não cumpridas para com espíritos diversos).
Os percursos terapêuticos implicam
recorrentemente o regresso temporário aos altares
das comunidades de origem. Os pacientes são
confrontados com as necessidades dos dois
universos culturais onde se moldam as suas
existências, com duas formas diferentes de
controlar o tempo e o corpo, com discursos
divergentes sobre a doença e a terapia. Estas
questões são analisadas neste artigo a partir do
percurso biográfico de Sábor, emigrante em
França e originário da ilha de Jeta (Guiné-Bissau).Clara Carvalho

Durante o período (1992-1993) em que residi no sector de Caió (Região de
Cacheu, Guiné-Bissau) era vulgar cruzar-me com emigrantes que se dirigiam
aos recônditos altares de espíritos autóctones, arrastando atrás de si animais
destinados a serem sacrificados como pagamento de uma promessa. A maio-
ria da população que integra a região de Cacheu identifica-se como manjaca 2

e possui uma longa tradição de emigração, acentuada ao longo deste século
pela desagregação social induzida pelo processo colonial primeiro, agravada
depois pelas condições precárias decorrentes da luta de libertação, e actual-
mente inserida nos fluxos migratórios de África para a Europa que se têm
vindo a intensificar nas últimas décadas (Crowley 1990, Gable 1990, Forrest
1992). Qualquer estadia em território manjaco implica a realização de uma
oferta num altar local, acto que os meus interlocutores descreviam como
“ir falar com o espírito”, no sentido de o cumprimentar. Para os emigrantes
estas ofertas sacrificiais eregem-se na principal motivação da sua viagem ao

1 Este artigo baseou-se numa investigação efectuada na Guiné-Bissau, em diferentes estadias realizadas entre 1992 e 1997,
financiada pelo ISCTE, pela JNICT e pela Fundação Calouste Gulbenkian. Para a elaboração deste texto agradeço em
particular o apoio da Maria Manuel Quintela e a leitura crítica (numa primeira versão) de Miguel Vale de Almeida.           A
minha gratidão vai muito em particular para Sábor, que me permitiu assistir (e filmar) aos acontecimentos aqui narrados,
para Pedro Mango, entretanto falecido, que traduziu os textos em manjak, bem como para os meus anfitriões em Jeta, Luís
Papik e Analico. A apresentação de uma primeira versão deste texto no Colóquio “Antropologia da Saúde e da Doença.
Perspectivas e Terrenos de Investigação”, foi acompanhada de um videograma intitulado “A Iniciação do Napene”.
2 Segundo o recenseamento de 1979, o último a incluir uma identificação étnica, haveria 82 mil manjacos na Guiné-
Bissau (cf. Recenseamento... 1982). Não me cabe aqui apresentar os limites desta tipologização que recobre populações
que falam dialectos da língua manjak por vezes ininteligíveis entre si. Queria, contudo, notar as semelhanças culturais
e linguísticas entre as várias populações costeiras, em particular entre as populações que se identificam como manjaco,
mancanha e pepel. Em todos estes grupos se encontram associações de bapene e altares de kansará como os que são
referidos neste texto.
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país natal, dando origem a peregrinações constantes, referidas também pelos
vários observadores que nas últimas décadas escreveram sobre a região
(Crowley 1990, 3 Gable 1990, Binsbergen 1988). Estas ofertas revestem a forma
de pagamentos de promessas realizadas aos espíritos autóctones e decorrem
da relação contratual estabelecida pelos viajantes nos altares locais. O percurso
destes trabalhadores migrantes é semelhante: após uma série de infortúnios
– e aqui aplica-se o conceito no sentido lato que lhe foi dado por Edward
Evans-Pritchard ou Jeanne Favret-Saada, de sucessão de acontecimentos
nefastos de ordens diversificadas – o paciente consulta um dos “adivinhos”
ou napene (manj.: curandeiro, adivinho (sing.); bapene (pl.) 4) que exercem no
seu local de emigração, o qual pode acusar um dos espíritos autóctones
enfurecido com a falta de pagamento de uma promessa, ou interpretar o
infortúnio como um sinal de descontentamento de um espírito familiar.
O napene define com o paciente a oferta sacrifical necessária para satisfazer
as entidades espirituais identificadas e estabelece o local onde deverá ser
realizada, podendo indicar os altares autóctones. Esporadicamente, o infor-
túnio é interpretado como um aviso de que o paciente deverá ser submetido
a um processo de iniciação e tornar-se membro de uma das congregações
locais de ritualistas. Uma vez iniciado e dotado de um novo estatuto, o
emigrante é constrangido a actuar como adivinho ou ritualista junto dos seus
conterrâneos nos locais de migração. Deste modo é mantida uma interligação
ritual que se vai alimentando constantemente de novos recursos entre o local
de origem (física, mas também simbólica e identitária) dos migrantes e o seu
local de trabalho. Este processo, focado anteriormente em alguns estudos
sobre Ziguinchor (Senegal) (Teixeira 1996, 1998 e 2001; Trincaz 1982), cidade
para onde confluem os principais fluxos migratórios da zona desde há mais
de um século, não foi ainda abordado no contexto europeu. No entanto, a
França primeiro (Diop 1984 e 1996) e Portugal depois (Machado 1994), têm
sido países de acolhimento de massas importantes de migrantes manjaco nas
últimas décadas. Neste texto procurarei levantar algumas questões sobre uma
das consequências destes movimentos migratórios: as respostas “africanas”
a processos patológicos (do foro psíquico ou físico) sofridos pelos migrantes,
enquadradas no constante fluxo de referentes culturais entre os pólos de
vivência onde se processa a vida destes trabalhadores. Partindo da constatação
de que o corpo é o locus por excelência de desadaptabilidades diversas, mas
também o principal elemento criativo de processos simbólicos onde se experi-
mentam novos referentes culturais, são aqui ensaiadas pistas de trabalho
sobre as performances terapêuticas manjaco e a sua circulação para a Europa.

3 Eve Crowley, que se debruçou longamente sobre os altares locais, intitulou significativamente a sua tese de Contracts
with the Spirits, enfatizando o carácter contratual deste tipo de relação (Crowley 1990).
4 A ortografia das palavras em manjak baseia-se em Pierre Buis (Buis 1990).
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Este texto apresenta-se como uma reflexão em torno da iniciação como
napene de Sábor, um emigrante manjaco em França, ocorrida na sua ilha na-
tal, Jeta (sector de Caió) entre Maio e Junho de 1992. Enquanto residi nesta
ilha fui hóspede de Luís Papik e da sua mulher, Analico, na casa de Pik, em
Pidjate. Luís Papik teve a generosidade de me receber segundo as regras de
hospitalidade manjaco: além de me acolher em sua casa sacrificou em meu
nome nos altares aos quais não tinha acesso e criou-me, por esta via, uma
identidade local. Como tal, permitiu-me testemunhar os acontecimentos aqui
narrados enquanto mais uma habitante de Pidjate. Mesmo nesta qualidade
a minha presença ao longo do processo iniciático teve de ser pontualmente
delineada com os seus responsáveis, nas ocasiões em que estes consideraram
que demonstrava uma curiosidade pelo evento que ultrapassava a dos
restantes observadores. A descrição aqui apresentada é o resultado deste
processo de interacção e negociação entre os seus diversos intervenientes:
ritualistas, neófito e observadora.

A iniciação do napene: percurso de Sábor

Pidjate, Jeta, Guiné-Bissau, 24 de Maio de 1992.
Ao entardecer fui alertada por Analico, a minha anfitriã, para a

realização de uma cerimónia fúnebre de um napene, Sábor, numa casa ao lado.
Analico acrescentou, rindo, tratar-se de uma festa, pois o napene não estaria
morto mas adormecido e todos o velariam esperando o seu acordar renascido.
Nessa noite dirigi-me curiosa para a casa de uma irmã do napene, onde este

Divisão administrativa da República da Guiné-Bissau (adaptado de Galli e Jones 1987: xix)

OCEANO ATLÂNTICO
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já se encontrava e para onde convergia aparentemente toda a população de
Pidjate. Não me foi possível encontrá-lo: fechado num quarto, comia em
conjunto com os outros bapene, homens e mulheres que o escondiam zelo-
samente dos olhares indiscretos dos familiares e vizinhos. No interior da casa
o ambiente era eufórico e acabei por me juntar às mulheres que partilhavam
uma refeição festiva. No quintal alguns bapene construíam o abrigo onde o novo
napene iria dormir, enquanto outros edificavam uma armação cónica ou prum
(manj.), que serviria de cobertura do futuro pubol (manj.: local de culto) do
neófito. Esta era realizada com vimes consagrados no altar dedicado a ussái
bantim (manj.: espírito bantim), pelo que os trabalhos eram silenciosamente
vigiados pelo nali-batxak, responsável por esse altar (ele mesmo um emigrante
que regressara para ocupar esse cargo). Terminadas as construções, os bapene
empurraram o iniciando para o bosque onde se encontra o altar dedicado a
ussái bantim. Segundo me foi descrito – uma vez que apenas os bapene o
puderam acompanhar – Sábor fugiu para logo ser encontrado e “morto”, 5

adormecido com narcóticos. À algazarra que anunciara este processo, ocorrido
tarde na noite, seguiu-se o maior silêncio e os participantes foram-se deitando
espalhados pelo quintal, envoltos em mantas. Entretanto, o corpo inerte do
neófito foi trazido pelos seus perseguidores para o abrigo recém-construído
onde o lavaram, envolveram no ukulá (manj.: pano branco tecido localmente
com algodão da terra) e o colocaram sobre a bessésse (manj.: esteira onde o
neófito se deita durante a iniciação) 6  entre as pernas da mais velha das mulhe-
res bapene da sua congregação, rodeado pelos restantes membros. Toda a noite
se ouviram os seus cânticos ritmados pelo som dos ussói 7 (manj.: chocalhos):

Homem fez napene
É filho único de sua mãe
Que nada se encontre no seu caminho 8

As mulheres gostam dele
É bonito
É famoso.

De madrugada, enquanto os acompanhantes que tinham velado o neófito se
iam levantando, pude entrar no abrigo onde todos os bapene se aglomeravam.
Sábor continuava imóvel, adivinhando-se o contorno do seu corpo debaixo de
um pano tecido, em xadrez preto e branco, abanado regularmente pela idosa
napene que o segurava entre as pernas. À medida que a luz surgia os cânticos
iam-se tornando mais intensos, interpelando directamente a figura inerte:

Levanta Sábor, acorda
Não vás, não vás de uma vez. 9

5 Sábor descrevia a sua experiência como tendo sido “hipnotizado” e “adormecido”.
6 As esteiras (manj.: bessésse) delimitam o espaço do neófito em todas as iniciações bem como nos ritos de passagem.
As esteiras onde se colocou o morto durante um funeral são utilizadas posteriormente em ritos fúnebres secundários
em representação do morto.
7 Trata-se de um instrumento musical que serve para acompanhar as canções dos bapene feito de uma cabaça contendo arroz.
8 Interpretado pelos presentes como “não tem família, o mundo que o deixe realizar livremente a cerimónia”.
9 Tradução do manjak de Pedro Mango.
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No exterior um grupo de rapazes, vestidos com os mesmos panos que
utilizam no bosque da iniciação, pegaram no prum e tentaram levá-lo para
junto da construção circular que serviria de altar ao futuro napene, puxando
em direcções opostas, o que provocou um movimento desordenado, inter-
pretado como a luta que faziam com o ussái bantim; por vezes juntavam
esforços e corriam para os assistentes que fugiam divertidos. O aspecto lúdico
desta demonstração contrastava com a preocupação estampada nos olhos dos
bapene que cercavam Sábor, cantando num ritmo acelerado. Quando final-
mente este se mexeu, começando a sair do torpor que o tolhia, a agitação foi
grande. Voltei a aproximar-me: sempre protegido pela velha napene, Sábor
estava sentado numa esteira rodeado por um rapaz e uma rapariga e pela sua
familiar Mamé Có, que impediam os assistentes de pisar esse espaço. A
cabeça baixa, o olhar entorpecido, Sábor não falava com os que o
interpelavam. Sobre o pano branco, a sua única cobertura, iam-se
avolumando os imutjebéi (manj.: flocos de algodão em rama) e dinheiro, pois
todos os presentes que se juntavam para o cumprimentar só lhe podiam
dirigir a palavra depois de terem realizado uma oferta. Radiante, a sua irmã
recebia os parabéns de numerosos parentes e vizinhos que se ajoelhavam 10

cumprimentando-a pela cerimónia realizada.
Regressei no dia seguinte. No quintal onde decorrera a cerimónia

apenas se encontrava Sábor, sempre deitado na esteira, rodeado de alguns
bapene. Sábor, de 40 anos, era um emigrante em França e foi em francês que
conversámos e pude reconstruir a sua história. Muito jovem acompanhara o
pai a Dakar (Senegal), onde este residia temporariamente, exercendo como
napene junto de outros migrantes manjaco. Acabou por ficar a viver com uma
irmã nessa cidade, de onde partiu para França, seguindo um percurso
migratório vulgar na zona. Nesse país terminou os estudos secundários,
empregou-se num laboratório de análises clínicas e casou com uma mulher
de origem manjaca. No final da década de oitenta, Sábor defrontou-se com
problemas de trabalho e de saúde que o levaram a recorrer aos serviços
médicos, tendo inclusive sido hospitalizado, bem como a um napene residente
em França. Este último retirou-lhe uma “pedra” do abdómen, sinal de ataque
de bruxaria, e prescreveu-lhe os sacrifícios a realizar no altar do espírito da
iniciação, o mais poderoso dos altares autóctones. Sábor regressou a Jeta,
naquela que foi a primeira visita que efectuou em toda a sua vida adulta, com
a finalidade de realizar esse pagamento. No decorrer da cerimónia caíu a seu
lado uma serpente, sendo este facto insólito, juntamente com a série de
infortúnios que sofrera, interpretado pelos bapene locais como a manifestação
clara da vontade do pai, entretanto falecido, de que o filho lhe sucedesse no
cargo. Sábor recusou, invocando a irmã que o precedia por ordem da
senioridade como a legítima sucessora do pai. Não só a necessidade de se
submeter ao longo e perigoso ritual de iniciação o intimidava, como não o
seduzia a ideia de ter de assistir enquanto napene os restantes emigrantes
que o procurassem em Argenteuil, junto de Paris, onde residia. De regresso

10 O acto de se ajoelhar para pedir alimento ou bebida é praticado em todas as ocasiões rituais e indica uma hierarquia
precisa.



Clara Carvalho

290

empregou-se numa fábrica de baterias, mas os seus problemas de saúde
continuaram, sinal de que o espírito do pai não desistia da sua escolha,
segundo a interpretação dos bapene. Rendido, Sábor voltou a Bissau em finais
de Abril, onde se juntou à sua prima Mamé Có que aí exercia como napene e
se assumiu como sua iniciadora e protectora. Juntos procuraram em Jeta os
membros da congregação do seu pai, organizando a cerimónia de iniciação
de forma a realizá-la durante o curto período das suas férias laborais.

O facto de as nossas conversas decorrerem em francês e, prova-
velmente, de estar a interromper um processo iniciático com a minha
insistência, ocasionou algum mal-estar junto dos restantes bapene. Da terceira
vez que o procurei, Sábor preferiu que eu falasse com os seus iniciadores, com
os quais combinei apenas acompanhá-lo nas ocasiões públicas. Sábor passou
os cinco dias que se seguiram ao seu “renascimento” no mesmo abrigo,
raramente abandonando a sua esteira onde um rapaz e uma rapariga o
protegiam de qualquer espírito que pretendesse “sentar-se” ao seu lado para
o atacar, assistido pelos bapene que o iam iniciando nos segredos da
propiciação do ussái (manj.: espírito), presente no altar entretanto construído
a seus pés, bem como na arte da adivinhação. Terminado este período voltou
ao altar do ussái bantim, repetindo o percurso secreto que seguira na primeira
noite, para a segunda fase da iniciação, igualmente marcada pelas ofertas
realizadas nesse altar e outros seis dias passados no pubol (manj.: construção
que protege um altar) do chefe da sua congregação. Foi-lhe aí colocado ao
pescoço o kafei (manj.), conta encarnada que marca a sua condição de
duplamente iniciado, a qual partilha com numerosos ritualistas. 11  Restava-
lhe então esperar. Esperar a próxima iniciação de um napene, na qual teve de
oficiar. Esperar as primeiras chuvas, em cuja água Mamé Có lavou o pano que
o cobriu durante a iniciação, enquanto os seus seniores completavam o pubol.
No centro deste, amarrado ao poste central que sustenta a estrutura da
construção, foi construído o búcú (manj.), altar feito de pequenos paus
fechando um círculo no interior do qual são colocados os numerosos chifres
de vaca com terra dos altares de espíritos propiciados pelo neófito durante
a iniciação, rodeado de pequenos recipientes de cerâmica contendo o algodão
oferecido ou os restos das numerosas libações entretanto realizadas. Sobre o
búcú foi oferecida a primeira refeição ritual do novo napene, partilhada pelos
membros da congregação presentes, alimento aglutinador e poluente, con-
sistindo em arroz com carne, peixe e tumacumba (manj.), o fruto da mangrova
apenas consumido ritualmente. 12  Sábor esperou finalmente a festa do kadjika
bapene que fecha o ciclo anual das iniciações de napene, na qual se reuniram
todos os membros das várias congregações de bapene locais, envergando as
longas camisas brancas bordadas de cores garridas comuns a outras ceri-

11 Todos os homens manjaco são iniciados por definição, pois somente realizando a cerimónia de iniciação obtêm o
estatuto de adultos. Alguns ritualistas realizam um segundo processo iniciático, assumindo uma nova identidade e o
controlo de um altar específico. Estes “duplamente iniciados” são facilmente reconhecidos pela conta (manj.: kafei)
incluída num colar que trazem sempre consigo.
12 Trata-se do tarafe (cri.) ou Avicennia Germinans (L.) (Burkill 1985: 242), o fruto da mangrova cuja película envolvente
contém substâncias venenosas e implica uma preparação especial, consumida nesta ocasião ou nos ritos de renovação
praticados pelo régulo.
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mónias e enfeitados com os mais diversos adereços, chapéus, óculos de sol
e colares. Os participantes dançaram freneticamente ao som dos ussói e apitos,
levados pela bebida que fora oferecida ao ussái bantim antes de ser livremente
consumida por todos. Só então, já durante a estação das chuvas, Sábor,
dotado de um novo estatuto, napene e duplamente iniciado, pôde deixar a sua
ilha natal e regressar a Paris.

Iniciação e terapia

Bapene (manj., pl.), napene (manj., sing.) ou ainda djambacó (cri.) são termos que
designam os adivinhos locais. A aquisição deste estatuto implica a passagem
de uma prova iniciática em que são transmitidos conhecimentos secretos ao
neófito, sendo a sua iniciação entendida como a obediência a um sinal. O
novo napene identifica-se com os elementos da sua associação que actua como
uma sociedade secreta, no sentido em que possui um conhecimento esotérico
e reservado. Sábor teve de se submeter à vontade do pai e juntar-se
formalmente à congregação respectiva, 13  realizando o ritual que se inicia por
uma morte e um renascimento: 14  depois de “morto” pelas bebidas narcóticas
que lhe foram ministradas, renasceu entre as pernas de uma mulher tal como
num parto, 15  ou como um morto durante o ritual fúnebre após o qual
renascerá enquanto antepassado. Como num funeral, é o chefe da sua
matrilinhagem a fornecer o primeiro animal a ser sacrificado. Durante os dias
que se seguiram ele manteve semelhanças com um recém-nascido: titubeante
e pouco falador, foi alimentado pelo napene que o precedeu, não podendo
abandonar o espaço do pubol onde dormia numa esteira ladeado por duas
crianças como defesa contra os espíritos que pretendessem aproveitar-se da
sua fragilidade para o atacar. 16  Protegidos pelo secretismo da noite, os bapene
foram-lhe transmitindo os conhecimentos esotéricos da congregação, mas
Sábor só foi considerado um membro pleno desse grupo uma vez terminada
a sua iniciação e depois de iniciar o próximo neófito. Passou a integrar uma
associação marcada por uma hierarquia interna, onde se praticam actos de
união como a comensalidade ou a partilha de ofertas por prestação de
serviços. 17  Note-se que características como a utilização de símbolos de morte

13 A adesão a sociedades secretas, ao contrário dos ritos de maturidade que se estendem a todos os membros da
comunidade do mesmo grupo etário e de género, é sempre formal (La Fontaine 1985).
14 A utilização de símbolos de morte e de renascimento, comum a numerosas iniciações (Bloch e Parry 1994 [1982]) é
particularmente explícita, no contexto abordado, no caso das iniciações individuais e não colectivas, de que são exemplo
a iniciação do napene ou a entronização do régulo.
15 Trata-se de uma mulher da mesma congregação de bapene que tenha ultrapassado a idade fértil, caso contrário este
“parto” ritual impedi-la-á de ter outros filhos.
16 O mesmo procedimento é utilizado durante outros ritos de passagem: assim a noiva durante a primeira semana em
que pernoita na casa do marido e o régulo durante a primeira fase da entronização não abandonam as esteiras
respectivas onde duas crianças os protegem dos eventuais ataques de entidades espirituais.
17 É significativo que a conversa dos bapene reunidos para terminar o pubol de Sábor incidisse sobre o destino do dinheiro
que tinha sido dado ao neófito – com o qual decidiram comprar tabaco para partilhar por todos – e a indignação face a
um napene que consumira isoladamente um porco oferecido, quebrando as regras estritas de partilha deste grupo.
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e renascimento, o perigo e o medo associados à iniciação, a posição do neófito
como um recém-nascido, a reclusão, a comensalidade e a partilha de bens no
grupo são comuns a numerosas iniciações em sociedades secretas. Como realça
Jean La Fontaine, a adesão a estas associações

creates the boundaries which separate outsiders from members, for it empha-
sizes in dramatic form the distance that separates the two statuses between
which initiands must pass. Experience of the ritual and knowledge of its
meaning both constitute secrets, possession of which is the right of every
member, and is denied to non-members (La Fontaine 1985: 58).

O segredo e a protecção dos conhecimentos transmitidos assumem um papel
essencial como marcadores da diferenciação dos membros do grupo, sendo
protegidos por um juramento de inviolabilidade (Jamin 1977, Zempléni 1993).

O novo napene integra-se nas festas da sua congregação, realizadas
após as primeiras chuvas, passando a oficiar no seu altar individual que
consiste, como todos os altares individuais, em receptáculos contendo a terra
dos altares centrais sobre a qual foram realizados sacrifícios propiciatórios.
Durante a sua iniciação foi-lhe construído um pequeno altar coberto, puból
(manj.) 18  no quintal de uma casa da sua matrilinhagem ou da localidade de
onde é originário. O altar constitui-se invariavelmente em torno de um
pequeno pote semi-enterrado, receptáculo das libações realizadas onde se
acumulam sangue dos animais sacrificados, restos de vinho de palma vertido
e de aguardente oferecida. Em seu torno aglomeram-se os crânios dos animais
sacrificados, chifres que contêm terra dos altares nos quais o napene pediu
protecção e com cujos espíritos pode entrar em contacto, os quais funcionam
como altares secundários, e ainda conchas. Estas últimas, como todos os
crustáceos em geral, representam os que “possuem carapaça”, ou seja, todos
os que realizaram uma iniciação num culto de aflição e possuem um novo
estatuto e identidade (ver infra), resposta cultural ao infortúnio prolongado
que sobre eles se abateu, sinal óbvio de uma desadequação social.

O ritual de iniciação de Sábor na associação dos bapene foi, em
simultâneo, uma performance terapêutica. 19  Note-se que, para Sábor, este foi
entendido como um momento – quiçá final – de um longo processo que
implicou o recurso a terapias variadas e mesmo à biomedicina: Sábor
relacionava o internamento hospitalar a que fora submetido com o “sinal” do
pai. O seu percurso foi balizado pelos bapene que consultou tanto em França
como localmente, os quais estabeleceram um diagnóstico em conjunto com
o paciente e indicaram o processo terapêutico a seguir. Mesmo a presença

18 Noutros pontos da Região de Cacheu estas construções podem ter paredes e dois compartimentos, no primeiro dos
quais o napene recebe os seus clientes, estando guardados no segundo os elementos de culto do ussái com o qual colabora
(Binsbergen 1984: 26).
19 As características terapêuticas dos processos iniciáticos nas congregações de bapene e de ritualistas do kansará foi
também referida por Maria Teixeira para o caso dos emigrantes manjaco em Ziguinchor (Teixeira 1996 e 1998).
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insólita de uma serpente no altar do espírito de iniciação – podendo estes
animais ser a encarnação de espíritos de defuntos na tradição local – não era,
para Sábor, o sinal de que o pai o tinha escolhido para lhe suceder. Opôs-se
à interpretação dos restantes bapene apresentando alternativas e somente a
perpetuação da série de acontecimentos nefastos o obrigou a aceitar o
diagnóstico. Ao longo deste processo foram negociadas e experimentadas
soluções diversas: tacteamentos terapêuticos, práticas discursivas e sistemas
causais diferenciados, da biomedicina ao sistema cosmológico local. Para
Sábor os diferentes discursos nosológicos apresentavam-se como explicações
heterogéneas mas complementares que lhe permitiriam lidar com a dor e o
sofrimento. Um personagem essencial no percurso de Sábor foi Mamé Có,
sua familiar, como ele napene e migrante, residente em Bissau onde exercia.
Ela representou a figura de therapy manager descrita por Feierman e Janzen
(1992: 18), procurando os ritualistas, organizando com estes o processo
iniciático, negociando o ritmo acelerado em que a iniciação decorreu,
protegendo o neófito. Como referi, o discurso nosológico surge aos olhos do
paciente como um conjunto heterogéneo de causalidades no interior do qual
ele procura, por experimentação, a solução para o seu sofrimento. A im-
portância do therapy manager é essencial porque, para além de indicar o
tratamento e de negociar as condições em que este se realiza, vem acrescentar
a sua legitimidade.

No sistema nosológico local a noção de doença não existe isolada, não
é entendida apenas como a consequência de uma causa patogénica. Pelo
contrário, o conceito de doença está inserido na noção mais lata de mal (le sens
du mal, na feliz definição de Marc Augé (Augé e Herzlich 1986)), de infortú-
nio, de desordem ao nível pessoal, social e cosmológico: por isso apenas o
discurso nosológico manjaco (por oposição ao da biomedicina) podia res-
ponder à angústia sentida por Sábor que relacionava os seus problemas de
saúde e de trabalho. Uma vez identificado como paciente, sofrendo em
primeiro lugar um ataque de bruxaria (comprovado pelo elemento maléfico
extraído do seu corpo por um napene em França) são-lhe propostos percursos
terapêuticos. Estes podem ser variados e são entendidos como práticas que
conduzem a novos equilíbrios sociais – trata-se de processos ritualizados, nos
quais o paciente se assume como um neófito e que visam muitas vezes uma
alteração de estatuto, como no caso de Sábor – e mesmo cosmológicos. De
uma forma mais explícita do que nas práticas biomédicas não é esperada uma
eficácia imediata, nem são invocadas causalidades unidireccionadas. Con-
sequentemente, estes percursos são negociáveis e adaptáveis.

O ritual de iniciação, enquanto performance terapêutica, é parti-
cularmente actuante por implicar não só o paciente e os seus familiares como
toda a comunidade, bem como por relacionar o sofrimento individual com
a ordem cosmológica, representada pela interacção com um espírito ances-
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tral no caso analisado. A complexidade desta cerimónia envolve totalmente
o paciente o qual é conduzido, dia e noite, pelos seus iniciadores que o levam
a ultrapassar a sua ansiedade e eventuais reservas. Mas os receios e angústia
ressentidos pelo neófito contribuem igualmente para a eficácia do ritual,
como notam Carol Laderman e Marina Roseman: “The healing effects of per-
formance are, on one level, caused by the catharsis that occurs when a
patient’s unresolved emotional distress is reawakened and confronted in a
dramatic context” (Laderman e Roseman 1996: 7). O próprio processo ritual
joga habilmente com o envolvimento do paciente, começando pelo seu fu-
neral literal e avançando pelo controlo do corpo e dos conhecimentos
ministrados para terminar na festa colectiva e agitada do kadjipa bapene. Como
se verifica noutros contextos, a eficiência deste processo está directamente
relacionada com a crença do paciente e com a sua capacidade de tomar uma
atitude diferente – positiva – face aos problemas individuais.

Sistema terapêutico e sistema cosmológico

A sucessão de infortúnios sofridos por Sábor conduziu-o a consultar bapene
que exerciam junto do seu local de trabalho. Os bapene definem-se localmente
por poderem diagnosticar um problema e iniciar um processo terapêutico.
Muitos actuam como curandeiros, podendo vir a receber em sua casa os
pacientes quando o tratamento é prolongado. Nos casos em que a sua
reputação se espalha, o fluxo de pacientes justifica que se construam
alojamentos específicos junto da casa do napene: são os chamados “hospitais
tradicionais”, recenseados pelas autoridades locais. Em diferentes ocasiões o
estado guineense procurou integrar estes especialistas, promovendo encon-
tros e apoiando os hospitais por eles criados. Os diferentes atributos dos
bapene da Região de Cacheu foram inventariados por Eve Crowley e Rui
Ribeiro numa tipologização baseada nos processos terapêuticos realizados
(Crowley e Ribeiro 1987). Estes autores classificam a actuação dos bapene nas
seguintes fases: diagnóstico do problema por adivinhação; solicitação da
colaboração do ussái (manj.: espírito) durante o processo terapêutico, geral-
mente através de uma oferta sacrificial em bebidas alcoólicas e do sacrifício
de um galináceo em cujas gónadas se confirma a adesão da entidade espi-
ritual; terapia. O processo terapêutico pode consistir na extracção dos
elementos maléficos do corpo do paciente, com a ajuda do ukwot (manj.: chifre
onde se coloca a terra do altar oficiado e que funciona como um altar
secundário), ou ainda em processos diversos de tratamento de fraturas ósseas,
entorses, lesões musculares, desinfecção e tratamento de ferimentos. Final-
mente os pacientes, uma vez restabelecidos, devem agradecer anualmente ao
ussái protector sob a forma de uma doação em vinho de palma efetuada no
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início do kafak (manj.) ou colheita do arroz preto. Note-se que apenas os
bapene-curandeiros realizam todo este processo; outros tendem a especializar-
se em doenças atribuídas a complicações internas, e às causadas por bruxaria
(manj.: koworatori). Por outro lado, encontram-se em Caió especialistas não-
iniciados (curandeiros) que dirigem processos terapêuticos mas não têm a
capacidade de comunicar com os espíritos e de enfrentar casos atribuídos à
bruxaria (Crowley e Ribeiro 1987). De entre as múltiplas atribuições dos
bapene é a sua capacidade de comunicação com os espíritos, obtida através de
um processo de iniciação, que se constitui como elemento identitário central.
Esta definição não se aplica apenas aos bapene. Com efeito, encontram-se na
região outras formas de mediação com entidades espirituais que são igual-
mente integradas em cultos de aflição. Para melhor as caracterizar partirei de
uma breve referência ao sistema cosmológico local.

As diferentes categorias de ritualistas definem-se globalmente pelo seu
controlo de altares de espíritos locais. A relação que os homens estabelecem
com os espíritos reveste a forma de um contrato, sendo pedida a satisfação
de um desejo ou necessidade à entidade espiritual e prometida a devida
recompensa. Como vimos, a falta de cumprimento deste contrato coloca o
infractor em posição de vir a sofrer da vingança do ussái ultrajado, expressa
em numerosos infortúnios que se podem abater tanto sobre si, como sobre os
membros da sua família ou mesmo as suas posses. Com efeito, a figura do
ussái, embora sedutora pelo poder que promete, não é benévola: os meus
interlocutores definiam-no como um satanás, utilizando o termo crioulo de
origem portuguesa que mantém o mesmo significado nas duas línguas. As
suas características aproximam-no do Esu yoruba, o tritsker que convém
agraciar tanto para assegurar a sua protecção como para evitar a sua vin-
gança. 20  A cosmologia manjaca possui uma lista de ussái com características
diversificadas como os puít que “bailam como a luz” e os nandjangaram ou
almas errantes de alguns clarividentes. 21  Contudo, apenas alguns dos ussái
possuem um altar e são alvo de um culto público, integrando-se numa
hierarquia constituída em torno do ussái kambas, o espírito que preside às
iniciações masculinas. Todos os altares são considerados secundários em
relação ao ussái kambas, pelo que o seu altar se constitui no elemento topo-
gráfico e simbólico central tanto dos elementos de culto como da identidade

20 Margaret Drewall refere que tanto o Esu yoruba como o seu sucedâneo Exu das cerimónias de umbanda brasileiras,
são manifestações de uma alteração de enquadramento: “Frame slippage is dangerous because it destabilizes a situa-
tion and throws it into a zone of ambiguity. At the same time, it sets up opportunities for alterations” (Drewall 1992:
16).
21 Para Eric Gable estes seres, nanjangurun e os puwiti, são pequenos espíritos que se divertem no mato e zonas
desabitadas, podendo, como todos os ussái, entrar numa relação contratual com quem os apelar (Gable 1990: 441 e 466).

22 Eve Crowley privilegia, para além da “região de iniciação”, a “região de espíritos”, assim definida: “For any shrine
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local. Em seu torno define-se a “região de iniciação” (Binsbergen 1984), que
inclui todos as localidades cujos homens foram iniciados no mesmo altar, bem
como todos os locais de culto secundários. Estes altares secundários, aos quais
recorrem pessoas do exterior, podem-se constituir em importantes centros
rituais e de peregrinação, como é o caso do altar de Mama Jombo no chão
cobiana, a norte da Região de Cacheu (Crowley 1990: 474). 22  Os suplicantes
levam consigo uma emanação do espírito interpelado, sob a forma de terra
do altar guardada num chifre (de gazela ou de bovino), que actuará como seu
protector pessoal e será objecto de oferendas sacrificiais. O mesmo processo
é utilizado para a criação dos altares secundários que são objecto de culto de
uma congregação que actua como um todo e é interpelada para resolver casos
de infortúnio. Estas centralizam cultos de aflição, definindo-se os seus
membros como intermediários entre dois níveis cosmológicos. Encontram-se
na região diversas associações que actuam como cultos de aflição, nas quais
se incluem, além dos bapene, os balugum ou portadores de um espírito ances-
tral, a associação do ussái fankás e o culto do kansaré. Um breve olhar sobre
estas diferentes categorias de ritualistas permite-nos também perceber a
especificidade dos bapene no contexto estudado.

Dos diferentes intermediários entre o universo dos homens e dos
espíritos aqui evocados, os balugum são os únicos que não se constituem em
associação. Muitos homens e mulheres identificam-se como balugum (manj.;
nalugum (sing.); defuntos ou balobeiro em crioulo), 23  definindo-se por serem
possuídos pelo espírito de um ancestral. Este pode ser um avô/avó ou outro
ascendente identificável, ou ainda um antepassado mítico do nalugum,
facilmente reconhecível nas tradições orais. A transmissão do balugum faz-se
segundo as linhas de parentesco cognático, sendo vulgar a herança de avô ou
avó a neto ou neta, ou ainda de tio a sobrinho. Embora as distinções de
género não sejam consideradas significativas no discurso local sobre os
balugum, é mais frequente os espíritos encarnados serem de homem, e serem
homens os seus portadores. Este desequilíbrio entre géneros pode ser
explicado pela própria definição daqueles que podem vir a encarnar nos seus

or set of shrines, the term spirit region (...) designates the largest ritual field including all clients who undergo a pil-
grimage to make or pay a contract” (Crowley 1990: 475). Neste caso incluem-se todos os clientes de um determinado
altar, independentemente da sua residência e origem. Este definição é tanto mais importante quanto a autora considera
que os altares da Região de Cacheu “are multi-functional and draw clients from several different nations and over two
dozen ethnic groups. The large number of pilgrims have a significant impact on the province’s economy and social
structure and demonstrate the national and international importance of the Cacheu Region as a reserve for spiritual
resources” (Crowley 1990: 475).
23 Segundo Benjamin Pinto Bull o balobeiro é um “sacerdote”, “encarregado de fazer as libações e os sacrifícios no baloba”
sendo este último lugar o “lugar sagrado da etnia Papel, na região de Bissau, onde se fazem libações e sacrifícios” (Bull
1989: 257). O autor distingue-os dos jambakos ou adivinhos, curandeiros. (Bull 1989: 281). Embora os baloba manjaco sejam
semelhantes aos dos seus vizinhos pepel, as funções dos balobeiro nem sempre possuem um carácter tão definido que
os possamos identificar como “sacerdotes”.

24 Esta localização topográfica do destino dos espíritos dos falecidos é comum a Pecixe, Jeta e Caió. A crença de que
as almas vão para o ponto mais ocidental do território com que os seus habitantes se identificam, acompanhando assim
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descendentes como pessoas que realizaram actos culturais marcantes ou
importantes, o que é mais facilmente reconhecido nas actividades masculinas.
Segundo a representação da noção local de pessoa, a maioria dos mortais
atravessa um ciclo idealmente marcado pelo nascimento e pelos ritos de
agregação a este ligados: a realização da kambas (manj: iniciação) para os
rapazes e o casamento para os homens e mulheres, a passagem pelos diversos
cargos herdados no interior da matrilinhagem, a morte tardia e a realização
dos ritos fúnebres correctos implicando o enterro em território manjaco e
a realização de um segundo ritual (manj.: ussái pesser) que fecha o ciclo
das cerimónias fúnebres após o qual os espíritos dos falecidos partem para
o ilhéu de Pumoa, junto de Jeta. 24 Mas nem todas as “almas” seguem este
percurso, distinguindo-se, por um lado, as que não são propriamente humanas,
possuindo características dos espíritos autóctones e, por outro, aqueles que pelo
seu valor mereceram regressar. A segunda definição abrange os espíritos
daqueles que, segundo a descrição local, “entregam bem as suas cabeças” e
vêm depois de mortos “conversar com os vivos”: todos os que, além de
gozarem uma vida plena, propiciaram espíritos aos quais pediram para poder
“voltar a comer”, partilhar novamente as refeições rituais. Regressam pois
como balugum tanto os antepassados míticos, fundadores das matrilinhagens,
como ancestrais identificáveis nas genealogias locais, que encarnam nos seus
desdendentes e podem ser consultados, através destes, seja em ocasiões rituais
seja para pedidos individuais ou colectivos. Os balugum distinguem-se pelo
kafei, a conta encarnada que trazem ao pescoço, obtida durante a iniciação tal
como no caso de Sábor, pois, como ele, tiveram de se submeter a um ritual
iniciático para poderem adquirir o seu novo estatuto.

Por seu turno, a associação do ussái fankás restringe-se a Pecixe onde,
segundo a tradição oral, teve origem num culto pepel de Biombo introduzido
no final do século XIX, identificando-se os seus membros por trazerem
consigo uma emanação do espírito fankás que transportam numa pequena
bolsa colocada sobre o abdómen. Os altares desta entidade são guardados em
casa dos principais ritualistas, numa pequena divisão escura reservada para
o efeito, onde o espírito é consultado e responde por pequenos assobios 25

interpretados pelo iniciado que serve de mediador junto do paciente,
enquanto verte aguardente sobre os contentores individuais e a cabaça onde
está a emanação principal do espírito. 26  A associação do ussái fankás é a única

o périplo solar, encontra-se ainda em Bassarel, onde se diz que os defuntos se reúnem no kakon, o altar situado na
extremidade oeste da região de Bassarel (Gable 1990: 257).
25 A inovação deste acto, contrastando com o carácter mudo da maioria dos espíritos consultados, conduz os bapene-
beter (bapene de Jeta) a definirem os bapene-belil (bapene de Pecixe) como “djambacó que falam”.
26 Esta forma de propiciação é semelhante à que é realizada em altares de todas as entidades.

27 Apenas na região insular as mulheres podem ser iniciadas como bapene, não podendo ser membros desta associação
em Bassarel e Caió (Crowley 1990: 486).
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onde as mulheres podem chegar a lugares de chefia, determinados pela senio-
ridade; pelo contrário, nas congregações de bapene, a direcção é reservada aos
homens, pois apenas eles podem oficiar junto das representações do espírito
de iniciação presentes em todos os altares masculinos. É igualmente entre os
membros desta congregação que a relação entre homens e mulheres é mais
equilibrada, constituindo os homens a esmagadora maioria das restantes
associações de ritualistas. 27

Ao contrário da associação de ussái fankás, o culto do kansaré tem uma
divulgação alargada em toda a região, incluindo as zonas costeiras do ter-
ritório manjaco e pepel, bem como em algumas aldeias balanta e mancanha.
Nestes locais o kansaré encontra-se no centro das povoações, sendo encarado
como um espírito protector dos membros da comunidade local, actuando nos
momentos cruciais do nascimento e da morte: aí são enterrados os cordões
umbilicais dos recém-nascidos e sepultados os mortos. O kansaré actua como
um espírito protector, não só dos indivíduos como da povoação e das suas
culturas, realizando-se no seu altar algumas das principais cerimónias de
protecção individual e colectiva, bem como os rituais relacionados com a
propiciação das chuvas e das colheitas. Este altar apresenta-se como uma
caixa rectangular em forma de maca, semelhante ao kafima kadjumpôl (manj.),
a “cama” com a qual se realiza o “interrogatório do morto” utilizado por
várias populações da África Ocidental, onde provavelmente este objecto ritual
se terá inspirado. No seu interior é guardado um recipiente contendo terra
do altar de origem do culto, em Bote (Mata de Uncom, a norte da região),
sendo o conjunto coberto por numerosos panos, geralmente de confecção in-
dustrial, que lhe foram oferecidos em pagamento de contratos. A “cama” é
pendurada no tecto da construção que lhe serve de abrigo, sendo retirada
para ocasiões cerimoniais colectivas ou para responder aos pedidos e ques-
tões individuais. Nessas ocasiões, é colocada aos ombros de dois ou quatro
jovens carregadores, sob o olhar atento do dirigente local do culto. A maioria
das comunidades possuem pelo menos um kansaré, que pode ser considerado
macho ou fêmea. O responsável de cada kansaré é o amaña respectivo, secun-
dado pelos seus ajudantes, cujo género é determinado pelo que é atribuído
ao altar. Os amaña (homens ou mulheres casados, uma vez que se trata de um
culto intimamente ligado à protecção da casa) são escolhidos por um sinal,
tal como os bapene, sendo depois confirmados pelos seus pares. O kansaré é
um culto de introdução recente, surgido em finais do século XIX como um
movimento de perseguição de indivíduos acusados de bruxaria (Crowley
1990: 599). Nos locais onde foi adoptado, o kansaré foi integrado numa posição

28 O carácter sincrético do culto do kansaré foi analisado num trabalho anterior (Carvalho 1998: 264-268).
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privilegiada na hierarquia de entidades espirituais locais: em Jeta era caracte-
rizado nos seguintes termos por Pascal, um antigo emigrante em França, num
discurso onde se encontram implícitas referências ao panteão cristão: “Foi
Nacimbatí, Deus, quem criou o mundo. O ussai kambass (espírito da iniciação)
é o primeiro filho de Deus que veio vigiar os seus irmãos na terra. Mas o
kansaré, dizem que é Deus ele mesmo”. Esta afirmação é bem expressiva da
importância que reveste o kansaré na zona estudada, a cuja vitalidade não será
estranha a capacidade de adaptação e de integração de elementos exógenos
deste culto. Adoptando muitos dos aspectos formais dos rituais locais, surge
como uma entidade alternativa em relação aos espíritos autóctones, de consulta
mais fácil, embora vigiada pelo grupo dos oficiantes do kansaré e por todos os
observadores, o que lhe confere uma transparência oposta ao secretismo da
relação contratual que se estabelece nos altares locais. Funciona ainda como um
meio alternativo de exercício da justiça, uma solução de último recurso.
A facilidade de acesso que todos têm a este objecto de adoração, indepen-
dentemente do género, grupo etário ou origem, explica a preferência e adesão
dos que se encontram mais afastados do acesso aos altares autóctones: as
mulheres e os jovens. As primeiras, em particular, são adeptas activas de uma
forma de culto que lhes permite interferir e agir livremente.

Migração e somatização

Estas diferentes formas de relacionamento entre os homens e os espíritos
configuram outros tantos cultos de aflição alternativos. Num contexto de forte
emigração, alguns destes cultos revelam características de adaptabilidade e
integrativas que conduzem à sua exportação para os novos locais de vivência
destes trabalhadores migrantes. É o caso dos bapene e do kansaré, por oposição
aos balugum e ao culto do ussái fankás, que mantiveram a sua especificidade
local. O kansaré, pelas suas características de culto sincrético e comunitário, 28

encontra-se actualmente em variadas comunidades de migrantes manjaco
estabelecidos na região do Casamança (Senegal), particularmente em Ziguin-
chor, sendo muitas vezes oficiado por mulheres (Teixeira 1998 e 2001). Mas
são os bapene quem revela uma maior capacidade de adaptação e de resposta
aos diferentes problemas e desajustamentos recorrentes em contextos de
migração. Eles próprios emigrantes, dominando um discurso nosológico que
relaciona a doença, o sofrimento e o infortúnio com as referências cosmo-
lógicas e culturais dos seus pacientes, estão particularmente aptos a indicar
um percurso terapêutico significativo para aqueles que os procuram.
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Os emigrantes assumem-se como mediadores entre dois universos
socioculturais, actores de um mecanismo definido noutros contextos como
“transnacionalismo”, ou seja, “the processes by wich immigrants forge and
sustain multi-stranded social relations that link together their societies of
origin and settlementt” (Basch, Schiller e Blanc 1994: 7). Mas os grupos
migrantes não são apenas agentes “transnacionais” como “transculturais”,
obrigando à circulação de práticas e símbolos culturais diversos. O caso aqui
abordado representa um exemplo significativo para pensarmos esta cir-
culação. Obviamente, as situações de migração são particularmente aptas a
desencadearem múltiplas desadaptações que se expressam no sofrimento e
na dor. Esta última, como reconhecem os autores de uma obra sobre a
experiência humana da dor, é uma forma gritante, embora nem sempre eficaz,
de resistência a situações individuais ou colectivas não controladas:

Pain provides the occasion and a language for resisting forms of domination
present in family relations, in political and economic structures, and in the
often alienating activities of medical diagnosis and treatment. At times it
enables the sufferer to resist such oppressive structures more eloquently than
any available discourse (Good, Brodwin, Good e Kleinman 1992: 18).

O sofrimento implica a busca de uma solução que se define, em primeiro
lugar, como a busca de um sentido, apelando a referentes culturais diver-
sificados. Podemos assim entender a iniciação de Sábor enquanto napene
como um acto de potencialidades múltiplas, como processo terapêutico
e como meio de criação simbólica. É igualmente significativo que o seu
percurso se cruze com bapene em diferentes contextos nacionais, entre Jeta,
Dakar (Senegal), onde o seu pai exercia, e França, onde consultou estes
especialistas. Para além do próprio rito iniciático napene ser um processo
terapêutico, como vimos anteriormente, implicando que alguns dos pacientes
se tornarão eles mesmos especialistas, os bapene estão particularmente aptos
a enquadrarem o sofrimento individual num sistema causal significativo para
o paciente, e a integrarem novos referentes.

O sofrimento, o corpo-sofredor e a sua exigência de resposta geram
espaços de criação de novos significantes, de interacção criativa entre referentes
culturais heterogéneos. No caso dos bapene, e dos ritualistas que circulam por
espaços de migração, fica em aberto como linha de pesquisa o conhecimento
da sua actuação já não no local de origem mas de chegada – de Jeta a Paris.
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FROM PARIS TO JETA, FROM JETA TO PARIS:
MIGRATION ROUTES AND HEALING RITES
BETWEEN FRANCE AND GUINEA-BISSAU

During their European migrations, many Guineane
emigrants of rural origins, experience problems of a
somatic nature and/or having to do with adaptation.
According to their cosmological cultural parameters,
these problems are equated with a failure to appease a
number of specific spirits, their solutions are,
therefore, sought for in consultation with African
healers. The therapeutic course prescribed here implies
recurrent temporary returns to the altars of ones
community of origin. The patients are confronted by
the necessities of the two cultural universes that mold
their existence and with two different forms of
controlling time and the body, as well as with
divergent discourses on illness and cure. In this
article, the biography of Sábor, an emigrant in France,
originally from the island of Jeta, Guinea-Bissau is
used for analyzing these issues.
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