Claude Lévi-Strauss en énigme

Francisco Vaz da Silva

N SAIT QUE Lévi-Strauss fonda Les Structures

élémentaires de la parenté sur un modele d’analyse

binaire inspiré de la phonologie et de ia théorie de

la réciprocité de Mauss (Lévi-Strauss 1967, 61-
79 ; 1974, 40-41 ; 1983, 196 ; 1980, XXXII-XXXV). Selon
I"auteur, I'interdit de I'inceste est une forme négative qui
engendre la réciprocité matrimoniale entre des groupes
opposés de consanguins, constituant ainsi la médiation cultu-
relle moyennant I'introduction de la Reégle au sein des moda-
lités (naturellement indéterminées) de I’alliance. Dans le
domaine des structures élémentaires de la parenté, cette réci-
procité matrimoniale est organisée positivement par la pres-
cription du mariage avec un certain type de parents ; donc, les
systémes qui en découlent peuvent &tre analysés en tant que
variations sur un principe unique. On peut distinguer trois
types de réciprocité, en rapport avec trois formes de mariage
prescriptif entre cousins croisés : I’échange restreint (cycle
nul), associé au mariage d’Ego avec sa cousine croisée
bilatérale ; I’échange généralisé (cycle court), lié au mariage
avec la cousine croisée patrilatérale ; I’échange généralisé
(cycle long), associé au mariage avec la cousine croisée matri-
latérale.

Réciprocité, inceste

Cependant, quand Lévi-Strauss présente le mariage matri-
latéral comme « la plus lucide et la plus féconde des formes
simples de réciprocité », il écrit que le mariage patrilatéral en
est a la fois la contrepartie et la négation. Notre auteur affirme,
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en effet, qu’au sein des systemes de réciprocité le cycle court
est au cycle long ce que l'inceste est a I’ensemble des
systémes de réciprocité, et qui plus est « les groupes qui n’ont
pas hésité a se lancer dans... le systéme de I’échange géné-
ralisé... sont restés obsédés par la formule patrilatérale ».
C’est que, selon Lévi-Strauss, les sociétés humaines ont
toujours pensé I’échange généralisé « par opposition — et
donc, en méme temps associé a — la formule patrilatérale »,
qu’il définit comme « la tentation irrésistible d’un inceste
social » et dont il parle en tant qu’ « élément de sécurité, dont
aucune [société] ne s’est montrée assez audacieuse pour se
libérer complétement » (Lévi-Strauss 1967, 520, 522-23).

Bref, les sociétés qui se sont le mieux pliées a I’exigence
de la réciprocité ne se sont pas pour autant affranchies de
Iinceste. Marie-Claude Dupré, ayant relevé ce paradoxe, en
conclut que Lévi-Strauss a découvert une irréductible coexis-
tence des contraires dans les faits analysés. Mais puisque,
selon Dupré, Lévi-Strauss aurait été prisonnier du principe de
non-contradiction qui « a pesé sur I’Occident depuis des
millénaires », au fil de son étude sur la parenté « le couvercle
imposé par des siecles de pensée scientifique tressaute a
plusieurs reprises mais ne saute pas ». Ainsi, Les Structures
élémentaires de la parenté seraient le lieu de la « confron-
tation entre un chercheur nourri du principe de non-
contradiction et un concret. .. qui se révele... gouverné par le
principe de contradiction » (Dupré 1981, 27, 33-34).

I1 se peut cependant qu’il soit plus correct de parler en
congruence entre le chercheur et ledit concret, puisque dans
Les Structures élémentaires de la parenté coexistent deux
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plans de discours, I’un fondé sur la fameuse perspective
binaire et typologique, I’autre qui annule les discontinuités
fondatrices du premier. Observons de ce point de vue le
modele par lequel Lévi-Strauss établit la « vraie nature du
mariage entre cousins croisés » en tant que formule élémen-
taire du mariage par échange (1967, 151).

Selon I’auteur, dans une situation ot deux groupes fami-
liaux, patrilinéaires et patrilocaux, échangent des femmes
entre eux (Figure 1), du point de vue de chacun des groupes
les femmes parentes (données en mariage) sont des femmes
perdues (-) et les alliées sont des femmes gagnées (+). Dans
les deux groupes, donc « on change de signe en passant du
frére 4 la sceur, puisque le frére acquiert une épouse tandis que
la sceur est perdue pour sa propre famille... On change aussi
de signe en passant de la génération précédente a la généra-
tion suivante », ce qui exprime « la loi qu’un homme ne peut
recevoir une épouse que du groupe duquel une femme est
exigible, parce que, a la génération supérieure, une sceur ou
une fille a été perdue ; tandis qu’un frére doit au monde exté-
rieur une seeur (ou un pere, une fille), parce que, 4 la généra-
tion supérieure, une femme a été gagnée ». Ceci dit, « il
suffit... d’envisager la génération des cousins pour constater
que tous ceux qui sont dans la relation (+ +) ou (- —) sont
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paralleles, tandis que tous ceux qui sont dans la relation (+—)
ou (- +) sont croisés. La notion de réciprocité permet donc de
déduire immédiatement la dichotomie des cousins ». Ainsi,
« le mariage des cousins croisés exprime... le fait qu’en
matiére de mariage, il faut toujours donner et recevoir, mais
qu’on ne peut recevoir que de qui a I’obligation de donner, et
qu’il faut donner & qui posséde un titre a recevoir » (Lévi-
Strauss 1967, 151-53).

Cependant, le modele qui démontre cette valeur du
mariage des cousins croisés suggére aussi (moyennant trois
voies convergentes) que 1’inceste est sous-jacent 2 la réci-
procité. Examinons les ressorts cachés de la démonstration.

1. Les deux groupes familiaux qui échangent des femmes
sont représentés (Figure 1) en tant qu’unités séparées dont les
points de vue sont retenus au méme titre. Chaque femme
perdue pour un groupe étant une femme gagnée pour I’ autre,
a la génération moyenne toute femme (ainsi que sa descen-
dance) est représentée chez les deux groupes moyennant une
inversion de signes. Dans ces conditions, dire qu’a la géné-
ration des cousins « tous ceux qui sont dans la relation (+ +)
ou (~—) sont paralleles, tandis que tous ceux qui sont dans la

2

relation (+—) ou (— +) sont croisés », ¢ 'est confondre la possi-
bilité du mariage entre cousins croisés et entre germains,
c’est-a-dire le modele privilégié de la réciprocité et une situa-
tion d’inceste. !

2. Lévi-Strauss a montré qu'un « systéme a moitiés ne
tient pas compte de la résidence, ou peut se dispenser... de
la considérer » (1967, 247). Pourtant, il spécifie que son
modele suppose deux groupes familiaux, patrilinéaires et
patrilocaux (151). Pourquoi ? Il s’agit, explique-t-il, d’une
« perspective paternelle » générique, qui ne requiert que
I’on postule « aucun type précis d’institution ». D’ailleurs —
poursuit Lévi-Strauss — « si ce cas théorique correspond a un
cas réel, c’est bien celui de bandes primitives composées
de familles biologiques juxtaposées en étroite contiguité ou,
au contraire, sans contacts réguliers, et encore a un état
d’organisation trés élémentaire » (153-154). On sait que
cette image de familles biologiques, juxtaposées ou sans
contacts réguliers, connote 1’absence d’un réseau de réci-
procité matrimoniale, ¢’est-a-dire I’idée méme que 1’auteur
se fait d’un stade hypothétique ol prévaudrait I'inceste. En
voici un exemple :

« Des familles biologiques qui voudraient vivre isolées,
Jjuxtaposées les unes aux autres, formeraient chacune un
groupe clos, se perpétuant par lui-méme, inévitablement
en proie 4 Iignorance, a la peur et a la haine. En s’opposant
aux tendances séparatistes de la consanguinité, la prohibi-
tion de I’inceste réussit a tisser des réseaux d’affinité qui
donnent aux sociétés leur armature, et a défaut desquelles
aucune ne se maintiendrait » (Lévi-Strauss 1983, 84 ;
c¢f. Lévi-Strauss 1967, 48).
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3. L'échange direct de sceurs ou de filles entre deux
groupes d"hommes est censé réaliser la réciprocité en chaque
génération, selon la formule A<>B représentant un « cycle
nul » associé au mariage bilatéral (Lévi-Strauss 1967, 533).
Pourtant, Lévi-Strauss fait intervenir au sein de son modéle
un changement de signes entre chaque génération et la
suivante, étalant ainsi la réciprocité dans le temps (152,
Cf. 1983, 88-9) selon la formule A— B, A< B représentant
un « cycle court » associé au mariage patrilatéral (533). En
effet, il explique I’inversion des signes a chaque génération
selon le modele suivant (Figure 2) : « ... Ego a un droit sur la
fille de sa sceur, parce qu’il a cédé la meére de sa niece au
titre de sceur, tandis qu’il doit céder sa propre fille, parce
qu’il a acquis la mere de sa fille comme son épouse » (168).

1. C’est a4 José Carlos Gomes da Silva (communication personnelle) que
revient le mérite de cette observation.



FRANCISCO VAZ DA SILVA

C’est-a-dire que des filles doivent étre cédées pour compenser
I"acquisition de leurs meres ; ce qui révele une perspective
oblique de I'échange (515) qui est congrue au mariage avec
la cousine croisée patrilatérale, interprété comme « le résultat
du fait qu’un homme, qui a cédé sa sceur, revendique, en
échange de cette sceur, sa fille & naitre, pour lui-méme ou
pour son fils » (515-16). Selon Lévi-Strauss, cette revendi-
cation constitue une « structure de réciprocité plus simple
encore que celle qui s’établit entre deux cousins croisés »
(500) — ce qui rameéne logiquement & 1’inceste. En effet,
I"auteur explique que quand un homme, ayant cédé sa sceur
a un autre homme, formule sa revendication sur la fille i
naitre de ce mariage (pour lui-méme ou pour son fils),
« I'identité substantielle de la chose revendiquée avec la
chose cédée est poursuivie, & travers la sceur, dans sa propre
fille » (517). Ce « lien concret et substantiel entre ce qui a été
donné et ce qui doit étre rendu » subsiste « méme quand le
droit est cédé€ au fils par son pére » (516). Le mariage patri-
latéral, « forme si élémentaire qu’on peut & peine qualifier cet
échange de troc » (517), apparait donc comme « le danger
toujours présent, mais aussi la tentation irrésistible, d’un
inceste social plus périlleux encore, pour le groupe, que
I'inceste biologique » (523).

Bref, on voit que (par trois voies, dont la redondance
exclut le hasard) Lévi-Strauss introduit I'inceste au coeur de
son modele de réciprocité, et on sait par ailleurs que ce phéno-
mene réapparait explicitement quand il s agit de faire la
synthese théorique des Structures élémentaires de la parenté
ol, en somme, I"auteur fait découler la réciprocité de I'interdit
de I'inceste, tout en situant I’ inceste au cceur des sociétés.

Autour du mariage patrilatéral

C’est donc a propos.du mariage patrilatéral que se mani-
feste la dimension apparemment paradoxale d’une réflexion
ou coexistent paisiblement la these selon laquelle 1’inter-
diction de I’inceste institue 1’échange et la reconnaissance
que I’inceste accompagne la réciprocité. Des lors, on peut
tenir comme significatif que deux prises majeures de posi-
tion en faveur des Structures élémentaires de la parenté
tachent précisément de neutraliser le réle qu’y joue le
mariage patrilatéral.

Premier en date, Rodney Needham (1967) s’est proposé
d’éliminer I’idée méme de mariage patrilatéral. Dans sa
célebre apologie des Structures élémentaires de la parenté,
cet auteur affirme la nécessité de distinguer les régles de
mariage « préférentielles » (impliquant la possibilité d’un
choix) des regles « prescriptives » (concernant I’obligation de
marier un certain type de personne) (8-9). Puisque le propre
des Structures élémentaires de la parenté est la détermination
positive du type de conjoint approprié a chaque classe d’indi-
vidus (et, au contraire, les structures complexes sont carac-
térisées par I’absence d’une telle détermination), les analyses
menées dans Les Structures élémentaires de la parenté ne
concerneraient que des mariages prescriptifs (9-11). 11 s’ensuit
que la notion de mariage patrilatéral supposerait une distinc-
tion catégorique entre les cousines croisées patrilatérales et
matrilatérales, et I’exclusion des derniéres en tant que
conjoints possibles (101).
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Ceci dit, Needham peut risquer I’ affirmation que « no society
has a patrilateral prescription » (ibid. : 107). Mais. bien
entendu, il ne trouve pas de systémes « based on prescribed
patrilateral cross-cousin mariage » dans la mesure ou sa
notion de mariage prescriptif suppose la séparation radicale
entre mariages matrilatéraux et patrilatéraux, dont justement
Lévi-Strauss déclare le non fondé. Donc, quand I'auteur
anglais affirme 'inexistence d’un systéme de mariage tel
qu’ilI’a défini selon une exigence de pureté classificatoire —
patrilatéralité ou matrilatéralité, mais pas de mélanges — il sc
peut qu’il confirme 1"hypotheése 1évi-straussienne selon
laquelle les mariages patrilatéral et matrilatéral sont indis-
sociables. En tout cas, il est clair que Needham (101-05)
rejette grace a sa typologie toutes les données qui ne sont
pas conformes a sa définition de mariage patrilatéral ct, par
ce biais, évacue le probleme méme posé par Les Structures
élémentaires de la parenté. Fait significatif, Lévi-Strauss
récuse avec une €nergie toute particuliere cet assainissement
de son ceuvre (Lévi-Strauss 1967, XVII-XXII).

La démarche de Luc de Heusch (1981) est différente.
puisque cet auteur soutient le point de vue de Lévi-Strauss
contre la these de Needham (reprise par Sperber 1968). Les
analyses fouillées de I’auteur belge retrouvent bien, sur le
terrain, la corrélation entre mariages patrilatéraux et matri-
latéraux jadis formulée par Lévi-Strauss (Heusch 1981,
30-34), mais de Heusch s’évertue a démontrer la pertinence
structurale du mariage patrilatéral sans aucune référence a la
dimension problématique des Structures élémentaires de la
parenté.

1l s’applique d’une part, a rendre compte de la cocxis-
tence constamment trouvée entre mariages patrilatéraux et
matrilatéraux en faisant appel a des facteurs propres a chaque
société (1981, 31,40, 50, 76, 78) ; et d’autre part, i redéfinir
la valeur du mariage patrilatéral en situant celui-ci dans le
cadre d’un modele d’évolution des formes de réciprocité
(79-81).

En I’occurrence, le modele proposé par de Heusch pour
justifier la fréquence du mariage patrilatéral en Afrique
centrale se fonde sur I’examen théorique des permutations
possibles entre des paires d’ oppositions concernant la filiation
(patrilinéaire, matrilinéaire), le mariage (patrilatéral, matri-
latéral) et la résidence (patrilocale, matrilocale), dans le cadre
de la distinction théorique entre régimes harmoniques ct
dysharmoniques. Cependant, 1’excellence méme de ses
analyses révele des sociétés auxquelles est sous-jacent un
principe de double filiation par sexes (Heusch 1981, 39, 42-
6, 65, 69-70, 74-5), ol coexistent des mariages patrilatéraux
et matrilatéraux et dont la reégle de résidence est hybride,
dans le cadre théorique de régimes ni harmoniques ni dys-
harmoniques (63-65, 67, 71, 75-81).

C’est-a-dire que le modele applique une typologie de
base binaire & des sociétés qui lui sont (selon tous les para-
metres utilisés) irréductibles. Il s’agit, bien s@r, de la typologie
mise au point dans Les Structures élémentaires de la parenté.
Mais on sait que Lévi-Strauss, tout en reconnaissant i propos
du mariage patrilatéral la présence de I'inceste au cceur de la
réciprocité, suggere les limites du modele typologique qu’il
fonde sur I'opposition de notions dont il admet finalement la
Juxtaposition. Ainsi, les pages consacrées dans Les Structires
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élémentaires de la parenté 3 une « Interprétation définitive
de I’échange généralisé » affirment la présence sous-jacente de
la formule patrilatérale, et la formulation des « Rapports défi-
nitifs entre échange restreint et échange généralisé » nous
apprend que cette distinction « force les données de I’expé-
rience » (Lévi-Strauss 1967, 522, 532, 591).

De Heusch pour sa part, tout en refusant de prendre en
compte ces considérations, associe néanmoins le mariage
patrilatéral a des sociétés qui transcendent les discontinuités
(fondatrices de la dimension typologique de Les Structures
élémentaires de la parenté) entre réciprocité et inceste.
régimes harmoniques et dysharmoniques, systémes patrila-
téral et matrilatéral, modes patrilinéaire et matrilinéaire.
Essayant de défendre cet ouvrage sous le rapport du mariage
patrilatéral tout en le dépurant de sa dimension apparemment
paradoxale, 1’auteur belge démontre ainsi brillamment ce
qu’il se proposait d’exorciser.

C’est-a-dire que la dualité inhérente aux Structures
élémentaires de la parenté s’impose, bon gré mal gré, a un
auteur qui accepte d’étudier le mariage patrilatéral (tel que
Lévi-Strauss 1’a défini) sur une base ethnographique ; ce qui
semble indiquer I’adéquation de ladite dualité aux données
analysées. En ce sens, on a vu que « la confrontation entre un
chercheur... et un concret... gouverné par le principe de
contradiction », dont parle Dupré a propos des Structures
élémentaires de la parenté, ressemble plutdt a une congruence
entre le chercheur et ledit concret.

En plus, la coexistence entre la thése selon laquelle la
société se fonde contre I'inceste et la reconnaissance de
coutumes incestueuses au coeur des sociétés est congrue au fait
que de nombreuses sociétés (tout en interdisant effective-
ment certaines unions sexuelles) placent a leurs origines
« mythiques » des actes incestueux. Il y a donc lieu de
se demander si la dimension apparemment paradoxale de la
réflexion de Lévi-Strauss (tout en marquant les limites de
sa dimension typologique et fonctionnelle) ne constitue pas
la condition méme de 1’adéquation de celle-ci & son objet.

Inceste et énigme

Constatons, en tout cas, que 1’assimilation tacite de
I’inceste a la vie sociale se poursuit dans I’article ou
Lévi-Strauss exposa, pour la premiére fois, son programme
d’analyse des mythes. Tachant de soumettre les écarts diffé-
rentiels percus dans I’histoire d’(Edipe a des opérations
logiques, I’auteur isole par simplifications successives quatre
paquets de relations et en dégage une corrélation : « La sur-
évaluation de la parenté de sang est, a la sous-évaluation de
celle-ci, comme I’effort pour échapper a I’autochtonie est a
I’impossibilité d’y réussir » (Lévi-Strauss 1974, 239). Donc,
une opposition majeure — qui est, en plus, une contradiction —
apparait entre le fait de la procréation sexuée et la théorie de
1”autochtonie. Ceci le mythe est censé résoudre comme suit :
« L’expérience peut démentir la théorie, mais la vie sociale
vérifie la cosmologie dans la mesure ol 1’une et I autre trahis-
sent [a méme structure contradictoire. Donc, la cosmologie est
vraie » (239). On peut noter que c¢’est bien a la sur-détermi-
nation et a la sous-détermination de la parenté de sang — c’est-
a-dire, tout 4 ’opposé de la bonne distance qu’il associe a
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I"alliance — que Lévi-Strauss appelle « la vie sociale ». Ce
phénomene est d’autant plus intéressant que les actes d"(Edipe
tuant son pére et épousant sa mere, relevant donc respecti-
vement de la sous-détermination et de la surdétermination
des liens de sang, sont bien — déja pour Sophocle. ainsi que
pour Freud — les deux volets d’'un méme acte. Ainsi, Lévi-
Strauss associe subtilement « la vie sociale » au paradigme
méme de 'inceste — et, ce faisant, réitere le leitmotiv des
Structures élémentaires de la parenté.

L’intérét que notre auteur porte au theme d’(Edipe est
significatif 2 un autre titre. Cing ans apres son article pionnier,
Lévi-Strauss définit comme mythes de type cedipien ceux
qui « assimilent toujours la découverte de I'inceste a la solu-
tion d’une énigme vivante personnifiée par le héros » (1973,
34) — d’olt découle que la double personnalité, ou double
identité, caractérise le héros incestueux (32).

Ce qui est intéressant dans la mesure oll, au-dela du
simple fait que Sophocle associe inceste et énigme, on peut
constater avec Jean-Pierre Vernant que la piece d’ Edipe-roi
« est elle-méme construite en énigme » (1994, 31) — ce qui
suggére que 1’auteur grec reprenne a son compte une
propriété marquante de son objet. Freud, a son tour, compare
le processus de dévoilement de 1'énigme au progres « d’une
psychanalyse » (1998, 295 ; 1989b, 410-11) — ce qui
implique, comme I’observe Peter Rudnytsky, I'idée que la
recherche psychanalytique elle-méme duplique la forme
de ’auto interrogation d’(Edipe (1987, 4). Et, puisque
Lévi-Strauss range « Freud, aprés Sophocle, au nombre de
nos sources du mythe d’Edipe » (1974, 240 ; ¢f. 1985b,
250-51), il est significatif qu’il définisse (Edipe roi comme
énigme policiére dans La potiere jalouse (1985b, 262) qu’il
associe par ailleurs au roman policier (1991, 13). En plus,
Lévi-Strauss affirme que Freud — de qui sa propre interpré-
tation du theme d’Edipe releve expressément (Freud 1989b,
394 ; Lévi-Strauss 1974, 240 ; ¢f. Rudnytsky 1987, 239) —
posséde le don « de penser a la fagon des mythes » (Lévi-
Strauss 1985b, 249). Que ceci puisse encourager a ranger
ladite interprétation, a son tour, au nombre des versions du
mythe n’est pas démenti par I’ambiguité sublime du passage
ou Lévi-Strauss écrit que « le mythe reste mythe aussi long-
temps qu’il est pergu comme tel. Ce principe est bien illustré
par notre interprétation du mythe d’Edipe qui peut s’appuyer
sur la formulation freudienne, et lui est certainement appli-
cable » (Lévi-Strauss 1974, 240).?

Wendy Doniger, faisant le bilan de La potiére jalouse,
remarque finement que « this is a book about the ways in which
people use myths to solve riddles, and the book itself is
presented as a riddle to be solved ». Cet auteur ajoute que
Lévi-Strauss entre dans les mythes et se comporte lui-méme
comme un potier jaloux a ’égard de Freud, envers qui il
commet un parricide intellectuel & propos de mythes de déca-

2. Clairement, le texte anglais original n’appliquait cette idée qu’a
Freud : *“A myth remains the same as long as it is felt as such. A striking
example is offered by the fact that our interpretation may take into
account, and is certainly applicable to, the Freudian use of the Oedipus
myth” (1955a, 435). Que le texte francais reformule ce passage, de fagon
A suggérer que le méme principe s’applique aussi & linterprétation de
Lévi-Strauss, est semble-t-il conforme au sens général du déploiement de
sa réflexion.
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pitation (Doniger 1989, 280-81). Ce qui ne saurait étre nié par
un texte récent ol Lévi-Strauss, tout en constatant que le
meurtre a une grande place dans les explications « mythiques »,
par Tylor et Freud, de I’ origine de la prohibition de 1’inceste et
de la société — proclame que lui aussi met la violence « 2
Iorigine de la vie sociale ». Plus spécifiquement, Lévi-Strauss
associe violence et cannibalisme au fondement de 1a vie sociale
(2000, 496 ; cf. 1971, 617 ; 1984, 143-44), et ainsi formule
une variation sur I’essence méme de la thése de Freud (Freud
1965, 212-13 ; cf: Roudinesco 2000, 48).

Dans La Potiére jalouse, I’ assaut que Lévi-Strauss fait au
prédécesseur dont il incorpore I’essence théorique le met
donc dans la peau d’un personnage de Totem et Tabou. Que
le processus pourrait encore continuer est bien indiqué par le
fait que Lucien Scubla — tout en préconisant de prolonger
Lévi-Strauss dans le sens d’une théorie du sacrifice — souhaite
que les héritiers du grand ethnologue n’aient pas « pour
autant 3 commettre un parricide » (Scubla 1998, 293. Ttalique
ajouté). Le contenu du théme cedipien s’impose ainsi aux
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Entre mére et fils, scene tirée du film de S. Bertolucci, La Luna.

commentateurs successifs sous le double rapport de I’énigme
et/ou du parricide — les corrélats symboliques de 1’inceste
depuis (au moins) Sophocle.

En outre, on peut remarquer que Lévi-Strauss incarne sa
propre association du théme de I’inceste a des héros a double
identité en ce que, tout en proposant en clair ’idée que
I'interdit de I’inceste fonde la Société, il avance en énigme
I’idée que I’inceste fonde chaque société. Ce qui améne 2 la
description imagée de Lévi-Strauss, par Doniger, comme
étant « composed of two different lions separated at the
neck... The head tells you, in the abstract, how to analyze a
myth in a sequence of scientific, deductive steps ; but the
body flies through the texts by the seat of its pants, pulling
fantastic rabbits out of its hat, as if to say, “Do as I do, not as
Isay” » (Doniger 1995, x-x1). Bref, une ceuvre traversée par
la « passion de I’inceste » est batie en énigme par un auteur
qui se révele comme double. C’est-a-dire que 1’ceuvre semble
reproduire les caractéristiques qu’elle attribue au théme
d’inceste qui la parcourt.
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Pensée positive, pensée mythique

Ceci pose le probléme délicat de la relation entre la réflexion
de Lévi-Strauss et la pensée mythique qui en fait 'objet. Il
faut d’abord remarquer que 1’auteur, tout en opposant les
pensées « mythique » et « positive », affirme cependant que
leurs logiques respectives sont « peu » différentes (L.€vi-Strauss
1974, 254-55). Selon lui, elles se séparent moins « par le type
dopérations mentales qu’elles supposent toutes deux » (1962,
21). qu’en fonction de « deux niveaux stratégiques ol la nature
se laisse attaquer par la connaissance scientifique : 1'un approxi-
mativement ajusté a celui de la perception et de I'imagination,
et I"autre décalé » (24). Puisque le « peu » de différence entre
leurs logiques respectives reste obscur, on peut concevoir
qu’une réflexion qui se veut « scientifique » et qui s’applique
2 la pensée « mythique » puisse relever des deux podles d’un
domaine percu comme continuum. Ainsi, Lévi-Strauss Ecrit et
que la pensée mythique constitue un de « deux modes distincts
de pensée scientifique » : la « science du concret » (24-25), et
que sa propre démarche aboutit 2 la constitution du « mythe de
la mythologic » (1964, 20 ; 1971, 504).

Lévi-Strauss congoit effectivement sa réflexion en tant
qu opérateur de la prise de conscience de la pensée
« mythique » ; I’analyse structurale étant le processus par
lequel. « révélée a elle-méme, la structure du mythe met un
terme 4 ses accomplissements ». Inévitablement, L’ auteur
en vient & se demander si la reconnaissance que « toute
nouvclle interprétation proposée d’un mythe, a commencer
par les notres, vienne prendre rang a la suite des variantes déja
connues de ce mythe » n’implique pas s’enfermer « dans un
cercle. chaque forme aussitdt muée en contenu requérant a
I"infini, pour qu’il en soit rendu compte, une autre forme ? »
Sa réponse est négative, puisque 1'interprétation structurale
« seule sait rendre compte 2 la fois d’elle-méme et des autres.
Car. ¢n tant qu’elle consiste & expliciter un systéme de
rapports que les autres variantes ne faisaient qu’incarner, elle
se les intégre et 8"y int@gre sur un nouveau plan ou s’opere la
fusion définitive du fond et de la forme, et qui donc n’est
plus susceptible de nouvelles incarnations » (1971, 561-62).

Cependant, au terme des Mythologiques, Lévi-Strauss
définit rétrospectivement sa tiche comme ayant été celle de
prendre conscience (1971, 362), dans un champ ol « la
recherche du sens, du sens caché derriére le sens et ainsi de
suite. a pour seule limite ce qu’en élargissant une notion
introduite par Saussure, on pourrait appeler la « capacité
anagrammatique » de I'ensemble signifiant » (581-82). Et
Lévi-Strauss reconnait que sa réflexion méme participe de ce

jeu combinatoire inconscient, puisqu’il identifiera plus tard

la cause anagrammatique d’une apparente impropriété de
langage tenant « & des causes auxquelles la pensée réfléchie
n"cut point de part », commise dans la page finale de
L."Honune nu (1993, 147-48). Dire prendre conscience, ¢’est
donc concevoir la conscience en tant que procédure
d approche a des processus de pensée (dont le sien) qui la
transcendent. Ce qui implique déja I'impossibilité de, par
I"interprétation structurale, mettre un terme aux accomplis-
sements de « la structure du mythe » (1971 : 561).

Surtout, sur le plan du principe, rien ne permet de décider
ol il faut situer une coupure dans le processus au sein duguel
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chague forme mythologique requiert « a I'infini. pour qu’il en
soit rendu compte, une autre forme » : car cette image
implique que seule la forme suivante rende compte de la
nature « mythique » de celle qui servait comme modele expli-
catif par rapport & la précédente, et ainsi de suite. On sait que
Lévi-Strauss situe son projet au niveau le plus extérieur —
qu’il prend pour le plus « objectif » — d’une série de
« mythes » emboités. Mais, puisque la Jogique du processus
implique que toute nouvelle perspective raméne a leur conti-
nuité essentielle les niveaux désormais intérieurs, il faut
sattendre & ce qu’un regard tant soit peu extérieur jeté sur
cette ceuvre parvienne a reconnaitre 1’unité du projet « scien-
tifique » et de son objet « mythologique ».

Encore une fois, ceci est impliqué dans 1'idée selon
laquelle il revient au méme de dire des Myrhologiques — ce
long « mythe de la mythologie » oit « I’esprit humain. .. mani-
feste une structure de mieux en mieux intelligible a mesure
que progresse la démarche doublement réflexive de deux
pensées agissant |'une sur I"autre » — que la pensée des indi-
génes américains y prend forme sous 1’opération de la sienne,
ou que celle-ci y prend forme sous I’opération de celle-1a
(Lévi-Strauss 1964, 20-21). Lévi-Strauss cherche donc a
opérer la coincidence entre la pensée de 1'analyste et celle
d’autrui, d’olr puisse jaillir leur commune illumination (1930,
xxx1: 1964, 21). En d’autres termes — ainsi que le dit joliment
Pierre Smith — Lévi-Strauss entend « passer des structures
inconscientes de la pensée 2 la pensée consciente des struc-
tures, ¢’est-a-dire 2 la réflexion scientifique qui vient & se
retourner finalement vers la matrice d’ou elle est sortie »
(Smith 1980, 72).

Quand donc Lévi-Strauss suggere que I’interprétation
structurale est la derniére des variantes du mythe, celle ou,
« révélée A elle-méme, la structure du mythe met un terme a
ses accomplissements » (1971, 561), il ajoute & I'idée freu-
dienne que I’apport & la conscience amene la cure, la convic-
tion que la schématisation structurale se doit de figer le
dynamisme essentiel du mythe. En d’autres termes, 1’inter-
prétation structurale « cure » le mythe de son élan en le figeant
3 1a lumiere de la raison consciente. Mais on a vu que la
dimension secréte de I’ceuvre de Lévi-Strauss dément cette
prétention d’immobiliser le dynamisme inhérent a la structure
du mythe. Il semble ainsi qu’on pourrait dire de Lévi-Strauss,
en reprenant ses propres mots au sujet de Freud, qu’il « est
injuste envers lui-méme. Sa grandeur tient pour une part a un
don qu’il posséde au plus haut point : celui de penser a la
facon des mythes » (Lévi-Strauss 1985b, 249).

Le dénicheur dual

Voyons un peu ce qu’il en est du traitement du theme de
I'inceste dans les Mythologiques. Dans Le Cru et le cuit Lévi-
Strauss définit I’inceste en tant que « conjonction abusive »
(1964, 72) et il décrit le héros incestueux du mythe de référence
comme un « confiné », ¢’est-a-dire quelqu’un qui « ne peut se
détacher de cette société des femmes ol il est né » (65). On
retrouve ici la notion familigre de I'inceste en tant que néga-
tion de I’échange matrimoniale, donc « ... incompatible avec
les exigences vitales... de la société... » (1967, 48, 60).
Pourtant, |’ auteur apercoit aussi dans les mythes un « curieux
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détachement vis-a-vis de I’inceste » (1964, 56, 63) et son
analyse dégage un rapport de causalité entre les conjonctions
incestueuses et des disjonctions excessives, dont la correc-
tion (moyennant I’introduction de termes médiateurs) entraine
des actes de création dont profite la culture (71-73).

Apres avoir longuement développé I'idée selon laquelle
le mythe de référence Bororo fait partie d’un groupe de
mythes en langues G€ dont le théme est I’origine de la cuisson
des aliments (donc du feu de cuisine), que M1 inverse en
tant qu’origine de 1’eau céleste, Lévi-Strauss en vient i se
demander « pourquoi les Bororo rattachent-ils 1’origine de la
tempéte et de la pluie (1’anti-feu) aux suites d’un inceste,
alors que le theme correspondant manque dans les mythes
Gé ?». La prise en considération d’un deuxiéme probléme —
« comment interpréter la connexion étrange, commune a
toutes les versions ou presque, entre la cuisson des aliments
et l'attitude envers le bruit ? » — méne 2 la voie d’une solution
commune (Lévi-Strauss 1964, 2982).

Selon I’auteur, il y a deux circonstances ot le bruit
désordonné est prescrit par la coutume : les éclipses de
soleil et de lune (congus comme situations ol 1’ astre risque
d’étre dévoré par un monstre) et le charivari de la tradition
européenne (par lequel on sanctionne des unions répréhen-
sibles). Dans les deux cas, il y a rupture d’un ordre qui
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Entre belle-fille et beau-pére, scéne tirée du film de B. Blier, Beau-Pére.

enchaine régulierement des termes alternés : le soleil et la
lune (c’est-a-dire le jour et la nuit, la lumiére et I’ obscurité,
la chaleur et le froid) sur le plan cosmique, des hommes et
des femmes (qui soient entre eux dans un rapport de conve-
nance réciproque) sur le plan sociologique. Ainsi, 2 I’occa-
sion des éclipses comme dans le charivari, le vacarme
signale un processus de captation qui apparait en tant
qu’anomalie « dans le déroulement d’une chaine syntag-
matique. Deux termes de la chalne sont disjoints et, corré-
lativement, un de ces termes entre en conjonction avec un
autre terme, bien que celui-ci soit extérieur a la chaine »
(Lévi-Strauss 1964, 292-95). Par ailleurs, les mythes amérin-
diens présentent le feu de cuisine en tant qu’élément média-
teur entre le ciel et la terre, dont I’opposition est congrue a
celle des sexes humains (295). Cette médiation évite 2 la fois
la disjonction totale entre le ciel (soleil) et la terre (d’ou
résulterait le monde pourri) et leur conjonction excessive
(d’ou adviendrait le monde briilé).

Ceci dit, on comprend que, sur le registre acoustique,
I’acquisition du feu de cuisine — médiateur entre le ciel et la
terre, tout comme le mariage régule le rapport entre les sexes
— exige I'attitude (de silence) qui est I'inverse de celle qui
s’applique aux disjonctions entre le ciel et la terre, ou entre des
€poux virtuels (Lévi-Strauss 1964, 299-300). Et puisque une
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situation initiale d’inceste est « analogue a 1’éclipse et inverse
de la situation pré-culinaire » ol prévalait la conjonction
excessive entre la terre et le ciel, on peut comprendre la
présence de I'inceste dans M1 « qui inverse le theme de
T'origine du feu (puisqu’il prétend expliquer celle de I’eau) »,
ainsi que la présentation d’une « situation initiale pré-culi-
naire, inverse de I’éclipse, dans un mythe qui aborde ouver-
tement le probléme de I’origine du feu » (301).

Mais voici comment Lévi-Strauss poursuit son raisonne-
ment : « Sociale chez les Bororo (mere et fils rapprochés), la
conjonction inaugurale est cosmique chez les Gé : elle consiste
pour eux dans le rapprochement du ciel et de la terre par expo-
sition directe (= incestueuse) de la viande a la chaleur solaire,
avant que le feu de cuisine existit » (1964, 301). Ainsi, les
éclipses ef la situation de conflagration qui leur est opposée
sont comme I’inceste ; les deux situations étant en effet oppo-
sées ensemble au feu de cuisine (homologue du mariage régu-
lier) en tant que modalités de I’exces (300) ; ce qui ramene &
I’idée que les captations abusives demandant le bruit inte-
grent une conjonction et une disjonction irréguliéres (ibid. :
294). Ceci revient donc a dire que I’inceste est congru aux
conjonctions et aux disjonctions excessives, au monde briilé
et au monde pourri, au feu ef 4 ’eau dite « anti-feu ».

Ce n’est pas tout. Le héros du mythe de référence, « égaré
a mi-chemin entre le haut et le bas et — au titre de beau-frére
ou de fils — médiateur entre un homme et une femme, entre
’alliance et la parenté », est maitre du feu de cuisine :
élément « médiateur entre le haut et le bas » et « qui, sur le
plan de la culture, instaure un ordre congru a d’autres ordres :
soit sociologique, soit cosmique, ou situés a des niveaux
intermédiaires » (318). En effet, puisque le héros de Ml
« suscite des pluies torrentielles qui éteignent tous les foyers
du village, sauf celui de sa grand-mére chez qui il s’est
réfugié », il se manifeste « simultanément comme maitre de
I’eau (céleste) qu’il déchaine et maitre du feu (terrestre)
qu’il est seul capable de préserver » (1971, 31). Le héros
incestueux est donc le maitre de I’eau congrue a I'inceste
(1964, 301 n. 2) et du feu de cuisine congru au mariage.
Opérateur d’une conjonction excessive, il est pourtant
I'image du médiateur. Tout en refusant de se soumettre a
I'impératif de 1’échange, le « dénicheur d’ oiseaux » apparait
en tant que symbole de 1’ordre culture].

On voit que I’application de la réflexion de Lévi-Strauss
a la pensée « mythique », révélant de proche en proche le
« dénicheur d’oiseaux » en tant que symbole de la culture et
du refus de 1’échange, trahit la méme acceptation de I'unité
des contraires qui parcourait déja Les Structures élémen-
taires de la parenté. Ici, cet auteur conditionnait 1’existence
méme de la société a I'interdit de I’inceste, tout en recon-
naissant I'inceste au cceur de la réciprocité qui fonde la vie
sociale. De méme, dans les Mythologiques il définit I’inceste
comme « refus d’échange » (1971, 526), mais en méme temps
ses analyses révelent que la pensée amérindienne (a I’unisson
avec tant d’autres cosmogonies) fait découler I’avénement de
la culture d’actes incestueux. La dimension apparemment
paradoxale de Ja réflexion de Lévi-Strauss rejoint ainsi la pensée
« mythique » au sujet de I’inceste, méme si la démarche qui
y aboutit n’est jamais confrontée aux principes canoniques
dont se réclame I’ auteur?.

8

Cyclicité symbolique

Certes, il faut admettre que ces principes sont, de part soi,
moins simples qu’ils ne paraissent au premier abord. Dans
Iarticle pionnier sur la structure des mythes, dans lequel il
proclame la nécessité d’« élargir les cadres de notre logique
pour y inclure des opérations mentales, en apparence diffé-
rentes des ndtres, mais qui sont intellectuelles au méme
titre » (Lévi-Strauss 1974, 228), notre auteur affirme que le
mythe part d’une opposition binaire et tend vers sa médiation,
dans le cours d’un processus de transformations que I’ auteur
illustre au moyen d’une formule dite « canonique » : fx (a) :
fy (b) : fx (b) : fa-1 (y). Apparemment, cette formule apte
a symboliser toute transformation mythique — c’est-a-dire, a
décrire chaque mythe congu comme I’ensemble de ses
variantes — étaye I’ontologie structuraliste des jeux d”oppo-
sitions binaires et de leur médiation. Pourtant, le fait méme
qu’elle soit présentée sous une forme énigmatique (« le texte
de 1935... est d’autant moins explicite qu’il est cens€ nous
rapprocher du but : comme si la formule... ne pouvait, a la
fin, qu’échapper 2 nos prises » Scubla 1998, 186) éveille
déja I'attention. Que se cache-t-il donc sous cette forme que
Leach n’hésite pas a traiter de « meaningless abracadabra »
(1973,83) ?

Voici ce qui semble en étre I’essence. La formule cano-
nique exprime, selon Lévi-Strauss, une relation d’équiva-
lence entre deux situations, situées aux extrémités d’un groupe
de permutations, « définies respectivement par une inver-
sion des termes et des relations » (1974, 253. Cf. 248). Cette
double inversion signale qu’ « il est impossible qu’une parité
réelle apparaisse entre le point de départ et le point d’arrivée »
(1966, 211) — ce qui exprime I'idée que « toute transforma-
tion mythique serait marquée par un déséquilibre qui est a la
fois le gage de son dynamisme et le signe de son incomplé-
tude » (221). Elli et Pierre Maranda, s’ appliquant a clarifier
cette idée, ont montré que la formule canonique est Ja figu-
ration d’un processus de médiation dont le résultat final
« n’est pas simplement un retour cyclique au point de
départ... mais un pas hélicoidal » (1971, 26. Cf. 27, 29).
Scubla, pour sa part, fait découler de ce résultat « le processus
cyclique suivant : position d’un écart différentiel

3. L’application de ces principes peut, de part soi, se révéler décevante.
Dans Les Structures élémentaires de la parenté Lévi-Strauss (1967, 523),
en rapprochant le mariage patrilatéral de 1'inceste sous le rapport de la
régression, cite une formule utilisée dans le Kojiki et le Nihongi “‘pour
flétrir 1'inceste™ au sujet d'un rapport entre un prince impérial et sa sceur
puinée. Ce rapport a certes un caractere illicite (Aston 1990, 1: 324)etil
se termine par le double suicide des coupables (Philippi 1992, 340).
Pourtant, il y a aussi lieu de signaler que la formule en question dénote,
au lieu de Uintention de “flétrir 1’inceste” supposée par Lévi-Strauss, la
joie ressentie par le frere qui peut enfin posséder sa saeur cadette ; et
qu’un pareil rapport entre un frére et sa imo (épouse et sceur puinée) est a
I"origine méme du Japon, telle que Ia rapportent les Kojiki et Nihongi
(Chamberlain 1981, 1-1i ; Philippi 1992, 48-57, 399). Quand donc notre
auteur se propose d’illustrer sa notion explicite de 'inceste en tant que
phénomene purement antisocial, il en va de la possibilité d’apercevoir
globalement la cohérence des données traitées. En revanche, cette cohé-
rence complexe s’accommode bien de I'image de I'inceste en tant que
négation et fondement de la société (constituée au long de Les Structures
élémentaires de la parenté), ainsi que de celle d’un héros incestueux qui
bouscule 1’ordre établi et maitrise le symbole de 1’avénement de la
culture (explicitée tout au long des Mythologiques).
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(A/B) —processus de médiation - indifférenciation (M)
—inversion du processus de médiation (X) — position d’un
nouvel écart différentiel (A/B) » (1998, 191), soit :
A/B—>M—->X—>A’/B’ (195).

Dans ce processus la médiation marque donc un moment
d’indifférenciation, auquel fait suite le retour des écarts diffé-
rentiels (Scubla 1998, 194). Scubla associe cette idée a celle,
formulée par Lévi-Strauss dans les Mvythologiques, de « la
possibilité pour un maximum de continuité de produire un
maximum de discontinuité ou encore pour une conjonction de
devenir disjonctive ». D’ol découle, dans les termes de
Scubla, I« hypothese tres forte » que le désordre puisse
devenir source d’ordre (Scubla 1998, 195. Cf. 193-94).

Or ceci est bien ce que Lévi-Strauss laisse entendre au
sujet de I'inceste lorsque son analyse du groupe de mythes
Bororo dégage un rapport de causalité entre les conjonctions
incestueuses et des disjonctions excessives, dont la correction
(moyennant [’introduction de termes médiateurs) entraine
des actes de création dont profite la culture (Lévi-Strauss
1964, 71-73). D’ailleurs, I’auteur poursuit 1’analyse qui nous
est familiére de la relation de ces mythes Bororo d’inceste aux
mythes Gé intégrant le méme groupe de transformations, en
définissant ladite relation en termes d’une double torsion —le
trait distinctif méme de la formule canonique (Lévi-Strauss
1964, 302 ; ¢f. Scubla 1998, 77-78). Bref, la formule permet
de décrire 1’inceste mythique comme promoteur d’ordre
culturel dans un cadre cyclique de dissolution et régénération
— ce qui rameéne & 1’idée que I’inceste est au fondement de la
société, leitmotiv tacite de toute 1’ceuvre de Lévi-Strauss.

Le caractére duel du dénicheur d’oiseaux rejoint par
ailleurs I’affirmation, dans I’article pionnier ot Lévi-Strauss
proclame d’abord la nécessité d’élargir les cadres de notre
logique et propose ensuite la formule canonique, que « la
dualité de nature » est une « caractéristique des étres mytho-
logiques » (1974, 251). Puisque I’ auteur associe explicitement
cette propriété a I’idée de structure cyclique, inhérente a la
formule canonique, il y a lieu de remarquer que celle-ci peut
étre lue comme théoréme de ladite propriété.

En effet, le terme médiateur assume bien stir deux fonc-
tions opposées. En plus, le dernier terme est 1’équivalent
inversé du premier. De ce fait, dans une analyse célebre Lévi-
Strauss se propose de démontrer le lien postulé (des le premier
terme de la formule) entre 1a poterie et le fameux Engoulevent
en établissant un lien, dans le dernier terme, entre la poterie
etun « Engoulevent inversé » : le Fournier, « en qui s’inver-
sent les valences sémantiques de 1’autre » (Lévi-Strauss
1985a, 10-11 ; ¢f. 1985b, 79-80), et qui — pour cela méme ~
représente I’Engoulevent. Ainsi, il semble bien que la formule
canonique manifeste la « dualité de nature » des étres mytho-
logiques en ses dimensions complémentaires de complexité
des étres et d’identité des contraires — de dualité de I’Unité et
d’unité de la Dualité, selon les termes d’Ananda
Coomaraswamy (1997, 79) — dans un cadre de cyclicité
symbolique.

C’est dans ce sens qu’on doit, semble-t-il, comprendre
Bernard Mezzadri lorsqu’il associe — ainsi que le fait Lévi-
Strauss lui-méme (voir Coté 1995, 40 n. 8) — la propriété de
double torsion de la formule canonique au ruban de Mobius
(et  la bouteille de Klein), avant de se demander si « de tels

gradhiva 32, 2002

objets “réversibles” »ne sont pas « un des modeles suscep-
tibles de répondre » au constat de carence formulé par Jean-
Pierre Vernant qui, en raisonnant sur les « Raisons du
mythe », exprime le souhait d’un « modele structural d’une
logique qui ne serait pas celle de la binarité... une logique
autre que la logique du logos » (Mezzadri 1988, 54-56 ;
Vernant 1988, 250).

De sorte que la lecon de I'énigmatique formule cano-
nique explicite celle que Lévi-Strauss exprime en €nigme
des Les Structures élémentaires de la parenté. C’est I'intui-
tion de réversibilité symbolique, incarnée en la formule forte-
ment dite « canonique », qui justifie 1'idée que I’inceste
demeure symboliquement au cceur des sociétés fondées sur
son interdiction, ainsi que le fait que dans Les Structures
élémentaires de la parenté un train de pensée subtil annule les
discontinuités fondatrices de cet ouvrage fond€ sur une pers-
pective binaire et typologique. De 1’étude de la parenté a la
formule du mythe on trouve donc, pour paraphraser Scubla,
sous la « rigidité parménidienne » des schémas de base
binaire, « un flux héraclitéen de transformations perma-
nentes » (1998, 289). Ce qui inscrit en 1’ceuvre de Lévi-
Strauss une richesse sémantique extraordinaire, pourtant
largement inapergue en nos temps friands de simplicité.

Un réve de réves

L’examen de cette richesse demande encore une étape.
Ainsi qu’on I’a vu, la réflexion mythique constitue selon
Lévi-Strauss un de « deux modes distincts de pensée scien-
tifique » et sa propre démarche aboutit & la constitution d un
« mythe de la mythologie ». D"une part, notre auteur congoit
clairement son ceuvre dans le cadre des « formes les plus
neuves de la pensée scientifique [qui] peuvent se sentir de
plain-pied avec les démarches intellectuelles de sauvages
par ailleurs démunis des moyens techniques qu’au cours de
ses phases intermédiaires, le savoir scientifique avait pour-
tant permis d’acquérir » (1971, 569). D autre part, on a vu
que Lévi-Strauss situe son projet au niveau le plus extérieur
d’une série de « mythes » emboités, la logique du processus
impliquant que toute nouvelle perspective ramene a leur
continuité essentielle les niveaux désormais intérieurs — ce
qui est une autre fagon de dire « 1'impossibilité d’atteindre
le dernier terme d’un état de transformations sans amorcer
par 1a méme une nouvelle série, incapable & son tour de
trouver jamais un équilibre stable et définitif » (Scubla 1998,
289), que la formule canonique incarne. Selon cette logique,
il appartient 2 chaque fois & un regard extérieur de reconnaitre
I’unité du projet « scientifique » de la derniére interprétation
en date et de son objet « mythologique ». Or, ceci est juste-
ment ce que Lévi-Strauss laisse entendre sous le double
rapport de la science (considérée en tant que champ de la
synthése du savoir moderne et des modes de pensée précé-
dents) et de la mythologie (domaine de continuité entre un
« mythe de la mythologie » et son objet), qu’il parait juxta-
poser ; ce qui suggere 1’étonnante capacité, par I"auteur, de
porter un regard extérieur & une ceuvre « vécue » du dedans
(Lévi-Strauss 1971, 620).

Ceci amene 2 la question de la possibilité « of watching
yourself having an illusion », a Jaquelle la réponse tend a
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etre négative pour ce qui est de I’Occident, alors que d’autres
cultures I'envisagent sérieusement. Comme écrit Wendy
Doniger, « the best way to express this paradox, perhaps, is
to imagine what it might be like to live the dream and to tell
it at the same time, and this is what the Indian myths attempt
to do » (O’Flaherty 1984, 202). C’est en un certain sens ce que
fait Lévi-Strauss a sa maniére, quand il s applique 4 démon-
trer « I’agencement rigoureux des mythes. .. en leur conférant
ainsi I’existence d’objets », tout en affirmant le « caractere
mythique des objets : 'univers, la nature, ’homme » (1971,
620) ; ou encore, quand il « cherche 4 ramener des idéologies
empiriques au jeu d’oppositions binaires et a des régles de
transformation » (1983, 161), tout en concevant ces distinc-
tions comme des dérivations de celle entre I’étre et le non-étre
dont I'issue, inéluctable, est rien (1971, 621).

C’est dans cette perspective que gagne tout son sens la
notion de « regard €loigné ». Du point de vue cosmique ol
Lévi-Strauss se place en dernier ressort, les institutions, les
meeurs et les coutumes dont I"ethnologue s’évertue A chercher
le sens apparaissent comme « une efflorescence passagére d’une
création par rapport & laquelle elles ne possédent aucun sens,
sinon peut-€tre celui de permettre & I’humanité d’y jouer son
role » (Lévi-Strauss 1955b, 478) ; donc tout effort pour
comprendre ramene « a la découverte de 1’absence de sens », ou
plut6t a « I'unique présence durable, qui est celle ol s’évanouit
la distinction entre le sens et I’absence de sens » (475, 477).

Nous voici confrontés au fait, remarqué a juste titre par
Daniel Dubuisson (1993, 203), que « le systeme 1€vi-straus-
sien possede une dimension éminemment métaphysique qui
puise une part de son inspiration dans le bouddhisme ancien
ou originel ». Remarquons que dans la perspective boud-
dhiste, méme I’ opposition apparemment fondamentale entre
« chaine des incarnations » et « délivrance » se résorbe 2 la
fin, et I’on peut tout autant dire que la réalité est illusion
(O’Flaherty 1984, 115-16) et que I'illusion dévoile la réalité
(155). De méme, Lévi-Strauss a consacré toute sa vie scien-
tifique (sur fonds de conviction que I’opposition entre I’ &tre
et le non-€tre, « génératrice de toutes les autres qui foisonnent
dans les mythes », disparaitra avec I'humanité — 1971, 621)
a I’étude de ce foisonnement des oppositions révélé par la
perspective du logos dont est héritidre sa culture, en tant
qu’illusion ouvrant la voie a la réalité (illusoire) d’autres
modes de pensée.

Dans ce processus, il atteint 2 une compréhension remar-
quable de ces formes de pensée dont il a fait 1’objet et le sujet
de sarétlexion, dans le méme mouvement ot il contrevient i
I'idéal scientifique de pensée dénotative. Ce qui ramene a la
question de I’adéquation entre les cadres épistémologiques qui
refletent I’ontologie propre a la culture occidentale et I”aspi-
ration & comprendre (dans le « double sens d’appréhender par
I'intellect et d’inclure » — 1971, 569) les systémes autres de
pensée que les ethnologues constituent en objets de réflexion.

10

Inconscient et mythologie

Enfin, c’est bien la question de la possibilité de
comprendre la pensée mythique en des termes autres que les
siens qui se trouve ici posée. Quand Lévi-Strauss affirme
que son « mythe de la mythologie » s’est écrit a travers lui
(1971, 563), il applique 4 soi-méme I'idée que « les mythes
se pensent dans les hommes, et 4 leur insu » (1964, 20) —
laquelle, a son tour, reformule (en termes de « fonction
symbolique » ~ Lévi-Strauss 1974, 224) ’hypothése majeure
que les gens sont vécus, a leur insu, par des forces incontrd-
lables (Freud 1989a, 17). Et Lévi-Strauss transforme encore
Freud, pour qui les gens qui ont tourné le dos a la réalité
extérieure peuvent pour cela méme nous révéler plus de la
réalité intérieure, psychique (Freud 1991, 90), lorsqu’il
explique son projet de montrer qu’en mythologie « I’esprit,
livré au téte-a-téte avec lui-méme et échappant a 1'obliga-
tion de composer avec des objets, se trouve en quelque sorte
réduit & s’ imiter lui-méme comme objet » (1964, 18).

Ceci implique, bien sfr, que toute démarche objectivante
en ce domaine se plie déja aux lois inconscientes qu’elle se
propose de dévoiler. Voici pourquoi, quand e mythologue se
préte au jeu de « placer ses propres mécanismes intellectuels
a la disposition du schéme traditionnel, le laisser vivre et
opérer cette mystérieuse alchimie qui lui a valu au travers
des continents et des millénaires, sa solidité et sa pérennité »,
il se livre selon Lévi-Strauss « & un jeu fort dangereux s’il ne
sait & quel moment y mettre un terme » (1954, 134). Mais on
a vu que I'essence théorique tout comme les propriétés singu-
lieres de I’ceuvre de cet auteur suggérent qu’on ne puisse pas
vraiment décider ol mettre un terme  ladite « alchimie ». Ce
qui expliquerait que la pensée de Lévi-Strauss recele un
nombre d’inquiétantes étrangetés qui attendent, au-dela de
multiples débats vite advenus et révolus, qu’un point de vue
proprement mythologique dévoile leur cohérence.

En effet, I'hypothése que dans I’exploration I1évi-straus-
sienne des processus inconscients de la pensée se poursuit
cette sorte d’alchimie par laquelle I’esprit, se prenant comme
objet, se trouve contraint a s’imiter lui-méme pourrait contri-
buer a rendre compte de la fascination singuliére exercée par
cette ceuvre majeure, aprés celle de Freud, sur la
Weltanschauung contemporaine. A I'instar de Freud qui a écrit
que la théorie des instincts est sa propre mythologie (1991,
127) et a méme décrit son interprétation d’un théme folklorique
comme une touche de baguette magique, « comme sj on était
dans un conte de fées » (1990, 127), Lévi-Strauss n’a pas
manqué de professer qu’en écrivant son mythe de la mythologie
il a vécu, « solilé de mythes », « comme dans un conte de fées »
(1988, 185). A mon sens, et pour conclure, la grandeur de cette
ceuvre tient largement a sa démonstration massive, en fait ainsi
qu’en droit, de la proposition qu’« en droit sinon en fait, le
mythe ne posseéde pas d’inertie » (1966, 212).
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