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Das bancas de matraquilhos ao “campo dos caranguejos”, dos estádios aos 
terreiros: campos de jogos num espaço microinsular do tempo colonial ao 
pós-independência1 

Neste texto descrevem-se campos de futebol de São Tomé e Príncipe. Não se ensaia 
uma antropomorfização dos campos de futebol, cenário de uma prática lúdica popular e 
tendencialmente universal. Mas tenta-se olhar os campos de futebol como documentos 
históricos e, a partir daí, relacioná-los com a evolução do país. Com efeito, as marcas das 
mudanças políticas e sociais estão inscritas na diversidade dos campos de futebol. A seu 
modo, os campos de futebol são uma fonte de conhecimento histórico e social, sugerindo a 
elaboração de uma narrativa histórica que os toma como pontos de apoio para a interpre-
tação das mudanças políticas e sociais no arquipélago desde o colonialismo moderno até 
ao pós-independência.

Palavras-chave: São Tomé e Príncipe, futebol, mudanças políticas e sociais

From the stalls of table football to the “crabs field”, from the stadium to the 
yards: sports fields in a microinsular space from colonial times to the post-
independence era

In this paper, we describe the many football fields of São Tomé and Príncipe. We do not 
seek to anthropomorphize soccer pitches, but try to look at these fields as historical docu-
ments and as texts related to the evolution of the country. Indeed, the evidence of political 
and social changes can be seen in the diversity of football fields. In its own way, these soc-
cer fields are a source of historical and social knowledge, suggesting the development of a 
narrative that takes them to mark the political and social changes in the archipelago that 
have occurred since the colonialism period to the post-independence era.

Keywords: São Tomé and Príncipe, football, political and social change
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1 Este texto provém da pesquisa no âmbito dos projectos Esporte, colonialismo e pós-colonialismo nos países africanos 
de língua portuguesa e O sport que virou esporte, o sport que virou desporto: as experiências (d)esportivas em países 
lusófonos, apoiados pelo CNPq, respectivamente conduzidos por Victor Melo, da UFRJ, e Marcelo Bittencourt, 
da UFF. Tributário de observações de Ana Cordeiro a propósito da singularidade de vários campos de futebol 
em Cabo Verde, este texto apoia-se na observação pessoal, em testemunhos e em documentação arquivística. As 
várias pessoas com quem conversei a propósito dos campos e do futebol no arquipélago não levarão a mal que eu 
destaque Luís dos Prazeres e José Carlos Trigueiros, cuja boa vontade se revelou de enorme valia.
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São Tomé e Príncipe acedeu à independência em 1975. Em 1970, contaria 
com 73.631 habitantes, dos quais 37.017 homens2. Hoje, a população ultrapas-
sará 187.000 indivíduos3. Estima-se a população dos 0 aos 14 anos em cerca de 
45%. A taxa de desemprego é elevada e nem todos os jovens permanecem na 
escola. Alguns vivem de expedientes no mercado informal, outros nem disso. 
Diferentemente do sucedido até há décadas, presentemente a maioria da popu-
lação reside na capital, São Tomé, e na sua periferia. Esta mutação acompanha 
outras, como, por exemplo, a da maior acessibilidade à informação sobre o que 
se passa no mundo. Nessa relação com o mundo, o futebol foi ganhando um 
crescente destaque. Actualmente, a centralidade do futebol na corrente de infor-
mações sobre o mundo ainda será maior.

Promovido por uma narrativa mundializada, o futebol surge como uma das 
mais acessíveis actividades lúdicas, para a qual apenas se precisa de tempo, bola e 
um local. De tempo, dispõe-se, bolas, arranjam-se e, quanto a campos, inventam-
se. Afigurando-se à primeira vista politicamente anódino, o futebol praticado nas 
mais diversas circunstâncias reflecte eventos passados e confluências de poder, 
do estatal ao local, do das agremiações e empresas ao dos indivíduos. Espelha-o 
a história dos clubes, mas igualmente a diversidade dos campos de futebol.

Neste texto não procuramos uma análise tributária da importância do espaço 
e, em particular, da insularidade na delineação dos campos de futebol, que, a 
cada passo, surgem diante dos olhos dos visitantes do microarquipélago. Muito 
menos ensaiaremos uma análise semiótica ou uma antropomorfização dos cam-
pos de futebol, cenário de uma prática lúdica que se popularizou e universalizou. 
Tentaremos encará-los como indícios ou documentos históricos e, a partir daí, 
relacioná-los com a evolução do país4. Com efeito, as marcas das mudanças po-
líticas e sociais estão inscritas na diversidade dos campos de futebol. Repetindo-
nos, a seu modo, os campos de futebol são uma fonte de conhecimento histórico 
e social, sugerindo a elaboração de uma narrativa histórica que os toma como 
referentes e como pontos de apoio.

Por exemplo, a partir das opções dos poderes relativamente à edificação de 
infra-estruturas para a prática do futebol, pretende observar-se como é que uma 
vertente da modernidade foi acolhida num cenário microinsular desde a era co-
lonial ao pós-independência. Esta questão dialoga com o interesse político e so-

2 Anuário Estatístico 1973 (1973, p. 9).
3 Cf. dados do último recenseamento apresentado em Junho de 2012 in http://www.telanon.info/
sociedade/2012/06/29/10732/sao-tome-e-principe-tem-187-356-habitantes/ (acedido em 11 de Abril de 2013).
4 Outros recintos desportivos são raros e, dados os seus requisitos técnicos, não são objecto de iniciativa popular. 
Esses equipamentos são igualmente indício dos contornos da evolução política no tocante ao desporto, mas não 
são tão reveladores da concertação de vontades na base social quanto os campos de futebol.
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cial do desporto, com a apropriação e o uso de recursos como a terra – que, a 
breve trecho, será um bem quase tão escasso e valioso no arquipélago quanto foi 
a mão-de-obra africana para os roceiros no tempo colonial –, com o uso do tempo 
à luz dos ideários colonialista e independentista e, ainda, com os interesses dos 
são-tomenses, previsivelmente moldados pelas influências externas. Nalguma 
medida, e sob as mais variadas formas, os campos de futebol também denotam o 
empenho das pessoas na prática futebolística, facto que, aqui e além, facilitou a 
recomposição do relacionamento social.

A diversidade dos campos – mais ou menos acentuada consoante a lente que 
se usar – espelha a história da disseminação do futebol e a evolução política do 
mundo e nas ilhas, reflectindo quer as apostas e as inépcias políticas, quer os 
anseios grupais e as paixões individuais, que, incrustados no meio social, encon-
traram condições mais ou menos favoráveis à sua concretização.

Pese embora a sua aparente universalidade, os campos de futebol têm histó-
ria, estreitamente conectada com a do arquipélago, que implicou a sua adaptação, 
condição para superar adversidades de vária ordem. Em contraponto à inexistên-
cia de políticas sobre um objecto que parece trivial – o desporto ou, mais concre-
tamente, o futebol –, os campos são marcas da intervenção de vários actores, isto 
é, do Estado, de agremiações, incluindo as religiosas, e, também, das pessoas. Os 
campos como que registam diferentes propósitos – até o do proselitismo religio-
so, que não dispensa a aposta num pequeno campo de futebol em cujas balizas 
metaforicamente nascem plantas5 – e com eles se traçaram horizontes de anseios 
(Figura 1). Nessa medida, relembram momentos relevantes de uma história não 
tão distante, cuja memória, porém, se vai esvaindo.

Em suma, associado à modernidade dos modos de vida e progressivamen-
te enraizado na cultura popular, o futebol é um desejo disseminado desde o 
colonialismo, mormente desde a fase de contenção da acção política dos ilhéus, 
iniciada com a feição ditatorial do Estado Novo. Porém, a política de usura de 
braços colidia com outros usos dos corpos que não o do trabalho extenuante e 
rotineiro nas plantações. Fora das roças, o tecido social era ralo e as relações so-
ciais pautavam-se por um racismo larvar, mas operante na defesa das barreiras 
raciais, que, ao tempo, a exiguidade e a contiguidade forçada no quotidiano tam-
bém pareciam tornar imperiosa. Já na década de 1950 e, em especial, no derradei-
ro decénio do colonialismo, a pauta da civilização passou pela facilitação de tal 
5 No campo da missão evangélica nas cercanias de Água Izé, apesar do que as balizas têm de tosco, parece ter 
havido um cuidado na criação de um cenário desportivo apelativo, guarnecendo-se as balizas com uma rede 
de malha estreita, talvez de pesca. As balizas como que se agarram à terra, nelas florescendo plantas, tal uma 
involuntária simbologia do ideário religioso que se quer arraigado nos são-tomenses. A percepção do papel do 
desporto no proselitismo religioso remonta ao tempo colonial, conquanto, no arquipélago, a Igreja Católica nunca 
tivesse um papel de relevo nesse domínio.
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Figura 1

manifestação de progresso, onde se entrelaçavam afectividades e afinidades que, 
queria supor-se, faziam dos ilhéus portugueses. Após a independência, a despei-
to de intentos ideológicos, sintetizados na designação de desporto “popular” e, 
no limite, resumíveis ao intento de levar ao abandono da antiga afectividade clu-
bística, o poder não lograria alterar as facetas do futebol, a saber, a de actividade 
pluralmente lúdica e relacional entre vários grupos sociais e instituições, assim 
como a de interface de relacionamento dos indivíduos com o mundo.

A transversalidade do futebol 

Olhemos a transversalidade do futebol, objecto de desejo dos mais jovens e, 
até, de crianças. Outrora olhadas com suspeição pelo seu potencial desviante da 
educação dos jovens, as bancas de matraquilhos que sobraram do tempo colonial 
são, hoje, os campos de futebol mais uniformes de quantos pululam pelo arqui-
pélago. Desde quando estes “estádios”, que hoje continuam a encantar crian-
ças, habitam no espaço aberto em São Tomé e Príncipe? Noutros tempos estes 
“estádios” terão estado nos fundos de estabelecimentos comerciais. Estes eram 
frequentados por jovens que, mobilizando pequenas economias para alimentar 
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um vício, esquivo ao escrutínio dos progenitores, fariam por ostentar as suas 
destreza e habilidade com as mãos.

Actualmente, não vigora a política de costumes do tempo colonial, nem a 
repressão velada do vício em nome do “homem novo” do pós-independência. 
Logo, é fácil o acesso a esse objecto de desejo. Porventura, tais bancas constituirão 
um pequeno negócio. Por isso, requerem cuidados, desde logo uma posição equi-
librada a fim de não desvirtuar o jogo, facilitando um dos contendores. As bancas 
vieram para o espaço aberto. Às vezes, encontram-se convenientemente postadas 
em lugares sombreados, em terreno enxugado com brita ou com cacos, tal o meio 
de eventualmente fazer uns níqueis com a adesão de crianças e jovens ao jogo.

Como se disse, sobram algumas bancas por lugares de São Tomé e Príncipe. 
No centro da capital, com os seus matraquilhos trajados à Sporting e à Benfica, 
uma banca encontra-se frequentemente rodeada de crianças e jovens que dis-
putam a primazia no manejo dos matraquilhos ou assistem ao desempenho dos 
colegas. Em Santo António do Príncipe, via-se outra, também com os matrecos 
trajados à Sporting e à Benfica, símbolos da maior rivalidade desportiva da era 
colonial e ícones de um tempo que alguns julgaram imorredouro (Figura 2). Ora, 
apesar desses referentes, a imaginação e a afectividade subjacentes ao denodo em 
vencer uma partida de matraquilhos diferirão das de outros tempos.

Figura 2
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Porém, o desejo permanece. No centro da vila da Madalena, localidade onde 
não há um campo de futebol6 – apesar de até o pároco já ter reivindicado a res-
pectiva construção7, reivindicação que corre paralelamente a lamentos sobre os 
que se declaram amigos da vila, mas que se apropriam de tractos de terra e, com 
isso, deixam a juventude local ao sol e à chuva –, pontifica uma banca de matra-
quilhos. Dir-se-ia a mesma de há anos, agora amparada por uma trave que lhe re-
força a estabilidade. Nos dias de sol, na mesma curva do pequeno centro da vila 
da Madalena (Figura 3), a banca é provavelmente ali colocada pelo proprietário, 
quiçá o dono da loja próxima. 

Figura 3

Com o centro da vila frequentemente vazio, parcos devem ser os lucros da 
dita banca, a qual, ao fim de cada dia, recolhe ao estabelecimento, anos e anos a 
fio compondo uma rotina aparentemente imutável num meio sem muitos moti-
vos de atracção.

6 O crescente número de propriedades muradas, outrora inexistentes, constitui um sinal da pressão sobre a 
terra, pelo menos nalgumas zonas da ilha, e de mudança nos padrões de relacionamento social. Ainda que não 
possamos antecipar em que sentido, tais mudanças sociais deverão vir a afectar a prática futebolística.
7 O mesmo pároco terá igualmente solicitado a construção de um centro social. Cf. http://uk.groups.yahoo.com/
group/saotome/message/20589  (acedido em 7 de Março de 2012).
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Em ocasião recente, umas pedras ajudavam uma mocinha a seguir ou a parti-
cipar num jogo, disputado por uma jovem, sintoma de que, em matéria de prática 
desportiva ou de gosto pelo desporto, a clivagem de género não vinga por conta 
de interditos ou de preconceitos que apartem as mulheres, uma herança do pós-
independência e, até, do próprio colonialismo, em cuja fase final se minaram os 
papéis de género vigentes nos meios familiares mais tradicionalistas do arquipé-
lago (Figura 4). Como outras, a banca de matraquilhos resistirá enquanto a reali-
dade do mundo virtual não vier ocupar inapelavelmente o dia-a-dia dos jovens e 
das crianças da Madalena.

Figura 4

Suporte da concretização do desejo, tais “estádios” tiveram um papel na po-
pularização da apetência pelo futebol, que atravessou, com mais ou menos so-
bressaltos, propensões autoritárias e censórias de regimes políticos, que, embora 
de coloração política aparentemente antagónica, convergiam na contenção dos 
desejos como método de ordenamento social. Faltou sempre a eficácia desejada 
para conter o desejo e a adição da juventude, mas, o que regimes políticos não 
conseguiram poderá advir da expansão de futebóis virtuais. O consumo destes 
poderá arredar as bancas de matraquilhos para uma posição residual e, nesta 
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perspectiva, mais marginal do que a dos fundos esconsos de lojas comerciais de 
antanho.

Há menos de cem anos, o gosto pelo futebol disseminou-se pelo território. 
Mas o mesmo vai sucedendo com outras actividades do dia-a-dia que tendem, 
por exemplo, a delimitar e a funcionalizar cada pedaço do território. A pouco e 
pouco, as mudanças sociais limitarão o uso polivalente das estradas alcatroadas 
– apropriadas porque relativamente planas – como campos de futebol, uso ainda 
possível em zonas rurais e em localidades pobres, onde as casas se alongam ao 
longo de estradas, fazendo destas amplos recreios. Nas estradas de locais mais 
interiores, mais pobres e de menor densidade demográfica, joga-se com bolas 
feitas de plástico amassado, arredondado e atado com fibras vegetais. No alca-
trão, uma bola dessas pode animar o jogo entre dois contendores (Figura 5). Até 
quando? 

Figura 5

Já em Morro Peixe, de forma cautelar, um barril amparado por pedras sinaliza 
a inimaginavelmente exígua praça central, tornada uma espécie de rotunda para 
inversão de marcha dos automóveis. É essa rotunda que jovens imberbes usam 
para jogar à bola (Figura 6).
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Figura 6

A criação dos campos de futebol  
num território espartilhado

Das vilas às cidades, campos em vez de estádios

A criação de alguns campos hoje espalhados pelo território teria sido impossí-
vel em tempos não muito distantes, caracterizados por uma regulação social que, 
além de rígida, deixava pouco espaço para actividades lúdicas e, concretamente, 
para o futebol8. Mais recente, tal invenção implicou uma assunção de direitos de 
uso da terra, desde então afectada à prática do futebol (o único desporto que se 
pode jogar em campos irregulares e com uma bola não necessariamente redon-
da). Cada campo tem a sua história, relacionada com a do país e, bem assim, com 
a da povoação próxima.

Por outras palavras, mesmo nas pequenas vilas, os campos acabaram associa-
dos às vicissitudes da evolução política, assim como às oscilações económicas an-
tes e depois da independência. Na década de 1960, o colonialismo apostou numa 

8 Em 1955, aventara-se a criação de clubes nas vilas e previa-se a construção de campos de futebol nas vilas. 
Porém, o plano de urbanização acabaria postergado e levaria uma década até que se concretizasse a formação de 
clubes das vilas e se edificassem os respectivos campos (Nascimento, 2013, p. 158).
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metamorfose impossível. Promoveu-se não só o campeonato corporativo, entre 
as roças, mas igualmente o futebol provincial. Após se ter induzido a criação de 
um clube representativo de cada vila, arranjaram-se campos. Por exemplo, as au-
toridades angariaram a ajuda da roça Rio do Ouro para a edificação de um recinto 
na vila adjacente, Guadalupe. Em terrenos antes pertencentes à roça Vila Braga, 
expropriados por interesse público, entre o mercado e a escola, existia um terreno 
vazio e pantanoso. Nivelado e seco, “foi rodeado de um muro de andala”, depois 
com um taipal de madeira com dois metros de altura. Edificaram-se bancadas e 
uma tribuna de madeira, tendo-se afirmado que ficara um campo modelar9. Com 
90 por 45 metros, dimensões mínimas, o campo dos Lobatos, inaugurado em 
1964, recebeu o nome do roceiro António Manuel da Fonseca10, a quem, em deze-
nas de anos na roça que ao tempo administrava, nunca se vira manifestar gosto 
pela prática desportiva. Sintoma das mudanças políticas desses anos, os rocei-
ros celeremente interiorizaram a conveniência de acompanhar as autoridades no 
propósito de fomentar o desporto, propósito que, anos antes, teriam afrontado 
de forma dúplice ou simplesmente ignorado. Fonseca anuiu a concorrer para os 
propósitos paternalistas das autoridades, que, como se disse, na década de 1960 
se empenharam na disseminação do futebol.

Ao tempo, com algum autocomprazimento, esse campo de Guadalupe foi 
considerado quase um verdadeiro estádio. Localizado na retaguarda do mercado 
da vila, esse recinto já não é usado enquanto campo de futebol de onze. Foi usado 
até 1997, quando o Ministério da Agricultura cedeu o terreno para o actual cam-
po. Este é amplo, e não dispõe de qualquer vedação. Previsivelmente, é cruzado 
por veículos que, como noutros sítios, têm nos campos um acesso mais fácil para 
um qualquer destino no mato11. 

Sorte igual não teve a cidade da Trindade, de há muito tida como o coração 
nativo de São Tomé. A ambição de um campo data dos primeiros decénios do 
futebol na ilha. Em 1936, aquando de um surto de entusiasmo pelo futebol, o 
Trindade Club, associação desportiva da freguesia, pediu a cedência gratuita do 
antigo campo da feira para os seus treinos12. Desconhecemos o teor da resposta, 
mas o certo é que, nos anos seguintes, apenas se costumava aludir aos clubes da 
9 A Voz de S. Tomé nº 760, 22 de Outubro de 1966, p. 3.
10 Fonseca era administrador da roça Rio do Ouro e terá sido persuadido pelas autoridades a coadjuvar a edificação 
do campo, em troca do que este recebeu o seu nome (cf. A Voz de S. Tomé nº 646, 11 de Julho de 1964, p. 2). Decerto 
a instâncias das autoridades, integrou a direcção do clube criado na vila para disputar o campeonato provincial 
(Nascimento, 2013, p. 162).
11 Em 2012, alertados por uma visita inusitada de indivíduos chegados de jeep, jogadores do clube da terra apa-
receram imediatamente para dois dedos de conversa com os visitantes. Numa breve conversa, lamentaram a 
descida de divisão de um clube, do seu, que já foi campeão.
12 A CMST pediu uma informação ao regedor da Trindade (cf. AHSTP, Câmara Municipal de S. Tomé, Livro de 
Actas nº 33, 1934/1937, sessão de 1 de Outubro de 1936), cujo teor ignoramos.
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cidade, decerto menos por preconceito do que pelas dificuldades de uma activi-
dade organizada com clubes das vilas. Em 1965, ano seguinte ao do envolvimen-
to das vilas no campeonato provincial, constou que ia finalmente construir-se o 
campo de jogos do Futebol Clube da Trindade, o que, a concretizar-se, era motivo 
de regozijo para os desportistas da vila que queriam ver a sua equipa regressar 
às pugnas desportivas13. A desistência do campeonato provincial de 1965 podia 
ser uma forma de reivindicação enviesada e contida da construção do campo. Em 
1966, a Junta de Freguesia da Trindade foi abordada por um grupo de interessa-
dos na construção de um campo para o clube da Trindade, para o que solicitavam 
uma faixa dos terrenos de Uba Flor. Atendendo a que o empreendimento era um 
progresso para a freguesia, a junta apoiou essa pretensão. A Câmara Municipal 
deliberou ceder o terreno a título precário, mantendo a posse e reservando para 
si a prerrogativa de lhe poder dar outra finalidade e de o obter de volta sem que 
o clube tivesse direito a qualquer indemnização por obras que ali tivesse efec-
tuado14.

Mais uma vez tudo deve ter permanecido num impasse. Em 1970, anunciava-
se que o Futebol Clube Trindade iria ser uma realidade. A maior aspiração da 
vila era o campo de futebol15. Em 1971, o campo estava em construção na vi-
la16, provavelmente o que, após a independência, foi rebaptizado de campo José 
Cangolo17.

Porém, incidentes num jogo entre o Futebol Clube da Trindade e o 6 de 
Setembro18, equipa militar, levaram a que o campo fosse irradiado ad aeternum, 
uma decisão assaz peculiar. Podemos suspeitar da conveniência da decisão, pois 
que, a reboque do imperativo da massificação do ensino, o terreno onde se situa-
va o campo foi aproveitado para a construção da escola básica José Sousa Pontes. 
Como veremos, não foi a primeira vez que, na história da ilha, um recinto des-
portivo cedeu lugar a uma escola. Inapelavelmente enferrujada, de fora da escola 

13 A Voz de S. Tomé nº 713, 30 de Outubro de 1965, p. 3.
14 Também se estipulava que não seriam feitas obras sem autorização da CM e que o clube se obrigava a ceder o 
campo a outros clubes e a garantir o livre acesso do público, mediante normas a estabelecer (cf. AHSTP, Câmara 
Municipal, Actas 1960-1968 [cópias], Acta nº 17/966, 10 de Maio de 1966).
15 A Voz de S. Tomé nº 965, 31 de Outubro de 1970, p. 3.
16 Entrementes, em 1972 pensava-se na construção de um parque de jogos na vila da Trindade (decerto o situado no 
centro da cidade, perto do mercado). A iniciativa era da Mocidade Portuguesa, que solicitou à Junta de Freguesia 
a cedência de um terreno para a construção de um parque de jogos na vila. A CM autorizou a construção de 
um parque de jogos no terreiro fronteiro à escola D. Berta Craveiro Lopes com a condição de se possibilitar a 
utilização do mesmo parque por outros clubes desportivos ou outras agremiações, em condições a estabelecer 
pelo Comissariado da MP e pela Junta de Freguesia da Trindade (cf. AHSTP, CM, Actas 1970-1972, cópias [maço], 
Acta nº 14/971, sessão de 14 de Abril de 1972).
17 Revolução nº 341, 23 de Março de 1983, p. 2.
18 Inquiridas várias pessoas, as respostas foram dissonantes, umas referindo os anos 80, outras os anos 90 do 
século passado. Inclino-me a apontar como data provável desses incidentes os meados da década de 1990. 
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ainda se vê uma das balizas que, não tarda, será engolida pela vegetação (Figura 
7).

Figura 7

Diferentemente da juventude que usa o antigo polivalente a que ficou re-
duzido o parque popular da cidade (Figura 8), o clube local, Futebol Clube da 
Trindade, deixou de ter campo para treinos, o que implica um aumento de des-
pesas, mormente na deslocação ao campo de Folha Fede ou ao campo de Diogo 
Simão. Também os êxitos desportivos, entre eles a subida à I divisão19, se torna-
ram mais difíceis.

Em 2003, a construção do campo da Trindade chegou a ser anunciada pelo 
Director dos Desportos. Inseria-se num vasto programa de melhoria das infra-
estruturas que contribuiria para qualificar o desporto nacional20. Em 2009, falou-
se da colaboração da empresa Gibela e do respectivo co-proprietário, Aurélio 
Martins, ao tempo já no encalce de uma posição política, na construção de um 

19 Em 2013, o Trindade disputa o campeonato da II divisão. 
20 Cf. http://br.dir.groups.yahoo.com/group/cevlusof-L/message/337 (acedido em 15 de Novembro de 2011).
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campo desportivo na Trindade21. Tal não bastou para concretizar a construção de 
um campo na cidade.

Figura 8

Abnildo de Oliveira, Secretário de Estado da Juventude e Desporto do gover-
no saído das eleições de 2010, liderado por Patrice Trovoada, prometeu apoiar a 
construção de um campo – não de um estádio, mas de uma infra-estrutura que 
viabilizasse a prática desportiva de jovens e crianças – em dois hectares da roça 
Santi “cedidos pela proprietária”. A promessa de apoio do Secretário de Estado 
ao fomento da prática desportiva prendia-se com o intuito de relançar a imagem 
de São Tomé e Príncipe no mundo22. Este propósito acabou por ser convocado 
para a discussão política após a queda do governo: na “rádio boca-a-boca” e não 
só, corre que Abnildo acabou por se apropriar do terreno em causa, enquanto 
ele refutou vivamente tal acusação23. Em parte, a questão parece decorrer de um 

21 Cf. http://www.telanon.info/desporto/2009/04/20/1187/trindade-segunda-maior-cidade-do-pais-voltara-a-ter-campo-de-
futebol/ (acedido em 5 de Setembro de 2011). Diga-se, em 2008, por acção da empresa Gibela edificou-se um campo 
de futebol na cidade de Neves, tendo além disso sido distribuídos equipamentos e materiais desportivos por todo 
o país. Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/23736 (acedido em 8 de Março de 2012).
22 Correio da Semana nº 278, 3 de Outubro de 2010, p. 19.
23 Cf. http://www.telanon.info/politica/2013/02/18/12501/carta-aberta-ao-primeiro-ministro-gabriel-costa/ (acedi-
do em 12 de Abril de 2012). 
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imbróglio jurídico sobre a transacção e a posse do terreno, o curso do respecti-
vo título de propriedade e, ainda, os vários direitos instituídos sobre o terreno 
onde supostamente se deveria construir o campo de futebol. Arriscaria dizer que, 
como em épocas passadas, o direito não prevalecerá sobre a capacidade de tornar 
efectiva a posse do terreno em causa. 

A região do país onde ocorreram os mais emblemáticos conflitos – o de Batepá 
em 1953 contra a insânia de Gorgulho e o de 1979 contra o rumo da liderança 
do MLSTP – parece incapaz de obter um campo para o seu clube, até hoje por 
construir. Na zona, densamente povoada, um campo de futebol é tido como uma 
necessidade, a sua falta como uma tristeza. Resta o polivalente, construído por 
iniciativa da Mocidade Portuguesa, hoje deteriorado, que serve sobretudo para 
os mais jovens e crianças.

Pelas vilas e luchans, toda a sorte de campos

Dadas as aspirações de equiparação aos demais indivíduos do mundo e a 
plasticidade do futebol, jogar num qualquer descampado no meio do mato não 
será problema para os praticantes. Fruto das mudanças políticas, económicas e 
sociais, os campos de futebol surgem nos sítios mais inesperados. Da mobiliza-
ção das pessoas para se imaginarem parte de uma vida ganhadora faz parte ar-
ranjar campos de futebol, como se disse, modalidade mais propícia à respectiva 
prática nas condições mais adversas. Daí que, com condições políticas favoráveis 
– ac tualmente prevalece um vago e inoperante mas amplo consenso quanto às 
virtudes do desporto – e em vista da abundância de jovens, o futebol desponte 
a cada canto do arquipélago, incluindo onde há décadas era interdito. Após a 
liberalização política, diluiu-se a autoridade e o controlo sobre as vidas dos indi-
víduos. Tal facilitou ainda mais a popularização do futebol. Esfacelada a posse da 
terra, (re)inventaram-se campos.

Na ilha do Príncipe, numa curva da estrada, um terreno já há muito deixou 
de estar afectado à roça para se transformar num “estádio”. Aí, por entre inúme-
ras privações, jovens e crianças procuram à sua maneira acertar o passo com o 
mundo. No “Estádio de Cana Cana”, sucede a bola ser um recipiente de plástico 
(Figura 9). A imaginação faz de uma garrafa de plástico uma bola.

Há anos, a pista de aviação dos anos 60, capaz de receber um Hércules C-130, 
estava ladeada por dois campos de futebol aplanados, dir-se-ia, por empatia da 
pista. Até 201024, o primeiro campo colava-se à pista. Não existia qualquer ve-
dação a separá-la do terreno de jogo, dotado com duas balizas. Já do lado das 

24 Existia até meados de 2010. É possível que posteriores obras de reabilitação da pista do aeroporto da ilha do 
Príncipe tenham provocado a destruição dos campos de futebol.
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singelas infra-estruturas aeroportuárias, existia outro campo, igualmente sem 
qualquer vedação tanto em relação à pista quanto à estrada adjacente. À época, 
este só já tinha uma baliza. Este campo deve ter sido de uso privilegiado do des-
tacamento militar ali estacionado.

Figura 9

Apesar de não possuírem as medidas regulamentares25, alguns campos pare-
cem cuidados e prezados pelas populações. Muitos têm balizas feitas de troncos 
de árvores. A sua utilização dependerá de se ter uma bola e do escalonamento 
das equipas com os jogadores presentes. Diga-se, a proliferação de campos não 
se desdobra numa competição informal, conquanto organizada, decerto devido 
às dificuldades logísticas de locomoção das equipas entre as várias localidades e 
à pouca credibilidade comummente creditada a iniciativas sem o respaldo insti-
tucional.

Não quer dizer que os clubes não sejam uma referência da vida das locali-
dades. A de Ribeira Afonso situa-se numa das baías do sudeste de São Tomé. 
Localizado na encosta sobranceira à povoação, o campo está escondido da estra-
25 No sul da ilha de São Tomé, um campo em Angolares, junto do entroncamento da estrada principal com o 
acesso à roça S. João, tem a forma de elipse. De irregularidade acentuada por linhas de água, acolhe uma baliza de 
dois paus a pique e uma outra com uma pedra. Deve ser o bastante para ocupar os tempos livres.
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da pelo denso coberto vegetal. Aqui, tudo se baseia no voluntariado, incluindo 
até a tarefa do “alinhador” do campo – eventualmente, um desempenho gratuito 
mas cuja responsabilidade confere um lugar na comunidade26 –, que pinta as 
marcações do campo. Com efeito, o alinhamento do terreno deve ter de ser feito 
a cada jogo, que, por causa das chuvas abundantes na zona, demanda uma capi-
na a preceito. Ademais, pelo menos uma das balizas não forma um ângulo recto 
com o terreno também de nivelamento difícil. Mas já não será por isso que não 
se jogará.

Como outros, este campo é bordejado por um caminho de mato que, sendo 
outrora de pé, se tornou de viaturas. Uma das linhas laterais está mais ou menos 
traçada. O campo é local de passagem, também de crianças incumbidas de pe-
quenos carregos de lenha, uma situação assaz recorrente na ilha (Figura 10). 

Figura 10

26 Para além de valer um lugar na comunidade, avente-se a hipótese de para esse desempenho pesar o facto de 
se estar perante uma reminiscência de uma cultura institucionalmente respaldada, relacionada com a seriedade 
que se atribui aos confrontos de futebol, que não se credita a outros desempenhos e a outras interacções locais. 
Relembre-se, em 1983 não se realizou um jogo entre Ototó e Batepá a contar para o campeonato nacional da II 
divisão. Ao tempo, a FSF sancionou a equipa visitada com uma derrota “devido às más condições do terreno do 
jogo” (cf. Revolução nº 351, 8 de Abril de 1983, p. 2). Desde então muito mudou e o campeonato chegou a ser jogado 
em apenas dois recintos.
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Nalguns casos, as capinas já não serão feitas por um mutirão com o eventual 
concurso de jogadores e de outras pessoas. Em Santana, o clube – a replicar a 
crença dos adeptos, detentor de um património ímpar, a saber, um fundão onde 
se realizam bailes para os quais se cobram entradas – desceu pela primeira vez 
de divisão em 201127 (o mesmo sucedeu ao Guadalupe, igualmente um históri-
co). Tal motivou uma mexida na direcção, que imediatamente mandou capinar 
o campo situado num vale no centro da cidade. Tornar o campo utilizável foi, 
digamos assim, o primeiro acto de gestão da nova direcção do clube. A capina 
fez-se, não à custa de trabalho braçal, mas com recurso a meios mecânicos e me-
diante pagamento28. Em Janeiro de 2012, apesar da incerteza relativamente à data 
do início da época, os treinos estavam aprazados para daí a dias, tendo em vista 
a preparação da equipa para tentar regressar à I divisão. Registe-se, o campo da 
pequena cidade de Santana29 conheceu o seu dia de glória quando, em 1985, foi 
palco do primeiro jogo internacional fora da capital, tendo o Santana e o Costa do 
Sol, de Moçambique, empatado 2-230.

A caminho da Madalena, na curva da estrada, em Obó Izaquente, o campo, 
sobreelevado da estrada numa das suas metades, tem a outra metade ao nível da 
via. Por isso, o acesso ao recinto está vedado aos carros por secções de troncos de 
coqueiros postadas ao longo da linha lateral. Com tais troncos impede-se que ou-
tra serventia se sobreponha à da prática do futebol. Os restantes limites do campo 
são casas e a vegetação. Os esforços reorganizativos passarão pela reposição das 
balizas, uma das quais estava sem trave. Na outra, abaulada pelo seu peso, a 
trave sustenta-se nos postes.

Com maiores ou menores dificuldades, os campos resistem à pressão sobre a 
terra para a construção de casas, demanda tanto de uma população em acelerado 
crescimento, quanto também dos protagonistas de trajectórias de enriquecimen-
to.

Comummente, os recortes elípticos de terra num chão de capim dão nota 
do uso mais ou menos frequente do campo, assim como da rala atenção à tacti-
camente sábia ocupação dos espaços durante os jogos. Ocorre, em especial nos 
pequenos campos, ser o uso a determinar a área útil de jogo, afinal, não muito 

27 Terá sido a primeira vez que tal sucedeu ao longo de dezenas de anos de história do clube. Agora, o Vitória do 
Riboque é o único clube que nunca desceu de divisão.
28 Tal tarefa foi parcialmente levada a cabo no dia 20 de Janeiro de 2012.
29 Ligada à correlação de forças de micropoderes e de vontades locais, o campo de Santana pode ter uma história 
mais sinuosa do que a sua centralidade na vila pode sugerir. Nos anos finais do colonialismo, a equipa treinava 
na cidade. Por esse tempo, fazia-se votos para que viesse a ser edificado o campo na vila. Não sabemos se o actual 
campo sempre esteve no espaço nobre da vila, se era mais pequeno e foi ampliado à custa de concertação de 
vontades locais.  
30 Revolução nº 486, 2 de Agosto de 1986, p. 3.
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distinta na sua forma elíptica da do ringue de patinagem defronte as escolas pri-
márias D. Maria de Jesus tornado campo de futebol. Tal é bem evidente num 
campo nas cercanias de Uba Budo, defronte da construção inacabada do que 
deveria ser o hospital de Santana. Nenhuma das balizas, algo proporcionais à 
dimensão do campo, tem travessão. Também por isso, e apesar de calçadas com 
pedras, as traves tendem a inclinar-se. Tal não impede o uso frequente que alisa 
o terreno argiloso.

Aplanado está também o campo de Almas, invisível da estrada e incrustado 
numa clareira adjacente à povoação, que se alonga no entroncamento de vias 
outrora importantes. O campo de Almas parece bem cuidado, conquanto tenha 
as dimensões e as marcações de um campo de andebol. Decerto será usado por 
crianças e jovens.

Amiúde, os jovens jogadores redimensionam os campos à medida, não da sua 
disponibilidade para correr, mas da afluência de potenciais jogadores. O campo 
de Bombom (Figura 11) tem um outro enxertado transversalmente, cujas balizas, 
denotando empenho, são de bambu, o mesmo sucedendo com os de Monte Café 
e do Pantufo.

Figura 11
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Na praia Gamboa, pontifica o campo do Sporting da Praia Cruz, um clube 
com palmarés após a independência. Diferentemente, por exemplo, do campo de 
Ribeira Afonso, o do Praia Cruz está como que no meio da povoação, conquanto 
em algum momento o terreno possa ter estado na orla da localidade. Como ou-
tros, é cruzado por quem procura a estrada em direcção à cidade (Figura 12). É 
local de brincadeira de crianças. 

Figura 12

Olhando para este campo, bem como para outros feitos caminhos e estra-
das, não se adivinha que algum dia possa ter sido cercado com folhas de andala 
(Figura 13) ou que aí se possam ter cobrado ingressos para se assistir aos jogos. 

Ao tempo, os dirigentes alegariam que tal era uma forma de ajuda ao clube 
porquanto os sócios não pagavam quotas. Num quadro de interacção social e 
pessoal assaz diverso do actual, a assistência aos jogos constituía-se como um 
momento de união da comunidade. Aliás, é possível que os da localidade des-
sem de bom grado o seu contributo para ver a sua equipa, ao mesmo tempo que 
cobravam ingressos aos adeptos visitantes.

Os campos espalhados pelas ilhas resultam de processos de arraigamento da 
prática futebolística nascida na base social, mormente entre os jovens que fundam 
os seus laços no seu tempo livre e na posse de uma bola. A par de circunstâncias 
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políticas e sociais particulares – relativa indefinição da propriedade de tractos 
de terra e reconhecimento tácito da necessidade de ocupação do tempo livre, 
por exemplo –, o hábito foi induzindo a criação de campos e estes ganharam o 
estatuto de realidades. Nem toda a prática rotineira conduz à institucionalização 
do futebol, mas muitos terreiros, onde outrora se labutava, viraram campos de 
futebol. Nalguns casos, o processo não pára neste ponto, porquanto o êxodo do 
mato para a cidade leva ao abandono dos locais e dos campos. Antigos terreiros, 
onde agora restam paus de balizas do futebol de há anos, são tomados pelo ca-
pim. A capital tem menos espaço para oferecer para campos de futebol. Mas tem 
outras possibilidades de vida.

Figura 13

Os terreiros transformados em campos de futebol

Até meados de novecentos, São Tomé e Príncipe permaneceu sob a hegemo-
nia apertada dos roceiros e da aposta destes na usura da mão-de-obra para o tra-
balho incessante nas plantações. Aos serviçais concediam-se alguns momentos 
de lazer, frequentemente “indígena”, aos domingos. Esses momentos de lazer 
tinham lugar nalgum recanto, por regra perto das sanzalas, não ocupando o cen-
tro do terreiro. 
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Mesmo na cidade, até meados de novecentos quase ninguém falava em está-
dios. Em São Tomé, campo de futebol era o termo da época e, entre os campos, 
viriam a contar-se os das roças. Diga-se, num microterritório definido como uma 
colónia-plantação, durante décadas não abundaram recintos para a prática fute-
bolística, que os roceiros achariam uma perda de tempo. Exceptuou-se o pater-
nalismo precoce de um roceiro31, exemplo louvado pelas autoridades, mas que 
nem por isso frutificaria. Foi já no ocaso do colonialismo que o paternalismo do 
Estado colonial aflorou através da indução à realização de um campeonato cor-
porativo a que alguns roceiros anuíram (Nascimento, 2010, 2011).

Por isso, um ou outro poderá ser mais antigo, mas os campos das roças datam 
da década de 1960. Na roça Agostinho Neto, na era colonial denominada Rio do 
Ouro, existe um campo logo à entrada do vasto terreiro da roça. Apesar de es-
treito, ao tempo terá satisfeito os fins do desporto corporativo. Ainda preserva as 
balizas, ambas tortas (Figura 14).

Figura 14

31 Em 4 de Abril de 1937, Eduardo Gonçalves de Oliveira, administrador de roça da Companhia Agrícola de 
Santana, dava conta de ter preparado um campo para jogos de futebol. Segundo ele, o pessoal mostrava afinco em 
acabá-lo o mais depressa possível. A crer no roceiro, aos domingos e nas horas vagas, os serviçais divertiam-se e 
iam fazendo os exercícios de treino (cf. Suplemento nº 8 ao Boletim Oficial nº 7, 9 de Abril de 1937, p. 137).
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Pejado de capim, o actual campo da roça Agua-Izé, da UDESCAI, é, certamente, 
o traçado no tempo colonial. Feito na segunda metade da década de 1960 por 
causa dos campeonatos corporativos – campeonatos entre equipas das roças rea-
lizados a partir de 1964 –, o campo de Água-Izé, campo 21 de Dezembro, foi consi-
derado o melhor relvado do país32. Em 1986, a União Desportiva Sardinha e Caça 
de Água Izé empatou 2-2 com o Ferroviário de Maputo no jogo internacional, o 
segundo encontro internacional disputado fora da capital33. Sucede o campo de 
Água Izé ficar quase irreconhecível, desde logo por não interromper uma planí-
cie um pouco mais larga, em contraponto à orografia comummente acidentada 
da ilha, nem ter qualquer marco que o assinale. Isso torna-o indistinto, sendo 
preciso perguntar na vizinhança onde é que ele se situa e procurar a entrada. O 
capim vai alto mas, uma vez no recinto, percebe-se que o campo termina onde 
existem as palmeiras imperiais. Em Janeiro de 2012 sobravam balizas e um banco 
de suplentes feito de tronco de coqueiro.

Enquanto alguns dos antigos campos do futebol corporativo conheceram des-
tinos diversos, vários terreiros das roças acabaram transformados em campos de 
futebol, a mais acessível e barata ocupação lúdica da juventude desempregada. 
Nunca os roceiros supuseram possível a ruína das roças e menos terão concebido 
a transformação dos terreiros, ou de parte destes, em campos de futebol. As lajes 
serviam para a secagem do café e do cacau e, no seu conjunto, os terreiros, por 
regra alindados e impecavelmente ordenados, comprovavam a rotina regulada e 
incontestada nas roças como o destino dos contratados.

Já no pós-independência, a sacralização do trabalho e o rígido ordenamento 
social e político induzidos pela governação do MLSTP, partido único, terão con-
firmado a função a um tempo económica e, subliminarmente, política e social 
inscrita na ordenação e no arranjo dos terreiros das roças. Todavia, com a falência 
e a desagregação das empresas estatais – substitutas das roças coloniais – so-
brevieram o fim do aproveitamento económico e o abandono desses espaços, 
que acabaram a servir para actividades de lazer dos mais jovens. Sinal inequívo-
co das mudanças mais inesperadas, as crianças jogam nas lajes outrora usadas 
para secar produtos das roças, como sucede na Bela Vista (Figura 15) ou em Santa 
Margarida34. Ao passo que na cidade, os menos jovens se arrogam o usufruto de 
espaços originalmente destinados às crianças, nas roças os terrenos lajeados são 
ocupados pelos mais novos.
32 Por exemplo, Revolução nº 341, 23 de Março de 1983, p. 2. Evidentemente, cumpriria discutir o entendimento do 
que é um campo relvado.
33 Cf. Revolução nº 486, 2 de Agosto de 1986, p. 3.
34 Em Santa Margarida, as crianças jogam na laje outrora usada para secar produtos da roça, mas entrementes 
abandonada para esse efeito por via das inovações tecnológicas de processamento de cacau.
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Figura 15

Em Santa Margarida, sede do grupo musical cabo-verdiano AMISOL, o fute-
bol parece vivo. Existe um clube local, que disputava a II divisão, e uma equipa 
feminina. Depreciadas pelos novos investidores que centralizam nessa roça o 
processamento do cacau a exportar, as antigas instalações decaem. Ainda assim, 
uma construção térrea, adjacente à que poderá ter sido a residência do primeiro 
roceiro, parece condigna para vir a albergar a sede do clube local, a UDASM, de 
Santa Margarida (Figura 16). 

Quando nos aglomerados populacionais que sobram das antigas roças subsis-
te um número suficiente de jovens futebolistas, estes tendem a demandar desde 
equipamentos a campos com condições mínimas. O de Santa Margarida está in-
completo, para não dizer que mal se iniciou, aliás, por também não ser preciso 
decorrer muito tempo para que o capim esconda a terra. Por isso, dificilmente se 
distingue o campo da paisagem, a menos que nos indiquem os limites. A desma-
tação foi iniciada por altura da campanha eleitoral de 201035, quando se prometeu 
à “comunidade” um campo com dimensões regulares. Todavia, a desmatação não 
foi longe, alegadamente por avaria da máquina, quiçá uma conveniente desculpa 
35 O testemunho foi recolhido em Santa Margarida a 28 de Janeiro de 2012, pelo que a campanha a que se aludiu foi 
a de 2010, a das autárquicas ou a das legislativas efectuadas quase em simultâneo. 
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em tempo de rateio do “banho”36 pelas várias freguesias de potenciais votantes. 
Os resultados globais e os da localidade não foram conformes às expectativas de 
quem movera a máquina. Tanto pela derrota geral, quanto pela desfeita a nível 
local, o partido que se propusera desmatar o terreno do campo recuou no propó-
sito37. A falta de campo obriga a UDASM a jogar no de Ototó, aonde nem sempre é 
bem recebida pelos desta localidade, sendo empurrada para Folha Fede38.

Figura 16

Na Boa Entrada, roça de que se gabavam os métodos de civilização e de aco-
modação dos serviçais, que não apenas o do trabalho exaustivo, o terreiro aca-
bou ocupado pelo futebol que, há anos, era uma regular prática vespertina de 
crianças e de jovens (Figuras 17 e 18). A disponibilidade para matar o tempo a 
jogar futebol é grande dado o elevado desemprego. Em várias roças, o futebol 

36 Designação popularizada relativa à compra das consciências ou dos votos pelos políticos. Mesmo quando não 
corresponde a uma estrita compra de votos, trata-se da prática de oferta de dinheiro e de bens a localidades, 
grupos e pessoas em troca da fidelização do voto. Esta prática torna-se generalizada e intensa em tempo de cam-
panha eleitoral. 
37 Para inícios de 2012 estaria marcada uma entrevista com um ministro do governo para se desbloquear a questão 
da desmatação do terreno que os residentes pretendiam que viesse a ser o campo de jogos de Santa Margarida.
38 Em Santa Margarida alegam que, por vezes, lhes é vedado o acesso ao campo de Ototó, denotando a afirmação 
da posse dos de Ototó relativamente aos de Santa Margarida, de fora e, por certo, seus rivais.
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sobrepôs-se a outras actividades nesse espaço central que era o terreiro. Por ve-
zes, nas margens do terreiro a efervescência é grande, mas o centro permanece 
ocupado pelo futebol.

Figura 17

Porém, se nalgumas das antigas roças mais povoadas o futebol se impôs como 
actividade de lazer nos terreiros, noutras roças – caso de Fernão Dias – e em loca-
lidades mais recônditas, os campos são diagonalmente cortados por carreiros, si-
nal de que a difícil rotina diária – caso do carreto de bens de primeira necessidade 
como, por exemplo, a água – se sobrepõe à prática desportiva, que deve escassear 
em virtude de um ralo tecido demográfico. Não é só o futebol que alisa a terra.

Nalguns casos, o desabar das roças e a divisão de terras causaram uma recon-
figuração dos terreiros. Na roça Terreiro Velho, os realojamentos deram origem a 
vários campos, um dos quais parece imenso para o número de praticantes. Já o 
terreiro da roça Vista Alegre parece pequeno para o que para ele aflui. A afirma-
ção de fervor clubístico é caprichada (Figura 19), mas a prática futebolística no 
terreiro da roça – onde, ouvi contar, chegou a ser edificado um court de ténis para 
o neto do patrão poder jogar com um trabalhador, quando aquele ali passava fé-
rias – adivinha-se escassa. O terreiro é relativamente pequeno e tem de competir 
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com os diferentes usos do espaço. Em todo o caso, ainda lá estavam balizas em 
2008 (Figura 20).

Figura 18

Também na outrora imponente Monte Café, o lajeado do terreiro – onde os ser-
viçais eram dispostos para serem fotografados no desempenho das várias tarefas 
criadoras da riqueza dos roceiros – virou campo de futebol, uma serventia ine-
quivocamente assinalada por balizas que resistem escoradas em pedras. Aí, dei-
xando os chinelos espalhados pelo campo, crianças e adolescentes jogam descal-
ços no espaço outrora dedicado à secagem do café39. Repetimo-lo, um tal destino 
para este terreiro, local de muito trabalho e tristeza na preparação do café, teria 
parecido algo de impensável aos antigos roceiros e até mesmo aos governantes 
do pós-independência (Figura 21). 

Numa mudança radical de há anos, hoje já não faz sentido falar das roças en-
quanto entidades organizadoras do quotidiano dos indivíduos. Assim o prova o 
facto de as lajes de secagem serem campos de futebol.

39 As lajes deixaram de ter préstimo com a aquisição de um secador sobredimensionado, com a quebra da produção 
de café e com a queda da empresa e a falência da ordenação do quotidiano decalcado das roças coloniais.
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Figura 19

Figura 20
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Figura 21

Em Monte Café, ao lado do lajeado feito campo de futebol, está uma constru-
ção simples, quase um anexo, denominado Direcção Geral do Agro-Sport Clube 
Monte Café, cujo campo de jogos se situa nas traseiras do aldeamento localizado 
fora do terreiro da roça, aldeamento edificado quando se pretendeu subtrair os 
trabalhadores à discricionariedade dos roceiros. O campo parece ter as medidas 
regulamentares. Como noutros casos, a sua largura é aproveitada como compri-
mento de um outro que os jovens delimitam para os jogos entre eles.

Diferentemente dos primórdios da desportivização no arquipélago ou dos 
primeiros anos da independência, a vizinhança já não é um indutor da formação 
de agremiações desportivas. Aliás, só mobiliza os indivíduos de zonas pobres e 
rurais, por regra nos aglomerados populacionais das antigas roças. Sobretudo 
nessas zonas, a prática do futebol pauta-se pela espontaneidade, mas também 
pela incapacidade de extravasar a dimensão local, da chamada “comunidade”.

Após a independência, o Estado quis tutelar tudo e, não menos importante, 
o desporto. O Estado fez o correspondente esforço, criando os centros de treino, 
por exemplo, no bairro do hospital, onde se levavam a cabo as actividades des-
portivas impulsionadas pela Direcção dos Desportos. O campo lá está. Mas, com 
a desagregação do regime e a consequente perda do amparo estatal, a dissemina-
ção do futebol – prática irregular e de rua – acabou por se tornar um fenómeno 
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com traços de espontaneidade moldada pelas circunstâncias económicas e so-
ciais, por regra de privação.

As obras de regimes

Atenta a importância concedida pelas instituições militares à preparação fí-
sica, só espanta por tardia a construção do campo do quartel no tempo colonial. 
Contudo, não será por acaso que um dos melhores campos é o do Quartel do 
Morro, sobranceiro à baía de Ana de Chaves. A 21 de Junho de 1970, dia de jura-
mento de bandeira, inaugurou-se o “campo de futebol” do Comando Territorial 
Independente, com a disputa de um jogo entre as armas de artilharia e infanta-
ria40.

O recinto possui uma pequena bancada, destinada às individualidades que 
ali assistem a jogos e, sobretudo, a manifestações militares e cívicas. Foi assim no 
tempo colonial, assim continuou depois. Localizado no perímetro militar, será o 
único sem a ocupação diária regulada pelos costumes das pessoas das vizinhan-
ças41. Mas tem utilização informal aos domingos, quando não impera a ocupação 
para fins oficiais. Mantido em bom estado graças à capina executada pelos sol-
dados, é um campo de reserva para competições oficiais, tendo sido um dos dois 
estádios que acolheu os jogos de um recente campeonato de futebol42, quando a 
Federação resolveu concentrar todos os jogos em dois campos.

Se a construção e a manutenção do campo do quartel evidenciam a presença 
da instituição militar ao longo de sucessivos regimes, a edificação recente e o 
subsequente abandono do “complexo olímpico” denota a fragilidade de institui-
ções supostamente emanadas da sociedade civil. Não só o Comité Olímpico do 
país tem ralo enraizamento na vida social e desportiva local (vivendo amparado 
pelas instituições internacionais), como aparentemente alardeia incapacidade de 
gestão dos recursos disponíveis. Num certo sentido, ter construído instalações 
desportivas em razão de uma mirífica idealização de um local de estágio signifi-
cou não ter pensado as possibilidades de acesso e de usufruto do equipamento 
pelo universo de potenciais atletas. Por isso, como que no fim de um mundo na 
própria ilha, está a hoje quase fantasmagórica construção do “complexo olím-
pico” de Folha Fede, composto de vários campos (Figura 22). Porém, talvez aí 
não se jogue tão amiudadamente, apesar de se poder entrar nele com facilidade 
(Figura 23). 
40 A Voz de S. Tomé nº 947, 27 de Junho de 1970, p. 6.
41 Porém, mediante pedido formal com indicação da hora, o uso do campo pode ser liberado para uso da popula-
ção.
42 Outro exemplo, por falta de condições no Estádio Nacional, em 1997 a final do campeonato nacional decorreu 
no campo do quartel. O Vitória do Riboque perdeu para Os Operários por 2-1.
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Figura 22

Figura 23
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A seu modo, tal construção também é uma obra de regime e, se outras infe-
rências não são legítimas, pode falar-se de um certa inconsequência de propó-
sitos relacionada com o descompasso entre as realidades sociais e as agendas 
importadas, mesmo se dirigidas a objectivos tão consensuais como os relativos 
ao desporto.

Esta obra de regime parece uma excepção ao carácter aberto de muitos recin-
tos desportivos, mormente dos campos de futebol, o qual se joga até, quando não 
sobretudo, em campos improvisados, sem o que a sua democratização pareceria 
inalcançável, especulação permitida pela observação da evolução política e, em 
particular, do alheamento dos políticos face ao desporto nas últimas décadas. 
Ora, mesmo sem política capaz de democratizar o desporto, a sociedade são-
tomense ainda encontra nos campos de futebol e na respectiva prática informal 
disseminada pelo território algum momento de igualdade entre os seus filhos. 
Dito de outro modo, do futebol – objecto de desejo, passível de improvisação e 
socialmente disseminado – não se exclui ninguém. Apesar da crescente pressão 
sobre a terra, ainda vai sobrando alguma para a improvisação de campos de fu-
tebol em São Tomé e Príncipe.

Em todo o caso, a disseminação da prática desportiva não equivale a demo-
cratização no sentido de acesso idêntico de todos, para além de que a prática 
desportiva implica e vive da diferenciação. Tal diferenciação e a obtenção da ex-
celência constariam dos idealismos do COSTP. Mas o centro de treinos em Folha 
Fede parece estar vazio a maior parte do tempo.

Na capital, da difícil invenção do desporto  
ao estádio 12 de Julho 

Várias pressões laborarão no sentido de se conferir maior mundo ao desporto 
e, em particular, ao futebol, de o sofisticar, de lhe imprimir um cunho comparável 
ao de outros países, para o que concorrerão desejos e vontades, faltando, todavia, 
muitas condições. Ainda assim, erguidos em diferentes momentos, existem dois 
estádios de futebol.

Recuemos no tempo. Nos primeiros decénios de novecentos, jogava-se num 
descampado junto à antiga cadeia, capinado quando se ajustavam os desafios. 
Situado entre os limites da cidade e a zona pantanosa que a circundava a sul, o 
terreno era arranjado para eventos desportivos esporádicos, por vezes coinciden-
tes com a visita de um dignitário43. Tendo o nome de “campo de jogos”, esse ter-

43 Em 1923, por ocasião da visita do governador de Fernando Pó. Cf. AHSTP, Série C, Reservados, of. nº 57, de 14 
de Março de 1923, do chefe da Repartição do Gabinete.
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reno nunca mereceu tal categoria, afinal, uma situação comum a outros terrenos 
onde se jogou (e joga) futebol. Fosse por parecer baldio, fosse por influência dos 
ingleses que trabalhavam na vizinha estação do cabo submarino, a verdade é que 
o descampado próximo servia de campo desportivo ou, talvez mais precisamen-
te, de campo de festas44, onde tanto se podiam disputar ocasionais partidas de 
futebol quanto montar um redondel para realizar uma tourada.

Os anos 20 e 30 foram de retracção das expectativas dos próprios colonos. 
Nos anos 30, chegou-se a repatriar europeus indigentes. No final desta década, 
reprimida a actividade política contra os agravos da ditadura, o governador Vaz 
Monteiro apoiou a institucionalização do futebol, plataforma para que ajudou 
a encaminhar os esforços associativos dos ilhéus. De acordo com o espírito das 
realizações típico da época, encetou a construção do que pretenderia ser o parque 
desportivo da cidade. Depois de ser motivo de propaganda colonial nos finais 
dos anos 3045, o Parque Desportivo Carmona nunca pareceu estar concluído nem 
ter sido objecto de uso regular, também por via dos escolhos sociais ao incremen-
to da actividade desportiva institucionalizada. Obra considerada monumental 
à data em que foi empreendida, logo teve de ser redesenhada e acabou por se 
afigurar acanhada para o desígnio inicial de acolher variadas modalidades, que, 
de resto, perderiam para o futebol.

O espaço ocupado pelo parque na cidade tornou-se demasiado central e foi 
reafectado a outros usos. No local construiu-se o Liceu D. João II, depois da inde-
pendência rebaptizado Escola Preparatória Patrice Lumumba. A dita escola, que 
preserva até hoje o muro de vedação do extinto parque desportivo, tinha na dé-
cada de 1980 nos seus fundos um campo a céu aberto para as aulas de educação 
física. Hoje, esse recinto foi substituído por pequenos campos, decerto para ren-
tabilizar o espaço. Nesses pequenos campos murados lembram-se as verdades 
aprendidas e consensuais sobre a correlação entre bem-estar e desporto. Num 
deles, lá está a velha máxima “Desporto é saúde”. 

Por muitas décadas considerada insalubre, a cidade de São Tomé dispôs de 
poucas zonas de lazer, desde logo por a visão colonial ser avessa à ideia de lazer. 
Uma dessas zonas, devotada às crianças, situava-se no espaço fronteiro à escola 
primária Vaz Monteiro, hoje escola Maria de Jesus. Esse parque de jogos infantis 
foi construído nos anos 40. Tinha uma pequena piscina para crianças e um ringue 
de patinagem. É neste ringue que actualmente os adolescentes, que vão deixando 
a escola para trás, se empenham em jogos de futebol logo pela manhã. Noutras 
horas do dia, o mesmo espaço é ocupado por mais velhos.
44 Boletim Oficial nº 39, 30 de Setembro de 1922, p. 381.
45 Acerca deste parque desportivo, cotejem-se alguns elementos em Nascimento (2013, pp. 61-63).
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Dito de outro modo, a história desmente constantemente as predições. O van-
gloriado parque desportivo Carmona desapareceu enquanto se improvisam cam-
pos em infra-estruturas construídas com um destino diverso: o aludido ringue de 
patinagem, modalidade sugerida pelos títulos mundiais obtidos por Portugal e 
hoje caída em desuso nas ilhas, serve de campo de futebol para jovens e adultos.

No âmbito da expansão urbana de meados de novecentos, promovida pelo 
famigerado Gorgulho, o estádio Sarmento Rodrigues foi edificado no descam-
pado onde, décadas antes, se inventava, sempre que necessário, um campo de 
jogos46. A construção do estádio data do momento em que a centralidade do 
parque desportivo Carmona o tornou apropriado para albergar o liceu da ilha. 
Significativamente, a lisonja política sobrepôs-se à história, pelo que o estádio ga-
nhou o nome do ministro do Ultramar da época em detrimento da homenagem 
ao “venerando” marechal Carmona, patrono da estrutura desportiva destinada a 
perecer. Fosse para os fins pessoais do governador, fosse pela orientação política 
do ministro, o nome deste parecia mais adequado que o do antigo presidente da 
República.

Apesar das mudanças a que o regime colonial se obrigava por essa altura, o 
governador nem teria por primeiro fito fazer do estádio um lugar privilegiado 
de culto da nação47 ou sequer de amenização das tensões sociais – pela difusão 
das práticas desportivas48 –, que, de resto, aumentavam por conta da sua polí-
tica voluntarista de sujeição dos ilhéus aos trabalhos públicos. Além de supos-
tamente provar a sua capacidade de decisão, o estádio sinalizava a chegada do 
progresso49 em troca do qual se demandava aos ilhéus que, também através da 

46 A não ter sido no local exacto, foi nas proximidades, como se infere pela vizinhança da estação do cabo 
submarino, referida nos primórdios de novecentos.
47 Ao tempo, não se queria construir uma nação no sentido em que, por exemplo, se quereria fazê-lo no Brasil, sen-
do os estádios de futebol um dos lugares de comunhão de grupos assaz diversificados. Cf., por exemplo, Machado 
& Banchetti (2009). Na sua arquitectura colonial, a nação portuguesa era indiscutível e, logo, independente da im-
portância do futebol no imaginário colectivo. Para os mentores do colonialismo, era inconcebível pôr em cotejo a 
adesão emotiva propiciada pelo desporto com a adesão devida pelos colonizados e tributária do reconhecimento 
da gesta dos descobridores portugueses. 
48 A comparação com o complexo Sarmento Rodrigues edificado em Bissau anos antes é sugestiva. Este complexo 
albergava recintos para várias modalidades. Afora isso, ladeado pelas sedes do Benfica e do Sporting, o com-
plexo ocupava um espaço central em Bissau, com o que se propunha que o desporto adquirisse uma dimensão 
importante no quotidiano na cidade. Já em São Tomé, o estádio resumia-se ao campo de futebol e localizava-se na 
periferia da cidade. Feito por imperativo dos tempos, não denotava uma aposta no futebol enquanto instrumento 
político, mormente de captação da adesão dos colonizados.
49 Por entre os equívocos em torno do progresso, a que se associava o desporto, o estádio sinalizava a chegada 
dessa faceta do progresso, na qual, até por força da escassez de europeus, tinham de enfileirar alguns ilhéus e 
serviçais. Fica por estudar o que, naquela conjuntura de acirrada tensão racial, pensariam os vários grupos de 
uma obra da cultura mundana que chegava pela mão de um governador voluntarista, o qual, objecto de encómios 
no início da sua governação, passou depois a suscitar crescentes reservas, mormente aos ilhéus.
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prática desportiva, se apetrechassem fisicamente para desempenhos produtivos 
mais exigentes50.

Ao tempo da sua construção, o estádio ficava como que isolado – próximo do 
sítio onde até pouco antes estivera a cadeia – e a distância do centro da cidade 
chegou a ser elencada como factor da pouca afluência do público aos jogos ali 
disputados. Para além de servir para jogos de futebol, servia igualmente para 
juramentos de bandeira51. Registe-se, diferentemente do sucedido noutros casos 
– Cabo Verde, Angola e Moçambique –, o estádio não acolheu a cerimónia da 
independência52.

Actualmente, o estádio está rodeado de habitações53 que ocuparam a zona 
outrora pantanosa que o circundava e onde, também ele, foi edificado. Antes 
da independência, para se entrar no estádio passava-se pela estátua de um dos 
descobridores. Após 1975, a estátua foi removida e com ela uma certa solenidade 
que um certo vazio no entorno do estádio conferia à infra-estrutura. Hoje, chega-
se ao estádio de qualquer direcção, conquanto as entradas permaneçam as duas 
de sempre. Consonante com a abertura do ambiente social, prolifera o pequeno 
negócio das espetadas de búzio, cervejas e mais petiscos.

Depois de 1975, a serventia do recinto foi sendo amputada devido às falhas de 
energia eléctrica, que inviabilizaram jogos oficiais e alguns amistosos internacio-
nais à noite. Diga-se, no tempo colonial, um dos melhoramentos mais reclamados 
foi a dotação de luz eléctrica, que se inauguraria em 1973. Já após a independên-
cia, a falta de energia prejudicou a realização nocturna de jogos de futebol.

Valerá a pena retroceder alguns anos para ver como as pressões em torno da 
construção das torres de electrificação constituíram um dos raros momentos de 
discussão pública das opções políticas relativas ao progresso e à modernidade. 
Por regra, não se permitia a livre expressão de demandas sociais. Ora, a demanda 
tornou-se insistente a ponto de o presidente da câmara vir a público justificar a 
preterição do melhoramento. Tolerando a expressão de uma demanda não po-
litizada, a administração colonial afectava uma imagem de um poder solícito e 

50 Apesar de tributária de ideias eugénicas e higienistas, a intenção do governador não seria a de produzir 
uma “raça” de portugueses sadios (em termos comparativos e para o caso do Brasil, consulte-se, por exemplo, 
Drumond, 2008, p. 76). Seria, sim, a de dispor de mão-de-obra adestrada e voluntariosa, qualidades adquiridas na 
revigorante prática desportiva.
51 Por exemplo, A Voz de S. Tomé nº 263, 10 de Novembro de 1956, p. 4.
52 A realização da cerimónia de transferência de poderes na hoje chamada Praça da Independência pode ter 
servido para o MLSTP se apropriar simbolicamente de uma praça que, anos antes, fora cenário de afirmações 
de portuguesismo por parte de ilhéus. Todavia, não se arredem outras explicações. O estádio foi palco de um 
triangular entre selecções de Portugal, São Tomé e Príncipe e Gabão, o que trouxe entusiastas ao estádio. Os 
dirigentes independentistas quererão ter separado a natureza dos dois eventos, a comemoração desportiva e a 
transição de poderes propriamente dita.
53 Hoje, a zona encontra-se densamente construída, como todo o pedaço de terra no entorno da cidade.
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atento ao imperativo do progresso social e, na circunstância, à importância do 
futebol na renovação do quotidiano da exígua capital da província.

Arquitectonicamente, o estádio mudou pouco. Mas as alterações reflectem as 
mutações da relação entre as autoridades e a população. De início, era muito 
mais aberto. Não apurámos se o muro envolvente sempre teve a altura actual, 
mas a zona da tribuna foi modificada. Começou por ser aberta, pautada apenas 
pelos pilares de suporte da cobertura que, curiosamente, pouco protegeria do 
sol da tarde54. Quando muito, abrigaria, mal, da chuva. Do exterior, podia ver-se 
os espectadores, mormente os ilustres, ainda que pelas costas. Posteriormente, 
construiu-se uma grade, talvez de tijolos. Já depois da independência, a grade foi 
substituída por uma parede em toda a extensão da bancada da tribuna.

Outrora as cabines ficavam debaixo da tribuna. A complexificação das rotinas 
administrativas e das necessidades logísticas sugeriu a construção, ainda no tem-
po colonial, de cabines mais espaçosas debaixo da bancada do lado oposto ao da 
tribuna. O estádio sofreu algumas melhorias nos últimos anos55, tendo sido do-
tado de um relvado sintético – opção cuja acerto alguns discutem –, estimando-
se a sua capacidade em 6.500 pessoas56, decerto contando com as que ficam de 
pé. Ultimamente, é raro lotar. Uma das últimas enchentes terá sido aquando do 
desafio com o Congo, que pôs termo a anos de afastamento da selecção de São 
Tomé e Príncipe das competições internacionais. Todavia, em virtude da copiosa 
derrota e da consequente descrença, o cenário foi assaz diferente no jogo contra o 
Lesotho (Figura 24). Não encheu, longe disso, para esse jogo da primeira mão da 
primeira eliminatória de acesso à fase de grupos da CAN 2013, entre outras razões 
porque, conforme afirmaram circunstantes em Santana57, o povo de São Tomé 
prefere a festa de Santo Isidoro, em Ribeira Afonso, ao futebol.

Como se disse, pelas condições únicas na ilha, o estádio 12 de Julho (antes 
Sarmento Rodrigues) albergou solenidades de regime, tanto do colonial como do 
de partido único após 1975. Foi palco das cerimónias colonialistas alusivas aos 
eventos de Fevereiro de 1953, concretamente das homenagens aos mortos que 

54 A tribuna está virada para poente, o que se traduz num incómodo para os assistentes de jogos disputados à 
tarde. É possível que a tribuna tenha sido construída do lado nascente para ficar mais próxima da costa, da via de 
ligação da cidade à localidade de Pantufo, para evitar custos adicionais com a urbanização da zona envolvente do 
estádio, como dissemos, uma zona outrora pantanosa. 
55 Para 2007, anunciou-se um apoio da FIFA de 750 mil dólares para a reabilitação do estádio 12 de Julho, 
prevendo-se, entre outras acções, a instalação de um relvado sintético. Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/
saotome/message/16671 (acedido em 7 de Março de 2012). Apesar de contestado por inapropriado, o sintético foi 
instalado.
56 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/28395 (acedido em 8 de Março de 2012). Ao tempo, a 
capacidade foi estimada em 15.000 pessoas (cf. A Voz de S. Tomé nº 73, 1 de Julho de 1952, pp. 3-4 e 6).
57 Opinião colhida em Santana (21 de Janeiro de 2012) a partir de um comentário sobre a fraca adesão do público 
no jogo internacional, sem que tivesse sugerido qualquer causa.
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obedeciam o governador Gorgulho. Da mesma forma, foi palco de momentos de 
exaltação da nação portuguesa aquando da visita do presidente Craveiro Lopes, 
cuja coreografia replicou a da inauguração de estádios ocorridas nesses anos58, 
não faltando nem o louvado aprumo das classes de ginástica nem o desfile das 
agremiações clubísticas, subliminares sinais do ordenamento social vigente e da 
política de produção de uma “raça” com vigor e sadia.

Figura 24

Após a independência, o estádio foi igualmente palco de exercícios militares, 
mormente de artes marciais dos elementos da Segurança, de eventos políticos 
e de paradas de ginástica. Com efeito, aí ocorreram a celebração do aniversário 
da OMSTEP59 e a apresentação da Escola de Artes Marciais, da Segurança, espec-
táculo particularmente concorrido, a avaliar pelas fotos publicadas no oficioso 
Revolução.

58 Em termos comparativos, e apesar da óbvia diferença de grandeza, refira-se, por exemplo, a inauguração do 
estádio do Pacaembu, em São Paulo (cf. Machado & Banchetti, 2009).
59 As mulheres foram fotografadas em pose militar e militante, a entoar o hino da organização (cf. Revolução nº 28, 
15 de Outubro de 1976).
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Estádio Regional 13 de Junho da cidade de Santo António

Tal como o da capital do país, também o Estádio Regional da cidade de Santo 
António foi uma obra de regime. Na circunstância, do multipartidarismo e da 
cooperação taiwanesa, disposta a pagar com benfeitorias de vária ordem um 
voto favorável na ONU. O dito estádio está localizado a sudoeste da cidade, tendo 
substituído o “campo dos caranguejos”, assim denominado pela abundância de 
buracos escavados pelos ditos animais.

Tendo já estado na penumbra da memória colectiva, o “campo dos caran-
guejos” poderá em breve ter caído no esquecimento dos habitantes do Príncipe, 
como esquecido parece o campo na praia de aluvião da cidade. Aí se colocaram 
umas balizas, decerto para recreio das crianças e adolescentes da escola fronteira 
(Figura 25). Mas não sabemos se daqui emergirá a prática do futebol de praia.

Figura 25

Retrocedamos a 1957, quando talvez pela primeira vez se deu nota circunstan-
ciada de um jogo entre o Sporting e o Benfica do Príncipe. A chuva copiosa antes 
do jogo transformou o campo de Ribeira de Frades, já de si impróprio para o 
futebol, num charco, nalguns sítios com dez centímetros de água. Disse-se então 
ser necessário um campo de jogos, pois aquele não dignificava o desporto. Além 
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de não ter as medidas regulamentares, estava cheio de buracos de caranguejos. 
Com altos e baixos, só não causava lesões sérias em cada jogo por verdadeiro 
milagre60.

Em 1959, num momento de crescendo de interesse pelo futebol, voltou a falar-
se do “misérrimo campo de jogos que a Cidade possui, feito pelo esforço dos pró-
prios desportistas”, que “de forma alguma constitui ao menos um regular rectân-
gulo de jogo”. A população acorria em massa aos jogos, pelo que se impunha que 
as autoridades se debruçassem sobre a questão: o campo não possuía “o mínimo 
de condições, e até se tornando perigosa a prática desportiva em tal terreno”61.

Durante anos, os jogos terão continuado a efectuar-se no “campo dos caran-
guejos”, vindo também a usar-se os campos das roças. A 23 de Abril de 1983, 
inaugurou-se – ou, talvez mais apropriadamente, reinaugurou-se – o campo da 
roça Sundy, num jogo em que o Riboque ganhou à equipa local62. É possível que 
os jogos de futebol tenham deixado o “campo dos caranguejos”.

Na década de 1980, a um professor português chegado para trabalhar na ilha 
pareceu que um dado terreno era ou serviria de campo de futebol. Na verdade, 
estava diante do campo de futebol da cidade, outrora conhecido por “campo 
dos caranguejos”. As tardes de glória desse recinto, entrementes tornado zona 
de capim, tinham sido as dos derradeiros anos do colonialismo, quando, num 
movimento de aproximação à população nativa, os governadores aí assistiram 
a alguns jogos. A isso induzidos pelo cooperante português (que, nos anos pre-
cedentes, treinara clubes em São Tomé), vários ilhéus capinaram o terreno que 
voltaria a ser usado como campo de futebol. A cidade ainda preservava as sedes 
do Sporting e do Benfica do passado, mas deixara de ter campo de futebol.

Não foi tanto por pressão social ou política (apesar da pressão demográfica, 
esta não se desdobra numa pressão política) quanto por conveniência política 
que se edificou o estádio regional. Tal como nos anos 50 se edificou um estádio 
relativamente espaçoso em São Tomé, também na ilha do Príncipe na derradeira 
década de novecentos se construiu um estádio agigantado se pensarmos na di-
mensão da população da ilha. Numa lógica muito comum de menos desporto e 
mais política, este estádio quedaria subaproveitado.

60 A Voz de S. Tomé nº 303, 28 de Setembro de 1957, p. 2. Na verdade, nem sequer era possível tal diagnóstico. Em 
razão do amadorismo, da incipiente organização do futebol, nenhuma lesão era séria a ponto de prejudicar uma 
imaginada carreira de futebolista. A par disso, não existiam meios de diagnóstico nem saberes especializados 
para diagnosticar uma lesão séria. Lesões sérias eram as que se transformavam em achaques impeditivos de 
voltar a jogar. Do ponto de vista social, uma lesão séria seria a impeditiva de uma vida produtiva.
61  A Voz de S. Tomé nº 367, 28 de Fevereiro de 1959, p. 2.
62 O segundo jogo do triangular do Riboque com a equipa de Porto Real terá sido mais violento da parte dos 
elementos desta equipa (cf. Revolução nº 360, 26 de Abril de 1983, p. 1).
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O estádio da cidade de Santo António, inaugurado a 17 de Maio de 2003, não 
oferece particularidades assinaláveis. Possui uma tribuna e, do lado oposto, uma 
pequena bancada coberta. Tem a relva tratada mas, ainda assim, rala. Em todo 
o caso, oferecerá melhores condições para a prática futebolística do que o antigo 
“campo dos caranguejos”. Deve ter capacidade para albergar toda a população 
da ilha se esta tiver motivo e meios para aí acorrer para assistir a qualquer perfor-
mance desportiva ou outra. Para a população da ilha e ponderadas necessidades 
mais prementes, dele alguns dirão ser um elefante branco63. Mas, retorquir-se-á, 
como não o construir? Não se chama 12 de Julho nem tem por nome uma efemé-
ride, antes invoca o do dia do santo da cidade, 13 de Junho. Politicamente rele-
vante? 

Entrementes, a cidade de Santo António viu o seu parque popular, antigo 
recinto de festas, perder vitalidade e resumir-se a um campo desportivo, tal a 
indicação de que o desporto é uma solução politicamente útil pelo apaziguamen-
to social que sugere e pelo seu baixo custo. Quedando abandonado, preserva as 
condições mínimas para a prática desportiva nas condições precárias de outros 
polivalentes. A decadência do parque indicia também a substituição dos moldes 
de diversão e sociabilidade, muito mais individualistas do que outrora.

Figura 26
63 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/5909 (acedido em 7 de Março de 2012).
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Enquanto isso, o precoce ícone da modernidade que fora o campo de ténis – 
decerto relacionado com a presença dos ingleses do cabo submarino nos primór-
dios de novecentos – voltou a estar na frente do progresso, horizonte não mais 
redutoramente associado à exportação de cacau. Hoje, reabilitado numa acção 
promocional da empresa Gibela64 (Figura 26), o campo de ténis interpõe-se entre 
os armazéns da roça Sundy e o mar. Renovado, embora talvez com menos vida 
(Figura 27). 

Figura 27

O estádio imaginado

Um campo de futebol prefigura-se como a solução mais barata – por vezes tão 
barata quanto ilusória – para certos problemas sociais. Presentemente, perante 
o retorno do paludismo, um campo de futebol afigura-se uma alternativa para 
o aproveitamento de uma zona pantanosa, Praia Melão, a sul da cidade de São 
Tomé, zona que importa aterrar a fim de diminuir a incidência de casos de palu-
dismo65. Para já, este é um campo tão virtual quanto o do estádio do Riboque.

Façamos um parêntesis para dizer que, filiados, ou não, nos da metrópole, 
com maior ou menor adesão popular, os clubes nunca atingiram uma dimensão 

64 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/21829 (acedido em 7 de Março de 2012).
65 Cf. http://www.telanon.info/sociedade/2012/04/25/10265/poder-local-de-me-zochi-em-parceria-com-taiwan-avanca-
com-accoes-para-travar-o-avanco-do-paludismo/ (acedido em 4 de Maio de 2012).
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social bastante para os tentar a ter o seu estádio. Aliás, mesmo os clubes que 
concitavam o apoio popular e com êxitos desportivos atravessaram décadas sem 
uma sede. Tais factos tanto indiciam a debilidade económica e social dos clubes, 
relacionada com a rarefacção do mercado local, quanto a valia da terra. Por isso, 
valeria a pena analisar em que circunstâncias políticas, económicas e sociais, o 
Riboque – antes de 1975, Vitória de Setúbal do Riboque –, clube da periferia na-
tiva da cidade de São Tomé, conseguiu aceder à posse do terreno onde implan-
tou o seu campo, conhecido por Campo dos Coqueiros ou por “campo do barro 
vermelho”66. 

Figura 28

A propósito deste campo lembrar-se-á que alguns campos do futebol fede-
rado são também lugares de passagem67. Com efeito, alguns campos só o são 

66 Antes da independência, o campo teria uma orientação algo diversa e seria conhecido por Estádio dos 
Coqueiros, porventura por influência do de Angola (informação e alvitre de Luís dos Prazeres, a quem estou 
grato). Diga-se que tal podia suceder, dado que o arquipélago mantinha intercâmbio desportivo com Angola. Mas 
nessa designação também podia concorrer quer uma ironia dos próprios ilhéus, quer uma depreciação por parte 
dos colonos, sendo possível que ambas as acepções e sentidos se tornassem inextricáveis.
67 Em termos de comparação no tocante à progressiva perda da multifuncionalidade dos espaços, enquanto não 
foi vedada com a colaboração de marines americanos, a pista do aeroporto internacional de São Tomé também era 
local de passagem.
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realmente aquando dos treinos e jogos. Em virtude da força simbólica do clube, 
resiste à pressão urbanística numa das zonas mais densamente povoadas do país 
(Figura 28).  

Porém, sucede constituir-se como um espaço que se oferece a múltiplos usos, 
por exemplo, desde o de passagem – invariavelmente de crianças incumbidas 
de pequenos carregos – até ao de pouso para secagem de roupa. Do pouco uso, 
assinalado pelo crescimento da vegetação, restam as balizas e os trilhos que o 
atravessam para uma caminhada mais curta para o centro da cidade. Como mui-
tos outros na ilha, rapidamente o campo queda impraticável e parece desacti-
vado. Por causa do estado do campo, no último campeonato em que triunfou, o 
Vitória do Riboque apenas jogou no seu campo os jogos da segunda volta. Existe 
o projecto de transformar este “campo desportivo num estádio de renome”, tal 
o desígnio de recentes dirigentes do clube (Figuras 29 e 30). A concretizar-se, tal 
estádio equivaleria a uma revolução na cidade.

Figura 29
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Figura 30

Notas finais

O futebol tornou-se popular pela simplicidade das regras, por não exigir se-
não uma bola e um campo passível de ser inventado. Na sua diversidade, os 
campos de futebol traduzem a intensidade e as contingências do processo de 
desportivização das sociedades, frequentemente ao arrepio dos desígnios das 
autoridades. A construção de campos resultou de consensos e, por vezes, da cor-
relação de forças locais sobre o destino a dar à terra. A invenção e a disseminação 
dos campos de futebol pelas ilhas são, por um lado, indício de uma mudança ace-
lerada na paisagem física e social, revelando, por exemplo, novos actores e novas 
formas de decisão relativamente à apropriação, efémera que seja, do espaço pú-
blico. Mas, por outro lado, os campos de futebol indiciam alguma continuidade, 
não só de uma cultura popular referida ao mundo, mas também de propósitos 
das autoridades no tocante aos instrumentos da condução política e social do 
meio insular.

Se, em razão de desígnios políticos ou de condições materiais, cada conjuntura 
foi tendo, mesmo se episodicamente, o seu desporto (a dado passo, por contami-
nação dos títulos mundiais de Portugal, tentou fomentar-se o hóquei em patins), 
já o futebol, porque mais universal e menos dependente da criação de condições 
favoráveis pelos poderes, tem tendência a tornar-se omnipresente. As condições 
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podem ser forjadas pelos próprios habitantes. Não bastará adequar o jogo à ima-
ginação, mas quase… o que torna muito flexível o uso da terra para o futebol.

A abertura – tanto maior quanto proporciona múltiplos usos e redesenhos dos 
campos demasiadamente extensos – da esmagadora maioria dos campos indica 
que não é por causa das infra-estruturas que os jovens, e não só, serão apartados 
da prática futebolística. Os que têm gosto pelo futebol jogam-no, adaptando-o 
aos espaços disponíveis transformados em campos. As mais pessoas são apar-
tadas da prática desportiva, concretamente futebolística, pelas circunstâncias da 
vida colectiva.

Para além disso, o grau de organização e de sofisticação da prática do futebol 
não demanda senão uma especialização mínima, consonante com a precariedade 
das infra-estruturas de alguns clubes. Sem embargo das competições federadas, o 
futebol continua nos campos como uma actividade de amadores e, na rua, como 
motivo de interacção dos seus adeptos. Por causa do seu enraizamento popular, 
o futebol continua a concitar discursos e vários intentos, políticos e outros.

Os visitantes do arquipélago poder-se-ão entusiasmar com a criatividade de 
jogadores e de público, os mais ingénuos com a simplicidade de modos de vida 
e da aparente felicidade dos habitantes. Os campos atestam a universalidade do 
futebol e são indício das suas multifacetadas captações em cada recanto das ilhas. 
Mas tanto a paixão pelo futebol quanto o inesperado ou previsível exotismo dos 
chãos dos variados futebóis não deve fazer perder de vista que cada chão tam-
bém é uma resultante de uma história tecida de acertos e desacertos entre, por 
um lado, ricos e poderosos e, por outro, os que pouco ou nada têm para além 
do futebol durante a sua idade dos sonhos. E menos se deve esquecer que o de-
senvolvimento do desporto são-tomense e a consequente afirmação do país – se 
tais metas são fins em si mesmas –, porventura desejados pelos são-tomenses, 
não viverão só da generalizada apetência pelo futebol, nem esta será em todas as 
circunstâncias um amortecedor ou escape social.

Em São Tomé, onde as propriedades vão sendo vedadas com muros de pedra, 
os campos de futebol serão dos poucos bens de que as chamadas “comunidades” 
ainda dispõem. Se não tiverem campo, se não se reunirem para formar um clube, 
não se afirmam. Na falta de campeonatos das categorias mais jovens, os campos 
servem para os mais novos emularem os mais velhos. O desenho de cada campo 
incrustado na terra tem uma história de afirmação da colectividade ou, diferen-
temente, uma história de um desígnio do poder ou do exercício de uma vontade 
colectiva.

Como as demais construções humanas, os campos de futebol poderão estar 
condenados a desaparecer da paisagem, outrora criada e recriada pelas roças 



222 Das bancas de matraquilhos ao “campo dos caranguejos”, dos estádios aos terreiros:  
Campos de jogos num espaço microinsular do tempo colonial ao pós-independência

Cadernos de Estudos Africanos  •  julho-dezembro de 2013  •  26, 177-222

hoje arruinadas, ou, eventualmente, a serem adaptados para fins diversos dos 
primevos. Aliás, para a história do futebol insular, os estádios precederam os ter-
reiros, só usados como campos nos anos recentes. O futebol praticou-se primeiro 
em campos e em estádios e, só já depois da independência e da ruína das em-
presas estatais, tomou conta dos terreiros. Dir-se-ia que os campos conheceram 
uma evolução em contra-ciclo com as roças, porquanto irromperam no cenário 
da ruína destas.

Num espaço microinsular sujeito a mudanças políticas de monta, a observação 
dos campos de futebol sugere pistas acerca do modo de enraizamento do futebol 
entre os ilhéus, da sua afirmação enquanto parte da cultura popular. Existe um 
campo aberto para perscrutar a história do arquipélago através da observação 
dos denodados esforços associativos e da prática do futebol nas mais diversas e 
singulares condições. 

Num certo sentido, os campos de futebol são a materialização possível de 
uma infra-estrutura universal num microterritório e numa sociedade exígua e 
pressionada por uma mutação acelerada e de rumo incerto, onde só recentemen-
te a expressão dos desejos ganhou foro de cidadania, sugerindo, aqui e além, a 
importação da temática do desporto para a retórica política. 

Justamente, de permeio com a política, tantos desejos, quantas histórias…
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