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Em 1995, surgiram dois filmes que marcaram (positivamente) o pano-
rama do documentdrio feito em Portugal por realizadores portugueses.
Serviram ndo s6 para projectar a “producio nacional” no estrangeiro !, mas
também para fornecer bases necessarias e urgentes para a renovacio e abertura
da discussdo em torno desta complexa area cinematogréafica. Mais do que
identificar “uma nova geracdo de documentaristas”, Senhora Aparecida, de
Catarina Alves Costa, e Margens, de Pedro Sena Nunes, tém-se constituido por
ca como referéncias importantes na delineagdo daquilo que (a falta de melhor
expressdo) se pode chamar uma “nova identidade” para o documentarismo.
Estas “novas” tendéncias do documentario reflectem-se sobretudo numa
secundarizagdo de conceitos generalistas, apoiados na representacdo de uma
imagem nacional ou regional, por um lado, ou na caracterizagdo de uma
estrutura social “exética”, por outro. Ambas estas vertentes pecavam pela
cristalizagdo e atemporalidade com que representavam os contextos “documen-
tarizados”, mas eram também fruto dos condicionalismos técnicos que impos-
sibilitavam uma aproximagcao fisica do olhar cinematogréfico. Assim, o conceito
de documentarismo que estd na base destes dois filmes privilegia um ponto de
vista simultaneamente mais focalizado e mais universal na medida em que
assenta sobretudo numa problematizagdo (tedrica e reflexiva) do objecto filmado
e menos na caracterizagdo de uma unidade geografica ou cultural. Essa
perspectiva baseia-se na desvalorizagdo do documentario como “ferramenta” ao
servigo da objectividade (no sentido de uma representacdo fiel de determinada

! Ambos os filmes contam ja com um curriculo de participagdes internacionais pioneiro: para Margens pode destacar-se,
entre muitas outras, as participagdes no Toronto International Film Festival (Canadd, 1997), 39t International
Documentary Film Festival of Leipzig (Alemanha, 1996), Molodist — International Film Festival of Kiev (Rissia, 1996),
3 Festival of Anthropological Documentary Film of Sibiu (Roménia, 1996), 7° Cimbrian Festival de Cinema de Verona
(Italia, 1996), 7" International Documentary Film Festival Amsterdam (Holanda, 1995) e ainda recentemente a sua
seleccdio para o International Student Film Festival, sediado em Nova lorque. Para Senhora Aparecida: RAI 5% Interna-
tional Festival of Ethnographic Film (Inglaterra, 1996), International Ethnographic Film Festival Gottingen (Alemanha,
1996), Margaret Mead Festival (Estado Unidos da América, 1996) e é distribuido por um dos mais relevantes catdlogos
de filme etnografico: Documentary Educational Resources, com sede em Massachusetts (EUA).
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realidade), para o constituir como “obra de autor” resultante do encontro entre
uma equipa de filmagem e um determinado contexto. Margens e Senhora Apa-
recida instauram definitivamente um olhar renovado(r) porque praticam um
documentarismo menos autoritdrio e mais polifénico: que persegue a criati-
vidade a partir do real em vez de tentar instaurar a “verdade” e que deixa ao
espectador a possibilidade de encontrar a sua leitura dos acontecimentos; que,
no terreno, opta por dar voz as pessoas, para reservar para a montagem a
interpretagdo do autor 2.

Nao querendo apresentar estes filmes como uma espécie de “documen-
tos” recentes para uma histéria do cinema em Portugal, penso, no entanto, que
a sua leitura se torna mais interessante se tivermos em conta alguns elementos
(histéricos, se quisermos) que marcaram profundamente o documentarismo
“portugués”. Numa discusséo em torno das relagdes entre cinema e antropologia
(organizada pelo CEAS a propésito do ciclo Olhares sobre Portugal, em 1993), José
Manuel Costa afirmou que

ndo hé tradigdo sustentada de cinema documental em Portugal, nem apeténcia
dos portugueses para o documentério. [...] Em Portugal, por razdes politicas, nio
foi possivel um documentédrio independente, pelo menos até 1974. [...] ndo
[houve] uma vontade de abordar a realidade directa através do cinema (VVAA
1993: 97).

Um dos resultados mais interessantes dessa discussdo foi o de perceber
que a histéria do documentario em Portugal foi, na sua generalidade, marcada
por uma fuga do presente e da sua problematizagdo. Esta situacio tem a sua
inegavel constatagdo no facto de o cinema directo praticamente nao ter acontecido
em Portugal. Esta corrente, iniciada no inicio dos anos 60 — e que tem como
exemplos pioneiros, por exemplo, Les Maitres-Fous (1954), de Jean Rouch, ou
Chronique d’Un Eté (1960), de Rouch e Edgar Morin — baseava-se na utilizacdo
de novas tecnologias cinematograficas (as cAmaras de dezasseis milimetros, mais
leves e portateis, por um lado, a possibilidade revolucionéria de gravador de
som sincrono, por outro) ao servico de uma ideologia de cariz militante. A ideia
era chegar mais préximo das pessoas, recolher a polifonia dos seus testemunhos
espontaneos, tudo isto através de som e imagens que se correspondessem,
libertando assim o documentario do recurso a voz off que fica, de alguma forma,
esvaziada de sentido.

O filme de Catarina Alves Costa desenrola-se em torno da festa da
Senhora Aparecida, que ocorre na localidade de Lousada, situada numa das
zonas industriais dos arredores do Porto. Este evento é, no entanto, caracterizado
por uma especificidade que o distingue de todas as outras festas do seu
género: a procissdo “oficial”, encabegada pelo clero e pelos andores dos santos

? Para este facto contribuiram decisivamente as experiéncias de formagéo dos realizadores: Catarina Alves Costa esteve
no Granada Center for Visual Anthropology / University of Manchester (completando o grau de MA), donde resultou o
seu primeiro filme Regresso 4 Terra, 1992; Pedro Sena Nunes participou no I Curso Europeu de Realizagio em Documentario -
(Berlim, Praga, Lisboa e Amsterddo), entre 1995 e 1996, do qual resultou o presente filme.
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padroeiros, junta-se a chamada “procissdo dos caixdes”. Esta tltima consiste
num ritual baseado em promessas dirigidas & Senhora Aparecida em contexto
de “morte iminente”. O pagamento das promessas é feito através da participacdo
num cortejo onde os individuos percorrem determinada distancia deitados num
caixdo alugado para o efeito. Tal como ja foi realcado por varios autores
(cf. Feij6, Martins, Cabral 1985), a oposic¢do vida/morte constitui uma das
unidades simbélicas mais importantes da vida camponesa do Norte do Pais e
deve ser analisada na sua “natureza processual” (id.: 69). Esta obra é sem diivida
um importante contributo nesse sentido.

O que me parece interessante é que o filme de Alves Costa se constréi
exactamente em torno da ideia de processo. Recorrendo permanentemente ao
discurso dos intervenientes como fonte de interpretacio dos acontecimentos, a
narrativa desenvolve-se através da delimitagdo da estrutura em que este ritual
assenta. Ou seja, a procissdo dos caixdes é encarada como o resultado de um
conjunto de actividades asseguradas pelas personagens privilegiadas pela
realizadora. Desde a senhora que percorre a localidade numa carrinha de caixa
aberta a recolher donativos e dadivas diversas, até a banda de rock que se
prepara para a sua estreia durante a festa, do cabeleireiro ao café — todos estes
elementos funcionam como aspectos significativos para que o espectador possa
fazer a sua leitura dos acontecimentos. E é através desta op¢ao narrativa que
se cria espago para colocar em primeiro plano um acontecimento contextual, mas
que torna a obra tnica, porque ancorada no presente e na sua problematizacio:
o conflito entre o paroco, cuja concepgdo teoldgica libertadora e pedagogica
rejeita a procissdo “macabra”, e a populacéo, que ndo vé com bons olhos o
adiamento e a modificagdo do processo ritual do cumprimento das promessas
feitas. Numa interessante analise deste documentario, Frei Bento Domingues
contextualiza o conflito surgido:

E tal o desencontro entre a cultura teoldgica dos padres recebida nos semindrios
ou nas faculdades de Teologia e a cultura religiosa tradicional de cariz popular
que estes afrontamentos — ora por uma, ora por outra razdo — fazem parte do
folclore nortenho desde que me conhego. Os esforgos por “cristianizar festas
pagéds” das aldeias do Norte tém redundado sempre num desastre cultural e
religioso (Piiblico, 14/04/1995).

Alids, esta questdo havia sido jé& apontada por Patricia Goldey:

[...] as atitudes locais [Norte de Portugal] relativamente a Igreja como instituicdo
oficial sdo sobretudo de oposigdo, o que se torna manifesto pela hostilidade
para com o clero quando este se recusa a desempenhar os servicos tradicionais
(Feij6, Martins, Cabral 1985: 95).

56 um olhar muito consciente de si préprio e a0 mesmo tempo livre
poderia dar este resultado: entre dezenas de outras possibilidades, a camara
estava onde era preciso, no momento preciso para captar o conflito que faz com
que este filme néo seja mais um sobre romarias e religido popular. A forma
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pragmatica e apoiada numa forte intersubjectividade entre realizadora e
protagonistas confere ao resultado um caracter inovador e consistente, mesmo
do ponto de vista da an4lise puramente antropolégica.

Com Margens continuamos no Norte de Portugal, mas voltados para o
seu interior e para uma paisagem radicalmente diversa, marcada pela
desertificagdo e pelo isolamento. Uma imagem propositadamente procurada
pelo realizador e nitidamente ancorada nas experiéncias cinematogréficas dos
anos 70:

Eu tive um mestre [...] que foi o Anténio Reis3 [...]. Tudo o que ele me deu a
ver tinha a ver com Tras-os-Montes. Desde ai, senti um fascinio brutal por
aquelas imagens, por aquela gente — e eu nunca tinha ido a Tréas-os-Mon-
tes nem tenho nada a ver com a terra. Parti entdo de uma série de premis-
sas, que era confrontar-me com o Estranho e usar trés palavras: Morte, Iden-
tidade e Isolamento (Pedro Sena Nunes em entrevista ao Jornal de Noticias,
21/07/1996).

A vertente “tradicionalizante” do olhar do realizador é instaurada logo
nas primeiras imagens do filme: primeiro encontramo-nos com a paisagem e a
aldeia, os velhos e as criancas; depois surge a festa, a musica, a cor e os fatos
a rigor. Este “pitoresco” conjunto visual é dado pelo rancho folclérico local, que
incorpora individuos que tentam reproduzir personagens e oficios tradicionais:
por exemplo, o moleiro com o seu burro, ou a camponesa que vende fruta.
O facto de haver uma exploracdo visual da ambiguidade produzida pela
presenca destes elementos folcléricos conduz necessariamente um olhar mais
desatento — ou menos informado (o filme foi visto por muitos estrangeiros) —
a ndo distingdo entre a recriacio e a realidade. Neste sentido, o filme parece
no seu inicio suspender-se e tornar-se, por momentos, atemporal. E aqui
que encontramos uma continuidade em relagdo ao discurso deixado pelo
documentario portugués, descrito por Joaquim Pais de Brito na discussdo em
torno dos “Olhares sobre Portugal”:

[...] Tréds-os-Montes aparece, nio apenas para os homens das imagens, mas
também para o5 colectores de musica, como a arca das tradicSes, das raizes, das
referéncias identitarias que, naquele momento conturbado pos 75, se tinham
perdido. Era preciso, no fundo, reconstruir um pouco a nossa identidade. Ia
buscar-se a provincia mais recéndita (Tras-os-Montes) o passado, qualquer que
ele fosse: a escuriddo das cozinhas cobertas de fuligem, ao tipo de xisto do
Nordeste — ainda por cima extraordinariamente arcaico —, aos rituais, as
cangoes e aos romanceiros (VVAA 1993: 104).

Mas, se prosseguirmos, a surpresa instaura-se ao identificarmos no meio
da pequena multiddo o ministro das Obras Publicas do governo de Cavaco Silva
— Ferreira do Amaral —, que se encontra em Tras-os-Montes para inaugurar

? Realizador (com Margarida Cordeiro) do filme Trds-os-Montes (1976).
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uma ponte. E esta a histéria que Sena Nunes nos quer contar: a de uma aldeia,
chamada Chelas, que juntou algumas centenas de contos entre os seus habitantes
€, com a ajuda da Comunidade Europeia, comprou uma ponte — “des-
perdicada” pela linha de Sintra — para encurtar caminho até Mirandela. Foj esta
a razdo que fez com que o realizador escolhesse esta aldeia, entre as outras
cinquenta que visitou, para criar a “sua” imagem de Trds-os-Montes. E também
esta escolha narrativa que permite, tal como no filme de Alves Costa — e ao
contrario do que o primeiro parecia fazer crer no seu inicio —, estabelecer uma
ruptura com essa falta de vontade do documentarismo portugués para filmar
O presente.

O que Pedro Sena Nunes percebeu muito bem é que a construgdo de uma
ponte com a contribui¢do monetéria dos habitantes de uma pequena aldeia, por
um lado, e da Comunidade Europeia, por outro — mediadas respectivamente
pelo poder local e nacional —, traria inevitavelmente uma dinamica exemplar
e Unica a esta comunidade. Néo s6 actualiza e redefine os contornos do isola-
mento transmontano, como apresenta elementos importantes para pensar os

processos que estruturam hoje a(s) vida(s) nas aldeias do interior do pais.
E ainda a partir da situagdo instaurada pela ponte que o realizador consegue
ter acesso as diferentes dinamicas da vida de cada um dos personagens que
escolheu. Serd através da relagdo que estabelece com eles, registando conversas
e momentos do quotidiano, que encontrarj as tais premissas que o levaram a
Tras-os-Montes: morte, identidade e isolamento.

Quarenta e cinco anos depois de cineastas e antrop6logos franceses se
terem reunido no Museu do Homem, em Paris, para iniciarem um didlogo entre
duas disciplinas que permitiam relacionar rigor cientifico e arte cinematografica,
o CEAS promoveu uma iniciativa intitulada “Olhar etnografico, olhar cine-
matografico — encontro entre antrop6logos e documentaristas”. A este pro-
posito, Anténio Loja Neves escreveu:

Por demasiado tempo as coisas andaram pelo seguinte esquema: primeiro — os
antropdlogos descobriam que a imagem era excelente acessério para a sua
actividade investigativa e utilizaram-na sem preocupagdo de aprofundar a
gramdtica cinematogréfica. Nestas circunstancias, apenas recolhiam excelente
material de arquivo, mas em bruto e incapaz de servir para mais do que a anélise
pessoal e reservada dos estudiosos; segundo — os cineastas apaixonavam-se por
uma tematica de raiz etnogréfica e passavam a realizacdo de um filme sobre a
mesma sem se preocuparem muito com os elementos de interesse antropolé-
gico [...]. Desta démarche apenas resultava um filme tecnicamente bem realizado,
mas longe de aproveitar o esfor¢o para apresentar o assunto de uma forma
cientificamente elaborada (Expresso, 7/12/ 1996).

Confrontar Senhora Aparecida com Margens é interessante porque permite,
simultaneamente, constatar que o quadro desenhado por Loja Neves foi
ultrapassado, mas que os olhares cinematograficos e antropolégicos continuam
a manter algumas fortes especificidades que lhes conferem um certo grau de
autonomia. E também por isto mesmo que estes dois filmes parecem constituir-
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-se como marcadores de uma transicdo, ainda cautelosa quanto ao grau de
experimentacéo, assente numa nocio de autoria cada vez mais forte.

Por exemplo, em Senhora Aparecida a realizadora é confrontada com um
guido semidefinido. Ou seja, a decisdo de filmar a procissdo dos caixdes na
Aparecida foi tomada independentemente do realizador, restando-lhe, portanto,
encontrar a forma como a filmar. Ao contrario de Pedro Sena Nunes, que
procurava a morte em Trds-os-Montes 4, Alves Costa foi confrontada com uma
morte “excessiva”. A fuga ao exotismo facil estd marcada na propria estrutura
narrativa. O olhar torna-se pragmatico e, num contexto onde se verifica uma
forte resisténcia do tradicional, a realizadora procura a modernidade (des-
tacando o padre como figura fundamental, sentado em frente ao computador;
ou procurando junto do grupo rock os sinais da urbanidade). Por vezes, a forca
dramadtica dos acontecimentos parece ser demasiadamente irresistivel e, por
exemplo, a cdmara demora-se no caixio que transporta a crianca (entretanto
adormecida)>®.

Em Margens, as linhas do guido sdo definidas pelo autor e seguem
premissas poéticas e abstractas que o filme se encarregard de preencher ou
materializar. A escolha recai sobre um contexto marcado por uma modernizacdo
explicita — uma ponte dos caminhos de ferro inova uma aldeia, aproxima-a da
cidade, faz andar mais rdpido. Ao contrdrio de Alves Costa, que procura diluir
a morte articulando-a com o processo mais vasto da festa popular, Sena Nunes
recria-a (a morte), transformando esse elemento reformador (a ponte) em
metdfora poética: o rio como passagem para o Outro Lado. Em Margens, os
personagens representam exactamente isso: os actores dessa viagem, os pas-
sageiros do barco que realiza essa travessia.

Talvez pudéssemos considerar que o “olhar metaférico” de Pedro Sena
Nunes e o “olhar pragmatico” de Catarina Alves Costa corresponderiam a
dois procedimentos diferentes — o primeiro aprendido na escola de cinema, o
segundo treinado pela investigagéo antropolégica —, cada um deles materia-
lizado em diferentes suportes filmicos: a pelicula e o video. Mas esta perspectiva
talvez seja demasiadamente reducionista, sendo que essa diferenca na natureza
do olhar poderd, afinal, corresponder a uma mudanga no préprio documentario:
libertando-se progressivamente da dominacio “objectivista”, tende a privilegiar
uma metodologia interpretativa e flexivel.

Estes filmes mostram-nos ainda um Portugal caracterizado — sobretudo
do ponto de vista sociocultural, mas também do ponto de vista geogra-
fico — como um contexto de periferia. Elementos tradicionais e modernizadores
coabitam (muitas vezes de forma conflituosa como ambas as obras deixam
claro), criando uma sociedade hibrida. Esse conflito entre o tradicional e o
moderno é muitas vezes gerido através de um processo de reinvencdo da
prépria tradicdo que se encontra em risco. Os documentérios podem ser

* O filme teve, alids, um primeiro t{tulo onde este aspecto era realcado: «A Espera da Morte».
> Aleitura s6 fica completa quando percebemos qual o piiblico a que ele & dirigido. O facto de Senhora Aparecida ter sido
realizado com o objectivo de integrar a programagio televisiva parece-me um elemento determinante.
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utilizados, como vimos, para denunciar o conflito, mas podem também servir
de forma (demasiadamente) eficaz para participar no processo de mitificacio e
cristalizagdo de determinados contextos tidos como tradicionais. Manter-se
consciente deste mecanismo é o grande desafio do documentério contemporaneo
“portugués” e a férmula para que se constitua, como afirmou em certo momento
José Manuel Costa, como a “mais livre forma de arte cinematografica”.
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