SER PORTUGUES N A A narrativa do artigo baseia-se na relagdo

simultaneamente profissional e pessoal entre o autor e
TRINIDAD: | uma luso-descendente da Trinidad e Tobago, autora de
um livro sobre os portugueses daquele pafs das

ETNICIDADE ; | Caraibas. A discussdo desenvolve-se em torno das
SUB]E CTIVID ADE E PODER construcdes de “raga” e “etnicidade” no contexto dos

novos estados-nagdo pds-coloniais e multiétnicos. A ideia
central é a de que esta drea de debate antropoldgico s6
pode crescer para 1d das quase-evidéncias do
construcionismo social se incorporar na andlise os
processos de poder simultaneamente ao nivel das
disputas politicas colectivas e ao nivel do seu

Mlg uel Vale de Almeida ancoramento na subjectividade dos projectos de vida.

Nota prévia

Em 1994, visitei a Trinidad numa curta viagem de prospecgdo do
terreno, com a ideia de vir mais tarde a concretizar uma investigagdo no local.
O interesse pelas Caraibas foi motivado pelo facto de se tratar de uma regido
com formagdes sociais feitas — a partir do exterminio das populacdes indi-
genas — pela prépria expansao europeia: um produto da economia mundo e ndo
um caso cldssico de colonialismo. A Trinidad surgia como o terreno ndo turistico
e mais complexo do ponto de vista da variedade de grupos étnicos e raciais.
Interessava-me fazer a passagem da drea do género para a drea de processos
mais vastos de diferenciacdo baseados na naturalizagdo do poder (corpo, género,
raga) em contextos multiétnicos. Ndo tinha qualquer intengdo de estudar os
portugueses da Trinidad, de cuja existéncia nem suspeitava. Mas a investigagao
tem acasos que redireccionam a atenc¢do ou apelam a sua andlise: daf a narracdo
da histéria da minha relacgdio com uma luso-descendente da Trinidad. Ao
tazé-lo, prestei particular atencdo as questdes da etnicidade e raga, poder e
diferenciacdo e identidade pessoal. O texto estrutura-se, entdo, como um didlogo
entre recordagdes de viagem e relagdo interpessoal, por um lado, e aquilo em
que elas iluminam os debates tedricos ou sdo por eles iluminadas, por outro.

Diario de viagem I

Considerando a pequenez relativa da ilha de Trinidad, a viagem de taxi
do aeroporto até ao bed and breakfast foi longa. Tudo porque o taxista necessitou
de parar, por razdes ndo explicadas, no campo de criquete onde os seus
correligiondrios da Igreja Mérmon promoviam um convivio. Nao tivesse sido
a minha insisténcia em prosseguir — provocada pela vontade urgente de tomar
um duche que acalmasse os efeitos do calor e da humidade — e ele teria achado
natural que ali ficdssemos. Viria mais tarde a descobrir que nao se tratava de
uma estratégia de conversdo religiosa, mas tdo-somente um caso de adaptagdo
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dos procedimentos da igreja a instituicdo trinidadiana do liming — deixar-se
ficar, numa esquina de rua, em casa, ou num bar, conversando pelo prazer de
conversar, trocando informagdes sobre as origens étnicas de cada um; sobre o
que se viu nas mdultiplas viagens de visita a parentes em Miami, Toronto,
Londres ou Nova Iorque; sobre os mais recentes objectos de consumo; sobre as
polémicas em torno da cangdo que ganhou as tdltimas competi¢des de soka
(soul + calipso), de steelbands, de criquete ou mesmo de politica partiddria. Ou
simplesmente exercendo o direito inaliendvel ao picong, o gracejo irénico, mais
ou menos dcido, mais ou menos cortejante, sobre os atributos fisicos ou
comportamentais de quem tem o azar de passar por perto.

Ao fim de duas horas chegava a casa da senhora Grace, minha anfitria.
A casa fica em Diego Martin, um subtrbio da capital - Port of Spain. Vitva,
activa na Igreja Anglicana, entusiasta com as possibilidades de expansao do seu
negocio via internet, a senhora Grace é uma anfitrid extremosa e conversadora
para os seus setenta e muitos anos. Fica-me reservado o rés-do-chdo da sua
vivenda ao “estilo espanhol” (outros diriam ao estilo dos subtrbios de Los
Angeles), mas a primeira tarde passo-a com ela na varanda refrescada pela
sombra das buganvilias (esse nome extraordindrio, tomado do apelido do
explorador francés de um outro arquipélago de outro oceano). Ao principio
explico-lhe que a minha viagem a Trinidad é exploratéria: para ganhar um
sentido do local de modo a eventualmente ali realizar trabalho de campo. Apesar
disso (ou por isso mesmo, jd que viria a perceber que as etiquetas étnicas sdo
bem mais do que isso), a minha portugalidade torna-se no centro da conversa
da senhora Grace. Peremptéria, afirma: “Vocé tem de conhecer os portugueses
da Trinidad.” A vontade dela é apenas refor¢ada quando eu demonstro a minha
total surpresa: “Portugueses, na Trinidad?” Eficiente, a senhora equipa-se da
lista telefénica e procura encontrar o senhor De Nobrega, presidente do Clube
Portugués. Ndo o encontra. Subitamente, lembra-se de um facto mais
interessante: “Saiu um livro sobre os portugueses na Trinidad. Vamos telefonar
a autora.” Dito e feito. No préprio dia da minha chegada a ilha (e esta nédo é
um mundo microscépico, pois tem mais de um milhdo de habitantes, concen-
trando-se a maioria na drea metropolitana da capital), encontrava-me ao telefone
com a autora de The Portuguese of Trinidad and Tobago, Portrait of an Ethnic Mi-
nority — Jo-Anne Ferreira.

Nessa mesma tarde, Jo-Anne visitou-me, acompanhada pela irma. A con-
versa comegou com alguma formalidade, talvez por eu ter sido percepcionado
como alguém bastante mais velho — uma vicissitude de marcadores corporais
como o cabelo branco. A autora ofereceu-me o seu livro, que haveria de ler
avidamente nessa mesma noite. Ali comegava, sem querer, uma estada que me
levaria a fazer amizade com Jo-Anne, a sua familia, os seus amigos. Que levaria
a extensa correspondéncia — por carta e correio electrénico. E que culminaria
numa visita de Jo-Anne e da sua amiga Shelley a Portugal, um ano depois. Antes
de continuar, porém, vejamos o que diz o seu livro.
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Etnicidades I: retrato de uma minoria étnica

De entre os vdrios grupos étnicos que imigraram para a Trinidad como
indentured labourers ! para as planta¢des de agtcar e cacau, os primeiros a chegar
foram portugueses oriundos dos Acores. Corria o ano de 1834, o da abolicdo da
escravatura no Império Britanico, facto que deixou os donos de planta¢ées com
problemas de mé&o-de-obra. O seu estatuto era ainda ilegal, e tinham sido
trazidos do Faial por comerciantes de escravos.

As primeiras tentativas de iniciativa governamental concentraram-se na
importacdo de africanos, afro-caribenhos e escravos libertados dos EUA, par-
tindo do principio de que se adaptariam melhor: as rela¢des de exploragao
laboral eram essencializadas racialmente, muitas vezes através de um tour de
force metaférico baseado na ideia de adaptacdo ao clima. Algumas correntes
locais preferiam europeus: “A stabilizing influence [that] would increase the
number of whites in relation to blacks and coloureds” (Brereton 1981:98).
Primeiro vieram da Franca, Alemanha e Inglaterra, mas estes imigrantes cedo
partiram da Trinidad para os EUA. Os governos de Portugal e do Reino Unido
estabeleceram um acordo de migracdo de madeirenses para a Trinidad em
contratos com a duragdo de dois anos, na sequéncia de anteriores fluxos para a
Guiana desde 1835. O primeiro grupo legal de madeirenses chegou a Trinidad
em 1846. Ferreira aponta crises econémicas e sociais na Madeira como estando
na origem da emigragdo: crise da industria do vinho, doenga da batata, surto
de cblera, bem como histdrias relacionadas com a fuga ao servigo militar 2. No
entanto, Ferreira sublinha a questdo religiosa. Gragas a ac¢do do missiondrio e
médico presbiteriano escocés Robert Reid Kalley milhares de madeirenses
haviam-se convertido ao protestantismo na década de 1840. Segundo Ferreira,
foram vitimas de perseguicdo quer pela Igreja Catdlica, quer pelo governo,
perseguigao essa que culminou nos Madeira outrages de Agosto de 1846. A sim-
ples tomada de conhecimento deste facto — largamente desconhecido em Por-
tugal — constituiu para mim uma ligdo sobre os processos de ocultagdo histérica
e de como essas ocultagdes podem ser desveladas alhures, nos lugares mais
insuspeitados.

A primeira leva foi de 219 imigrantes, chegados em Maio de 1846,
seguidos de 197 protestantes, em Setembro. Seguiram-se levas de 200, 160 e mais
216 protestantes noutros barcos, no mesmo ano. Os catélicos eram sobretudo
trabalhadores rurais; os protestantes eram profissionalmente mais diversificados,
pois Kalley havia fundado escolas em Machico, Santo Anténio da Serra e Sdo
Roque.

Se no ano da abolicdo da escravatura se pensava que a imigragdo de
europeus poderia contribuir para o “branqueamento” da sociedade, poucos anos

I Contrato de trabalho temporario, localmente percepcionado como “escravatura encapotada”, consistindo na deslocagao
de populagdes de umas colénias britanicas (ou paises dependentes, como Portugal) para outras.

2 Uma compreensdo mais profunda dos processos socioeconémicos na Madeira imediatamente anteriores a este periodo
pode ser obtida em Freitas Branco, 1986.
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depois achava-se que ntimeros significativos de trabalhadores europeus “would
have upset the racial structure of society and undermined the dominance of the
whites in the colony where Europeans owned and managed, while the coloured
races did the manual labour” (Brereton 1981:99). A palavra-chave aqui é “traba-
lhadores”: o desejo de branqueamento é menor do que a necessidade de manter
uma estrutura de classes baseada na raca. Cedo os madeirenses seriam substi-
tuidos por indianos e chineses, ndo sem antes ter havido uma segunda vaga de
imigragdo, com a crise provocada pela filoxera na década de 1870 na Madeira.
Nos finais do século XIX, a comunidade madeirense atingia as duas mil almas.
Esta populacdo acabaria por ndo renovar os seus contratos. Substituida nas
plantagdes por indianos, ou emigrou para outras paragens ou integrou-se na
sociedade local como um grupo intermédio.

Segundo Ferreira, os catdlicos abriram rum-shops (tabernas) e os protes-
tantes mercearias — uma divisdo supostamente feita pelas diferentes atitudes
perante o dlcool. No entanto, os protestantes acabariam por optar por uma
estratégia de ascensdo social internacional, emigrando para os EUA (onde
constituiram comunidades em Jacksonville e Springfield, no Illinois), e também
para o Brasil. A maioria dos que ficaram era catdlica, chamando mais alguma
imigracdo (ja de tipo “mercado de trabalho livre”) na década de 1930 e logo a
seguir a Segunda Guerra Mundial.

Os portugueses foram-se assimilando, segundo Ferreira, a todos os niveis:
cultural, linguistico e racial. De facto, j4 em 1891 se afirmava que “as with all
other sections of the immigrant population, except the East Indian, the descen-
dants of the natives of Portugal are being gradually absorbed in the native
population” (Census of Trinidad and Tobago 1891, in Ferreira 1994: 23). Ferreira
afirma ainda aquilo que é, também, opinido corrente no seu pais: “No longer
distinct as an ethnic group, largely because of dilution and assimilation through
intermarriage with other ethnic groups, of both European and non-European
origin, their descendants remain relatively few in numbers but great in influ-
ence and occupational status” (Ferreira 1994: 23).

Em relagdo a comunidade actual, Ferreira confronta-se com o problema
classico das classificagdes étnicas e raciais dos contextos plurais: apds 1960, o
sistema estatistico deixou de discriminar os portugueses como minoria étnica.
Os seus descendentes passaram a ser incluidos numa de trés categorias: Euro-
peans, mixed e others. Se em 1950 Smith (1950: 65) afirmava haver apenas 65
Madeiran-born Portuguese, Ferreira s6 identifica 25 em 1994 (1994: 24). A dificul-
dade em identificar os portugueses é, alids, reconhecida como um problema,
pelo que Ferreira recorre as quatro categorias estabelecidas por Reis (1945):
a) os Madeiran-born ou madeirenses: b) os creoles, produto de unides endégamas
de madeirenses, nas segunda, terceira e quarta geracgdes; c) os mixed creoles:
resultado de unides entre um progenitor portugués full blooded oriundo/a de a)
ou b) e outro progenitor de origem diferente; d) os outros, pessoas que esco-
lhem identificar-se como membros da comunidade, sejam ou nio vistos como
tal pelos membros de a), b) e ¢).
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Quanto as duas associag¢des, o Portuguese Club e a Associagdo Portu-
guesa, o critério de admissdo para pessoas mistas de origem portuguesa era
primeiramente o aspecto sociolégico do contacto e mistura interracial, “rather
than purely ancestral or biological ties” (Reis 1945: 131 in Ferreira 1994). Por
exemplo, “non-Portuguese spouses of Portuguese members could become
ordinary members of the Portuguese Club under certain restrictions, but not at
the Associagdo Portuguesa” (1994: 25).

Ferreira defende uma visdo histérica de grupo étnico contra uma visdo
de auto-identificagdo, visdo esta que informa toda a sua pesquisa. Assim,

Those who “feel” or consider themselves Portuguese are generally those who
still prepare one or more Portuguese dishes, those who take part in informal and
formal Portuguese social functions and those whose families belong or have
belonged to either one of the Portuguese social clubs or both. However, they may
or may not agree that a community actually exists (Ferreira 1994: 26).

E nos tltimos anos que se tém proporcionado ocasides de reafirmagdo da
identidade portuguesa: o Dia Nacional de Portugal promovido pelo consul, a
apresentacdo das credenciais de Duarte Vaz Pinto como embaixador, a
celebragdo da indigitagdo do bispo John Mendes feita na comunidade, em 1989.
Estes esforcos sdo feitos, parece-me, por luso-descendentes que entretanto se
inseriram no segmento “branco” e podem recorrer as instancias diplomadticas e
ao discurso oficial portugués sobre as “comunidades portuguesas”. Surgem no
momento histérico de mais drédstica diminui¢do dos efectivos, devido a
exogamia, mortalidade e emigracdo. Ferreira dad relevo ao facto de que,
inicialmente, mais homens do que mulheres vieram da Madeira, o que teria
conduzido a exogamia:

One result of inter-racial marriages is the phenotypic immersion and absorption
of the historical Portuguese community, so that it is difficult to ascertain those
of Portuguese descent in the “mixed-blood” group, unless their surnames are
Portuguese and unless they still maintain social links with others of Portuguese
descent (1994: 27).

A imagem social dos portugueses ficou ligada as mercearias e rum-shops.
Até a sua substitui¢do pelos chineses no nicho do pequeno comércio, as lojas
eram mesmo conhecidas como poteegee shops. A ascensdo social dos portugueses,
com o abandono do pequeno comércio e a passagem para a distribui¢do em
larga escala é explicada localmente, e por Ferreira também, como estando ligada
a natureza frugal e empreendedora dos portugueses, a sua experiéncia
prévia com o comércio a retalho, ao trabalho drduo, ao familismo, a auto-
-exploragdo e a solidariedade comunitdria — explicagdes que nos soam
familiares em termos da contestada ideia de “cardcter nacional” e por certo
necessitando de explicagdo. No entanto, Ferreira ndo deixa de duvidar destes
esteredtipos:
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An informant from South Trinidad remembers that in the 1940s, so many people
in her village owed money to a particular shop owner that some of the village
children would sing ‘pay Serrdo, Serrdo’ (to the tune of ‘Que serd, serd’), so
notorious a reputation was this shopkeeper’s (1994: 34).

Hoje jd ndo hd, como se diz em crioulo, poteegee shops, mas sim grandes
negdcios com nome portugués, de que se pode destacar JB Fernandes, o grande
produtor de rum. Ferreira, usando para o efeito o dito portugués “nem carne
nem peixe”, define o lugar ambiguo dos portugueses na sociedade multiétnica:

In a sense they bridged the gap between the European Creole elite at one end
of the economic and social spectrum and the African and Indian proletariat at
the other end. As Europeans, they shared the racial and physical characteristics
of the “white” upper classes; as indentured labourers and shopkeepers, they
occupied the lower strata made up of non-Europeans (1994: 48).

Os portugueses ndo eram considerados sociologicamente brancos nem
por brancos nem por negros. Até 1960 eram colocados numa categoria prépria
nos censos, que correspondia, nos epitetos étnicos “de rua”, a rash patash
poteegees, um termo pejorativo que brincava com a sonoridade dos plurais da
lingua portuguesa. A elite ndo os considerava brancos, quando muito Trinidad-
-white, e 0s ndo brancos ndo os tratavam como superiores. Albert Gomes 3
afirmava, repetindo uma imagem que nos é comum:

The Portuguese in Trinidad locked their colour prejudices in their minds so that
their loins might be unaffected by them. It is said that the Portuguese colonize
in bed; certainly those in Trinidad were assimilated into the population in this
way (Gomes 1968: 9-10).

Até a época do progresso econémico gerado pela exploragdo do petréleo
nos anos 1970, os portugueses ndo se conseguiram assimilar aos brancos: o
“luso-tropicalismo” de Gomes e de Reis s6 se aplica as relagdes com os negros
e as outras categorias coloured.

O livro de Jo-Anne Ferreira ndo podia, no entanto, deixar de fazer refe-
réncia a um aspecto que todos os luso-descendentes na Trinidad referem: o facto
de a identidade étnica, na maioria das familias, se resumir jd s6 a celebracdo de
certos hédbitos alimentares. E aqui hd um simbolo-rei: garlic pork, em inglés; carne
de vinha-d’-alhos, em portugués. Este prato é confeccionado no Natal, e é um
prato madeirense. Com Miller (1994), percebemos como o Natal é, na Trinidad,
a festa gémea do Carnaval: a primeira celebra as solidariedades familiares e o
sentido de permanéncia, a segunda a mistura étnica e a volubilidade e transi-
toriedade. E esta carne de vinha-d’-alhos, esta comida étnica cuidadosamente
elaborada para o momento da comensalidade familiar, que constitui o fulcro da

3 Escritor e politico da década de 1950, na origem da expressdo gomesocracy. O primeiro a promover formas expressivas
definidoras da identidade trinidadiana: calipso, steelbands, Carnaval.
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identidade portuguesa crioulizada. Note-se o seu nome local: carvinadage ou
calvinadage. Estranhas ressonancias de “carnaval”, numa, e de “calvinismo”,
noutra, mas ndo me atreveria a transformar esta blague numa exploragao
etimoldgica....

Diario de viagem II

Imediatamente se estabeleceu um acordo tacito entre mim e Jo-Anne: eu
leria e criticaria o seu livro, ajudé-la-ia inclusive na tradugdo de um artigo seu
para ser publicado em portugués numa revista madeirense, e ela apresentar-
-me-ia o seu pais. Fez muito mais, pelo que lhe estou infinitamente grato:
apresentou-me a sua familia e amigos e deu-me a ver as nuances dos processos
de identificacdo e diferencia¢do étnica e racial.

A casa da familia de Jo-Anne é uma vivenda de classe média num
subtrbio da capital chamado Petit Valley. Jo-Anne, estudante universitéria, vive
com os pais e os irmaos. Os pais sdo ambos quadros profissionais. O pai é de
origem portuguesa, conhecendo muito pouco da lingua. A mae é de origem
africana: segundo as categorias portuguesas de classificagdo fenotipica, seria
negra, mas cedo me apercebi das infinitas gradag¢des utilizadas na Trinidad, onde
a mae de Jo-Anne é, antes, coloured. O ambiente caseiro é acolhedor e a conversa
boa e descontraida. Como professora, mas certamente devido a qualidades
intrinsecamente pessoais, a mde Ferreira tem um discurso de uma lucidez
cortante sobre a estrutura racial local. Como familia “mista” ndo sdo de todo
uma excepc¢do. Mas a sua condi¢do mista parece dialogar sobretudo com a sua
posicdo de classe, o seu estatuto profissional e o seu capital simbélico. E clara
a consciéncia de que a familia ndo pode aspirar a pertencer a elite branca local,
como ndo pode aspirar a pertencer a classe detentora do capital econémico (que
nédo politico, pois este estd hd décadas nas maos do funcionalismo negro de raiz
urbana e é cada vez mais disputado pelos indianos).

Toda a familia de Jo-Anne tem um discurso anti-racista que nao se fica
pela manifestagdo de boas intengdes ou pelo uso de uma linguagem politica-
mente correcta. O seu capital cultural permite-lhes, sobretudo, ter uma visédo
histérica e sociolégica sobre o que é viver numa sociedade que nasceu da
escravatura e do sistema de classes com assento na raca, e dele fazerem uma
critica. Permite-lhes ainda aderirem a uma utopia de multiculturalismo e multir-
racialismo, sem que percam a perspectiva de suspei¢do em relacdo a quanto essa
utopia é contruida como uma ideologia do jovem estado-nagao, bastas vezes sem
repercussdo no bom entendimento inter-racial no quotidiano e nas relagdes
interpessoais.

A familia de Jo-Anne é o exemplo de um segmento da populagdo
trinidadiana que ganha cada vez mais relevo: uma classe média culta, com lagos
transnacionais, inserida na cultura global. Este segmento ndo constitui um
grupo, pois todos os casos individuais de familias semelhantes sdo constituidos
através de cruzamentos diferentes. Assim, a origem étnica e racial é da ordem
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da hegemonia na Trinidad: é o grande modelo de referéncia para pensar e
mapear as identidades socais e é no seu seio e através da disputa semantica em
torno dos seus referentes que se dd a luta por emancipagdes vdrias e mudangas
de significados. Coube a Jo-Anne engajar-se activamente neste processo, pois 0s
restantes membros da familia ndo demonstram o mesmo interesse na
“redescoberta das raizes portuguesas”.

Ingenuamente pensei, ao principio, que a pesquisa de Jo-Anne
constituisse uma tentativa de ascensdo social num contexto em que a origem
étnica é determinante. O meu raciocinio era o seguinte: oriunda de uma familia
mista, o refor¢o da sua portugalidade aproximd-la-ia do grupo dos brancos.
O raciocinio foi rapidamente complicado pelo facto de historicamente os
portugueses na Trinidad terem sido considerados como “nem brancos nem
pretos”, sobretudo pela sua posi¢do socioeconémica intermédia. Pensei entdo
que a recente promocdo de Portugal a Europa politico-simbdlica pudesse
permitir uma reformulagdo dessa ideia, e isto justamente quando os portugueses
desapareceram como donos de tabernas e até como comunidade: uma
identidade a que pudesse recorrer quem quisesse.

Mas porqué e para qué pensar assim? Afinal de contas, a busca das raizes
ndo é muito diferente da que se faz nos Estados Unidos e cada vez mais na
Europa. Néao estaria Jo-Anne simplesmente a ancorar a sua identidade num
sentido de histéria de familia comum a largos sectores da modernidade global
e, de certo modo, a recusar mesmo a légica das categorizagdes por grupos
raciais, refor¢ando antes a “etnicidade” ou a “cultura”? Questdo complicada,
visto que o assunto é tudo menos pacifico ou neutro na Trinidad, onde a tez da
pele, a raca, a origem étnica, a religido, sdo o centro das conversas, das disputas,
das aliancas, até da vida politica nacional e das produgdes culturais expressivas,
da mdsica ao grande ritual do Carnaval. Para que o leitor ndo se perca como
eu me perdi, ao deambular por ruas repletas de gente de todas as cores — onde
numa esquina um templo hindu se sucede a uma mesquita, esta a uma igreja
evangélica, ou pinturas rastafarianas decoram os muros de um campo de golfe
para crioulos franceses —, é necessdria alguma sistematizacdo da etnicidade e
da raca na Trinidad.

Etnicidades II: o contexto trinidadiano

O volume editado por Yelvington (1993) serd o meu guia para esta secgdo.
Na Trinidad, a etnicidade estd implicada nas lutas quotidianas pelo poder,
naquele que é um dos estados mais multiétnicos e mais desenvolvidos das
Caraibas. Para Yelvington, a histéria da Trinidad é uma histéria de clivagens que
atravessam as fronteiras étnicas, de classe, culturais, nacionais, religiosas e
sexuais, resultando numa hegemonia incompleta, o que deu espaco para
estratégias de ascensdo naquilo que veio a ser conhecido como uma estrutura
de etnia/classe (1993: 3).
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Durante trés séculos foi uma colénia “esquecida” da Espanha, apés a
dizimacgdo das populag¢des amerindias. Em resposta a crescente agressividade do
Império Britanico no século XvIi, a Espanha tentou tornar a ilha numa colénia
economicamente vidvel, convidando plantadores franceses catélicos das Antilhas
que entretanto se encontraram perante uma situacdo de subalternidade face aos
novos senhores britanicos. Comecava a economia de plantagdo em torno da
cultura do agtcar. Capturada a ilha pelos ingleses, em 1797, e formalmente a
eles cedida em 1802, chegaram também plantadores britanicos, vindos de outras
ilhas, assim como grupos de negros livres: ex-escravos americanos, escravos
libertados de navios estrangeiros pela Royal Navy e imigrantes das Caraibas.
Desde o principio é, pois, grande a diversidade de origem geografica e linguis-
tica da prépria populagdo africana.

Trés grandes grupos socioeconémicos — correspondendo a trés grandes
grupos étnicos — se distinguiram desde cedo: os brancos, donos de plantacdes,
de casas mercantis e administradores, controlando os recursos; os coloureds
ocupando lugares intermédios; e a grande massa de negros, desde escravos a
camponeses, passando por assalariados agricolas. A rivalidade étnica verifica-
va-se mesmo dentro de cada grupo, como entre os chamados, ainda hoje,
crioulos franceses (querendo com isso dizer brancos franceses nascidos nas
Antilhas) e os ingleses, estes pressionando no sentido da anglicizagdo de um pais
maioritariamente catélico e com uma cultura de referéncia francesa (nunca
chegou a estabelecer-se uma base hispanica) (Yelvington 1993: 5).

Com o fim da escravatura, em 1834, deu-se a procura de trabalho estran-
geiro, sobretudo da Madeira e da China. Mas estes tornaram-se na classe de
pequenos comerciantes, a que se juntou, depois da Primeira Grande Guerra, o
grupo dos sirio-libaneses. A massa de mao-de-obra necessdria para prosseguir
a economia de plantacio foi encontrada na India: 144 000 indentured labourers
chegaram, via Calcutd e Madrasta, entre 1845 e 1917. Tanto hindus como mugul-
manos resistiram mais do que qualquer outro grupo a crioulizagdo, estabele-
cendo-se como camponeses ap6s o fim do sistema dos contratos.

No século XIX, as divisdes étnicas e de ocupagdo foram-se redefinindo:
os brancos continuaram como donos de plantacdes, os chineses e portugueses
estabeleceram-se no comércio, os negros e os coloured ascenderam aos oficios, e
os indianos (East Indians, por oposicdo a West Indians, isto é, caribenhos, na
nomenclatura “orientalizante” do Império Britdnico) especializaram-se na
agricultura de pequena e média escala — nas zonas rurais do Centro e Sul, por
oposi¢do a populacdo negra das cidades do Noroeste (Yelvington 1993: 7).
O casamento entre negros e indianos tem constituido desde entdo um interdito
ndo dito, s6 recentemente ultrapassado (e gerando uma nova categoria, o dougla).
Hoje, se a populagdo negra constitui mais de quarenta por cento, a indiana
atingiu jd essa percentagem, pelo que € entre os dois grupos que grande parte
da rivalidade politica actual se joga. O quotidiano trinidadiano é atravessado
pelas mutuas acusagOes estereotipantes: os negros vistos (também pelos brancos)
como preguicosos, irresponsdveis, bebedores, consumidores sumptudrios, e os
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indianos vistos como avarentos, inclinados para a violéncia doméstica,
submissos em relagdo a autoridade, clanicos e pagaos.

Yelvington desenvolve o argumento de que o processo de formacdo da
identidade étnica implica “percepcionar semelhancas e diferencas, atribuindo
significado — e portanto valor — a essas identidades” (1993: 9). O recurso inicial
para estas identificagdes é feito, a partir “de cima”, pelos grupos detentores do
poder na sociedade esclavagista e em particular pelo poder colonial (ver Mintz
1976, e Wolf 1982). Este processo tem sido referido como um processo de merca-
dorizagdo (commoditisation, Kopytoff 1986; ver também Appadurai 1986): a
formacgdo da identidade étnica na Trinidad ocorreu num contexto de crescente
mercadorizagdo (commodification) da forca de trabalho, intimamente associado
a um processo de objectificacdo da etnicidade (Yelvington 1993: 10).

Sao estes processos que conduziram a uma mercadorizagdo (commodi-
fication) da etnicidade: os grupos subordinados nédo s6 foram incapazes de ma-
nipular os seus préprios simbolos étnicos; eles foram também impossibilitados
de desenvolver imagens nacionais que dessem igual peso a todos os grupos
étnicos (idem 1993: 11) Este processo afectou sobretudo o grupo que constituiu
a base da escravatura — os negros. Estes viram-se ainda alvo do facto de o pro-
cesso de mercadorizagdo da etnicidade ocorrer a escala global. O que se torna
saliente sdo imagens geradas e transmitidas através dos media internacionais,
através do processo de migracdo internacional e através do turismo (ibidem
1993: 11). Eu acrescentaria, porém, que este processo ndo leva sé a objectificagdo
global da negritude: como no resto das Caraibas, muitas familias trinidadianas
sdo transnacionais e importam também modelos de rebeldia, nomeadamente dos
Estados Unidos.

A ideia predominante de que a cultura trinidadiana é sincrética — o que
se verifica no calipso, nas steelbands, no Carnaval — contrapde-se o facto de que
a organizacgdo politica se da pela via da fidelidade étnica. Os dois processos nao
sdo contraditérios, como veremos adiante. Mas convém resumir aqui a evolugao
politica nas dltimas décadas. O sufrdgio universal foi estabelecido em 1946.
Ainda sob a administra¢do colonial britanica (se bem que dentro de um quadro
de autonomia), Eric Williams e outros intelectuais negros urbanos organizam o
People’s National Movement, em 1955: o nacionalismo do PNM, que veio subs-
tituir o governo do luso-descendente Gomes, pretendia apagar as diferengas
étnicas e forjar uma nova nagdo. Por um lado, a Trinidad era representada
politicamente como um melting pot, mas, por outro, a etnicidade penetrou a
ideologia do PNM, pois os simbolos desse melting pot — as steelbands, o calipso,
o Carnaval — foram construidos como simbolos nacionais mas interpretados
como afro-trinidadianos (ver Eriksen 1991b). A bandeira da “crioulizacgdo afro”,
acenada por Williams, opuseram-se os indianos e as suas organizagdes politicas
emergentes.

O PNM permaneceu no poder até ao movimento do Black Power na
década de 1970, ja depois da independéncia total: tratou-se de um movimento
de negros urbanos da classe trabalhadora que se queixavam da dominagao
persistente da economia pelas multinacionais e pelos brancos locais. O movi-
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mento for¢gou o PNM a proceder a redistribuicdo possivel gragas ao boom do
petréleo na década de 1970. Mas as mudangas sociais geradas pelo petréleo e
pelas politicas redistributivas ndo resultaram na submerssdo da identidade
étnica. Cresceu, sim, o patrocinato estatal, com os cargos politico-administrativos
ocupados sobretudo pelos negros, uma realidade que se tem acentuado face a
um sector privado dominado pelos indianos urbanizados nas tltimas décadas.
Em 1986, o PNM foi derrubado pelo NAR, uma amadlgama de partidos de base
étnica e de classe que cedo se fraccionou segundo as clivagens étnicas, tendo
for¢cado os indianos hindus a formar um partido. Em 1990, Robinson e o seu
gabinete foram feitos reféns de uma tentativa de golpe de Estado pelos Black
Muslims, tentativa essa que abortou.

A sociedade trinidadiana (a semelhanca do contexto mais vasto das
Caraibas e de partes da América do Sul) tem sido explicada por trés tendéncias
diferentes. Primeiro, a teoria da estratificacdo , de cariz estruturo-funcionalista
e segundo a qual, apesar da diversidade, a sociedade manter-se-ia coesa gragas
a consensos em torno de normas e valores bdsicos. Em segundo lugar, a teoria
da sociedade plural, afirmando que tal consenso nado existe, mas sim que cada
seccdo cultural mantém as suas préprias institui¢des sociais. Finalmente, a teoria
da sociedade de plantacdo, defendendo que as relagdes sociais foram moldadas
pela economia de plantagdo e que essas rela¢des, no fundo, ndo mudaram.
Yelvington aponta para o facto de nenhuma delas dar conta da mudanca social.
No meu ver, tdo-pouco dao conta do papel do Estado, da inser¢do na economia
e cultura globais, e dos processos de manipulagdo, criagdo e consumo de
simbolos de etnicidade e raca. Todavia, uma das contribui¢des ao livro de
Yelvington usa o exemplo de uma recente “moda” trinidadiana, a da construgao
de uma identidade “espanhola” (sobretudo através da musica parang tocada no
Natal, em espanhol, oriunda supostamente de aldeias das montanhas no Norte,
e isto num pais onde o dnico trago hispéanico se reduz a alguma toponimia).
Aisha Kahn aborda, pois, a construcdo de identidades “mistas”. Yelvington
refere-se a Kahn dizendo:

Rather than a discreet and bounded entity, “Spanish” identity is ambiguous and
amorphous. (...) Kahn traces the contingent meanings of “spanish” to contexts
of hierarchy and stratification, showing that why, when and how ethnicity is
sensed, promulgated and contested is dependent on a wider network of relations
of power (Yelvington 1993: 19).

Embora introduzindo elementos de complexidade etnogréfica cujo escla-
recimento ndo cabe neste artigo, a seguinte citacdo de Kahn demonstra bem o
campo semantico dos processos de classificacao locais:

...various perceptions of possible criteria for “Spanish” identity: a) “Spanish is
white Negro mixed with Indian. It also have red Negro and black Negro. White
Negro is fair, clear, with straight or straightish hair” (Indo-Trinidadian woman);
b) “My daughter-in-law is a Spanish. She have a East Indian mother and a Spa-
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nish father, he is a red very light-skinned Afro-Euro mix 4, with kinda curly hair”
(Indo-Trinidadian woman); c) “We went through purely mulatto villages where
the people were a baked copper colour, much disfigured by disease. They had
big light eyes and kinky red hair. My father described them as Spaniards”
(V. S. Naipaul, The Mimic Men, 1985 (1967): 121); d) “If I see the hair is straightish
I will say Spanish, and if it is more curly I will say red ... I look for skin colour,
hair, and what not. I say mixed if they seem more whitish, and Spanish or
Spanishy if they seem more Negro (Indo-Trinidadian woman)” (Kahn 1993: 196)

Note-se que Kahn apenas refere as percep¢oes de mulheres indo-trini-
dadianas. Ao longo do seu artigo, as visdes complexificam-se consoante a
auto-identidade dos informantes e a atengdo prestada ao fenétipo e/ou a posi-
¢do social.

Apesar de a producdo de ciéncias sociais ser significativa na Trinidad
(e no sistema da University of the West Indies, que abrange vdrios estados-ilhas
angl6fonos), normalmente abordamos a etnicidade enquanto formulagdo tedrica
ocidental. Mas esta tende a ser excessivamente abstracta e pouco ancorada em
realidades multiétnicas da sociedade de origem do teorizador. Um exemplo é
o artigo de Anthony D. Smith na Companion Encyclopaedia of Anthropology.
A preocupagdo central de A. D. Smith parece ser com a natureza dos lagos e
sentimentos étnicos (1994: 707). Estabelece a distin¢do bdsica entre as pers-
pectivas primordialistas e as circunstancialistas. Introduz a distingdo, porém,
entre primordialismo forte e fraco, baseando-se o primeiro numa analogia da
universalidade do parentesco e o segundo — o primordialismo participante —
na longevidade sentida dos lagos étnicos pelos participantes. As perspectivas
circunstancialistas, por sua vez, véem a etnicidade como um recurso a usar para
propésitos econémicos e politicos.

A. D. Smith associa este debate a um outro que lhe é paralelo: o da
antiguidade ou modernidade das nagdes e do nacionalismo. A maior parte dos
autores parece considerar a nagdo e o nacionalismo como fenémenos modernos.
Veja-se, por exemplo, Anderson (1983) ou Gellner (1973, 1983), para quem as
sociedades pré-modernas eram demasiado estratificadas e divididas para terem
um sentido de homogeneidade. Smith acha que tanto perenialistas como
modernistas exageram o corte da modernidade. Para ele hd um substrato (Smith
1988) que, para ser compreendido, necessita de uma abordagem do papel de
simbolos, mitos, valores e memdrias na formacgdo e persisténcia de identidades
culturais colectivas (1994: 709), aceitando a importancia das fronteiras estudadas
por Barth (1969) e Armstrong (1982). Ao considerar os factores que facilitaram
a persisténcia étnica, A. D. Smith enfatiza a territorializacédo, a guerra entre
estados, a religido organizada, o isolamento cultural, os mitos de eleigdo étnica.
As duas principais vias seriam a ocidental, civica e territorial, e a étnica e
genealdgica (no Leste europeu, na Asia e, menos, em Africa). Reconhece porém

4 Justamente a classificagdo de que Jo-Anne ¢ alvo frequentemente, mas que recusa como sendo resultado do que ela diz
ser uma obsessdo local com a defini¢do de categorias.
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outras vias: a imigrante (América, Austrdlia, Argentina), e a colonial (América
Latina e Africa subsariana), resultando esta dltima num nacionalismo desen-
volvimentista (1994: 717-18).

A perspectiva de Smith nédo parece poder constituir um consenso tedrico
quando se pensa na Trinidad ou quando estes assuntos generalistas sdo trazidos
para o nivel da subjectividade actuante, como no caso da minha amiga Jo-Anne.
Algumas perspectivas criticas recentes em torno da etnicidade ganham razdo de
ser se, antes, o leitor descansar um pouco com um regresso a narrativa de
viagem.

Diario de viagem III

Interrompi a estada na Trinidad para passar uns dias na ilha de Tobago,
tida como o local de vilegiatura de Robinson Crusoe, mas na realidade um
territério em processo de alienagdo territorial para as maos de proprietarios
alemades, que ali chegam no voo directo de Frankfurt. Fiquei instalado em casa
da senhora Sardinha, cuja negritude absoluta jd ndo me surpreendeu — consi-
derando o patronimico. Cheguei ao bed and breakfast convencido de que poderia
recompor do sono perdido na viagem de barco. Mas a anfitrid achou por bem
convidar-me para a festa de primeira comunhdo de um sobrinho. A nata social
de Tobago estava presente. Ndo que eu o tivesse percebido espontaneamente
— tal era o a-vontade dos convivas — mas porque fui apresentado ao senhor
Robinson, ex-primeiro-ministro de Trinidad e Tobago e ex-refém dos Black Mus-
lims. Ao responder a pergunta sobre o que tencionava fazer, cometi o deslize
de lhe dizer que eventualmente faria trabalho de campo na Trinidad, por ser
etnicamente mais diversificada do que a Tobago afro-caribenha. A reac¢do que
obtive foi de compaixdo: “Vocé nunca vai perceber aquilo. E muito confuso, ha
muitas identidades. Fique aqui que é mais fécil. Aqui s6 hd negros”, respondeu
0 ex-primeiro-ministro, cujos inimigos politicos sdo maioritariamente indianos.
“Serd?”, pensei para mim, enquanto obtinha um sorriso enigmatico da senhora
Sardinha.

No regresso a Trinidad, Jo-Anne esperava-me para uma excursdo. Fomos
com a sua amiga Shelley e o marido até uma remota aldeia da costa norte
chamada Matelot. O objectivo era um piquenique e uma visita a uma freira
catélica, tia de uma amiga de Shelley, que também viria connosco. Eu jd conhecia
estes personagens, descendentes de portugueses, chineses e africanos em graus
vérios de mistura, mas todos entusiasmados com a possibilidade de discutirem
comigo a portugalidade (ainda hoje nédo sei se me percepcionaram como a real
thing). A caminho de Matelot passdmos por Toco, onde Herskovits realizou o
seu trabalho de campo comparativo com a Africa ocidental. A calma campestre,
a praia, os banhos de rio, a comida crioula, elevaram-nos os espiritos. No
regresso, ao crepusculo, Jo-Anne fez-me a pergunta que abriria um longo debate
que ainda hoje temos: “Acreditas em Deus?”
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Poupo o leitor aos contetidos do debate, mas serviu este para ficar a saber
a histéria da opcao religiosa de Jo-Anne. Tanto ela como a irméd abandonaram
o catolicismo hd alguns anos. Definem-se a si préprias como “cristas”, querendo
com isso dizer que cortaram com as falsidades institucionais e rituais tanto do
catolicismo como do protestantismo. Do ponto de vista de um observador ex-
terior, Jo-Anne pertence a um grupo pentecostal e evangélico. Trata-se de uma
organizagdo internacional, cuja principal tarefa consiste na tradugdo da Biblia
para linguas que ainda ndo a possuam. Primeiro instada a trabalhar em Africa,
Jo-Anne optou pela Amazodnia, para onde partird em breve para fazer o que nds,
antropé6logos, chamamos trabalho de campo. No caso dela, trata-se de aprender
uma lingua nativa (além de aperfeicoar o portugués), evangelizar e eventual-
mente traduzir a Biblia. “O trabalho de uma vida” como ela define. E também
o trabalho de convencer os pais, que sé aceitaram a opg¢do de Jo-Anne gragas a
uma atitude de tolerdncia e de reconhecimento do primado da “liberdade de
escolha”.

A opgdo religiosa de Jo-Anne é a escolha de uma trajectéria de vida, de
um estilo de vida, de um conjunto de valores que desenvolveu nas comunidades
do seu grupo religioso em Franca e na Inglaterra. Ao mesmo tempo prossegue
o resgate da sua identidade portuguesa. E ainda sente que participa legitima-
mente da construc¢do da nagdo trinidadiana como uma sociedade multicultural
em que os simbolos ancoradores sdo as formas expressivas de origem africana.
Em suma: as coisas sdo bem mais complexas do que uma simples opgdo entre
primordialismo e circunstancialismo, pelo menos quando chegamos ao nivel das
pessoas concretas.

Etnicidades III: poder e diferenciacao

No recente volume editado por Wilmsen e McAllister (1996) encontra-se
uma critica pertinente a alguns pressupostos da andlise da etnicidade. Segundo
Wilmsen, se a ideia de A. D. Smith de que a etnicidade e a raca sdo versdes de
uma tendéncia humana para categorizar e discriminar ndo satisfaz, tdo-pouco
afirmar que a etnicidade € artificial nos déa licenga para dizer que é ilegitima
(Wilmsen 1996: 3). Wilmsen desloca o centro do argumento para o facto de que
a etnicidade surge no exercicio do poder (idem 1996: 4). Assim, tém sempre de
coexistir vdrias etnicidades para que haja etnicidade, e os grupos dominantes
ndo sdo nunca etnicidades, pois detém eles o controlo definicional hierarqui-
zante. Como diz Comaroff no volume de Wilmsen, a consciéncia étnica é um
produto de contradi¢des incorporadas em relagdes de desigualdade estrutural.
A politica étnica é uma politica da marginalidade. Nestes termos, a etnicidade
é um conceito relacional. Embora a meu ver isto ndo contradiga Smith de forma
absoluta, especifica que se trata de uma relagdo em que o dominador pode
definir o subordinado. A dialéctica surge quando os subordinados adoptam os
termos com que foram definidos como base para a mobilizagdo (Wilmsen
1996: 5). A esséncia da existéncia étnica assenta no acesso a recursos e meios
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de produgdo ndo s6 no sentido estrito, mas também no sentido de producgédo
simbdlica.

Wilmsen reconhece que os termos étnicos funcionam como condensa-
dores de tragos previamente independentes num tnico simbolo de identidade
generalizada, interior a ideologia dos individuos que nele centram um sentido
colectivo de selfhood (Wilmsen 1996: 5). Etnicidade e identidade referem-se a
processos diametralmente opostos de localizar os individuos numa formagao
social. Um refere-se as condic¢Ges objectivas de desigualdade na arena do poder
social, o outro a classificacdo subjectiva num palco de prética social (idem
1996: 6). Assim, a identidade étnica surge quando e se estes processos
intersectam a consciéncia étnica e a classe. Wilmsen parafraseia mesmo
Silverman (1976: 633) dizendo que etnicidade e classe representam dois sistemas
entrelagados de estratificagdo.

Isto parece ser bastante claro quando se toma o caso trinidadiano. Mas
subjacente quer a perspectiva de Smith, quer a de Wilmsen (aqui apresentada
como ilustrativa de recentes tendéncias), parece subsistir o eterno questionar
sobre a identidade, um conceito que nado parece estar muito distante do seu uso
pelo senso comum. Ora, em 1995, Rita Astuti apresentou um modelo de identi-
dade e diferenca alternativo ao de etnicidade, e que questiona também o uso
corrente de “identidade”. Baseando-se na ideia de que “os Vezo ndo sdo um tipo
de people” — no sentido étnico usado pela antropologia — mas sim o que fazem
e quando o fazem, Astuti propde que a identidade é uma actividade e ndo um
estado existencial. Ela actualiza-se de forma performativa. A diferenca é cons-
truida por um processo andlogo ao de identificagdo. Assim, nem a identidade
nem a diferenca sdo inerentes as pessoas — ambas sdo performativas. Esta
abordagem constitui-se como alternativa aquelas em que a etnicidade tem sido
vista como uma forma de pertenca primordial ou de manutencao de fronteiras,
entre outras.

Se nas abordagens tradicionais, a énfase tem sido colocado na ideia de
“origens partilhadas”, ja Poyer e Linnekin (1990) — em que Astuti se baseia em
parte — defendem a existéncia de construgdes alternativas de identidade e
diferenca. Estas seriam “etnoteorias”, cujas caracteristicas ndo tém de ser
necessariamente as de uma teoria étnica. Em contextos marcados pela coloni-
zagdo e a escravatura, como o Brasil ou a Trinidad, por exemplo, as nogdes de
raca tém constituido o recurso classificatério por exceléncia. Os idiomas da
classe e da cor sdo usados de forma racializada, naturalizando assim as
desigualdades sociais.

Se a isto acrescentarmos o facto de que nos anos mais recentes se tem
assistido a criagdo de um tabu em torno da utilizacdo da expressdo “raga”,
conduzindo ndo a uma ultrapassagem do racismo, mas a um deslocamento dos
conteddos de “raga” para as expressdes “etnia” ou “cultura”, o quadro de
referentes para a constitui¢do de identidades até aqui tidas como “étnicas” torna-
-se mais complexo e fluido. Isto pode conduzir a formas de fundamentalismo
cultural e estratégias de exclusdo, como as que se observam na Europa ao nivel
das politicas dos estados e da opinido ptblica. Em contextos pés-coloniais, as
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estratégias de exclusdo levadas a cabo por grupos sociais dominantes e pelos
estados sdo confrontadas ou mitigadas pelas estratégias de autodefinigdo
subjectivas feitas a partir de fundos tidos (muitas vezes ideologicamente) como
crioulizados.

Uma abordagem da etnicidade desde o ponto de vista dos processos de
poder e diferenciacdo nao significa, pois, passar carta em branco a perspectivas
circunstancialistas que se fiquem pela mera ideia de manipula¢do oportunista
pelos grupos. Passa pelo préprio questionamento da ideia de identidade de
grupo e pelo questionamento de quem tem a autoridade para estabelecer as
defini¢Ges. Estes processos sdo hoje complexificados pela intensificagdo da
interdependéncia global, curiosamente simultadneos da intensificacdo do projecto
moderno das escolhas pessoais de identidades e estilos de vida.

Etnicidades IV: sujeitos e mundo, ou de como os extremos se tocam

Daniel Miller tem uma frase no seu livro sobre a Trinidad que marcou o
meu ponto de vista durante a visita aquela ilha: “From its inception Trinidad
has been the creation of the global economy” (1994: 24). Quer isto dizer que um
territério, uma histéria, uma sequéncia de geracdes que vieram a resultar no
contexto trinidadiano contemporaneo, sdo o resultado do processo de expansao
europeia, da escravatura, do sistema de plantagdo e da criagdo de periferias
econdmica e simbolicamente “feitas dependentes” pelo colonialismo e mais tarde
pelo capitalismo tardio de cariz multinacional. Atrevo-me a dizer que este
contexto (comum a grande parte das Caraibas, como nos ensinaram Mintz e
Wolf, entre outros) é diferente de qualquer das vias regionais delineadas por
Smith.

Segundo Miller (como vimos ja com Yelvington), nenhum grupo conse-
guiu, por si s6, reclamar o tipo de dominacdo hegemonica que permitisse uma
trajectéria histdrica tinica que fosse transponivel para uma genealogia da
Trinidad moderna (1994: 22). Nesse sentido, a Trinidad é claramente uma socie-
dade crioulizada (e nalguns aspectos plural) que continua a ter de se definir a
si prépria tanto por relagdo a outras terras como por relagdo as suas origens.
E por isso que a construcdo de um sentido de ser trinidadiano tem de ser feito
debaixo de condi¢des extremamente dificeis (compare-se com os — questiond-
veis — “dados por adquiridos” do sentido de ser portugués em Portugal). Trata-
se de uma sociedade com um forte sentido de ruptura, uma radicalizagdo do
presente com o efeito colateral de que ndo pode confiar num sentido claro de
costume ou tradi¢do (1994: 22). A forca da sua identidade assenta, porém, no
sentido forte da escravatura, do indentured labour e do colonialismo.

O que menos falta na Trinidad sdo origens, origens extra-Trinidad. Isto
leva a que hoje pareca existir uma mera cacofonia pluralista feita de vozes e
experiéncias diferentes — o que se parece com o tipo de retrato pés-moderno
tao em voga (1994: 288). Mas apesar das suas origens crioulizadas, a Trinidad
ndo é de todo uma cacofonia. A andlise que Miller faz do Natal, por exemplo,
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revela um ritual altamente normativo que cria um sentido de uma cultura
nacional especifica e enraizada.

Noutra obra, organizada por Miller (1995), ele usa o termo “consumidor”
ndo como o agente que escolhe (como na economia), mas sim como o oposto
do ideal estético do produtor criativo (1995: 1). Ele procura reflectir sobre a
condi¢do contemporanea, na qual muito pouco do que possuimos é feito por
nds: ser consumidor é possuir a consciéncia de que se vive através dos objectos
e das imagens que nao foram por nés criadas. E isto que, segundo Miller, torna
o termo sintomadtico do que Habermas (1987: 1-44) viu como o significado
nuclear de “modernidade” (Miller 1995: 2).

Assim, a critica pésmodernista da superficialidade atraiu os antropdlogos
porque opde o antigo ao novo-rico, especialmente quando manifestado nas
classes baixas do Ocidente ou nas classes médias do terceiro mundo (Miller
1995: 3). Isto ndo parece impedir que se considere essas pessoas mais como
consumidores do que criadores das suas condi¢des de cultura. A histéria da
Trinidad foi marcada pela experiéncia extrema da escravatura, depois sobreposta
com indmeros grupos imigrados. Nao hd, pois, recurso fécil a tradicdes e raizes,
pelo que o caminho para a modernidade é muito mais directo.

Nas Caraibas, onde as familias, até ao nivel nuclear, unem muitas vezes
vdrios paises, e onde as ilhas e estados tém estado desde sempre atados a
formagdes politico-econdmicas e sociais bem mais vastas, seria artificial uma
pessoa considerar-se ligada apenas ao seu “pais” (idem 1995: 12). Mas a pergunta
que cabe fazer é: até que ponto é tudo isto especifico destes contextos
crioulizados, periféricos, dependentes? Ou: até que ponto ndo hd nestas
atribui¢des de especificidade a criagdo de um novo exético, por oposigdo a
identidades sélidas e perenes na Europa, que, assim, parecem sair refor¢adas
da abordagem dos contextos multirraciais e multiculturais?

A contribui¢do de Hannerz é a mais conhecida sobre os processos de
crioulizagdo no contexto contemporaneo de globalizagdo. Contextos como a
Trinidad e as Caraibas em geral sempre foram ideais para a verificagdo da meta-
fora elaborada a partir dos crioulos linguisticos, através de qualquer um dos
procedimentos identificados por Hannerz: estudos de aculturagdo nos anos 30,
teoria da modernizagdo nos anos 60, modelos das sociedades plurais, ou a teoria
do sistema-mundo. Hannerz propde uma andlise a partir da metédfora-raiz de
crioulizagdo. Pouca gente na Trinidad se oporia a isto. Jo-Anne ndo se oporia a
isto. Mas... porqué entdo procurar uma identidade portuguesa? Suspendo a
resposta até mais adiante.

Barber & Waterman (in Miller 1995) reconhecem as vantagens da proposta
de Hannerz (1991), mas chamam a atengdo para os perigos de bipolariza¢ao nela
implicitos, ainda que Hannerz seja cuidadoso em indicéd-los: o risco de se
continuar a ver as culturas como unidades discretas, que se misturam, sim, mas
de forma hierdrquica (Barber e Waterman 1995: 240). Note-se, alids, que na
Trinidad “crioulo” quer especificamente dizer um branco nascido fora da
Europa, ele sim adaptado/adoptado pelo contexto local, se bem que ele mesmo
criador do contexto. Barber e Waterman rejeitam a nogdo de hibridizagdo, que
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pode separar os aspectos chamados indigenas dos chamados importados. Dizem
eles que assim como a cozinha transcende os ingredientes, também outras
expressoes culturais (no caso por eles estudado, a musica) transcendem as suas
fontes. Todavia, parece-me que no caso da Trinidad — por ndo haver uma “cul-
tura local preexistente” e uma cultura colonial sobreposta —, a hibridizacao glo-
bal existe desde “o principio”, isto é, desde a escravatura, e contendo em si as
desigualdades de poder implicitas.

Alguns dos problemas que o conceito de globalizacao coloca nédo se ficam
pelos fluxos e fronteiras. O chamado pensamento pés-colonial teve o seu inicio
com a obra de Said (1978), mostrando como os dicursos sobre o Outro estavam
implicados nos processos imperiais (Kahn 1996: 5). Combinado com influéncias
do pds-estruturalismo, pés-modernismo e cultural studies, o resultado foi um
perspectivismo radical focado no nexo cultura/poder. O resultado tem sido o
novo chavdo de “multiculturalismo”, que agora comega a apresentar alguns
problemas, sobretudo na apropriacdo pelo pensamento de direita da ideia de que
os valores supostamente universais sdo sé ocidentais. Estas contradi¢des sdo hoje
manifestas no movimento anti-racista (a luta pelo direito a diferenca nao reifica
as identidades discretas, impedindo a cidadania plena?), e na tendéncia para a
substitui¢do da nogdo de raga pela de cultura como sua mdscara. Segundo Joel
Kahn, os discursos sobre alteridade cultural e multiculturalismo terdo substi-
tuido a linguagem novecentista de civilizagdo, de anterioridade temporal do
outro e de emancipagdo dos seres como sujeitos auténomos (Kahn 1996: 15).
Passdmos a ver multiculturalismo onde antes viamos diversidades de povos
hierarquizados. Mas ambas as visdes participam da légica denunciada por Said,
assim como a globaliza¢do é um processo bem mais antigo do que o momento
actual das comunicagdes electrénicas, ou a pés-modernidade ndo é mais do que
o0 exacerbar das caracteristicas da modernidade. Ao dar voz aos Outros, o
discurso pés-colonial pode continuar a separar N6s de Outros.

E absurda a ideia de que s6 com a globalizagdo surge a questdo da
diversidade cultural. O que vemos hoje é a continuagdo da modernidade,
mesmo quando se chama a atenc¢do para o facto de a globaliza¢do néo ser
homogeneizadora, ou quando Appadurai (1990) refere as desconexdes entre os
fluxos de pessoas, mercadorias, dinheiro e culturas que garantem uma paisagem
diferenciada. As tendéncias actuais sdo tanto universalizantes como particula-
rizantes. Mas o acento ténico nos recentes discursos académicos parece ser na
crioulizagdo, nas tradi¢gdes inventadas, nas comunidades imaginadas ou na
inautenticidade cultural provocada pelas “fragmentagdes”, perdas de ancora-
mento narrativo e outras vicissitudes da “pés-modernidade”. E curioso verificar
que isto se aplica, como diz Kahn (1996), sobretudo a realidades com as quais
ndo estamos em empatia (ou ndo percebemos: as “crioulizadas”, justamente).

Quando o expoente dos estudos pés-coloniais, Homi Bhabha, propde, a
partir das literaturas de contextos subalternos, uma teoria da hibridizagéo cul-
tural e da tradugdo da diferenca social para 14 das polaridades Eu / Outro ou
Ocidente / Oriente estd a replantear velhas questdes da antropologia. Mas,
reconheca-se, ndo estd a fazer o mesmo, pois os sujeitos falantes sdo pessoas que
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partilham mais com Jo-Anne Ferreira, por exemplo, do que com um antropé6logo
ocidental. Procurei em Bhabha (1994) referéncias explicitas ao grande escritor
de origem trinidadiana V. S. Naipaul. As poucas que encontrei referiam-se ao
conceito de mimesis (também explorado por Michael Taussig) na relacdo entre
colonizados e colonizadores. Mas foi numa passagem de The Middle Passage
(o titulo é uma referéncia ao percurso dos navios de escravos) de Naipaul,
referindo-se ao ano de 1914 na Trinidad, que encontrei alguma iluminagéao:

Everyone was an individual, fighting for his place in the community. Yet there
was no community. We were of various races, religions, sets and cliques; and we
had somehow found ourselves on the same small island. Nothing bound us
together except this common residence. There was no nationalist feeling; there
could be none. There was no profound anti-imperialist feeling; indeed, it was
only our Britishness, our belonging to the British Empire, which gave us any
identity. So protests could only be individual, isolated, unheeded (1962: 45).

Diario de viagem IV

Quanto mudaram as coisas depois da recordagdo do inicio do século
registada por Naipaul.... No entanto, lembro-me de a mée de Jo-Anne dizer que
era exactamente isso que sentia quando jovem. E que a independéncia néo lhe
havia retirado o sentido de pertenca a “qualquer coisa de britdnico”. Sobretudo
nao lhe retirara a lingua, as viagens a Londres, as referéncias cosmopolitas. Mas,
aos poucos, segundo ela, impusera-se a consciéncia racial, periférica, terceiro-
-mundista, e a esperanca de criagdo de uma sociedade mais justa na dupla
vertente da classe e da identidade etnorracial. E hoje ela sente a Trinidad como
um projecto. E esta, se calhar, a palavra-chave, tal como surge em Giddens —
os individuos da modernidade tardia marcados sobretudo pelos projectos
reflexivos do self? Segundo Miller, ndo é tanto assim: o que a etnografia da
Trinidad lhe sugere é que podem existir subjectividades radicalmente modernas
e, no entanto, distintas da autobiografia narrativa com que Giddens caracteriza
sujeitos implicitamente ocidentais:

Here individualism has to be constantly recreated at each event, in each relation-
ship (...) Its opposition to institutionalisation is therefore continued through to
a refusal to institutionalise the individual, even as biography (Miller 1994: 309).

Aqui estd o comeco de uma resposta para a pergunta anterior sobre
porque Jo-Anne procurava uma “identidade portuguesa”. E isto que ela me tem
vindo a “dizer” desde que nos conhecemos. Na auséncia de tradi¢cdes nacionais
e de grupos étnicos identificados como os “verdadeiros locais”, muita antropo-
logia tende agora ou a reificar a confuséo e a hibridez, ou a salientar o potencial
de cria¢do de individuos modernos no sentido de homo economicus. O caminho
sugerido pela Trinidad e pelo caso pessoal aqui seguido parece ser, antes, o de
entender todos os contextos como contextos que jd foram ou sdo potencialmente
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como o trinidadiano, e os personagens como potenciais versdes da minha amiga.
Faz lembrar Marilyn Strathern (1988) escrevendo sobre os dividuals em vez dos
individuals quando usa a teoria Hagen para lancar luz sobre a teoria social
ocidental: os seres humanos tém fronteiras permedveis e experimentam um
movimento constante entre diferentes aspectos da vida social. Parece bésico, mas
é deste tipo de bases que nos esquecemos quando comecamos a reificar conceitos
como “etnicidade”.

Um ano e muitas cartas depois, Jo-Anne, acompanhada de Shelley, veio
visitar-me em Lisboa. Era a sua primeira vez em Portugal. Aqui ficou algumas
semanas, antes de partir para a Madeira, onde ia consultar os arquivos locais
para reconstituir melhor a genealogia da sua familia paterna. O seu maior
espanto foi sentir que ndo estava na Inglaterra ou na Franga, os seus centros de
referéncia. Mas tdo-pouco se sentia “do outro lado”, na Trinidad. O seu pais,
que ela julgava ser uma espécie de ponto a meio do caminho entre o centro e a
periferia, podia ser facilmente substituido por Portugal. Pasmou com a forma
como foi entendida localmente como uma emigrante portuguesa de visita ao
pais natal. Pasmou com a suspensdo da categorizagao racial, confirmando o que
eu ja lhe havia dito — que “passaria” por portuguesa, o que quer que isso
significasse. Sobretudo se ela dissesse que o era.

Encontrar-nos-emos no Brasil, a julgar pelas promessas miutuas feitas na
dltima comunicagdo por e.mail. Ela estard explicando o que é ser cristd aos
indios, esses outros “vermelhos” tdo diferentes do red com que ela é por vezes
classificada na Trinidad. Eu estarei estudando os aspectos que constituiram a
minha motivagdo para estudar a Trinidad, s6 que, afinal, no Brasil. Um didlogo
possivel entre nds surgiu-me numa divagacdo ou num sonho literdrio: “Porque
desististe da Trinidad como terreno?”— pergunta-me ela, fingindo-se ofendida.
“Porque percebi que no Brasil ia encontrar problemas semelhantes”. “E assim
é mais f4cil por causa da histéria e da lingua, ndo é?”, pergunta ela. Penso um
pouco e digo: “Porque sou portugués. Ou se calhar poteegee”. “E o que € isso?”,
pergunta ela. E ri.

Post scriptum

Depois de lhe ter pedido autorizacdo para mencioné-la neste artigo,
Jo-Anne Ferreira enviou-me uma mensagem por correio electrénico cujo
contetido justifica a sua transcri¢do (que mantenho no inglés original):

(...) Actually, for some reason I was musing on “(not) growing up Portuguese”
in Trinidad just this morning. It struck me that I never felt “Portuguese”, and
never realised that I never felt Portuguese. So there was no vacuum, so to speak,
since my identity was firstly based on being a Ferreira and Carter, a Trinbagonian
(and later on, when I left the country, a West Indian to a lesser extent), and within
the last 11 years, a Christian. But when I was in France, and Portuguese people
asked me if I was Portuguese, that had me wondering if it was a wild guess, or
if I indeed bore any phenotypic resemblance to my Portuguese forebears

28



Ser Portugués na Trinidad:
Etnicidade, Subjectividade e Poder

(because I didn’t where local Portuguese were concerned). Then later I read
Alfred Mendes” and Albert Gomes’ novels and saw Portuguese surnames in the
context of Trinidad, and a chord was definitely struck, or plucked, whatever. And
it was so nice to see ‘normal’ names all over Portugal!

Oddly enough, though we never grew up in the ‘Portuguese community’ per
se (that can be defined as those descended from (mid) 20th century immigrants,
not like us, from 19th century or extremely early 20th century immigrants), all
of my parents’ friends were like them: each couple was made up of one Portu-
guese-descended (Trini) spouse and one not: a Corbie married a Gomes (female),
a Cumming married a Gouveia (female), a de Silva married an Almondoz
(female), and a de Silva married a de Silvia (female, from Antigua). Not to men-
tion my paternal first cousins. Of Dad and his 13 siblings, 4 married Luso-Trinis
(and produced 22 children), one married a Sino-Trini (3 children), 4 married
‘mixed’ (including Mom, most of whom had Iberia in their family histories, to-
tal of 8 children), one married an Indo-Trini (no children), and 2 married other
Euro (one Trini, one Canadian, total of 4 children). None (except one) of our ge-
neration went on to marry those from similar ‘ethnic’ backgrounds (class and
education are the factors now).

I suppose when I reached the age or stage of inquiry, which may have coincided
with a general, national quest for ethnic identity in the country, then I started
to ask questions. I wrote a bit about that in an article for UWI University of the
West Indies, St Augustine’s Oral and Pictorial Records Programme newsletter..
I think Portugal was the first country (besides here) where I didn’t feel physi-
cally different (culturally and linguistically of course, but I'm happy to learn like
I did with French and France). Anyway, I rant and I blab. Just thought I'd share
that with you for what it is (or isn’t) worth....

Como o leitor certamente sentird, esta dltima contribuicdo de Jo-Anne
Ferreira ndo s6 foi ttil como demonstra quanto o projecto antropoldgico ganha
quando se baseia no discurso dos informantes. Por certo a reacgdo de Ferreira
a este artigo trard ainda mais surpresas.

Post Post Scriptum

E trouxe. De uma extensa mensagem por correio electrénico, seleccionei
as seguintes passagens do comentdrio dela a leitura deste artigo que o leitor
acaba de ler:

1) (...) It was very interesting to note that you carefully redefined Mom as
coloured, according to our definitions. Her parents looked like me... 2) I don’t
think it is true to say that we cannot “aspire” to penetrate the ranks of the local
white elite. The system here is not that rigid, and many races and mixtures are
now part of them (except maybe the Arabs, who are another story). If we per-
ceived them as something to aspire towards, we could if we wanted to, but we
would have to change our whole value system and attitudes, and most of all
professions and pasttimes! 3) If I was trying, by my research, to infiltrate the local
white group, well it surely backfired. Dad predicted I would make a few enemies
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or at least a few detractors, and so said, so done. The non-white Portuguese
aren’t really concerned, and the Portuguese and part-Portuguese whites aren’t
all thrilled. The more realistic and down-to-earth ones are. For those who are
socially pretentious and snobbish and are trying to hide their past, well, I'm little
more than a thorn in their sides! 4) Yes, my church is Pentecostal / Evangelical.
But Wycliffe Bible Translators is an interdenominational and non-denominational
para-church organisation, and the Summer Institute of Linguistics is its academic
sister organisation. So they are not church organisations, although they are made
up of church members. In France and England, I was at SIL, and in Brazil I will
be working with SIL. Wycliffe in T&T sends me out. Do these precisions make
sense? 5) (...) my intensely keen interest in things Portuguese stems from a love
of family and love of country. Growing up, I knew more of my mother’s
extended family and much more of her family history, despite the ethnic,
linguistic, socio-cultural and international diversity than I did of Dad’s side.
I was very puzzled that Dad could claim to be descended from one place and
people and yet know nothing but garlic pork (which Mom prepares, thanks to
Granny’s recipe, and acquaintance with the dish before marriage through Luso-
-Trini neighbours). It was the constant and consistent lack of forthcoming infor-
mation (whether voluntarily given or reluctantly elicited) from Dad and his
siblings (who really seemed to be strangely ignorant, like many of those
descended from 19th century immigrants) that provoked my natural insistent
curiosity and prompted me to start digging. My digging was very personal
before and was based simply on reconstructing my family “forests”, and then
naturally narrowed its focus (or expanded in some ways) to one ethnic group.
(...) Tdidn’t have a clue as to the research possibilities at the time. He [o editor
do livro de Jo-Anne Ferreira, que a estimulou a fazer a pesquisa] asked me to
go to the St. Ann’s Church of Scotland to find out about the Presbyterians, of
whose existence I was totally ignorant. And when the Scottish reverend there
actually gave me all of five articles, I was like “WOW”-HOW interesting. Of
course my interest was three-fold: local history, Portuguese stuff and most of all,
they were Christian refugees. So there was some measure of identification with
them, although I am descended from the Catholics. 6) I love the word
“portugalidade”! 7) I didn’t know you thought we were being formal when we
met you! That was very interesting, especially the part about the cabelo branco.
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