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A OBJECTIVIDADE DOS
ANTROPÓLOGOS E OUTRAS

VERDADES IGUALMENTE
FALSAS

O antietnocentrismo e os modelos holistas têm sido
o contexto e a forma da solução dada pela antropologia
ao problema da incomensurabilidade entre os planos
culturais da verdade. Desde sempre repetiu-se na
disciplina, sob diferentes vocabulários teóricos, a atitude
de procurar explicar o que não se compreende, com o
resultado repetido de esplêndidos falhanços explicativos
do que permaneceu assim por compreender. Por recurso
às ideias da filosofia hermenêutica moderna e a uma
delimitação da noção de símbolo, propõe-se neste artigo
uma estratégia não metodológica de consideração dessas
questões e, por seu intermédio, uma reconsideração do
estatuto da disciplina e das formas de conhecimento que
ela toma como objecto.Filipe Verde

O modelo funcionalista da sociologia de Durkheim desempenhou nas primeiras
décadas deste século um papel fundamental na antropologia, que aliás se manteve a
múltiplos níveis e sob diferentes formas ao longo da sua história subsequente. Uma das
principais razões dessa inicial e perene influência parece residir no facto de o modelo
funcional da sociedade se ter adequado de forma particularmente apta às tarefas que os
antropólogos, enquanto etnógrafos, se propuseram realizar. Perante a tarefa de descrever
e dar a conhecer retratos credíveis (“objectivos”) de universos socioculturais estranhos,
a metáfora organicista de Durkheim serviu como orientação mais ou menos explícita do
trabalho etnográfico. Em obras que permaneceram durante muito tempo como modelos
canónicos do texto etnográfico, as componentes económica, política, religiosa, ecológica
ou outras que a analiticidade a um momento isolava, eram noutros momentos reunidos
enquanto elementos articulados de um todo autocontido, de uma sociedade e cultura
particular, concebida como uma entidade uniforme e orientada para a sua auto-repro-
dução e preservação. Sem dúvida que a condição básica para o sucesso do durkhei-
mianismo foi a aceitação tácita de que as articulações descritivas e textuais entre esses
domínios correspondiam a uma lógica de relações institucionais, isto é, que a interpre-
tação e descrição que o antropólogo fazia a partir de um método, de um sistema de
categorias e do seu ponto de observação transcendental, traduzia ou reflectia sem
distorção uma ordem factual em que se alicerçaria o objectivo último de chegar a
construir uma ciência indutiva e objectivista da sociedade.

Uma escolha é sempre acompanhada por uma exclusão, e o que a influência de
Durkheim afastou, no campo da teorização sociológica clássica, foram as influências
alternativas, ainda que muito diferentes entre si, de Marx e, sobretudo, de  Weber. Uma
possível linha de divisão entre funcionalismo, por um lado, e a sociologia deste último
autor é a que separa uma estratégia puramente empirista e positivista de explicação de
outra que, ainda que também orientada pelo ideal objectivista, reconhece, por via da
partilha da referência ao tema hegeliano da compreensão histórica e ao projecto
epistemológico de Dilthey, a necessidade de também pensar o conhecimento sociológico
por referência a um princípio de compreensão — isto é, a uma dimensão de sentido jamais
passível de ser apreendida por referência a princípios de causalidade e que requer uma
competência interpretativa.
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Se a componente organicista do pensamento de Durkheim, assim como o prestígio
então assumido pelo seu ethos positivista, estão por detrás da sua influência na
antropologia, a componente compreensiva do modelo weberiano justifica a prolongada
e geral indiferença da antropologia em relação a ele. Com efeito, a ideia já apontada por
Dilthey, e desenvolvida por Weber, segundo a qual a compreensão supõe um princípio
de acordo comum entre observador e observado, levanta aos olhos do antropólogo um
obstáculo inultrapassável no terreno de diferença cultural em que ele se move. Não
podendo, como o filólogo interessado nos textos clássicos, reivindicar um laço histórico
e cultural comum, a pertença a uma mesma tradição, o antropólogo vê-se perante
comportamentos, ideias e crenças que são mudos enquanto elementos de compreensão,
cujo sentido lhe escapa e cuja própria identificação assim se torna problemática.
Wittgenstein disse que se os leões falassem nós não os compreenderíamos. O problema
que um hipotético antropólogo weberiano enfrentaria pode ser posto em termos
relativamente semelhantes. É que não é possível compreender a afirmação segundo a qual
“os leopardos são animais cristãos que cumprem os jejuns da igreja etíope”, dita por
alguém que expressa através dela uma crença consensualmente partilhada no seu
contexto cultural. O que os outros dizem sobre os leopardos torna-os tão incompreen-
síveis quanto os leões.

De alguma forma a situação aqui descrita é um resultado perverso da ideia-base
de toda a antropologia — a noção moderna de cultura, que a define como padrão discreto
de ideias e valores, que existe independentemente da sua relação com outros padrões
do mesmo tipo, incomensuráveis em relação a ele. A possibilidade hipotética de o
antropólogo chegar a compreender, no sentido de experienciar subjectivamente como
verdadeira, a ideia de que os leopardos são de facto cristãos, torná-lo-ia irremediavelmente
um estranho por relação à sua comunidade de origem, dado que esse conhecimento por
si adquirido não é partilhável com aqueles que, diferentemente dele, não conheceram a
partir de uma perspectiva interna, não experienciaram subjectivamente a outra “forma
de vida” no interior da qual, a partir desse momento, ele encontraria os seus únicos
interlocutores, pelo menos no que diz respeito à questão da cristandade dos leopardos...

A solução dada pelo antropólogo durkheimiano ao problema do obstáculo
levantado à compreensão pela incomensurabilidade dos “mundos da vida” foi, dentre
todas as possíveis, a mais simples. Na verdade nunca teve de lhe dar uma solução, pois
que para ele o problema não chegou sequer a existir. Na sua perspectiva cada sociedade
é como um puzzle que é preciso reconstituir na sua totalidade. A peça que por si só parece
não inteligível é afinal um dos elementos de uma totalidade no quadro da qual se torna
emergente uma racionalidade que as partes individualmente não contêm, mas à luz da
qual cada uma encontra o princípio da sua própria racionalidade (podemos dizer,
afirmação algo maldosa, que o círculo hermenêutico guiou os antrópologos a um nível
pré-consciente, servindo não apenas o seu objectivo descritivo, mas também a sua tarefa
ideológica de portadores especializados da bandeira do antietnocentrismo). Para
Malinowski e seus pares essa totalidade era dada a nível de cada contexto sociocultural.
Para Sperber — o antropólogo que ouviu a afirmação sobre a cristandade dos leopar-
dos — essa totalidade é dada enquanto um modus operandi cognitivo universal, e a solução
da irracionalidade da crença (isto é, da sua incompreensibilidade) é a criação de uma
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tipologia dos comentários descritivos das entradas enciclopédicas da memória cujo
conteúdo é considerado localmente como verdadeiro, apesar de contraditório em relação
aos dados da observação (Sperber 1974) — pois que o etíope, pelo sim pelo não, apesar
de saber da cristandade dos leopardos, guarda o gado mesmo nos feriados da igreja cristã
da Etiópia...

O espaço de tempo compreendido entre o funcionalismo e empirismo de
Malinowski e a reinterpretação cognitivista do estruturalismo de Lévi-Strauss por parte
de  Sperber — durante o qual o estruturalismo emergiu e desapareceu como “paradigma”
dominante na antropologia e os debates sobre a racionalidade continuaram vivos e
sempre actuais na perseguição dos mesmos leitmotifs (Wilson 1981 [1970]; Hollis e Lukes
1985[1982]; Sperber 1985[1982]; Hollis 1994) — preservou o traço essencial da identidade
da disciplina que temos vindo a sublinhar. Perante os fenómenos que subsumiu sob o
rótulo de “crenças rituais”, “sistemas mágico-religiosos”, “crenças locais”, “mito” ou
“rito”, a antropologia apostou na ideia de que o que carece e parece não poder ser
compreendido pode talvez, no fim de contas, ser explicado. Essa explicação consistiu
sempre na reconstrução de um contexto, de natureza cultural, social, psicológica,
cognitiva ou semiótica (e todas as formas de explicação tentadas se recortam na
intersecção entre alguns desses domínios), através do qual, se não podemos concordar
com o que o outro diz, podemos, pelo menos, explicar porque o diz. O antropólogo vive
num contexto de relativismo que o impele, por dever e ideologia profissional, a escrever
páginas e páginas de livros que explicam por contextualização (da parte no todo do
“organismo”, do “sistema” ou, como veremos, do “texto”) a racionalidade do que só
aparentemente é não racional, a lógica do que pareceu pré-lógico, a sistematicidade do
que pareceu arbitrário, o sentido do que pareceu absurdo.

*

O período que viu o nascimento e a afirmação institucional e teórica da
antropologia foi também aquele em que, por força de pressões provenientes de diferentes
locais, o ambiente epistemológico objectivista se desfez. Einstein relativizou Newton e a
ideia de que a teoria científica mais bem sucedida de todos os tempos era um espelho
da ordem natural. Popper refutou a ideia de que a indução era um instrumento lógico e
metodológico de obtenção de conhecimento, no mesmo passo em que afastou a
experiência enquanto elemento da sua confirmação (Popper 1982 [1972]). Kuhn, ao
iluminar o carácter não teleológico da história da ciência e ao colocar o consenso
psicológico e social, e não um princípio de método, como fundamento das desconti-
nuidades teóricas que marcam essa história deslocou, nas interpretações mais radicais
do seu pensamento, a própria ciência para a área da crença (Kuhn 1970). E Godel, ao
pretender axiomatizar o modelo por excelência do método (a linguagem não referencial
da matemática, que desde os Gregos serve para evitar os pseudoproblemas colocados
pela linguagem comum), descobre que nem uma linguagem desse tipo se pode aplicar
a si mesma (e assim fundamentar-se da única forma como se pode fundamentar, como
internamente coerente) sem se tornar autocontraditória, uma mentira de Creta, o análogo
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epistemológico das paradoxais escadas sem fim de Escher (Hofstadter 1979; Sainsbury
1995 [1987]). De alguma forma, ao longo desse processo, o método voltou-se contra si
mesmo e destruiu-se a si próprio, ou pelo menos destruiu a imagem que dele tão
cuidadosamente construíram todos aqueles que ao longo de todo esse tempo propuseram
as diferentes e cada vez mais sofisticadas versões de uma ciência positivista unificada
nele fundada. Um dos mais importantes resultados da autodestruição epistemológica da
tradição que emerge com Bacon e Descartes, e que vai até ao positivismo lógico do século
XX, foi o abandono, com Popper, Lakatos e Kuhn, da noção de verdade enquanto
elemento do vocabulário da filosofia da ciência, a afirmação progressiva de um relati-
vismo e o concomitante encontro com uma ideia básica da filosofia hermenêutica
contemporânea, a ideia de que a verdade é dada em qualquer asserção ou expressão
capaz de ligar num contexto de diálogo particular dois indivíduos que nessa e através
dessa expressão (e independentemente de qualquer método) partilham entre si um acordo
sobre algo. No seu respectivo contexto, como o sabem os antropólogos que mais seria-
mente consideraram os problemas levantados pelo simbolismo, a ideia que os leopardos
são cristãos e a ideia que E = MC2 são ambas verdadeiras. Mas, entre esses contextos,
assim vistos, há uma relação de incomensurabilidade intransponível — o antropólogo são
nunca chegará a acreditar na religiosidade dos leopardos, do mesmo modo que quem
nela acredita jamais estará em posição de chegar a compreender a formulação matemática
da convertibilidade entre matéria e energia ou a estranha importância do barbeiro que
corta e não corta o cabelo a si próprio.

O que importa sublinhar é que ao longo do processo que temos vindo a descrever
de forma excessivamente abreviada a filosofia da ciência se encontrou lado a lado com
uma tradição de pensamento contra a qual sempre se ergueu ou que, no mínimo, ignorou,
uma tradição que mergulha as suas raízes modernas na sola scriptura de Lutero e nos
filólogos que apuravam as técnicas de crítica textual dos textos da Antiguidade Clássica,
e que conduz sucessivamente (mas nunca teleologicamente!) a Schleiermacher, Dilthey,
Husserl, Heidegger e, por fim, à contemporaneidade da hermenêutica geral de Gadamer,
ao niilismo hermenêutico de Derrida e à hermenêutica fenomenológica de Ricoeur. É
exactamente em Verdade e Método, a obra magna de Gadamer, e em algumas concepções
dispersas sobre o símbolo, que encontramos os elementos de base que guiarão o nosso
questionamento. A atenção dada aqui à hermenêutica segue até certa medida, no domínio
restrito da antropologia e com os recursos modestos do seu autor, um exercício
semelhante ao empreendido por Rorty em relação à filosofia (Rorty 1988 [1979]). Essa
atenção não deve ser interpretada como uma tentativa de através dela se preencher o
vazio deixado na antropologia pela “morte da epistemologia fundacional” (as palavras
são de Rorty), mas tão-só como a procura de adequar os termos da reflexão dos
antropólogos sobre a sua disciplina com aquilo que é e sempre foi a sua prática enquanto
antropólogos. É que, assim como os historiadores que, “conscientemente ou não, são
todos praticantes do método hermenêutico” (Kuhn 1977), os antropólogos estão,
conscientemente ou não, enterrados até ao pescoço no problema dos discursos incomen-
suráveis e no exercício interpretativo dele decorrente. Mas alguma antropologia não tem
ignorado a hermenêutica e a componente interpretativa do seu trabalho, e é por aí que
agora importa seguir.
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*

A antropologia, apesar do seu pendor objectivista, não deixou, porém, de
reconhecer o carácter interpretativo do seu “método”, pelo menos no que à observação
e descrição etnográfica diz respeito. Como exemplo precoce, segundo Leach, “os dados
que se obtêm no trabalho de campo são subjectivos e não objectivos. Qualquer obser-
vador antropólogo, não importa como esteja treinado, há-de ver algo que nenhum outro
observador semelhante há-de reconhecer, isto é, há uma espécie de projecção harmónica
da personalidade do observador”. Além disso, “quando essas observações são escritas
na monografia ou em qualquer outra forma, a personalidade do obervador irá novamente
distorcer qualquer pretensão de objectividade” (Leach 1984). Embora expressa num
vocabulário marcado pelo sempre latente ideal do objectivismo, há aqui uma singular
profissão de fé hermenêutica, que inclui não apenas o reconhecimento da presença de
uma consciência não dominada pelo método (porque não “objectiva”), como a
concomitante inevitabilidade de uma pré-compreensão, expressa como conjunto de
expectativas que guiam o processo de compreensão. Da Matta colocou a questão em
termos singulares — “cada antropólogo tem o nativo que merece, de modo que, para
antropólogos paranóicos, existem tribos paranóicas; a estudiosos místicos, correspondem
sociedades crentes e, last but not the least, a etnólogos incompetentes nativos do mesmo
teor” (Da Matta 1983).

Tendo nascido e tendo-se desenvolvido de costas voltadas para a tradição teórica
do pensamento sociológico que fixou como uma das suas tarefas “compreender pela
interpretação a actividade social”, a antropologia, ao reconhecer-se como disciplina que,
pelo menos na sua componente etnográfica, também é interpretativa, achou-se numa
situação difícil. É que, como já vimos, a tradição weberiana viu na particular adequação
ideológica e pragmática realizada no Ocidente entre os fins e os meios da acção uma
condição da ciência social, mas também os limites do seu campo de aplicação — a acção
e o pensamento não racionais (tradicionais ou primitivos) não são passíveis de ser “com-
preendidas”, e assim identificadas e enquadradas numa “explicação”.

No entanto a antropologia, através de Geertz, encontrou-se com Weber e com o
pensamento (e o rótulo) hermenêutico. Estamos a ser demasiado breves, mas a pista a
seguir é a seguinte: é que esse encontro é mediado por Ricoeur e pela sua generalização
da noção de texto, e o papel desempenhado por essa noção no quadro da actual “antro-
pologia hermenêutica” — toda ela erguida a partir de questões levantadas pela etnogra-
fia — parece ser semelhante ao papel desempenhado, no início da história da disciplina,
pelo modelo orgânico. Com Geertz adquiriu-se de uma vez por todas a consciência de
que as articulações textuais não são o equivalente de correlações causais ou institucionais
de alguma realidade tão neutralmente apreensível como um mineral (como acreditavam,
terão acreditado realmente?, os durkheimianos), mas essas articulações textuais (as
interpretações do antropólogo) erguem-se sobre outras (as interpretações indígenas), que
por seu turno, não são senão a expressão da coerência global já não de algo como um
organismo, mas como um texto. A ideia de texto fornece não apenas um “todo” de
referência à luz do qual as partes são interpretadas, mas também a concepção implícita
de que, enquanto texto, parte e todo estão coordenadas no domínio do sentido. Quando
se enfrenta assim a tarefa de apreender o sentido subjectivo de uma acção ou de um
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discurso afastou-se o espectro weberiano da não partilha de um princípio de raciona-
lidade comum, essa racionalidade é uma propriedade intrínseca da(s) cultura(s), é, numa
palavra, algo de plural, relativo e que se expressa sempre de forma singular, no mundo
incomensurável que cada “texto” é em relação aos outros.

Geertz fica na situação que desde sempre caracteriza o antropólogo, mas acrescen-
ta-lhe um sentimento de desencanto epistemológico. O antropólogo objectivista duvidava
da religiosidade dos leopardos, o antropólogo hermeneuta duvida não apenas disso como
também da própria possibilidade de, como o pretenderam os seus fracassados antecesso-
res, poder alguma vez solucionar, por via do método e da “explicação”, o problema do
relativismo inerente à noção moderna e antropológica de cultura.  Mas por isso se torna
hermeneuta, termo que parece funcionar como passaporte de resignação a um relativismo
que não reside apenas na incomensurabilidade dos “textos” com que os antropólogos
lidam, como também no reconhecimento das suas qualidades e perspectivas enquanto
“leitores” e autores, ou seja, um relativismo que agora já não é apenas cultural mas agora
também epistemológico. Do mesmo modo que para Nietzsche a inexistência de deus
torna tudo possível, para o antropólogo que veste a última e pós-moderna moda criada
pelos herdeiros de Geertz, a ideia da morte do método abre a possibilidade de puxar os
seus galões de autor (paranóico, místico ou incompetente, retomando os termos irónicos
de Da Matta) que vai buscar o antigo e esquecido vocabulário da retórica para se entregar
à paradoxal tarefa de descrever e dar a compreender nos seus próprios termos de autor
um texto que só é coerente globalmente e em cada uma das suas partes nos seus próprios
(e outros) termos... — mas não há problema, pois que nesse caminho destrói-se a própria
noção de autor (dissolvido num estilo “heteroglóssico”) e alguma outra obrigação que
não a de discorrer sobre a supostamente interessante “hipocondria epistemológica” dessa
entidade entretanto destruída...

Deixando de parte os desconstrutores pós-modernos e dando um passo atrás (ou
talvez à frente) até Geertz, podemos, no entanto, ver que, exceptuando o momento em
que filosofa em termos relativamente abstractos sobre os problemas levantados pela inco-
mensurabilidade dos mundos culturais (e concomitante incompreensibilidade), Geertz
não se distingue afinal de todos os seus predecessores, pois que nos seus textos etnográ-
ficos esquece ou deixa num segundo plano as suas premissas relativistas. Como muito
bem disse Gellner, “nenhum antropólogo, que eu saiba, voltou do terreno com o seguinte
relatório: os seus conceitos são tão diferentes que é impossível descrevê-los” (Gellner 1985
[1981) — afinal não há etnógrafo que não tenha sido capaz de em alguma medida
compreender e descrever a “experiência humana” de outros povos... A empatia, os frutos
do contacto directo, prolongado e vivido com uma sociedade estranha, e os recursos
conferidos pela posição de autor permitem que se dissolva a ideia teórica da incomen-
surabilidade na prática (antiga na disciplina...) de descrever e fazer compreender outros
mundos culturais. Da mesma forma que qualquer leitor normal pode chegar a compreen-
der Guerra e Paz, Geertz pode chegar a compreender as culturas-textos que encontra, pois
que percorrer (experienciar) os seus elementos condu-lo progressivamente à descoberta
e compreensão daquilo que cada uma delas é — uma configuração particular de ideias
e valores, de esquemas interpretativos do mundo e orientadores da acção, em suma, uma
estruturação particular de “símbolos”, entidades que Geertz considera tão públicas como
um mercado e tão observáveis como a agricultura (Geertz 1993a [1973] e 1993b [1983]).
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Mas a “antropologia hermenêutica” de Geertz não se confronta assim com  algo
de essencial e definidor de todo o pensamento hermenêutico. Desde sempre, este emerge
e torna-se autoconsciente quando e sempre que um texto ou uma parte de um texto (ou,
em termos mais gerais, uma expressão humana qualquer) vai contra a realização da
expectativa do leitor — a compreensão do seu sentido ou de um sentido conforme ao
que o leitor nele espera encontrar. O problema da interpretação é indissociável do pro-
blema da incompreensão de um particular. O que parece mais paradoxal quando olhamos
para essa “antropologia hermenêutica” é, porém, o facto de nunca se enfrentar aí, ou
sequer colocar no âmbito dos seus questionamentos, o problema da opacidade, da dificul-
dade da compreensão de nenhum item da cultura. A metáfora textual, como antes dela
a metáfora orgânica ou sistémica, anula um elemento central de qualquer antropologia
verdadeiramente hermenêutica — uma antropologia que colocaria no centro da sua
atenção não aquilo que mais ou menos facilmente chega a ser compreendido, mas sim o
seu exacto oposto, o que na cultura estudada aparece ao olhar particular do antropólogo
como contraditório, absurdo, não pertinente ou, numa palavra, não compreensível, e que
persiste como tal qualquer que seja o seu grau de familiarização, conhecimento ou
experiência de empatia por relação a essa cultura. Voltamos à cristandade dos leopardos,
frase cujo sentido literal e imediato compreendemos todos, mas de que estamos infinita-
mente separados quanto ao que é significativo na compreensão, isto é, quanto ao
conteúdo de verdade e a natureza da verdade que ela contém.

*

A ideia central de Verdade e Método de Gadamer é a de que não podemos confun-
dir ou fazer coincidir simplesmente o conhecimento verdadeiro com o conhecimento que
se obtém através do método tomado na sua acepção geral que destaca as ideias de causa,
indução, dedução, prova e mútua autonomia de sujeito e objecto. E se uma tal crítica é
válida na consideração das ciências naturais e da sua história (como o parece evidenciar
a evolução recente da epistemologia, de que falámos atrás), muito mais válida o é no caso
das ciências humanas, onde não apenas fracassaram os intentos de mimetização do
método, mas onde, sobretudo, sujeito e objecto estão incontornavelmente ligados por uma
relação de mútua pertença.

Esta ideia de que o conhecimento verdadeiro em alguma medida excede o mé-
todo é forçosamente um fundamento da antropologia, ainda que talvez pouco conscien-
cializada por muitos dos seus autores, e é uma ideia fundacional na medida em que a
antropologia depende ou pelo menos supõe a concepção de que as outras sociedades
contêm elementos a partir dos quais nós podemos aprender algo. Ora, se essas outras
sociedades não conhecem o método, a validade dos conhecimentos que elas nos possam
transmitir, é ela própria uma validade não metodológica. Numa palavra, a antropologia,
ao supor a multiplicidade e incomensurabilidade dos planos da verdade, supõe ao mes-
mo tempo a transcendência da noção de verdade em relação à noção de método, o que
em alguma medida mina a validade do próprio método de que ela se pretende seguidora,
dado que o reconhecimento dessa pluralidade da(s) verdade(s) é contraditório em relação
à noção de que o conhecimento metodológico é universalmente válido.
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Uma segunda ideia central em Gadamer, é a de que a distância (histórica ou
cultural) entre interlocutores, embora sob uma certa perspectiva seja um obstáculo ao
conhecimento e à compreensão, é, sob uma outra e sem dúvida mais rica e fecunda
perspectiva, um elemento potencial de aprofundamento da compreensão a que se pode
aceder no tema ou assunto que liga os interlocutores que essa distância história e/ou
cultural separa. Essa ideia é por vezes exemplificada por referência à história e à ideia
do “cronista ideal”. O cronista ideal é a instância histórica do modo como o antropólogo
objectivista que temos vindo a retratar se concebe. O cronista ideal é uma máquina que
regista tudo o que acontece em cada momento tal como aconteceu — o antropólogo diria:
nos seus próprios termos. A sua condição de máquina exclui-a do mundo humano, das
suas avaliações, erros e contradições, possibilitando o registo totalmente objectivo dos
acontecimentos. Mas o registo dessa máquina sobre os acontecimentos ocorridos na
Europa no Verão de 1914 torna-os mais compreensíveis do que eles o são para o
observador posterior? Segundo Gadamer, que vê o conhecimento, todo o conhecimento,
como historicamente condicionado, não. Essa máquina não pôde registar alguns desses
acontecimentos, como o início da I Guerra Mundial, pois que a sua percepção como tal
supõe uma perspectiva retrospectiva que ela, pela sua própria natureza de cronista ideal,
não pode assumir. A distância histórica fornece a possibilidade de uma compreensão
desses acontecimentos que os seus agentes e contemporâneos não podem deter,
exactamente porque lhes falta o elemento perspectival que essa distância permite. A ideia
implícita é a de que um conhecimento que se constitui em função do objectivo de
compreender algo pela reconstrução dos motivos, intenções ou sentidos dos seus agentes
(da compreensão que eles têm da situação em que agem ou do tema que discutem) é
pobre em relação a um conhecimento capaz de integrar a compreensão desses motivos
ou sentidos (quando estes são acessíveis e nos termos em que o são) com a compreensão
que deles podemos ter à distância, da cómoda perspectiva em que os podemos colocar
em campos de contextualização e de compreensão histórica mais vastos. Pode ilustrar-se
tal facto por relação a uma obra literária. Três séculos de exegese e de representações das
peças de Shakespeare contribuíram para que delas possamos ter uma compreensão mais
diversificada e rica do que a que tiveram os seus contemporâneos e o seu próprio autor
— o que não é dizer, porém e simplesmente, que as compreendemos por isso forçosa-
mente melhor que Shakespeare, dado que a distância em si mesma não garante ao leitor
uma superioridade ou autoridade especial sobre o texto. O que está em causa na percep-
ção da distância histórica como elemento potencial de compreensão não é uma hierarquia
de poderes ou insights interpretativos entre o autor e os seus sucessivos intérpretes, mas
tão-só o facto de a historicidade permitir, como o diz Ricoeur, colocar o discurso do autor
para além do horizonte limitado da sua situação existencial (Ricoeur 1986).

A referência a Shakespeare permite-nos entrelaçar as duas concepções de Gada-
mer que temos vindo a discutir. Shakespeare como dramaturgo não estava certamente a
procurar fazer ciência, no sentido de produzir um conhecimento metodologicamente
baseado e provado. No entanto, as suas peças têm inegavelmente uma importância
cultural fundamental. A sua importância cultural e histórica não advém, portanto, do
facto de elas provarem alguma coisa, mas do facto de através delas os homens terem
tido acesso a experiências que são talvez, em primeiro lugar, de natureza estética, mas
que ultrapassam largamente o domínio estético no sentido em que se constituíram
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(apesar do seu carácter não metodológico, não “demonstrável”, “testável” ou “falsifi-
cável”), como elementos de conhecimento. Em tempos diferentes, perante representações
diferentes, fazendo apelo a backgrounds interpretativos diferentes (no sentido em que cada
compreensão supõe um princípio de pré-compreensão, um entendimento histórica e
culturalmente localizado do objecto-tema em discussão), audiências diferentes chegaram
a compreensões elas próprias inevitavelmente diferentes do texto em causa — embora
este em si mesmo tenha permanecido inalterado. A importância cultural dessas peças, a
grandeza de Shakespeare, está no facto de nelas, através delas e para além  delas, e segundo
circunstâncias sempre particulares, os homens terem tido acesso uma compreensão,
subjectivamente pressentida como significativa e verdadeira, do que é ser-se humano. Essa
compreensão, essa experiência de conhecimento, é dada enquanto princípio de unicidade
e de coerência em cada representação-interpretação, mas é dada também historicamente,
por referência ao conjunto das suas compreensões particulares, por referência a um
contexto sempre alargado de uma compreensão ela própria, assim, sempre alargada
— para quem não despreza, como a ciência o fez, a historicidade do conhecimento.

 O que é fundamental em Gadamer e na sua reconceptualização das noções de
verdade e método e das suas relações, é o reconhecimento de que a historicidade da
compreensão é concomitante da sua relatividade, mas não da sua arbitrariedade — o que
é fundamental na sua obra é um modo de pensar a arte, a história, a interpretação e a
verdade que, nas palavras sintéticas de um dos seus mais profundos exegetas, J. C.
Weinsheimer, permite explicar “first, the fact of multiple interpretations; second, that
multiple interpretations can all be true to the work; and third, that the work can be
multiply interpreted, multiple true, without desintegrating into framents or degenerat-
ing into a an empty form. It is a formidable task” (Weinsheimer 1985) — tarefa que foi
levada a cabo por recurso a um fôlego raro e que só a tradição erudita alemã permite.

O que é válido para a distância histórica é-o certamente para a distância cultural,
e a antropologia, uma disciplina que por todas as razões e mais uma é incontorna-
velmente interpretativa e que assume por vezes até à demência a validade, coerência ou
sistematicidade (numa palavra, a verdade) do conhecimento produzido por outras
culturas que não conheceram o método e a ciência, tem de olhar e de trazer para o seu
campo e para a sua autocompreensão as tão fecundas ideias que a tradição hermenêutica
desenvolveu. Talvez que assim se evitem os muitos paradoxos que o ideal cientista trouxe
tanto àqueles que o adoptaram, como àqueles que o criticaram, trocando o ideal vão da
objectividade pela facilidade de um relativismo onde jamais se poderá realizar a sua
única finalidade credível — a de conhecer e compreender, e dar a conhecer e compre-
ender, o que é social ou culturalmente distante, e de nesse passo se dar a conhecer e a
compreender a si mesma como pensamento que se constrói entre e nessa distância.

Na história como na antropologia, o conhecimento constrói-se pelo que Gadamer
chama de fusão de horizontes. A situação de compreensão pode ser vista como o
horizonte de observação disponível a partir de um determinado lugar. O campo do
visível correspondente ao nosso  horizonte não equivale, porém, à totalidade dos elemen-
tos que nele podemos reconhecer. O facto de um pintor ter observado cem, mil  vezes a
paisagem de que fez uma cuidadosa representação não impede que alguém que olha
essa mesma paisagem lhe indique nela algo em que ele não havia reparado. Do mesmo
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modo, nada impede que no regresso ao seu atellier o pintor observe o quadro e repare
que o elemento que lhe apontaram está nele representado. Preocupado com outros
aspectos, com o alinhamento e proporcionalidade de um conjunto de elementos no
quadro geral da pintura, o pintor não consciencializou nem no objecto da sua represen-
tação nem nesta mesma, a singularidade e significação de um particular presente em
ambos e que, eventualmente, uma vez reconhecido, pode alterar em algo a sua percepção
(compreensão) de uma e outra. Por referência a um aspecto determinado e preciso da
realidade, a uma paisagem e à sua representação, o pintor, através do encontro com um
outro intérprete da mesma paisagem, através do contacto com outro horizonte de
compreensão da mesma, toma assim consciência de si como intérprete, do lugar do outro
como intérprete do mesmo e do conhecimento como o resultado do deslocar por esse
encontro dos limites recíprocos de um e outro desses horizontes. O conhecimento e a
relação de compreensão põem em contacto dois pontos de observação por referência a
um mesmo objecto, a um mesmo tema ou conjunto de temas, e o diálogo estabelecido
entre um e outro não é sobre um ou sobre o outro, mas sobre o tema ou assunto que
assim os une. Quem perante o quadro quiser ver nele o que o pintor nele viu no acto
da sua criação, não verá o que, podendo ver-se nele, não foi pelo seu autor visto, porque
a fixação na reconstrução da representação do pintor é o abandono da possibilidade de
ver, com o pintor, para além da pintura, e através dela, a própria paisagem — Gadamer
diria a verdade da pintura como representação da verdade nela representada. Conhecer
um elemento histórica ou culturalmente distante supõe partir da situação e do lugar do
intérprete em direcção à distância de uma expressão humana significativa, aos elementos
contextuais da sua produção e existência e à historicidade das suas interpretações, num
esforço de mediação de sentido que pode ser descrito como uma integração e assimilação
compreensiva de vários olhares. Dessa integração e assimilação desses olhares sobre um
mesmo objecto resulta uma nova compreensão deste, que não é certamente fiel às
intenções e sentidos originais, mas que, por isso mesmo, por beneficiar da componente
perspectival inerente à distância e à diferença, pode conduzir à fusão e alargamento dos
horizontes do visível e do compreensível.

*

Acontece na antropologia o mesmo que sucede noutras áreas do conhecimento
quando a noção de símbolo é evocada. A polissemia do termo faz com que o seu emprego
nos conduza à mais vaga das indefinições sobre o terreno em que nos movemos. U. Eco,
num inventário das diferentes formas de a compreender, comenta assim um esforço
anterior conduzido por Lalande no mesmo sentido: “A conclusão indirecta a que somos
convidados é que o símbolo são demasiadas coisas e nenhuma. Em suma, não se sabe
o que seja” (Eco 1994). O que é o simbólico no quadro geral da cultura? Não se sabe o
que seja, porque são demasiadas coisas — a título de exemplo, em 1977, num volume
colectivo sob o título Symbolic Anthropology: a Reader in the Study of Symbols and Meanings,
reuniram-se ensaios sobre temas tão diversos quanto parentesco e organização social, arte,
a organização da percepção, ideologia, categorias culturais da história, linguagem e
códigos, e a noção de pessoa... (Dolgin, Kemnitzer e Schneider 1977).
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P. Ricoeur, num exercício semelhante ao de Eco, contrapôs ao que considerou uma
concepção de símbolo demasiado lata (a de Cassirer) uma definição mais restrita, que o
identifica com as expressões cuja compreensão faz apelo ao acesso a um nível de sentido
que ultrapassa o literal, um sentido secundário, conotativo, figurativo (Ricoeur 1991
[1965], 1987 [1976]).

A crítica ao carácter demasiado lato da noção de símbolo e das suas palavras
irmãs “simbólico” e “simbolismo” é inevitavelmente uma crítica às nossas próprias
classificações. Talvez que um dos maiores equívocos que envolvam o uso de tal noção
resida no facto de o agrupamento de espécies no interior da classe “simbólico” conduzir
a uma identificação inconsciente, ou pelo menos não tematizada, entre realidades que
são afinal demasiado díspares entre si. E aqui Ricoeur não nos serve de auxílio, dado
que, apesar de “restrita”, a sua definição, quando transportada para o campo da antropo-
logia, resulta afinal e ainda assim como demasiado lata. Com efeito, o símbolo definido
como campo da dupla ou da pluralidade do sentido permite enquadrar várias discussões
que fizeram história na antropologia sob um rótulo diferente daquele que escolheram
os seus autores, sem que nada, porém, mude a não ser o rótulo. A “magia”, o “mito”, o
“rito”, em suma, as “crenças rituais” ou as “ideias e práticas aparentemente irracionais”,
podem ser descritas como instâncias do símbolo tal como Ricoeur entende a noção, pois
que tais práticas ou formas de pensamento têm sido vistas na disciplina como supondo
todas elas um uso dos signos onde a referência e a precisão semânticas, a economia de
meios, a literalidade e a denotação, dão lugar aos seus simétricos e que dessa forma
apelam a uma tarefa de reconstrução contextual (de interpretação) de que resulta o acesso
ao segundo (e supostamente correcto) plano de significação.

Talvez que qualquer discussão sobre o tema que se alicerce nesse plano de genera-
lidade seja no fundo vã para as questões que perseguimos, mas a concepção de símbolo
como campo do duplo sentido de Ricoeur parece poder pelo menos servir os propósitos
de identificação no quadro geral de uma cultura de um campo restrito e que como tal
não se identifica, como em Geertz — que aqui segue a tradição de Cassirer —, com a
noção holista de cultura. Do mesmo modo que somos capazes de distinguir entre um
romance realista e uma poesia simbolista, o antropólogo-etnógrafo pode ao fim de algum
tempo distinguir entre dois níveis que exigem um trabalho de interpretação. Por um lado,
há os elementos cuja não pertinência resulta da sua pouca familiaridade com a cultura
que estuda e que, ao longo do processo de conhecimento e familiarização com essa
cultura, através de um alargamento do campo contextual, adquirem a pertinência que
de início não tinham — é o que podemos chamar de componente “fraca” e geral da
interpretação, e que se coloca nos termos em que a antropologia tem discutido e interio-
rizado a noção de interpretação e a sua componente hermenêutica, nos termos do
exercício de participação, compreensão e descrição etnográfica. Por outro lado, existem
elementos que, pela sua própria natureza do uso dos elementos de significação, resistem
à identificação dos seus elementos de pertinência — e que fazem apelo a uma interpre-
tação “forte”. No primeiro caso, o que apareceu como símbolo, o que parecia vago e
equívoco, adquiriu uma referência e um princípio de coerência. No segundo caso, o que
apareceu como equívoco permaneceu como tal, como um campo aberto de questiona-
mento e interpretação, que o antropólogo como os nativos partilham — espaço em que
se coloca uma obra como a de V. Turner. O antropólogo pode chegar a compreender a
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plausibilidade da finalidade de um rito que inicialmente lhe era misterioso (por exemplo,
curar um doente), sem conseguir detectar qualquer plausibilidade na relação entre essa
finalidade e meios seguidos para a atingir. É esta segunda situação que nos reenvia à
definição de Ricoeur, que devemos compreender não como designando uma relação mais
ou menos directa e previamente codificada entre diferentes planos ou níveis de sentido,
mas como designando a componente potencialmente infinita da exegese de elementos
que, no interior do seu contexto de produção e existência e pela sua própria natureza
(como entre nós uma poesia simbolista ou o Ulisses de Joyce), abrem à infinitude o
trabalho de interpretação e que constituem assim princípios ou elementos de questio-
namento — e conhecimento.

Neste domínio, Eco adopta uma concepção de símbolo que, embora recondutível
à de Ricoeur, nos parece, porém, mais completa: segundo ele, o qualificativo de “simbó-
lico” designa uma modalidade do uso de signos de que resultam “experiências semióticas
intraduzíveis, onde a expressão é relacionada (quer pelo emissor quer por uma decisão
do destinatário) com uma nebulosa de contéudo, ou seja, com uma série de propriedades
que se referem a campos diversos e dificilmente estruturáveis de uma dada enciclopédia
cultural: de tal modo que cada qual pode reagir perante a expressão enchendo-a com as
propriedades que mais lhe aprazem, sem que nenhuma regra semântica possa prescrever
as modalidades da recta interpretação.” (Eco 1994). É uma decisão que seguiremos até
certo ponto, porque nos parece poder ser o ponto de apoio de várias coisas. Primeira,
como já vimos, de uma delimitação no campo geral da cultura (das culturas) de um
núcleo de fenómenos que permitem circunscrever a noção de simbólico em termos que
tornam possível separar o que Geertz e muitos outros tendem a identificar, isto é, o
simbólico e o cultural, e que exige uma concepção “forte” de interpretação. Segundo,
permite equacionar o lugar respectivo do produtor e receptor, do conhecimento local e
do conhecimento antropológico, perante as expressões culturais que são colocadas por
este último no campo das “experiências semiológicas intraduzíveis” — e este é um dos
pontos em que as ideias de Gadamer são decisivas. Por último, permite assim pensar,
por referência às questões “fortes” da ambiguidade do sentido e da interpretação, a
possibilidade (e modalidades) da compreensão no domínio que mais contribuiu para a
recusa da antropologia, na sua história, de integrar a componente compreensiva (herme-
nêutica) da teoria social. Se os leões falam e (por vezes) os podemos entender, que
linguagem falam eles que nós também falamos?

*

A possibilidade de estabelecer, no domínio que temos vindo a circunscrever, uma
fusão entre o nosso horizonte de compreensão e o horizonte de outros assenta numa
dupla condição. Por um lado, em termos de objecto, funda-se na possibilidade de um
encontro temático, na identificação de um tema ou assunto comum a universos culturais
diferentes, de um particular partilhado na diferença. E funda-se, por outro lado, e nos
termos  teóricos que seguimos neste ensaio, em  mais um  passo na discussão sobre o
símbolo, e que é afinal um passo em direcção à sua concepção mais difundida e
consensual.
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G. Steiner num conjunto de ensaios publicados sob o título geral Linguagem e
Silêncio, discorre sobre as insuficiências descritivas da linguagem verbal (Steiner 1988
[1958]). Certos aspectos do mundo físico, tal como são revelados pela física contem-
porânea, e certos aspectos da experiência humana, parecem não poder ser fielmente
traduzidos pelo recurso às formas de uso da linguagem verbal que caracterizam a nossa
prosaica vida comunicacional quotidiana. Do mesmo modo que o físico não encontra
nessa linguagem as formas de transmitir aos outros, ou representar para si mesmo, o que
revelam os teoremas que descrevem a natureza do comportamento da matéria, aquele
que experienciou a sensação esmagadora de percorrer os planaltos tibetanos não vai
provavelmente conseguir comunicá-la a ninguém com a eficácia desejada. Podemos
talvez dizer que estes são possíveis exemplos extremos de uma situação que Schleier-
macher generalizou e colocou como fundamento de uma hermenêutica que assim se
tornou pela primeira vez geral — a situação da incompreensão ou da dificuldade de
compreensão entre sujeitos. Entre a linguagem verbal e certas realidades do mundo e
certas experiências humanas há um hiato, uma insuficiência de capacidade descritiva que,
quando surge, apela a uma ultrapassagem das formas padronizadas e habituais, ou
mesmo “racionais”, do seu uso. Do mesmo modo que o físico, na impossibilidade de
parafrasear neste domínio o que essa outra linguagem que é a da matemática revela,
inventa algo como um análogo figurativo que deixa entrever em termos aproximativos
alguns aspectos da absurda realidade que quer representar e descrever, também aquele
que visa transmitir certas sensações ou experiências que sabe serem dificilmente
transmissíveis desembocará na inventividade figurativa. O comportamento da matéria
é como um gato vivo-morto numa caixa, e a sensação transmitida pela paisagem tibetana
é como a experiência da transcendência religiosa induzida por um referente não sobre-
natural mas natural.

Nos momentos em que a linguagem referencial e denotativa do signo e da sua
arbitrariedade soçobra, emerge a linguagem evocativa e motivada — e é este o sentido
mais geral da noção de símbolo, a expressão que tende à identificação analógica (explícita
quando se diz é como) entre os meios e o conteúdo da expressão. E repare-se que perma-
necemos no campo definicional de Ricoeur do símbolo como campo do duplo sentido
(recebido da tradição hermenêutica e, em alguma medida, da retórica), pois que o
estabelecimento dessa relação analógica supõe necessariamente o sentido dos elementos
da expressão — estes não são aqui elementos significantes vazios aptos a veicular um
qualquer significado, são à partida elementos de significação que, precisamente porque
o são, vêem restringidos os significados que podem denotar (a ideia de leão não “serve”
para significar cobardia e a ideia de gazela não “serve” para conotar agressividade). No
entanto, e é essa a ideia que pretendemos sublinhar, essa restrição implícita ao esta-
belecimento da relação analógica entre expressão e conteúdo é concomitante da
sobredeterminação do discurso que a utiliza e, como consequência, do reforço da sua
capacidade expressiva.

Este exercício de comparação em que algo é de alguma forma como uma outra
coisa de que, no entanto, é diferente, com a qual se não confunde mas que serve de
veículo para a sua expressão (que aliás, e como vimos, caracteriza também os antropó-
logos, que nas perplexidades da sua tarefa não se cansam de dizer que a cultura é como
um organismo, ou como um sistema, ou como um texto), depende necessariamente da
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capacidade de emissor e receptor serem capazes de reconhecer algum tipo de similitude
entre os elementos ligados pela expressão é como (explícita ou implícita). Por outras
palavras, a eficácia do discurso simbólico está dependente de um acordo e cooperação
entre os seus interlocutores, de uma partilha de postulados e concepções. É por isso que
é exactamente a este nível que parece soçobrar a compreensão que se joga na distância
cultural (e é aliás o carácter analógico de muitas das noções-chave da antropologia que
conduz ao cepticismo de muitos dos seus autores em relação ao conhecimento por eles
produzido — que fazer com um conhecimento que visa compreender realidades “nos
seus próprios termos” por referência a noções como as de “organismo” ou “sistema”,
desconhecidos desses contextos que não se compreendem a si mesmos por relação a
eles?). Nessa distância quebrar-se-ia inevitavelmente não apenas o acordo na qualidade
imputada aos elementos da expressão, mas também, muitas vezes, o acordo quanto à
qualidade ou mesmo realidade do conteúdo. Como alguém disse, quando escutamos a
ideia de que uma pedra transportada é a alma de um antepassado (ou a da cristandade
dos leopardos), depara-se-nos com uma parede branca, e foi desde sempre essa parede
branca que afastou a antropologia das componentes compreensivas do pensamento
sociológico.

No entanto, nós apostamos no carácter profundamente ilusório dessa ideia. É que,
neste domínio, o cientista, o poeta, ou o místico estão unidos numa procura comum de
estabelecimento de uma relação de motivação que, embora não se encontre estruturada
clara ou precisamente no interior da enciclopédia cultural (o traço que lhe confere
uma natureza simbólica, espoletadora de um exercício potencialmente ilimitado de
interpretação), só é eficaz na medida em que, apesar disso, se oferece à compreensão.
Mesmo quando se abandona o uso “racional” da linguagem não deixa de se procurar
ser-se compreendido, pelo contrário, abandonamos esse uso e adoptamos um uso
“irracional” exactamente para que se possa ser melhor (embora mais dificilmente)
compreendido.

É claro que arbitrariedade e motivação são os pólos extremos de um contínuo que
em si próprio é uma abstracção, e é claro que não dispomos de nenhum critério que o
permita colocar em termos absolutos de uma expressão como pertencendo em exclusivo
a um ou outro desses pólos, à “classe” símbolo ou à “classe” signo — a linguagem
humana é demasiado complexa para se deixar reduzir a tal simplificação. Mas aceitando
a existência desses pólos e a possibilidade de identificar cada expressão segundo o seu
maior ou menor grau de motivação, estamos na situação em que se torna possível pensar
que é justamente aí que se reúne o que Babel para sempre afastou.

Não devemos certamente negar que o estabelecimento dessa motivação segue vias
culturalmente diferenciadas, que diferentes universos culturais constroem os seus cam-
pos conotativos de maneira diversa, de tal forma que o elemento que num contexto
conota uma dada ideia ou qualidade, num outro conota outra, eventualmente até oposta,
mas a hipótese que perseguimos é a de que a assimetria entre a arbitrariedade e a
motivação é também a assimetria entre a quase infinita diversidade linguística e a
identidade ou similitude pontual dos idiomas temáticos e figurativos através dos quais
em diferentes sociedades se expressam ideias ou experiências elas próprias semelhantes.
É como se acontecesse no domínio da expressão o mesmo que sucede noutros níveis da
vida dos homens. Na sua relação com o mundo natural, como o sugere Lévi-Strauss a
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propósito da “revolução neolítica”, o homem é um experimentador atento e que dirige
essa sua actividade em função não apenas de objectivos precisos mas também da
aprendizagem adquirida a cada passo dessa actividade experimental. As experiências
fracassadas são postas de parte, esquecidas e substituídas por outras que, a serem bem
sucedidas, serão retidas. Perante condicionalismos semelhantes, em processos que se
estendem por longos períodos, não é surpreendente que em contextos diferentes se
chegue a soluções semelhantes, que em locais muito distantes e com histórias que não
se tocam se encontrem os mesmos instrumentos, técnicas ou formas de actividade. Não
parece disparatado supor que o mesmo se passou e se passa no domínio das actividades
e actos de comunicação e expressão, actividades não técnicas, mas com uma componente
de pragmatismo social que não lhes é certamente inferior. Aqui, talvez mais ao sabor do
improviso e do talento individual do que como resultado de um esforço sistemático e
dirigido, também os homens foram experimentando, testando, abandonando os inêxitos,
e fixando e imitando as formas de expressão que lhes pareceram mais eficazes. E se de
facto a certos níveis da expressão da experiência a motivação é procurada, não será
surpreendente que em universos culturais e históricos diferentes se possam encontrar não
apenas as mesmas técnicas, mas também os mesmos símbolos. A selecção da técnica mais
eficaz entre as disponíveis não é de natureza diferente da selecção da mais eficaz dentre
as diferentes e possíveis formas de expressão de algo, da selecção dentre um campo
motivacional quase infinito dos elementos e associações que se revelam mais eficazes.

Não parece absurdo pensar que as sociedades humanas sejam aliás mais seme-
lhantes ao nível das suas linguagens simbólicas do que ao nível das suas técnicas — e
não depende a antropologia, enquanto disciplina compreensiva dessas proximidades
inusitadas, dessa partilha eventual de temas universais de reflexão e expressão? Sem
prejuízo da diversidade cultural, e na fecundidade potencial dessa mesma diversidade,
perseguimos a ideia de Ricoeur expressou por referência ao mito mas que é coextensiva
ao símbolo —

Myths have a horizon of universality which allows them to be understood by other
cultures. (...)  One possible explanation of the universally common dimension of myth
might be that because the myth-making powers of the human imagination are finite, they
ensure the frequent recurrence of similar archetypes and motifs. (...) The mythos of any
community is the bearer of other possible worlds. And I think it is in this horizon of the
“possible” that we discover the universal dimensions of symbolic and poetic language
(Ricoeur in Valdés, 1991).

— uma ideia que não é estranha a Gadamer, que, na esteira de Heidegger, coloca a condi-
ção da compreensão em termos ainda mais gerais e abertos do que Ricoeur, dado que
ela seria dada como possibilidade na linguagem e não apenas na linguagem que
privilegia uma relação de motivação entre expressão e conteúdo.

*

A seguirmos a leitura que M. Detienne faz dos autores e obras que coloca na
genealogia da formação e desenvolvimento de uma ciência que se ocupa da “mitologia”,
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o impulso que está por detrás desta não é muito diferente do que levou outras tradições
ao desenvolvimento de hermenêuticas (Detienne 1981). Por detrás do questionamento da
“mitologia” por parte de autores como Max Müller, A. Lang ou E. Tylor não estaria senão
a repetição, por referência a uma tradição externa, de um sentimento  que os Gregos do
século IV e o mundo cristão desde muito cedo sentiram em relação às suas respectivas
tradições internas, os primeiros em relação aos textos homéricos e o segundo em relação
ao texto bíblico — a existência de contradições entre o conteúdo suposto e o conteúdo
literal do texto.

Com efeito, os gregos do século IV não conseguem conceber como verdadeiro o
carácter indigno e a natureza conflitual das relações entre os deuses que Homero des-
creve; os cristãos definem como apócrifos todos os textos contraditórios em relação a uma
determinada (e cambiante) concepção do que foi o conteúdo e o sentido da acção de
Cristo, criando desde muito cedo um aparato exegético de natureza finalista que durará
mais de um milénio e que permite transpor as inverosimilhanças materiais, doutrinais
ou morais que o texto bíblico apresenta na sua literalidade, para diversos planos de
sentido secundário (“espiritual”), onde, aí sim, ele diz o que deve e tem de dizer (Todorov
1980 [1978]; Jaeger 1995 [1936]; Thiselton 1992)

Mas há uma diferença fundamental entre o que está por detrás dos aparatos
exegéticos desenvolvidos pelos Gregos e pelo cristianismo, por um lado, e o que
constituiu um dos principais impulsos para a criação de um campo e de uma ciência da
mitologia. É que o esforço interpretativo, quando se exerce no interior de uma mesma tradição,
é dirigido por uma pré-compreensão que compulsivamente procura e postula um acordo no plano
da verdade entre o conteúdo dos textos históricos interpretados e os dogmas, crenças e tradições
interpretativas do intérprete; enquanto, pelo contrário, como o demonstra toda a história
da reflexão da antropologia sobre o tema, o exercício da interpretação que põe em diálogo
diferentes tradições (diferentes “culturas”) se baseia sempre no postular da multiplicidade
e recíproca incomensurabilidade entre os planos da verdade.

Tocamos aqui vários pontos já referidos neste texto, dado que estes dois planos
de exercício da interpretação estão relacionados quer com o olhar tradicional da
antropologia sobre o simbólico, quer com a leitura que Gadamer fez da história do
pensamento hermenêutico. Quando se parte da concepção relativista tradicional da
antropologia que supõe a incomensurabilidade entre os planos da verdade, o exercício
interpretativo, exactamente devido a essa premissa, só pode ter por finalidade a recons-
trução (sempre por contextualização) das intenções e sentido originais do texto — sendo
que, chegados ao fim desse exercício, tudo o que de essencial obtemos estava afinal já
contido no ponto de partida — sabemos o que o outro diz e pensa sem que, porém,
possamos adequar as suas palavras e sentido a algo que possamos considerar subjectiva-
mente como verdadeiro. Dilthey colocou a emergência da hermenêutica moderna exacta-
mente no ponto em que Schleiermacher adoptou essa atitude. Foi no momento em que
nos mostrámos capazes de inquirir os textos legados pelo passado segundo uma perspec-
tiva que abstrai do seu conteúdo de verdade, e que, portanto, já não se guia pela procura
finalista de integrar e assimilar o seu sentido a uma pré-compreensão do que este deve
ser, que se abandonou, segundo Dilthey, a interpretação dogmática e se possibilitou uma
objectivação da interpretação (Dilthey 1976 [1970]). O que esta deve procurar compreen-
der são as intenções e sentidos originais dos textos e dos seus autores, isto é, aceder por
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reconstrução às condições da sua génese e existência no seu contexto histórico, no
reconhecimento da diferença e incomensurabilidade entre esse contexto de origem e o
contexto da sua presente recepção. (Não admira assim o fascínio de alguma antropologia
pela obra de Dilthey, que, no entanto, tendeu a fazer-se sobretudo por uma muito pouco
sofisticada apreensão e uso da sua muito sofisticada noção de “experiência”.)

Gadamer, o inveterado céptico quando ao carácter monopolístico da ciência e do
método como instâncias de determinação do que pode ser considerado como “verdade”,
inverte o olhar de Dilthey sobre a história do pensamento hermenêutico e sobre a própria
noção do que é significativo e essencial na interpretação-compreensão. Como vimos,
segundo Gadamer, a simples busca da reconstrução dos motivos e dos sentidos (a recons-
trução do outro na sua diferença e por relação ao seu próprio universo de acção e
pensamento), para além de ser quimérica é pobre em relação à possibilidade real (e inevi-
tável, por muito que se o queira negar ou afastar) de os considerar à luz da compreensão
que temos do “acontecimento” ou “tema” em causa. Ademais, e esta é a ideia central, a
compreensão pela reconstrução da diferença como diferença é uma falsa compreensão
no sentido em que deixa fora do plano de partilha o essencial: o acordo subjectivo no
plano da verdade. Não se trata de muito simplesmente postular a verdade do texto no
seu contexto e para o seu autor, não se trata de postular que somos capazes de aceder a
ele “nos seus próprios termos” (“from the native’s point of view”) e descobrir a sua
coincidência em relação a uma verdade “nos nossos próprios termos”, trata-se antes de
reconhecer que a condição do exercício interpretativo reside no interpelar do intérprete
pelo texto, porque ao seu olhar este contém um plano significativo de compreensão e
conhecimento de algo. A interpretação neste sentido é sempre dogmática, constitui-se
como uma integração e recontextualização da compreensão de algo nos modos da nossa
própria e assim alargada compreensão desse algo, e a historicidade da verdade das suas
múltiplas compreensões é a historicidade do nosso conhecimento — e, no caso de uma
antropologia assim orientada, a sua “culturalidade”. Não se trata de saber e aceitar que
alguém crê na verdade da cristandade dos leopardos, assim como não se trata de
encontrar uma paráfrase dessa afirmação que a converta em algo que nós próprios
possamos considerar verdadeiro ou pelo menos plausível (assim, por exemplo,
reconstruir um sistema local de relações metafóricas entre o universo humano e animal
que permite ver essa frase como parte de um idioma figurativo que conceptualiza e pensa
em termos avaliativos a diferença entre os grupos sociais — como o fez Sperber), trata-
-se antes de tomar consciência de que nos detemos numa tal frase porque ela nos
interpela e nos faz pensar acerca de algo que é para nós significativo. Mas o problema
aqui, como em todas as discussões sobre o símbolo ou a racionalidade que se travam na
antropologia,  é que o está em causa para o antropólogo através dela, o que é para ele
significativo, não é a qualidade cristã ou não cristã dos leopardos (que é um elemento
figurativo local ou, na pior das hipóteses, apenas e simplesmente um disparate), mas sim
algo de muito diferente e que ela apenas se limita a servir — a discussão de temas da
antropologia referentes ao “símbolo”, à “crença”, à “cognição”, à “racionalidade” ou, em
termos genéricos, ao tema durkheimiano das “representações colectivas”. Neste plano
da interpretação (ou, como prefeririam a maioria dos seus agentes, da “explicação”), o
problema é que esses temas não são de todos significativos para o Etíope, como aliás não
é para nós significativa em si mesma, por demasiado absurda, a sua crença na cristandade
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dos leopardos. O ideal objectivista, o método, na melhor das hipóteses reconstrói sistemas
figurativos (as categorias de outro universo cultural) através de teorias por vezes fanta-
siosas que nos afastam da possibilidade de uma verdadeira (embora de raiz e destino
relativa) compreensão — e a antropologia chega a dar de si própria a impressão de que
a sua tarefa é a de oferecer interpretações (“explicações”) verdadeiras do que considera
falsidades, mas que, por preconceito, se recusa a reconhecer como tal.

Em alguma medida, o desafio de uma antropologia hermenêutica é mais forte do
que o que esteve por detrás da longa história do pensamento hermenêutico no sentido
em que os horizontes por si unidos não estão ligados por tudo o que implica de vontade
compreensiva (ou eventualmente, de desacordo significativo) a pertença a uma tradição
comum. Argumentamos, porém, que a noção de símbolo, e o campo que ela recorta, pode
abrir um lugar de diálogo e de busca de compreensão e conhecimento entre tradições
diferentes ao permitir conceptualizar um horizonte geral comum a toda a humanidade,
demasiado vasto para poder ser apreendido por um olhar geral e que nessa vastidão
permanece inteiramente abstracto, mas em cujo interior podemos encontrar aqui e ali
pontos de referência comuns e recorrentes, em relação aos quais essas diferentes tradições
se podem encontrar num plano de acordo subjectivo na verdade. Mas o desafio de uma
antropologia mais autoconscientemente hermenêutica é irrecusável, porque nele parece
estar contida quer a valorização do conhecimento que os outros universos culturais
produzem e que a disciplina toma por seu objecto, quer a valorização da própria tradição
da antropologia. O reconhecimento da transcendência da noção de verdade em relação
à noção de método, se é concomitante da valorização do conhecimento que a arte e a
história propiciam — temas sobre os quais Gadamer argumenta extensamente —, é-o
também das diferentes formas de conhecimento que outras tradições construíram e
tomaram como seus elementos de interpretação e acção sobre a realidade. Do mesmo
modo, uma tal concepção permite que a antropologia retire de algo que já descobriu
sobre si própria (que não é uma ciência no sentido positivista em que os fundadores e
os espíritos mais encarniçadamente objectivistas pensaram que era), não uma orfandade
identitária ou as possibilidades e facilidades do mais absoluto relativismo e subjectivismo,
mas a ideia mesma da sua possibilidade, identidade e validade enquanto pensamento
que se exerce entre e na diferença cultural. O ideal do método não apenas não fornece
um antídoto contra a má ou a falsa interpretação (e a história da antropologia está aí para
o demonstrar), como obscurece mesmo, pelo estatuto superior que a si mesmo se atribui,
a possibilidade de, afinal, podermos estar através dele a incorrer numa falsa compreensão
— e, concomitantemente, de sem ele podermos chegar a uma melhor, menos falsa e, por
vezes, verdadeira compreensão. Mas, exactamente porque a antropologia nunca foi
ciência no sentido em que o queriam os seus fundadores, porque as tarefas da vivência,
descrição e interpretação etnográfica (ou textual) nunca foram de facto (porque não o
podem ser)  metodologizadas (“objectivadas”), o principal legado da disciplina não é o
que ela tem ou procurou ter de “científico”, mas o património imenso de conhecimento
descritivo sobre sociedades e culturas que a história moderna viu e vê desaparecer. Da
mesma forma que a historiografia moderna sobre o mundo romano não pode dispensar
Gibbon, a antropologia não pode dispensar os seus Malinowskis, tanto mais que os textos
sobre os quais Gibbon baseou a sua interpretação do ocaso do Império Romano ainda
aí estão, o que não acontece com os Trobriandeses ou os Omaha.
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The anti-ethnocentrism and the holist models have
been the context and form of the solution provided by
anthropology to the problem of the incomensurability between
the cultural planes of truth.  As of always, it has been repeated
within this discipline, under the guise of different theoretical
vocabularies, the attitude of searching to explain what is not
understood, with the repeated result of grand explicative
failures of what has yet to be fully understood.  By appealing
to the ideas of the modern hermeneutic philosophy and a
delimitation of the notion of symbol, this article proposes a
non-methodological strategy of those questions and, by its
intervention, a reconsideration of the discipline and the forms
of knowledge that it adopts as its aim.
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