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Capítulo 3 – Legitimação local da Reforma Agrária: memória oral, ricos e 
pobres, comportamentos e imagens. 

 

Depois da exposição sobre a questão agrária do ponto de vista dos teóricos e o seu 

reflexo na literatura, a busca dos antecedentes da Reforma Agrária no concelho de Avis leva-

nos à análise da memória dos seus intervenientes, tanto activos como passivos1. E leva-nos 

também à tentativa de estabelecer a existência ou não de uma memória colectiva, respectiva 

construção e capacidade estruturante em momentos de crise. Estes conceitos têm sido 

desenvolvidos na Antropologia e na Sociologia, sendo ainda difícil e pouco usual a sua 

utilização na História, pelo menos em Portugal2. Um dos mais importantes clássicos da 

Sociologia é o estudo de Maurice Halbwachs sobre o enquadramento social da memória3, que 

tem sido usado como instrumento de investigadores de várias áreas das ciências sociais. A sua 

influência é nítida, por exemplo, na obra de Paula Godinho, que define memória colectiva 

como o produto de um grupo, em cujo interior ela é preservada e no qual detém um carácter 

estruturante. Se a autora apurou que “a memória de um acontecimento de luta serve à 

alimentação de outro, adquirindo o acto rememorativo um carácter estruturante, que converte 

um acontecimento marcante em algo activável”4, falta saber que memória foi activada ou 

estimulada em Avis nos momentos-chave do início das ocupações de terras para que o grupo 

actuasse realmente de forma coesa.  

Ao reflectir sobre as memórias individuais dos avisenses entrevistados foi possível 

agrupar uma série de características comuns no grupo dos trabalhadores rurais que pode ser 

classificada como memória colectiva. Nos outros grupos sociais, apesar de também se 

 
1 “Literate or illiterate, we are our memories”, Elizabeth Tonkin – Narrating Our Past. The Social Construction of Oral 
History, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 1. 
2 Ao contrário do que se passa no Estados Unidos da América, onde, por exemplo na Universidade de Berkeley, foi criado 
ainda em 1948 um departamento de História Oral com o nome de Regional Oral History Office, actualmente dirigido pelo 
historiador Richard Cándida Smith, ver entrevista de Dulce Freire e Manuela Garcia – “História Oral: Dar voz a quem não a 
tem”, História, Setembro 2003, pp. 24-28. Este autor prefere a designação de “património discursivo comum a um 
determinado grupo” em vez de “memória colectiva”.  
3 Les Cadres Sociaux de la Mémoire (1ª ed. 1925), Pref. François Châtelet, Archontes, Paris, 1976. 
4 Op. cit., pp. 3-8. Acrescenta ainda que “a retransformação dessa memória tem uma função activadora e potenciadora no 
desencadear de movimentos sociais”, p. 4. A autora fez uma importante síntese das ideias de Halbwachs em 4 pontos, ver pp. 
10-11. Também Inês Fonseca remete a este autor a propósito das “narrativas produzidas pelos indivíduos sobre o grupo a que 
pertencem (...) transformação das memórias-identidades individuais numa memória colectiva, que produz como resultado a 
construção e reprodução de imagem sobre a aldeia”; define ainda a “dimensão social da memória” como “o discurso que os 
indivíduos constroem e transmitem sobre determinado acontecimento”, “Festejar é pertencer ao Povo dos Aivados! Memórias 
e Identidades numa Aldeia Alentejana – Análise de Dois Momentos Festivos”, Arquivos da Memória, Centro de Estudos de 
Etnologia Portuguesa, Edições Colibri, nº 4, 1998, pp. 49-50. Jean Poirer, et. all. definem Memória Colectiva como uma 
expressão vaga e inexacta que designa o património cultural tradicional partilhado pelos membros de um mesmo grupo, Les 
récits de vie. Théorie et pratique, Presses Universitaires de France, Paris, 1983, p. 221. 
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encontrarem vários elementos semelhantes, não tem sentido estabelecer uma memória 

colectiva uma vez que eles nunca actuaram em conjunto. O individualismo é uma das mais 

fortes características dos agricultores, fenómeno há muito lamentado e criticado5. Tal como o 

fez Paula Godinho, este trabalho também incluiu “um estudo intensivo dos mecanismos de 

transmissão da memória colectiva (...) no sentido de entender as condições que favorecem a 

cristalização do descontentamento em meio rural, transformando-o em numa acção 

colectiva”6. Isto é possível apenas se se tiver em atenção que a memória nos transmite um 

“passado incorporado, reactivado, construído e comemorado das sociedades”7. Trata-se 

principalmente da reconstrução de um passado8 ainda bastante recente, mas que no momento 

da entrevista já é condicionado pelo conhecimento do depois, dos resultados e consequências 

de uma acção que se transformou numa decepção para todos os grupos envolvidos. Por isso 

não podemos perder de vista as palavras de David Lowenthal:  

“The past as we know it is partly a product of the present; we continually reshape memory, 
rewrite history, refashion relics” e transformamos o passado em pedagogia para ser utilizada 
sempre que necessário9.   

A Reforma Agrária portuguesa tem menos de 30 anos, por isso é ainda (e será 

certamente para sempre na vida dos envolvidos) um tema particularmente difícil de libertar de 

toda a carga emocional e ideológica que lhe está ainda associada. Por isso, mesmo para os 

observadores externos, é recorrente a utilização e repetição insistente de expressões e de um 

conjunto de palavras que incluem: roubo, ladrão, mentira, mentirosos10. Consoante a 

tendência política do meu interlocutor, o seu opositor é necessariamente mentiroso e ladrão. 

Os comunistas (ou comunas) são todos invejosos; os latifundiários, então, eram os 

responsáveis por todos os males do povo, “os ricos são todos sovinas e maus”. As 

generalizações são inevitáveis e, é claro, as fontes orais são muito subjectivas. A simples 

utilização de termos como proprietário, lavrador, latifundiário ou agrário já identifica 
 

5 Desde Francisco Soares Franco em 1804, ver capítulo 1 e anexo 2. 
6 Op. cit., p. 4. 
7 José Manuel Sobral – op. cit., p. 294. 
8 Não esquecendo a frase fundamental de Halbwachs: “Reproduzir o passado é reconstruir o passado”, op. cit., p. 92. 
9 “pedagogy gave insight into today’s affairs by comparision with yesterday’s”, The past is a foreign country, Cambrigde 
University Press, Cambridge, 1985, pp. 26, 371. O autor acrescenta ainda que as revisões de memória que se fazem ao longo 
da vida tornam o passado maleável e flexível: “what seems to have happened undergoes continual change. Heightening 
certain events in recall, we then reinterpret them in the light os subsequent experience and present need (...) Revision is often 
as unintentional as forgetting”, ibidem, pp. 206-207. Ver também Gerard Namer – Mémoire et Société, Méridiens 
Klincksieck, Paris, 1987, p. 224, onde se afirma que a memória social é uma virtualidade, que não passa do um discurso do 
presente sobre um tempo que passou. 
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politicamente o seu utilizador11. Naturalmente que cada um tem o seu significado histórico: 

Lavrador era o termo mais usado no Alentejo para identificar o dono de uma lavoura, seja ela 

de sua propriedade ou arrendada12; Proprietário13 era a definição sócio-profissional 

encontrada nas mais variadas fontes ao longo dos séculos XIX e XX, por exemplo nos 

Recenseamentos Eleitorais ou nos Registos Paroquiais; o Agricultor14 nem existia até aos 

finais do século XIX, sendo usado muito raramente no Alentejo até que na conjuntura 

revolucionária posterior a 1974 passou a ter uma utilização pragmática por parte dos 

proprietários expropriados numa afirmação de identidade profissional15 como resposta à 

generalização do uso dos termos Latifundiário e/ou Agrário absentista16. Também o 

Trabalhador Rural, que já o era desde a idade média com as classificações de obreiro das 

herdades e mancebo de soldada17, evoluiu para Jornaleiro por importação do Norte e chegou 

a meados do século XX com as designações de Operário, Operário não discriminado, 

Trabalhador Agrícola, Trabalhador agrícola não discriminado e Assalariado18. António 

Barreto definiu de forma bastante poética e dramática esta profissão: “o assalariado rural, que 

o é por resignação e por miséria, que o é por condição e não por vontade…”19. Mas qualquer 

que seja o termo encontrado nas fontes escritas, quase nenhum dos meus entrevistados o usou 

para se auto-denominar ou para descrever a profissão dos pais. Era quase sempre: “andavam a 

trabalhar no campo”, ou então usavam uma das designações específicas incluídas na enorme 

diversidade de profissões encontradas no meio rural alentejano: pastor, arrieiro ou mulateiro, 

seareiro (ou “trazia aí umas searas” ou “umas terras de renda”), moiral (maioral de gado, 

 
10 Para João Garin “os comunistas são todos uns mentirosos” e Cunhal é um “exímio manipulador da mentira”, além de 
“mestre na manipulação de massas”, Reforma Agrária: Seara de Ódio, Edições do Templo, Lisboa, 1977, p. 21. E Jorge 
Morais escreveu um capítulo intitulado “A mentira ao serviço dos interesses partidários”, CAP. Recortes..., p. 67. 
11 Assim como Elizabeth Tonkin afirma que é possível identificar géneros orais e distinguir testemunhos orais dos letrados e 
dos analfabetos, também nas entrevistas realizadas no Alentejo é imediata a percepção do entrevistador sobre a origem social 
e a filiação política do entrevistado, op. cit., p. 5. 
12 José Vicente Serrão – “Lavrador”, in Conceição Andrade Martins e Nuno G. Monteiro (orgs.) – op. cit., pp. 64-76. 
13 Conceição Andrade Martins e Nuno G. Monteiro – “Proprietário”, ibidem, pp. 90-101. 
14 A definição de “Pequeno e Médio Agricultor” foi institucionalizada com a Portaria nº 726/75, de 8/12/1975. Em 1979 foi 
criada a categoria de “Jovem Agricultor” pelo Decreto-Lei nº 513-E/79, de 24/12/1979. 
15 “A profissão é, agora, uma arma de selecção daquele mundo, exigindo formação adequada e dedicação exclusiva. 
Simultaneamente, é uma forma de integração na sociedade envolvente, beneficiando das regalias sociais de outras 
profissões”, Laura L. Graça – Propriedade e Agricultura..., p. 339. 
16 A designação de Latifundiário apenas aparece na literatura a partir dos anos 70 do séc. XX e foi consagrada nas obras de 
Júlio Silva Martins – op. cit., vol. II, p. 451 e José Cutileiro – op. cit., p. 62. Nem Soeiro Pereira Gomes, nem Blasco Hugo 
Bernandes em 1969, nem mesmo Cunhal na Questão Agrária Portuguesa... (1968) usam ainda esta designação... 
17 Encontradas na freguesia da Figueira e Barros, concelho de Avis, em 1269, Maria Teresa Saraiva – Figueira. Comenda da 
Ordem de Avis – Publicação de Fontes, Edições Colibri, Lisboa, 1997. 
18 Recenseamentos Gerais da População, INE, 1940, 1960. 
19 Diário da Assembleia da República, 19/7/1977. 
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geralmente suíno ou ovino), tractorista...20 A difusão do Trabalhador Rural na sua forma oral 

foi também uma das conquistas da Revolução, uma afirmação profissional e de grupo, assim 

como a recuperação das roupas das ceifeiras, encontradas na iconografia do Estado Novo e já 

há muito em desuso, mas que voltaram a ser usadas de forma ostensiva e bastante colorida 

pelas trabalhadoras das recém-formadas cooperativas, além de serem exibidas nas paredes e 

cartazes por todo o país. 

A afirmação dos trabalhadores rurais alentejanos como um grupo coeso e unificado 

obedeceu ao objectivo político de incentivar uma acção comum. Serviu também para (tentar) 

eliminar as fortíssimas hierarquias que se encontravam no seu seio e sobre as quais os 

sociólogos tiveram uma certa dificuldade em tomar consciência, preferindo englobar toda esta 

população diversificada sob a categoria de “camponeses”21.  

“Eng. Barrocas Dordio – Ao nível das comunidades rurais criam-se castas de trabalhadores: 
os bons trabalhadores, os maiorais das parelhas, etc.; depois havia os porqueiros, que eram o 
escalão mais baixo ao nível destas comunidades rurais; depois havia os pastores. E os feitores 
eram o top. E eles faziam essa diferenciação”22.  

Estas diferenças já tinham sido descritas ao pormenor no início do século XX por 

Silva Picão e Poisard. Em 1974 Villaverde Cabral ensaiou uma divisão dos camponeses em 

seis categorias, mas ainda numa perspectiva marxista, utilizando as nomenclaturas marxistas, 

e esquecendo, no grupo final dos assalariados rurais, a grande distinção entre os justos e os 

eventuais23. Mais tarde, a abordagem pós-moderna da História desmembrou os grandes 

grupos e aboliu por completo o conceito de classe. A nova conceptualização dos 

agrupamentos humanos e a valorização dos indivíduos está ligada ao chamado linguistic turn 

dos finais dos anos 70: contra a História Social clássica, com vínculos à Sociologia e à 

Economia, surgiu a nova História Social, fortemente relacionada com a Antropologia e a 
 

20 Sobre a diversidade das ocupacões agrícolas no Alentejo, posso afirmar que no total das fontes estudadas para o projecto 
PACO que deu origem ao já citado III volume da História do Trabalho e das Ocupações, foram apuradas, para o período de 
1269 a 1979, 1.436 classificações profissionais. Só numa casa agrícola entre 1915 e 1919 foram encontradas 75 profissões, o 
que é significativo da enorme variedade de trabalhadores e de trabalhos realizados numa exploração agrícola nessa época, ver 
Maria Antónia Pires de Almeida – “Classificações ocupacionais...”, p. 243. Foi-me também descrito o cortejo de entrada dos 
trabalhadores no monte ao fim do dia de trabalho, o qual obedecia a uma hierarquia rígida, começando pelo abegão e 
acabando nos ganhões. 
21 Este termo é inexistente no mundo rural português: não se encontra nas fontes escritas, nem orais e dificilmente um 
trabalhador rural o usa para se auto-denominar. O termo foi importado do francês paysan apenas no século XIX, ver Nuno G. 
Monteiro – “Camponês”, in Conceição Andrade Martins e Nuno G. Monteiro (orgs.) – op. cit., pp. 27-29. 
22 Entrevista no Ervedal, 21/11/1998. Podemos acrescentar as palavras de José Cutileiro: “As famílias de seareiros que 
possuem terras e os concertados que conseguem ascender a feitores estão mais perto dos pequenos proprietários do que dos 
trabalhadores sem terras, enquanto os pequenos proprietários se aproximam mais dos lavradores locais do que estes dos 
latifundiários”, op. cit., p. 385. 
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Literatura, e que “procura detectar outro tipo de grupos, não necessariamente decorrentes de 

uma estrutura económica organizadora das relações sociais, construídos a partir de outros 

critérios, tais como a idade, o sexo, a cor, a etnia, a religião, a linhagem, o patrocínio, 

questionando, a partir daí, as lógicas e os limites dum dos conceitos que lhe era originário: a 

‘classe’”24. Foi precisamente a tomada de consciência da pluralidade das populações rurais 

que permitiu o desenquadramento dos indivíduos e o seu agrupamento por outros critérios. 

Isto também obedeceu a um objectivo político muito concreto: explicar a fragilidade da acção 

comum empreendida e a falência do processo pela pura inexistência de qualquer coisa 

parecida com “consciência de classe” ou objectivos comuns. 

Todos os testemunhos que recolhi me pareceram bastante sinceros e sofridos. Cada 

entrevistado certamente me tentou passar a sua verdade. Mas neste caso, e sobre este tema 

(como em qualquer outro), as versões são muitas vezes divergentes, as verdades são muito 

pessoais, as memórias muito particulares. Cada um lembra o que mais o afectou e tenta 

transmitir as impressões mais fortes. Não nos podemos esquecer é que em todo o processo de 

recolha desta fonte é necessário ter presente algo muito óbvio, mas geralmente pouco 

lembrado: os ricos têm muito mais auxiliares de memória do que os pobres. Isto foi 

salientado por José Manuel Sobral quando afirmou:  

“As famílias mais humildes – jornaleiros sem terra, proprietários que também eram 
assalariados, trabalhadores das obras públicas e da construção civil... – têm uma memória 
limitada dos seus ascendentes. Alcançam até duas gerações atrás, aos avós, e em alguns casos 
excepcionais recordam-se dos bisavós. Mas são recordações fragmentadas (...) O 
conhecimento dos colaterais limita-se aos graus de parentesco mais próximos. É uma 
recordação estruturada fundamentalmente no eixo da filiação e que se constrói no convívio 
entre os mais próximos, em primeiro lugar com aqueles com que houve laços de 
coabitação”25. Os meus entrevistados lembram-se dos pais e às vezes mal... Isto porque “A 
memória destes grupos é estritamente oral. São escassos os objectos que possam servir como 
suportes da memória verbal (...) Não há geralmente documentos escritos que sirvam de apoio 
à memória oral. Poucos os objectos ou ouro que se herdou. Não há retratos que permitam 
reavivar com nitidez a imagem física dos desaparecidos (...) dada a escassez ou inexistência 
de suportes mnésicos, não é de estranhar que as memórias deles sejam restringidas em termos 
de projecção retrospectiva. Ao esquecimento involuntário há que juntar aquilo que se deseja 
ocultar...”. Em suma: “É uma memória dolorosa”26. Do lado oposto, “o mundo dos 
proprietários é completamente distinto. Desde logo, porque a memória familiar – as 

 
23 Villaverde Cabral – op. cit., p. 10. Também Maurice Halbwachs distinguiu 6 classes entre os assalariados, a partir de um 
trabalho que C. Booth fez em Londres em 1902, Classes sociales et morphologie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1972, p. 46. 
24 Ângela Barreto Xavier – “Tendências na Historiografia da Expansão Portuguesa. Reflexões sobre os destinos da história 
social”, Penélope, nº 22, 2000, pp. 141-179, citando Nathalie Zemon Davis – “Las Formas de la Historia Social”, Historia 
Social, 10, 1991. Até na pobreza foram descritas hierarquias, ver Antony Giddens – op. cit., pp. 236-237. 
25 José Manuel Sobral – op. cit., p. 297. 
26 Ibidem, p. 299. 
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recordações reais ou imaginárias de antecessores – é parte fulcral da afirmação da sua 
proeminência social (...) depois, porque esta se apresenta objectivada em múltiplos suportes 
mnemónicos e, além da oralidade, passa pela escrita”.  

Este autor salienta alguns traços comuns nas famílias dos proprietários e que os 

distinguem dos pobres: os ricos constituem casas, designação que “associa a ideia de grupo 

familiar à de propriedade”.  

“Esta união entre família e propriedade tem vindo a ser mantida ao longo dos últimos séculos 
(...) A casa e a terra são um símbolo da família e uma parte fundamental da sua memória e da 
sua identidade. (...) São os depósitos da sua recordação, as fontes da sua posição social. 
Encontramos neste grupo uma relação indissociável entre memória e propriedade”27.  

Por causa desta diferença entre as memórias dos diferentes grupos sociais é que se 

torna tão importante realizar a recolha de narrações de vida, o que, segundo Paula Godinho,  

“permite fazer escapar ao silêncio a cultura e a memória oral dos grupos subalternizados, 
detentores de um escasso capital simbólico e idêntico capital material. O seu alcance em 
relação ao passado é restrito, pois limita-se à memória dos vivos e remete para um olhar 
presente sobre acontecimentos ocorridos (...) À materialidade da memória dos grupos 
possidentes, a que se oporia a evanescência dos que são desprovidos de teres, corresponde um 
conjunto de dispositivos que facilitam a rememoração, e que constituem suportes físicos da 
memória. Estes alicerces materiais da memória sustentam igualmente as diferenças entre as 
classes sociais”28. 

Não há dúvida que os grupos sociais mais privilegiados possuem inúmeros bens 

materiais que transmitem às gerações seguintes. Qualquer família “que se preze” conhece, 

porque possui ainda, os objectos dos seus antepassados: as casas, as propriedades, as jóias e o 

mobiliário29, para além de uma série de relíquias que transmitem imagens do passado e que 

estão associadas a histórias, eventos, momentos e ritos de passagem, como por exemplo as 

fotografias, as roupas usadas em ocasiões mais solenes, os lençóis de linho com rendas e 

bordados do enxoval da tia, a toalha do baptizado da criança, o casaco feito com as peles do 

gato bravo ou das raposas que o avô caçou, a colecção de espingardas e os troféus do 

concurso de tiro ao alvo realizado na Barragem Velha, a colecção de livros e as revistas da 

Segunda Guerra Mundial, a máquina de bordar da avó, a máquina de escrever do pai, a 

máquina fotográfica usada nas viagens a Sevilha para ver os touros, os tinteiros de prata e as 

 
27 Ibidem, pp. 301-302. 
28 Paula Godinho – op. cit., pp. 24-25. 
29 “as casas e o seu recheio constituem suportes da memória destes grupos domésticos (...) são o repositório da memória 
familiar, a começar pelo próprio edifício (...) O recheio da casa é todo ele um dispositivo mnemónico. Há quem mantenha 
arquivos, com testamentos, escrituras várias, livros de contabilidade, correspondência particular. Dispõem de retratos a óleo e 
de fotografias”, José Manuel Sobral – op. cit., p. 303. 
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primeiras canetas. Toda esta parafernália é ainda completada pelos documentos, os títulos de 

propriedade, as escrituras, os livros de contas das herdades, ou apenas as caixas com papéis 

soltos e facturas onde o avô lavrador anotava a sua vida. Salientam-se também os jazigos e 

sepulturas nos cemitérios, “parte fundamental do seu trabalho de representação”30, nos quais 

os nomes e as datas também constituem preciosos auxiliares de memória. Para além deste 

capital material que preserva e transmite o passado e as memórias familiares e de grupo, as 

elites nos meios rurais possuem uma tradição de oralidade muito forte, estimulada nos 

momentos de sociabilidade que eram e continuam a ser praticados com toda a intensidade e 

nos quais os antepassados são sempre evocados. Estes momentos incluem os serões passados 

à lareira ou à volta da camilha com os pés perto do braseiro a contar histórias e a rememorar 

eventos, nos quais os mais novos ouvem silenciosos e muitas vezes incrédulos as proezas dos 

caçadores e outras histórias afins, mas também os diversos almoços, lanches e jantares, 

oferecidos nas melhores baixelas e nos quais se saboreiam as iguarias tradicionais. E as 

caçadas, com os respectivos pequenos-almoços pantagruélicos, seguidas de almoçaradas às 5 

da tarde, ainda mais exageradas, com o guarda-roupa apropriado e acompanhada dos 

melhores vinhos e, consequentemente, de histórias ainda mais recambolescas. E, para 

completar, as “festas”: desde as ceias de Natal e passagem-de-ano até aos aniversários, 

casamentos e baptizados, sem esquecer os rituais de passagem como a primeira comunhão, as 

“despedidas de solteiro”, e todas as outras situações que passam pela imaginação de quem 

tem tempo e dinheiro disponível para gastar.  

Todos estes eventos têm objectivos muito concretos, além da celebração propriamente 

dita: preservam laços familiares, promovem o encontro de várias gerações dentro mesma 

família e as relações com parentes mais afastados e com as famílias vizinhas e amigas, e 

ainda exibem poder económico e social31. E sobretudo servem para serem recordados, com as 

inevitáveis fotografias que se somam aos relatos e comentários que se fazem nas semanas 

seguintes. Constrói-se assim um capital simbólico32 de memória sobre um suporte material 

muito forte. A sua conjugação permite transmitir e preservar um passado e uma 
 

30 Ibidem. Este aspecto da vida das elites foi desenvolvido por Hélder Fonseca – op. cit. Ver também Maria Antónia Pires de 
Almeida – Família e Poder..., sub-capítulo “A cidade dos mortos”, p. 149. 
31 Fazem parte do “estilo de vida de grupo”, muito semelhante ao descrito por Antónia Pedroso de Lima para as famílias da 
elite empresarial de Lisboa: “as pessoas deste grupo social formam uma rede estreita de relações, na qual é difícil um 
estranho entrar. Os membros destas famílias relacionam-se em situações diversas e sobrepostas: partilham relações de 
amizade, relações profissionais, andam nos mesmos colégios, têm amigos comuns, frequentam os mesmos clubes, são 
convidados para as mesmas festas, têm casas próximas uma das outras e, muito frequentemente, casam-se entre si”, 
“Relações familiares na elite empresarial de Lisboa”, in António Costa Pinto e André Freire (org.) – op. cit., p. 158. 
32 Segundo a expressão de Pierre Bourdieu – op. cit. 



 157

                                                          

ancestralidade que são repetidos à exaustão e muitas vezes até retocados. E é claro que os 

retoques são intencionais33: o avô foi sempre o melhor lavrador da freguesia, ou mesmo da 

região, o que mais emprego deu, mais infra-estruturas criou, mais obras sociais promoveu.  

“Margarida – O patrão X era um homem compreensivo. E diziam muito mal dele. Eu nunca 
tive razão daquele homem, ele nunca me faltou ao respeito.  
– Então ele tinha fama de se meter com as meninas? 
Margarida – Com as mulheres, com as mulheres. Porque ele ainda teve duas amantes que eu 
conheci e saíram lá do rancho. Mas se elas não quisessem, ele não as obrigava”. 
 

Ninguém (dentro das famílias) se “lembra” destes episódios das trabalhadoras rurais 

seduzidas, dos filhos bastardos, da verdadeira sovinice que caracterizava o lavrador 

alentejano ou da falta de respeito com que tratava a mulher, que passava o dia em casa à sua 

espera, quando ele aparecia para almoçar às 4 da tarde ou passava as noites todas no clube 

com os amigos a fumar, a beber e a jogar. O que é mencionado e o que é esquecido não altera 

propriamente o passado, mas molda-o segundo as conveniências. David Lowenthal chamou a 

isto recordações selectivas, justificadas pela subjectividade do emissor:  

“subjectivity shapes historical insight (...) manipulating antiquities refashions their 
appearance and meaning. Interaction with a heritage continually alters its nature and 
context...”34. Para o autor há três motivos para alterar a História e o passado em geral: “to 
improve the past itself or the lot of those who live in it; to better present circumstances by 
changing what has led up to them; and to ensure the stability of the present by altering (or 
protecting) the past against interference by others”35. 

Se no grupo dos ricos se pode de facto alterar ou seleccionar alguns pormenores de 

um passado tantas vezes repetido e relembrado, os pobres não têm muito que lembrar ou 

alterar, intencionalmente ou não. O suporte material é praticamente inexistente. A “casinha” 

que os pais tinham “de renda” ou já nem existe ou está nas mãos de outra pessoa, geralmente 

alterada de forma irreconhecível. Também não se encontram objectos transmissíveis, pois não 

eram suficientemente duráveis para passar de geração. Quanto às imagens, se nas últimas 

décadas se generalizou o uso e a posse de máquinas fotográficas, para não falar das câmaras 

de vídeo que registam à exaustão qualquer evento por mais insignificante que seja, até aos 

 
33 “O presente é selectivo. Lembra-se o antepassado como comerciante, mas nunca sob as vestes da agiotagem, por 
exemplo”, José Manuel Sobral – op. cit., p. 305. Elizabeth Tonkin também salienta a necessidade de evocar a memória 
genealógica para legitimar a posição na sociedade: “People remember what they need to remember, and in some societies, 
genealogical knowledge is an important resourse, used to support the legitimacy of a claim...”, op. cit., p. 11. Por isso a 
selecção da memória faz-se de uma forma intencional: o verdadeiro, o falso e o que se esquece, tudo é seleccionado para se 
reconstruir o passado, ibidem, p. 113. 
34 David Lowenthal – op. cit., p. 263. 
35 Ibidem, p. 26. Este autor tem ainda um capítulo com um título curioso e sugestivo: “Creative anachronism”, p. 363. 
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anos 70 do século XX os registos fotográficos estavam restringidos a um grupo de 

privilegiados. O retrato, geralmente tirado por um fotógrafo profissional, era preparado com 

todo o requinte e constituía um marco na vida do indivíduo. Os trabalhadores rurais não 

tinham acesso a tal luxo. Nem no dia do casamento. Nas suas casas, entre a exposição 

obrigatória das caras dos filhos e dos netos, dificilmente encontramos alguma fotografia dos 

próprios, ou dos pais e muito menos dos avós. Uma das minhas entrevistadas mostrou-me 

com orgulho a fotografia do pai, tirada por um estranho de passagem por Avis. Ao contrário 

das tentativas para embelezar o passado, comuns entre os ricos, neste caso verificou-se uma 

intenção de salientar os aspectos negativos, sem qualquer tipo de humilhação: a pobreza de 

um velhinho, sentado a uma soleira de uma porta com as calças remendadas, a fumar uma 

beata, tudo exposto e descrito com um enorme carinho por parte da filha. Nota-se até em 

alguns casos uma certa vaidade em falar sobre o tempo de miséria que se viveu: as pessoas 

que são declaradamente de origem humilde fazem questão de salientar o facto de terem 

trabalhado desde crianças e até de terem pedido esmola.  

A um capital material tão ténue soma-se uma enorme falta de momentos de 

sociabilidade para além dos que eram proporcionados nas idas e vindas do trabalho36 e 

nalgumas festas de final de colheitas, bailaricos de Carnaval, ou nas feiras. Se os 

casamentos37 ainda reuniam alguma família mais próxima, os aniversários, o Natal, os 

baptizados, etc., eram simplesmente ignorados ou inexistentes. A ausência destas cerimónias 

que estimulam o contacto e a intimidade nas famílias constituía de facto uma falta de estímulo 

aos laços familiares, que acabavam por se diluir ou até desaparecer, sobretudo quando ao 

excesso de trabalho se juntava a distância provocada pela emigração. Por isso, quando 

inquiridos sobre outras gerações da sua família, ou até sobre primos e irmãos mais velhos, 

nota-se entre os meus entrevistados alguma hesitação. Os conhecimentos sobre os parentes 

que não viveram na mesma casa, no mesmo monte ou na mesma vila é muito escasso. Pudera: 

se nunca se encontravam! E se, ainda por cima, nada havia a transmitir de agradável sobre 

eles... Os serões à lareira não eram propriamente momentos de prazer, se é que se realizavam. 

O conforto que não se encontrava dentro de casa era muitas vezes procurado nas tabernas 

(caso vivessem na vila ou na aldeia), onde se estabeleciam relações por vezes mais fortes do 

que com os familiares. A oralidade também nunca foi o forte deste grupo. Encontramos, entre 
 

36 Giddens descreve o próprio trabalho como local de socialização, op. cit., p. 79. 
37 “Estas idas aos cafés (...) são a única actividade social dos componentes das ‘maltas’, que por vezes atravessam a vida 
tendo ido a uma única festa: a do seu casamento”, Luís de Sttau Monteiro – op. cit., p. 49. 
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os trabalhadores rurais, alguns que são autênticos poetas populares e contadores de histórias, 

mas pode dizer-se que são casos excepcionais. Em geral estes homens falam pouco, 

especialmente sobre algo que os aborrece. Como e para quê contar aos filhos a vida de 

miséria que o avô passou, se eles próprios conheciam a sua? Era algo sobre o qual não se 

falava. Mas não estava esquecido. Algures na memória estava guardado o sentimento. E o 

ressentimento...  

Nitidamente, as mulheres conversavam e conversam mais. E transmitiam às filhas os 

dotes que elas próprias tinham aprendido com as mães e avós. No entanto os ensinamentos 

limitavam-se às artes da costura e da cozinha, eventualmente salientando as qualidades de 

trabalho da geração anterior. Nunca uma explicação sobre a vida, a feminilidade, nem sequer 

o básico sobre a menstruação ou a sexualidade. 

“Maria Joana – A gente dantes também se envergonhava de dizer às pessoas mais velhas, 
senhotôra. Isto não é como agora. Eu até me envergonhava de dizer que estava de bebé. Isto 
era um atraso de vida! A gente íamos dizer qualquer coisa, a minha mãe, coitadinha, dizia 
logo: ‘Olha que estão a falar de baixo’. Pronto, a gente ficávamos logo ali sem saber nada”38. 
 

Com uma vida de trabalho intenso, as memórias ficam bastante condicionadas a um 

quotidiano de sofrimento, quebrado por alguns (poucos) momentos de alegria. Na entrevista 

que se segue conhecemos Júlia, filha de um ganadeiro (trabalhador permanente, ajustado), 

que vivia num monte com os pais e os irmãos. Aparentemente era mais privilegiada, pois 

tinha mais comida em casa do que as crianças que viviam nas vilas, filhas de trabalhadores 

eventuais, por causa das comedorias que o pai e os irmãos ganhavam. Nota-se mesmo assim 

uma grande amargura das recordações da infância, por ter tido que trabalhar muito cedo e por 

comer mal: 

“Júlia – A nha mãe trabalhava no campo, e o meu pai era ganadêro. Ganadêro é górdar gado. 
Guardar vacas, guardar ovelhas, guardar porcos. 
– E o que é que a sua mãe fazia? 
Júlia – Então, ceifava, apanhava azeitona, mondava. Eram estes serviços que se faziam e hoje 
não se fazem. Outras vezes trabalhava lá em casa da senhora.  
– Mas o seu pai estava fixo num monte, ou andava em vários? 
Júlia – O mê pai às vezes tinha patrão por 2 e 3 anos, depois ia para outros. 
– E porque é que mudava? 
Júlia – Às vezes eles não lhe queriam dar mais dinheiro, os outros davam-lhe mais e ele, 
coitado, ia para onde lhe davem mais. O mê pai uma vez esteve 12 anos numa casa. À jorna 
nunca andou, foi sempre justo. 
– E ele também recebia as comedorias, ou era só dinheiro? 

 
38 Entrevista a Maria Joana Jordilhas Nunes, trabalhadora rural e caseira, Avis, 11/6/1998. 
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Júlia – Às vezes era dinheiro, outras vezes tinha casas onde ganhava 50$00, mas ganhava 4 
alqueires de farinha, 3 litros de azeite por mês. E eram 5 l de grão e 4 alqueires de farinha. 
Toucinho comprava-se um bocadinho, para se comer ao domingo, só a gente sabe. 
– Então e o que é que comiam durante a semana?  
Júlia – Ora couves, feijão, grão. Aquilo que a gente podia apanhar. E pão. E batatas. Que as 
batatas semeávamos a gente.  
– Tinham uma horta? 
Júlia – Tínhamos. O patrão dava uma horta para a gente. Fazíamos çabolas, batatas, umas 
couves. 
– E o pão era comprado? 
Júlia – O pão tínhamos que o comprar. Quando era justo, apanhava-se a farinha. 
– E depois quem é que fazia o pão? 
Júlia – Pois era a gente. Amassava a minha mãe, que tinha habilidade para amassar. 
– E depois iam cozer onde? 
Júlia – Depois cozia-se no forno. Íamos à forneira. Se estávamos no monte, cozíamos no 
forno dos senhores. (...) Eu comecei a trabalhar com 10 anos e eu ia com umas sopas de 
cebola dentro de uma marmitinha de lata para comer lá. Não havia mais conduto. 
– E azeitonas? 
Júlia – Isso eles davem lá. Se a gente pedisse, eles davem um cesto de azeitonas para a gente 
arrepanhar, para a gente comer. 
– Então carne e peixe nunca comiam? 
Júlia – Ó, isso só quando a gente ópois começou a matar. Então já éramos todos a ganhar. O 
meu irmão Joaquim começou a trabalhar com 8 anos. O meu irmão Chico começou a 
trabalhar com 7, tudo a ajudar ao meu pai. Foi quando a gente começou a comer melhor. 
– E eram três irmãos? 
Júlia – A gente éramos quatro, mas uma estava sempre em casa da minha avó. 
– Porquê? 
Júlia – Porque a minha avó era doente do coração. E o meu avô mandava nas assefas, 
mandava as pessoas na azeitona. Era managêro. E depois, para a minha avó não estar sozinha, 
a minha irmã estava lá. 
– E nos dias de festa, Natal, Páscoa? 
Júlia – Isso sempre se matava qualquer coisinha para a gente comer. 
– Faziam bolos? 
Júlia – Umas costas. A minha mãe sempre fez. Nem que ela fizesse só 3 fininhas, mas fazia. 
– Então celebravam esses dias? 
Júlia – Era poucochinho, mas um bocadinho a cada um a gente sempre tinha para comer”. 

Não fica qualquer dúvida sobre a escassez e pouca variedade da alimentação destas 

crianças. Alguma fruta ou ovos que comiam era geralmente como produto de roubo. Certos 

autores levam mais longe a ideia da restituição presente em Urbano Tavares Rodrigues39, 

incluindo estas acções numa “agitação camponesa” intencional ou em lutas sociais 

organizadas, como encontramos nas obras de Pacheco Pereira. A isto chamou Hobsbawm 

bandoleirismo social: “fenómeno universal e que permanece virtualmente igual a si mesmo, é 

pouco mais do que um protesto endémico do camponês contra a opressão e a pobreza: um 
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grito de vingança contra o rico e o opressor, um sonho confuso de por alguma rédea às suas 

arbitrariedades”40, enfim, uma forma de mostrar que também se tem algum poder... James 

Scott contribuiu para difundir esta ideia, ao afirmar que o roubo e outras “formas de 

resistência diária ou acidental” são as armas dos fracos e criam condições para a emergência 

de formas mais ostensivas de luta41. Segundo este autor, que escreveu sobre a Malásia, os 

camponeses roubavam deste modo porque não podiam, não tinham condições para revoltar-se 

a sério:  

“most subordinate classes throughout most of history have rarely been afforded the luxury of 
open, organized, political activity. Or, better stated, such activity was dangerous, if not 
suicidal”. Então, enquanto não se revoltavam, usavam as alternativas tradicionais, às quais o 
autor chama as armas da resistência diária, na sua opinião muito mais importantes e 
significativas do que as revoluções, pois têm implicações muito mais fortes a longo prazo: 
“One must look rather at the constant, grinding conflict over work, food, autonomy, ritual – at 
everyday forms of resistence”, às quais ele chama “low-profile techniques”, que são 
“admirably suited to the social structure of the peasantry – a class scattered across the 
countryside, lacking formal organization, and best equipped for extended, guerrilla-style, 
defensive campaigns of attrition”, e que consistem em “foot dragging (arrastar os pés, a actual 
greve de zelo), dissimulation, false compliance, pilfering, feigned ignorance, slander, arson, 
sabotage, and so forth. (...) They require little or no coordination or planning; they often 
represent a form of individual self-help; and they typically avoid any direct symbolic 
confrontation with authority or with elite norms”42.  

Não me parece que as crianças e jovens que roubavam fruta em Avis tivessem alguma 

consciência de “agitação camponesa” ou de “lutas sociais”. Simplesmente tinham fome e no 

Verão tinham sede. O acto que praticavam era mais um roubo “inocente” e aceitável, que 

parecia estar implícito nos meios rurais, onde os objectos apetecíveis estavam de facto “à mão 

de colher”43. Apanhar lenha, então, parecia ser o mais natural: as mulheres “andavam aos 

chamiços” (acendalhas, lenha miúda) e quando saíam de casa com um saco nunca voltavam 

com ele vazio44 (ao apanhar lenha do chão também contribuíam para limpar os matos e assim 

prevenir os incêndios, o que não deixava de ser favorável ao proprietário). Era voz corrente 

que todos os criados roubavam. O tal Charuto apanhava ovos e comia grandes omeletes, a 

 
39 Ver capítulo 2, e também Lino Netto e José Cutileiro.  
40 Eric J. Hobsbawm – Rebeldes Primitivos. Estudios sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX 
y XX, 2ª ed. (1ª ed. Londres, 1959), Editora Ariel, Barcelona, 1974, p. 15. 
41 James C. Scott – Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistence, Yale University Press, New Haven and 
London, 1985, pp. 293-294. 
42 Ibidem, pp. xv-xvii, 29. 
43 “Os frutos marcam, para estas áreas, épocas de plenitude alimentar: o tempo das uvas, em que as crianças engordam e os 
vagabundos se fartam à beira dos caminhos; o tempo dos figos…”, Orlando Ribeiro – Mediterrâneo..., p. 120.  
44 “Levar erva e lenha não é roubar...”, Alberto Garcia – Monografia de Santo António do Cousso, Edições Gama, Lisboa, 
1948, citado por Paula Godinho – “Comunidade, classes e colectivos no sul de Portugal (Couço, 1958-1962)”, Ler História, 
40, 2001, p. 101. 
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rapariga que andava nas vindimas comia as uvas... E no rebanho as ovelhas que morriam 

eram sempre as do patrão. Estes actos não tinham grandes consequências desde que fossem 

praticados discretamente, e eram completados algumas vezes com os habituais actos de 

caridade:  

“– E alguma vez trabalharam para o Monte Padrão? 
Júlia – Pró Pedrão? Trabalhàmos. 
– E gostavam dos patrões, os Srs. Carvalho? 
Júlia – Olhe, ainda me lembro que uma vez a minha mãe estava muito doente. O meu pai 
tinha abalado do trabalho. E depois estava lá uma prima minha que disse que a prima estava 
doente. ‘Diz lá a ela que venha cá!’ Fui lá, vim de lá carregada.  
– Com quê? 
Júlia – Deu-me carne, deu-me azeite, deu-me grão, deu-me feijão. Não truxe mais porque eu 
não podia trazer mais”. 

José Cutileiro verifica algo semelhante na sua Vila Velha: “Não encontramos em Vila 

Velha muitos exemplos daquilo que poderíamos descrever como conflito aberto entre 

trabalhadores e lavradores: não se registam greves, não se praticam destruições premeditadas 

dos bens dos ricos, os trabalhadores saúdam cortesmente os lavradores com quem se cruzam 

na rua e estes correspondem-lhes com uma afabilidade paternalista e superior”. Por outro 

lado, “Os trabalhadores agrícolas acatam tacitamente uma espécie de greve permanente e 

morna, já que deliberadamente produzem menos do que está ao seu alcance”. Por isso todos 

os ricos lhes chamam preguiçosos: “Os trabalhadores gabam-se das tarefas em que são mais 

exímios, mas em contrapartida vangloriam-se igualmente das suas artes de enganar aqueles 

que vigiam o trabalho, os feitores das grandes herdades e os proprietários locais”45. Todas 

estas acções enquadram-se nas características que Scott apresenta para a resistência acidental 

ou epifenomenal: são desorganizadas, não sistemáticas e individuais; oportunistas e auto-

indulgentes; não têm consequências revolucionárias; e implicam, na sua intenção ou 

significado, uma acomodação ao sistema de dominação46.  

Mas outras vezes esses roubos eram apanhados e tinham consequências mais graves, 

como quando um pequeno lavrador apanhou uma rapariga de 14 anos a roubar figos na sua 

horta e lhe deu uma sova, ou outros que chamavam mesmo a Guarda. Havia ainda os guardas 

das herdades, que se responsabilizavam pelos bens do patrão. 

 
45 José Cutileiro – op. cit., pp. 81, 384. Também na Andaluzia o obrero “procura trabajar poco y no tiene interés en hacerlo 
bien”, o que leva os proprietários a queixar-se do baixo rendimento dos trabalhadores, Martínez Alier – op. cit., p. 189. 
46 James C. Scott – op. cit., p. 292. As várias formas de resistência e de acção individual dissimulada também foram descritas 
por Dulce Freire, Inês Fonseca, Paula Godinho – op. cit., p. 38. Sobre as formas de luta camponesa ver também Eric R. Wolf 
– Europe and the people without history, University of California Press, Berkeley, 1982. 



 163

                                                          

“Sarrafaça – A fruta, também só quando a gente a apanhava, também assim sem os donos lá 
estarem ao pé, só assim é que a gente a podia comer, ou que alguém desse alguma. Era 
mesmo assim, não tenho vergonha de dizer, era a vida real.  
– E alguém os apanhava ao fazerem isso? 
Sarrafaça – Por vezes, havia sempre uma pessoa responsável, um guarda, como havia também 
para a boleta, para a azeitona. Não se podia mexer em nada disso porque havia um guarda 
responsável para não deixarem mexer. 
– E o que é que o guarda fazia se os apanhava? 
Sarrafaça – Por vezes ralhava, e outras vezes multava mesmo. 
– Multava como? 
Sarrafaça – Tínhamos que ir ao posto pagar x por aquilo. Ele comunicava ao posto e tínhamos 
que ir ao posto. Eu felizmente nunca fui por isso; algumas vezes fui buscar uma mancheia de 
azeitonas, mas felizmente nunca... Também fui buscar uma boletas para assar, para a gente 
comer... Mas havia o medo dos donos, era aquela tragédia, sempre aquela coisa com medo, e 
aquele que estava a guardar tinha medo do patrão ou do outro encarregado superior”47. 

“Aço – Agora lembro-me assim de coisas… Havia um Sr. José Lopes. Falava-se que ele, uma 
vez umas mulherzinhas foram presas porque foram apanhar uma poucochinha de azeitona lá 
na propriedade dele.  
– E ele mandou-as prender?  
Aço – E iam presas ao posto. A Guarda Republicana era muito rigorosa naquele tempo”. 

A GNR estava sempre presente, e constituía um elemento de repressão forte e odiado 

por todos48. Os guardas eram os “lacaios dos ricos”, ou, como escreveu Saramago, “a guarda, 

meu filho, foi criada e sustentada para bater no povo…”49. Este autor salienta a dependência 

que os guardas tinham em relação às elites fundiárias locais, obedecendo-lhes e delas 

recebendo dinheiro, géneros alimentícios, lenha e alguns favores para os filhos. Porém, bater 

literalmente no povo era algo raro: a repressão era uma realidade mais subentendida que posta 

em prática. Era mais uma repressão social que existia dentro do próprio grupo dos 

trabalhadores:  

“José Luís – A gente éramos praticamente polícias uns dos outros e tudo o que um ouvisse 
contra o regime, que fosse contar, já sabia…”. 

José Cutileiro também desenvolve esta ideia, afirmando:  

“A vizinhança tende a actuar não apenas como um estimulante de sentimentos 
revolucionários mas também como um obstáculo às suas possibilidades de materialização em 
formas de acção concreta (...) A estrutura política impede, porém, mais do que reprime, a 

 
47 Entrevista a Joaquim Manuel Barata Dias, de alcunha Sarrafaça, alugador de máquinas, Avis, 22/11/1998. 
48 Ver Dulce Freire – “Greves Rurais e Agitação Camponesa”, in Fernando Rosas e Brandão de Brito (dir.) – op. cit., vol I, 
pp. 404-406. 
49 José Saramago – op. cit., p. 73. 
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agitação”. E a GNR actua, mas “o que importa frisar é a extrema raridade dos casos em que se 
torna necessária”50.  

Por isso Martínez Alier fala em interiorização do sistema: “Sin la obligación de 

‘cumplir’ y sin la interiorización del control político, haría falta un guardia civil al lado de 

cada obrero”51. Bastava-lhe o medo que causava nas populações. O medo da prisão e da falta 

de comida para os filhos, o medo da PIDE, dos polícias e dos espiões, o medo dos bufos.  

“Mascote – Eu vejo o Avante em cima da mesa (do sapateiro). No outro dia a Chica estava a 
chorar: ‘Ai filha, nunca digas que vistes aqui o Avante na minha casa, senão prendem o meu 
marido e o meu filho fica sem pai!’”. 

Havia temas “de que não se falava” e quem se expunha tornava-se perigoso para o 

resto do grupo52. Por isso praticava-se a auto-repressão, o auto-controle, os quais no presente 

já não têm razão de ser, mas ainda se encontram em pequenas subtilezas do discurso. Por 

exemplo uma mulher que hesitou e revelou medo em dizer que o marido fora comunista, 

mesmo depois de já ter havido uma revolução e de ele até já ter morrido.  

 “– O seu marido nunca teve panfletos em casa? 
Cassilda – Não, o meu marido nunca… Bem, tinha lá a sua fé e tinha o seu partido, mas 
nunca fez dessas coisas, nunca fez. 
– Contaram-me que havia umas reuniões à noite, nos cabeços...  
Cassilda – Não, o meu marido nunca foi. Antes do 25 de Abril. Também era, o meu marido 
era comunista, mas nunca fez essas coisas. 
– Porque era proibido, tinham medo? 
Cassilda – Pois, com certeza, que a pessoa tivesse a sua maneira de ver, mas, coitados, 
também tinham amizade à pele. E então, tinham medo, porque até um fulano que tivesse uma 
taberna e que alguém falasse sobre essas coisas, estava sujeito a encerrarem-lhe a casa. 
– Então o seu marido não participou nos comícios, nessas festas que para aí houve?  
Cassilda – Não sei, ele como homem, e eu como mulher em casa, ia a qualquer lado como 
outro qualquer”.  

Mais uma vez, era melhor não estar com grandes conversas, nem dentro de casa. E 

tentava-se sobreviver com os parcos recursos que estavam disponíveis. As próprias 

autoridades tinham consciência da situação de carência extrema em que estas populações 

viviam. Por exemplo num relatório da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, PVDE, sobre 
 

50 José Cutileiro – op. cit., pp. 386-388.  
51 Na Andaluzia: “el control político es en gran parte interno”, e a repressão é o que mantém o sistema latifundiário estável, 
apesar do tipo de trabalho que utiliza provocar a “inestabilidad potencial del latifundismo”, Martínez Alier – op. cit., pp. 134, 
192, 337. Barrington Moore também desenvolve o tema do controlo social: “It is not the instruments of violence as such but 
the techniques of social control that are decisive…”, Injustice. The Social Bases of Obedience and Revolt, MacMillan, 
Londres, 1979, p. 84. 
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assaltos a herdades em Santiago do Cacém que incluíram roubos de cortiça e respectiva 

apreensão, o agente escreveu:  

“origem e propósitos residem, principalmente, na fome que os assaltantes e suas famílias 
vêem sofrendo de há meses a esta parte. Foi a fome que despertou a índole daquela gente que 
não é das melhores e lhes deu a directiva para os assaltos...”53. 

Na literatura que remete aos anos 30 e 40 encontram-se inúmeras referências à fome:  

“No portal, à espera do caldo, só o sonho matava a fome”54... Ou “um Verão desgraçado! (…) 
Poucas jornas, poucos ganhos… Quando assim é, come-se mais fome do que outra coisa. E 
vida dessa nem os cães gostam de passá-la”55.  

Uma realidade que não era exclusiva do Alentejo e que marcou as gerações que 

viveram a conjuntura do racionamento imposto durante a Segunda Guerra Mundial: também 

na Beira e em praticamente todas as comunidades rurais do interior de Portugal se ouvem 

relatos de  

“fome e escassez de tudo. De comer, de vestir, de calçar. Tempos também de forte 
subordinação aos que detinham o poder: os seus patrões (...) Tempo de deferência obrigatória, 
de uma humilhação que se reteve na memória e que é reactivada, como uma metonímia, em 
interacções entre uns e outros no presente”56.  

Contudo, nenhum dos meus entrevistados me contou que tivesse passado fome 

propriamente dita. Nem quando algum ia preso a sua família deixava de comer, pois contava 

com a solidariedade familiar e dos vizinhos e com o fornecimento de bens a crédito por parte 

dos lojistas: 

“– E entretanto a sua mulher como é que se sustentou durante esse tempo? 
Caetano – A trabalhar muito. Trabalhou muito, coitadinha. 
– E alguém a ajudou? 
Caetano – A família ajudava. Ela trabalhava todos os dias. Tinha pessoas que tinham o 
cuidado de lhe arranjarem sempre trabalho para ela trabalhar todas as semanas. 
– E se alguém estava doente? A quem é que ela recorria? A quem é que ela podia pedir ajuda? 
Caetano – Recorria a um homem que tinha uma venda, onde a gente se aviávamos. 
– Sem pagar logo? Fiado? 

 
52 “Quien hace ‘propagandas’ se expone a pasarlo mal y a hacerlo pasar mal a otros”, Martínez Alier – op. cit., p. 133. Ver 
também pp. 137, 145. De modo geral, “a política constitui uma actividade estranha e potencialmente perigosa…”, José 
Cutileiro – op. cit., p. 389. 
53 Em resumo: “a) a origem dos assaltos foi motivada pela fome; b) a sua amplitude foi motivada pelo incitamento directo de 
alguns desordeiros, pelas facilidades encontradas na venda dos roubos e, principalmente, pelo abandono social e espiritual a 
que esta gente está votada; c) no seu efeito não interveio qualquer organização político-social”, 9/1/1941, IANTT, Ministério 
do Interior, Gabinete do Ministro, Processos, mç. 518. 
54 Soeiro Pereira Gomes – Esteiros..., “Inverno”, cap. I. 
55 Alves Redol – Constantino..., p. 99. 
56 José Manuel Sobral – op. cit., pp. 309-310. 
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Caetano – Fiado. De maneira que, quando eu fui preso, disse-lhe para ela… Ela chegou lá: 
‘Então, dantes não comias? Agora continuas a comer!’”57. 

Ao contrário do merceeiro apresentado na literatura como um vilão, uma personagem 

marcadamente negativa58, em Avis os comerciantes surgem como pessoas que ajudavam, 

vendiam fiado, eram compreensivos. Incluindo o farmacêutico, o já referido Chitas, que foi 

presidente da câmara, e que permitia que os medicamentos ficassem “na conta”. 

“Maria Joana – Depois vinha cá o médico mais que quantas vezes! Depois o mê pai lá ia à do 
Sr. Chitas para levantar remédios, ficava o mê pai por fiador”. 

Os trabalhadores falam deste grupo como alguém importante a nível local, por quem 

se tinha respeito, pois deles dependiam para levar comida para casa em épocas de 

desemprego. Por outro lado, como estes fregueses não sabiam ler, nem fazer grandes contas, 

havia sempre alguma desconfiança na altura do pagamento... Entretanto os filhos únicos eram 

autênticos privilegiados, como foi o caso de José Luís: 

“José Luís – Eu posso-lhe dizer que quando eu tinha os meus 4, 5 anos, e os meus pais ainda 
não foram dos mais carenciados, vamos lá, e eu era filho único, e a gente comia uma 
sardinha. E eu, como era o menino, o meu pai comia um bocadinho além da cabeça da 
sardinha, a minha mãe comia a outra parte da cauda e eu comia ali o meio, que eles me 
davam. Uma sardinha para os 3”. 

Esta história da sardinha dividida é recorrente. Não houve quem não me falasse nela, 

assim como dos primeiros sapatos já quase na adolescência e das crianças a pedir pelas ruas: 

“Doutor António Barreto – E que chegavam a ficar 3 dias deitados na cama para não gastarem 
energias… Porque não tinham que comer. E que dormiam de guarda-chuva aberto para não 
cair a chuva em cima deles no Inverno. Eles contam essas histórias todos, e depois eu vou a 
Marvão e ao Couço e as histórias são iguais, aquilo é uma lenga-lenga. E há qualquer coisa de 
muito fundo”.  

“Margarida – Também andei descalça, minha menina. Andei descalça e o meu irmão também.  
– Então e lá em casa o que é que comiam? 
Margarida – Olhe, minha filha, uma sardinha partida por três, quando eu estava em casa. Era 
para mim, para o meu irmão e para a minha mãe. E um bocadinho de pão quando havia”. 

 
57 Entrevista em Avis, 23/5/1998. Paula Godinho também afirma que a prisão era “uma etapa acrescida e quase fatal do 
trabalho político clandestino” e, nessas alturas activava-se a rede, “de forma espontânea ou em resposta à iniciativa dos 
militantes comunistas”, o que constituía “uma maneira de restabelecer alguma normalidade nos lares afectados, fornecendo 
nomeadamente apoio material, além de manifestar de formas diversas o amparo do grupo...”, Memórias da Resistência 
Rural..., p. 5. 
58  “Por favor, fie-me lá o resto do avio porque esta semana o meu marido não ganhou nada por não haver trabalho (…) Mas 
os meus filhos têm fome, e as doenças, o meu homem sem trabalho, não temos donde nos venha, Quero lá saber, só leva 
depois de pagar”, José Saramago – op. cit., p. 82. 
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“Luís – Nessa altura, a gente éramos 3 irmões, era uma sardinha partida pela gente os 3. E era 
quando havia. 
– Tinha que idade quando teve sapatos? 
Luís – Para aí 6 ou 7 anos. Era descalço. 
– Então e a sua mãe também devia ter uma horta, não? 
Luís – Uma horta, tinha. 
– Ao menos legumes e pão comia todos os dias? 
Luís – Pois.  
– Então e carne? 
Luís – Também. 
– A sua mãe tinha lá umas galinhas? 
Luís – Umas galinhas, matava um bacorito, engordava-o. Fazia chouriço, morcela. Mais ou 
menos. Mas sempre poucochinho. Havia piores. 
– Houve pessoas que passaram pior? 
Luís – Ó! Houve. 
– E também podiam comer ovos? 
Luís – Então não podiam? 
– Portanto, fome, exactamente, não tinham? 
Luís – Nunca passei assim fome...”59. 

“Eng. Barrocas Dordio – Eu fiz a escola aqui no Ervedal, e lembro-me que na escola primária 
nós jogávamos à bola os calçados contra os descalços. E tínhamos sempre grande dificuldade 
em arranjar um número de calçados para jogar contra os descalços. Esta imagem é muito 
próxima, são coisas de 20, 30 anos”. 

Luísa Leão era filha de uma “mãe solteira” que trabalhava como lavadeira do hospital. 

Ao jantar a família comia o que a filha pequena pedia pelas portas da rua onde moravam: 

“Mascote – Depois eu comecei a ter habilidade e era a ajudante dela. Aqui nesta rua abaixo já 
toda a gente me conhecia porque eu chegava à tarde e vinha pedir o meu bocadinho de pão 
para a gente comer à ceia. Depois de manhã ia a casa do Zé Lopes, que estava lá uma criada, 
arranjava uma pinguinha de azeite, fazia-se uma açorda, fazia-se umas sopas de cebola. E era 
o que se comia. Pedia umas azeitonas, davam uma mãchêa de azêtonas, comia-se. Quando era 
no Inverno, muitas das vezes agarrava num saquinho e ia à buleta para assar e para cozer. 
– Então nunca podiam comer um bocado de carne de porco? 
Mascote – Não, senhora! Isso, pelo Natal… Eu quando comia assim um jantarinho melhor, 
sabe quando era? Era em casa duma senhora que tinha uma neta que era da minha idade. E eu 
ia lá para casa, lavava a louça, e então comia lá o jantarinho e o almoço. Era quando comia ou 
um bocadinho de pirúm, ou um bocadinho de frango. Às vezes era uma sardinha dividida por 
3, era um rabo de bacalhau dividido por 4 ou 5… 
– E fruta? 
Mascote – Fruta não se usava, naquela altura. Não havia fruta, não havia nada, porque a vida 
era muito miserável. 
– Nem um bocado de queijo, também? 

 
59 Entrevista a Luís Vieira César, de alcunha “Fala-Pouco”, pastor, Monte do Pereiro, Avis, 11/6/1998. 
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Mascote – Queijo, pouco. Era pão, pão com pão, quando se apanhava”60.  

Confirma-se o ditado popular que diz que quando o pobre come galinha um dos dois 

está doente!61 A alimentação das populações rurais preocupou vários autores, desde o já 

referido Lino Neto, que na sua obra apresentou a falta de robustez da população, provocada 

pela má alimentação, como uma das causas da questão agrária. Para reforçar a sua ideia 

transcreveu um relatório médico sobre a infecção de cólera que houve em 1855:  

“As populações ruraes de Portugal são em geral pouco robustas, e em muitas localidades 
doentes, fracas e apathicas. A falta de sufficiente alimentação e os miasmas paludosos 
influem para esta lenta degeneração. As grande quantidades de sustento vegetal que absorvem 
(como feijões, favas, chicharos, grãos de bico e ervilhas) a fim de obterem a porção de 
substancias azotadas essenciais á vida, attenuam-lhes o vigor e o crescimento. Hortaliças, um 
pouco de arroz, castanhas e escassas rações de peixe, constituem com os legumes a base da 
sustentação rural entre nós. A carne de vacca, de carneiro, de chibato e de porco só por 
excepção entra n’ella em alguns dias festivos. O povo vive e trabalha, mas seria mais exacto 
dizer, que em bastantes partes apenas vegeta, debil para os esforços physicos, e com pouca 
energia para dar á industria a á agricultura o impulso de que ambas carecem”62.  

Maria Lamas, na sua recolha etnográfica publicada entre 1948 e 1950 escreveu que a 

grande maioria do povo alentejano “come muito mal” e “passa crises angustiosas, que 

chegam a tomar aspectos de flagelo colectivo”63. Também Orlando Ribeiro descreveu em 

1968 a “dieta desequilibrada” dos povos mediterrânicos, acentuando o consumo do pão 

cozinhado na forma de sopas ou açorda e acompanhado de azeitonas, queijo, um pedaço de 

chouriço ou de carne de porco salgada e a abundância do uso das ervas de cheiro: salsa, 

hortelã, coentros, poejos e louro64. Saramago, na sua forma irónica, escreveu sobre os cardos 

e as bolotas, que alguns iam apanhar, às escondidas dos guardas das herdades.  

“Quem diz catacuses, diz espinafres, à vista tudo é um, só no paladar se nota, mas cozido, 
refogadozinho com uma cebola que ainda resta (…) Ripa-me aí esses cardos, junta-lhe dez 
bagos de arroz, é um banquete…”65.  

 
60 José Saramago também descreve de modo comovente a cena das crianças a irem ao prédio pedir às quartas-feiras e 
sábados, os únicos dias em que a senhora dava esmolas aos pobres, op. cit., p. 187. 
61 “Mata-se uma galinha em dia de festa, para receber uma visita ou tratar um doente; o seu consumo, como o de todos os 
animais de capoeira é, para a gente humilde, uma excepção”, Orlando Ribeiro – op. cit., p. 117. 
62 Relatório médico escrito em 1884, citado por Lino Netto – op. cit., p. 192. Sobre a questão das leguminosas, ver a 
descrição de Oliveira Marques sobre o seu uso como forma de azotar e fertilizar as terras, Introdução à História da 
Agricultura..., p. 91. Além desta função agrícola, eram também usadas para auto-consumo e como forma de pagamento de 
salários, pois faziam parte das comedorias dos trabalhadores fixos e constituiam uma fonte de proteínas alternativa à carne e 
que completavam a alimentação. Também na Andaluzia a base da alimentação era o pão, o azeite e as leguminosas, ver 
Martínez Alier – op. cit., p. 94. 
63 Maria Lamas – op. cit., p. 245. 
64 Orlando Ribeiro – op. cit., pp. 117-120.  
65 José Saramago – op. cit., p. 186. 
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O mesmo tom encontra-se em obras mais recentes, alguns sob a forma de livros de 

cozinha, recheados de comentários pertinentes e entrevistas a pessoas “do campo”. Por 

exemplo, numa receita de sopa de cação, uma das mais apreciadas especialidades da cozinha 

alentejana:  

“Pisam-se poejos, alhos, depois um bocadinho de azeite, água, vinagre e farinha. A gente 
chamava-lhe sopa bacorinha e era feita como a sopa de cação. Só que lhe faltava o cação”66.  

Tal como afirma outro autor deste tipo de livros de recolha etnográfica, o Alentejo é 

“terra de grandes barrigas onde só há gente gorda”67. A cozinha alentejana é o resultado de 

uma terra pobre, “onde comer é, antes de tudo, encher a barriga e iludir a sensação da 

fome”68. E se os pobres “enchiam a barriga” com pão, água, azeite ou banha e todas as ervas 

aromáticas que encontravam, o resultado era um tempero sem dúvida saboroso, mas pouco 

satisfatório do ponto de vista das proteínas e das vitaminas. A açorda alentejana é o prato 

mais emblemático da região e revelador da situação económica da casa onde é servido. 

Quanto mais variantes adicionados, mais rica é a mesa onde ela é consumida. Mas quando era 

feita no meio do campo, no intervalo dos trabalhos agrícolas, geralmente não tinha mais 

acompanhamentos que uma mãchêa de azeitonas. E para não se comer sempre a mesma coisa 

recorria-se frequentemente aos legumes que cresciam espontaneamente no campo: espargos, 

beldroegas, sem esquecer nunca os coentros, os alhos e as cebolas. 

“Deu-lhe um pão de vários quilos de peso, rijo e embolorado. O homem raspou 
cuidadosamente o bolor, abriu o pão ao meio, tornou a esfarelar os ninhos verdes e comeu, 
com vagares. A mulher deu-lhe ainda azeitonas, carregadas de sal. Depois ele despejou nas 
goelas uma bilha de água. Eu já sabia que aquele povo sub-alimentado iludia o estômago com 
litradas de água e montes de verdura, às vezes ervas selvagens, numa sede provocada pelo sal 
dos alimentos. E assim, entulhando o estômago, enganavam aquela ânsia de plenitude”69. 

Outro recurso disponível em abundância por todo o Alentejo, especialmente no 

concelho de Avis, rico em montado de sobro e azinho, era a caça: 

“Maria Joana – Não havia vedas nenhumas nessa altura, senhotôra. 
– Então permitiam que o seu  marido caçasse? 
Maria Joana – Pois. Ele passava por onde queria. Depois vendia a caça”. 
  

 
66 Aníbal Falcato Alves – Os Comeres dos Ganhões. Memórias de outros sabores, 3ª ed., Campo das Letras, Porto, 1997, p. 
89.  
67 J. M. Monarca Pinheiro – Terra de Grandes Barrigas Onde Só Há Gente Gorda, Editora Alentejana, Évora, 1999. 
68 Orlando Ribeiro – op. cit.  
69 Fernando Namora – Retalhos..., p. 17. 
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“Claudino – O que havia mais era terra matagosa. Os caçadores governavam-se aí. Vendiam à 
comissão. Havia muita caça derivado a haver tanto mato. Muitos coelhos, lebres, perdizes”. 

Era habitual os trabalhadores rurais complementarem a sua alimentação e os 

rendimentos familiares com a caça furtiva nos terrenos livres onde ninguém os impedia. Esta 

actividade proporcionava uma fonte de proteínas ou mesmo um modo de sobrevivência em 

períodos de desemprego70. Havia caçadores profissionais que vendiam coelhos, lebres e 

perdizes nas lojas e tabernas das povoações. Usavam espingardas ou, se não as tivessem, 

colocavam armadilhas. Longe de ser apenas uma ocupação dos privilegiados, “a maior parte 

do território estava aberto aos caçadores estremenhos; em todo o Alentejo passava-se o 

mesmo. Os poucos terrenos coutados pertenciam a grandes proprietários que reservavam para 

si as boas caçadas. Era a oportunidade de convidar os amigos...”71. Segundo os dados 

apresentados por Pereira Bastos para os anos 60, “Um profissional que abatesse diariamente 5 

peças de caça a 12$00 realizaria 60$00 e obtinha um lucro superior ao trabalho”72. E se em 

Avis havia muitos caçadores entre os trabalhadores rurais, não me pareceu que esta actividade 

fosse exercida como outra das “formas de luta a que os trabalhadores recorreram. Assim 

como ir buscar o comer onde o houvesse”73. António Gervásio descreve caçadas organizadas 

por grupos de desempregados em Montemor-o-Novo, enquanto em Avis os relatos a que tive 

acesso diziam respeito a caçadores individuais com objectivos bastante mais egoístas74. Outra 

situação apontada como negativa e humilhante na literatura, nomeadamente em Saramago, 

era a dos batedores, que dirigiam a caça para os caçadores. No entanto, os testemunhos que eu 

recolhi apontam para os dias das caçadas dos patrões como dias de festa para os trabalhadores 

fixos das herdades: não trabalhavam, ganhavam a jorna, e ainda aproveitavam para ficar com 

 
70 Manuel da Fonseca, no conto “Meio pão com recordações” d’O Fogo e as Cinzas, tem um personagem que está para voltar 
da caça. Se ele tiver caçado um coelho a família janta, se não fica com fome… “Era mesmo bom, o coelho… cozia-se. Ao 
menos, hoje, enchíamos a barriga”, op. cit., p. 162. Num relatório da PVDE enviado para o Ministério do Interior sobre a 
mendicidade em 1949 é referida a “caça ilegal devido à crise” e a necessidade de atribuição de subsídios para atenuar a crise 
de trabalho, IANTT, MAI-ACL-MAI-GM-GBT058, cx. 0016. 
71 Olivier Balabanian – op. cit., pp. 97-98. Este tema também é desenvolvido por Martínez Alier, que expõe a ideia de que 
caçar pássaros era uma alternativa quando não se tinha comida em casa, mas esta actividade não era vista como trabalho, mas 
apenas para sobrevivência, op. cit., pp. 134, 157, 167. 
72 Por outro lado, “Os indicadores apontam um aumento da fiscalização nos anos de 1971 a 1973, em resultado da reacção 
dos caçadores contra a expansão das áreas reservadas (em especial aramados), sendo significativo o retomar da caça no 
período de 1974-75”, Mário Pereira Bastos – O Problema Venatório do Distrito de Beja. Terreno Livre e Regime Privado: 
atitudes, expectativas e tensões sociais (1901-1975), Dissertação para obtenção do grau de Mestre, Departamento de 
História, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1999, p. 147. Para um resumo histórico sobre o tema dos caçadores 
e a caça, ver Cristina Joanaz de Melo – “Caçador”, in Conceição Andrade Martins e Nuno G. Monteiro (orgs.) – op. cit., pp. 
317-318. 
73 António Joaquim Gervásio – op. cit., p. 336. 
74 Esta característica dos individualismo está patente em todas as entrevistas, o que David Lowenthal justifica: “The 
remembered past is both individual and collective. But as a form of awareness, memory is wholly and intensely personal; it is 
always felt as ‘some particular event that happened to me’”, op. cit., p. 194. 
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algumas peças de caça, oferecidas ou mesmo desviadas, além de participarem nas refeições 

festivas (se bem que comendo na cozinha, nunca na mesa principal junto com os convidados). 

A situação de precariedade nas condições de vida e de alimentação dos trabalhadores 

rurais, tal como foi descrito no capítulo anterior, melhorou consideravelmente a partir dos 

anos 60. Mas alguns lavradores fizeram questão em salientar que desde sempre os 

trabalhadores da sua casa comiam o mesmo que os patrões, tanto nos casos de grandes 

proprietários com criados fixos, como nos pequenos agricultores que contratavam mão-de-

obra temporária para trabalhos sazonais: 

“– Mas eles contam umas histórias da meia sardinha… 
Dr. José de Carvalho – Isso é mentira. (...) Nós ouvíamos aqui no Padrão a Rádio Moscovo. 
Era a maneira de saber o que andava pelo mundo. Entre as 7 e as 9 da noite. E diziam por 
exemplo isto do Alentejo: a grande propriedade, o latifúndio, onde o trabalhador come fava 
seca e pão negro. E nós ríamos, porque não correspondia à realidade, nesta casa e no Monte 
Branco, onde o trabalhador comia a mesma comida que o patrão, feita pela mesmo 
cozinheiro. Eles ouviam a Rádio Moscovo na cozinha e admitiam que comiam o mesmo que 
os senhores. Era a mesma comida, a gente só não comia com eles nos dias de carne. Porque o 
meu pai achava que tanta gordura fazia mal ao fígado dos meninos”75. 

“Manuel Varela – Era conforme eles queriam. Uns diziam: ‘convém-me comer em casa’. 
Quando era solteiro e em casa da minha mãe e do meu pai havia os que comiam em casa e por 
isso tínhamos de ter uma criada ou duas para fazer a comida para essa gente toda. 
– O que é que lhes davam de comer? 
Manuel Varela – Dávamos de tudo. Se num dia se dava feijão com couve, nós lá em casa 
comíamos feijão com couve também. Se ia fruta para eles, ia fruta para nós também. 
– Muitos me contam a história que só comiam meia sardinha.  
Manuel Varela – Isso é tudo conversa, isso não era assim. Mas quem é que ia agora cortar 
uma sardinha para dar a um homem? No meu tempo isso nunca aconteceu. Se isso se deu, 
estou convencido até que deu, porque eu ouvi falar nisso, mas foi noutros tempos. 
– E comiam bocados de carne? 
Manuel Varela – Comiam, comiam queijo, comiam azeite, era o que havia em casa. O 
tratamento era igual para nós 3 filhos e para os outros 5 que andavam connosco. Era sempre à 
base de pão. 
– Então e a carne? 
Manuel Varela – A carne era quando era dia de carne! Era carne de porco; matavam-se os 
porcos em Janeiro, 3, 4 porcos de 8 arrobas, que era arranjada e preparada para comer para o 
ano todo aos bocados.  
– E aves, também comiam galinhas? 
Manuel Varela – Galinhas, isso era muito. Mais galinha que carne de borrego. 
– E ovos? 
Manuel Varela – Os ovos, com certeza. 
– Mas nunca comiam carne de vaca? 

 
75 Entrevista com o Dr. José Trancas Godinho de Carvalho em 5/7/1998, Veterinário, Monte Padrão, freg. de Figueira e 
Barros, Avis. 
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Manuel Varela – Não, então íamos ao talho aonde buscar a carne de vaca? Nem mesmo cá em 
Avis se matava vaca. A vaca era morta em Évora, Lisboa, nas terras grandes. Onde é que se 
matava uma vaca, com o peso que se gastasse cá em Avis? Só, às vezes, cá se apanhava um 
bocado de vaca quando uma partia uma perna que tinha de ser morta no local. E não podia ser 
transportada para longe. 
– E leite, bebiam leite? 
Manuel Varela – Bebíamos muito leite, mas era normalmente leite de cabra. Depois mais 
tarde é que começou a aparecer o leite da vaca aí a vender. A manteiga vinha feita e depois 
era preciso comprar avulso, mas isso era para os que tinham dinheiro. 
– Comiam banha, não? 
Manuel Varela – Banha de porco, azeite. E tinha-se saúde, tinha-se saúde, mais que agora”. 

Mesmo comendo pouca carne, que, como dizia o pai do Dr. José de Carvalho, com 

tanta gordura fazia mal ao fígado76, os trabalhadores rurais possuíam uma robustez que agora 

nem se imagina. O relato do alentejano como “débil para os esforços físicos” parece não se 

adequar às descrições de força brutal atribuídas por exemplo ao já muito falado José Luís, que 

levantava carroças (e outros carros de tracção animal) sozinho com a força dos seus braços 

para mudar uma roda no meio do campo77, o que constituía um dos factores de maior 

prestígio que lhe deram a posição de líder no período revolucionário. Aparentemente o 

trabalho agrícola exigia uma condição física excepcional e produzia uma massa muscular que 

hoje só se encontra em atletas de alta competição. A vida sedentária dos tempos actuais torna 

impossível alcançar os níveis de força de homens que passavam dias inteiros, meses seguidos 

a acarretar pesos inconcebíveis, e a consumir doses maciças de hidratos de carbono. 

Traquinas, homem de aspecto franzino, muito magro, descreveu-me os carregamentos que 

fazia às costas, pelas colinas, quando trabalhava como seareiro a desbravar terras de difícil 

acesso para animais e impossível para carros de bestas ou outros. Levantava-se de madrugada 

para ceifar, trabalhava o dia todo a lavrar com a parelha. E quando chegava a casa ainda tinha 

de ir dar água às bestas. Tal como antes, também agora não vale a pena falar no assunto... 

“Traquinas – É a evolução da vida. (…) Eu mesmo aos meus filhos já não tenho dito certas 
coisas, ainda eles se começam a rir. 
– Não acreditam? 
Traquinas – Não, não acreditam naquilo que a gente sofria dantes. Dantes sofria-se muito. A 
gente ia trabalhar para aí a 30 km, ia-se a pé, vinha-se a pé. Mal tratados. Outras vezes 
dormia-se lá, como na herdade de Camões. As pessoas iam para lá agora no princípio do 
Verão. Dormiam 4 ou 5 casais numa casa, ali comiam, ali estavam, enfim, era uma vida 
dura”. 

 
76 Não esquecer que o porco preto, maior fornecedor do carne na região, tinha mais de 50% de gordura, como se viu no 
capítulo anterior. 
77 “ele era uma besta, enorme, com uma força descomunal, ninguém se metia com ele”, entrevista realizada em Avis, 
26/4/1998. 
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A falta de privacidade e de intimidade dos casais nestas condições era algo que 

incomodava e era referido com frequência78. No que diz respeito à robustez, em 1808 Costa 

Simas apresentou esta característica dos alentejanos como algo que os ligava à sua terra, 

impedindo-os de emigrar: “os naturaes do Alentejo, desde sua tenra idade se fazem robustos, 

activos, infatigáveis, e de extrema frugalidade. Enfurecido com os peníveis trabalhos da 

lavoura, desprezam os rigores das sazões (…) Esta maneira de viver, posto que seja dura, os 

une tão sobremaneira à sua pátria, que poucos saem para as colónias…”79. De qualquer modo, 

por mais robustos que fossem os homens quando andavam a trabalhar, o mesmo não se pode 

dizer das suas mulheres e filhos. Especialmente os filhos: não houve família a quem não 

morresse uma criança, pelas razões mais variadas, sobretudo infecções e falta de assistência 

médica80. E se a má alimentação contribuía para a alta mortalidade infantil, esta estava mais 

directamente relacionada com as deficientes condições de saneamento e higiene e com a 

inexistência antibióticos, cuja utilização só começou a ser difundida na segunda metade do 

século XX81. 

As recordações destas pessoas estão necessariamente associadas aos acontecimentos 

mais marcantes na sua vida. José Manuel Sobral salienta que “as narrativas autobiográficas 

são curtas. Ao pedir-se a alguém a história da sua vida, as respostas tendiam a centrar-se em 

passagens cruciais da mesma – a infância, o casamento, a família, o trabalho e a emigração”. 

Porém, “se há um fundo de sofrimento, produto da condição humilde, que se recorda 

constantemente, determinados acontecimentos dramáticos sobressaem”82, por isso em Avis as 

entrevistas realizadas no grupo dos trabalhadores rurais apresentam invariavelmente as 

doenças como referência cronológica. A memória das datas ou de acontecimentos políticos, 

mesmo a nível local, é quase nulo. Mas a idade que a criança tinha quando começou a servir, 

ou quando o pai morreu, essa está bem presente, assim como a idade da primeira operação e 

 
78 Por exemplo na obra de Saramago há referência aos barracões onde os ranchos ficavam durante as empreitadas, nos quais 
os trabalhadores dormiam todos juntos durante 2 a 3 meses, por vezes separados apenas por uma cortina. Nas próprias casas 
a falta de espaço e de divisões também era um problema para a intimidade dos casais: há uma avó que saía de casa todas as 
noites para deixar o filho e a nora mais à vontade, op. cit., p. 111. 
79 E exaltava a fertilidade do solo: “porque a grande cópia de grãos, e de outros frutos, que aí se produzem, e daí são 
exportados, evidentemente mostra que esta província é não somente fértil, mas também fecunda (...) acaso não se tiram de 
Alentejo quase todos os toucinhos, paios, chouriços, linguíças, chouriços de sangue e presuntos que os habitantes de Lisboa 
consomem?”, além do vinho, azeite e frutas que também vão para Lisboa e são exportados para outras províncias e até para 
Espanha, Joaquim José da Costa e Simas – op. cit., pp. 196-197. 
80 “Cresce a família, mesmo morrendo muitos infantes de suas doenças…”, José Saramago – op. cit., p. 80. 
81 A penicilina foi o primeiro antibiótico que se desenvolveu apenas a partir de 1928, quando Fleming estudou os fungos dos 
alimentos, o bolor. Ele, Florey e Chain desenvolveram este antibiótico e receberam o prémio Nóbel em 1945. Até então as 
infecções eram tratadas com quinino e pouco mais. 
82 José Manuel Sobral – op. cit., p. 298. 
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dos sucessivos internamentos no Hospital. Estas memórias são muito mais abordadas pelas 

mulheres. Os homens parecem estar menos vezes doentes, ou pelo menos não falam tanto no 

assunto. Nos grupos mais desfavorecidos a doença feminina parece ter atingido a posição de 

estatuto social, ligada ao contacto com o universo dos médicos, das consultas nos hospitais e 

das viagens a Lisboa que lhes estão associadas.  

“The more affluent the background people are from, the less likely they will be to suffer from 
a serious illness at any point in their lives (…) A person who is ill is excused from many or all 
of the normal duties of everyday life, but the sickness has to be acknowledged as ‘serious 
enough’ to be able to claim these benefits without criticism or rebuke”83.  

Assim, a mulher trabalhadora que se apresenta como enferma, portanto incapacitada 

temporariamente para o trabalho, legitima a sua condição com extensas descrições de 

internamentos, de intervenções cirúrgicas, de verdadeiras aventuras pelo mundo da doença84. 

Isto acontecia sem qualquer intenção ou verdadeira consciência da sua acção e tinha, como 

legitimação, o aval do médico, a consulta no hospital. De preferência o internamento, se 

possível prolongado e, para culminar, a intervenção cirúrgica. Se a senhora da elite podia 

chamar o médico a casa e ir a Lisboa tratar-se com especialistas e internar-se numa clínica, 

também a trabalhadora podia, ao contactar com esse universo quase místico de saberes 

ocultos85, sentir-se próxima de uma situação de privilégio. Estas descrições, que incluem o 

nome das doenças, as opiniões dos médicos, as grandes conversas com o Sr. Dr. X ou Y, 

posteriormente convidado para padrinho dum filho e a quem se oferecem bolos e outras 

iguarias, preencheram grande parte das entrevistas e nota-se que animaram vidas monótonas e 

repetitivas86. 

Continuando com as memórias mais marcantes: o casamento também constituía uma 

cerimónia de passagem importantíssima, pois era então que começavam todos os problemas. 

 
83 Antony Giddens – op. cit., p. 9. 
84 As quais são muito mais importantes para elas do que os grandes acontecimentos da História, que geralmente lhes 
passaram completamente ao lado, e que “podem ficar na sombra, enquanto pequenas questões do quotidiano são longamente 
referidas”, Paula Godinho – op. cit., p. 25. 
85 Pierre Bourdieu – op. cit., p. 160. Concretizando sobre os saberes ocultos dos médicos: “O seu saber, tão esotérico e 
distante do conhecimento dos pacientes, é respeitado”, José Manuel Sobral – Trajectos. Produção e reprodução da sociedade 
– família, propriedade, estrutura social numa freguesia rural beirã, Dissertação de Doutoramento em Antropologia Social, 
ISCTE, Lisboa, 1993, p. 452. 
86 Como paralelo na nossa sociedade urbana actual, que tende a esconder a doença física (pois é muito mais prestigiante ser-
se saudável), a única doença admissível para “faltar ao trabalho”, para não cumprir os prazos, etc., é a depressão, o stress, 
alguma enxaqueca, enfim, a doença mental. São raros os doutorandos que não sofrem um “esgotamento”, e muito mais raros 
ainda os indivíduos que não tomam algum tipo de estimulante ou anti-depressivo, nem que seja a cafeína, a nicotina, ou o 
chocolate. 
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Tanto para os homens como para as mulheres havia uma diferença profunda entre a 

despreocupação da juventude e as responsabilidades duma família.  

“Isso é que é ter sorte. Não ter filhos é ser um homem livre!…”87. 

Já se viu como foi descrito na literatura a liberdade que os solteiros tinham para agir 

politicamente ou simplesmente não trabalhar quando não tivessem vontade. Com as raparigas 

passava-se algo semelhante: depois de uma infância de privações e de uma adolescência a 

servir como criada ou lavadeira, a certa altura o trabalho no campo e nos ranchos tornavam-se 

mais atractivo, face ao contacto com o sexo masculino, às perspectivas de namoro e à relativa 

liberdade que podiam ter, ainda que estivessem sempre acompanhadas pelas mães ou por 

alguma manageira de confiança dos pais para tomar conta delas88.  

“Mascote – Galinha de campo não quer capoeira... 
– Então não gostava de estar em casa das pessoas? 
Mascote – Eu até gostava, mas eu gostava mais de andar no campo. 
– Preferia ir para os ranchos? Fazer o quê? 
Mascote – Cêfar, apanhar azeitona, mondar, apanhar favas, arrencar mato”. 

Mas tinham de mostrar trabalho, senão eram despedidas, mesmo ganhando menos que 

os homens: 

“Mascote – Ganhávamos sempre menos 5$00. E tínhamos de dar o litro como eles davam, 
andar à frente deles a esgatanhar, porque se não déssemos eles passavam a gente para a frente 
e a gente ficávamos ali num coito de trigo a rabejar e éramos despedidas. (…) virmos do 
trabalho era uma paródia, ainda se cantava…”. 
 

Os momentos de sociabilidade ligados ao trabalho fazem parte do imaginário de 

felicidade deste grupo e de uma certa nostalgia do passado que se revela nas descrições sobre 

as cantigas e a alegria dos ranchos. No passado havia sempre muito trabalho para todos, as 

herdades estavam cheias, os campos estavam tratados89... Isto é sempre referido em contraste 

com o presente, onde os campos estão abandonados e praticamente só há pastagens e 

aramados. 

 
87 Manuel da Fonseca – Cerromaior..., p. 152. 
88 Nota-se a existência de um código moral que não permitia que as mulheres fossem trabalhar sozinhas para longe, sem os 
pais ou algum parente que as resguardasse dos perigos, o que a distingue da ratinha. Também não subiam às árvores para 
tirar cortiça ou apanhar azeitona para não se lhes verem as pernas. No Levantado do Chão Maria Adelaide vai trabalhar numa 
empreitada, mas “sob as vistas de uns vizinhos que no mesmo trabalho estão, sempre é um descanso para os pais, não havia 
Manuel Espada de ser cioso dos brios de sua filha única”, José Saramago – op. cit., p. 349. No entanto, nos ranchos sempre 
havia a possibilidade de contacto entre os sexos: “Ferveram os namoricos e não faltou quem se queimasse”, ibidem, p. 66. 
Também na Fanga a irmã do narrador vai trabalhar para longe, mas com o pai, Alves Redol – op. cit., p. 101.  
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“José Luís – E as pessoas eram amigas, e ajudavam. E convivia-se mais do que hoje”90. 

As mulheres faziam renda ou alguma costura na hora da sesta (eram elas que faziam a 

sua própria roupa e da família, várias vezes remendada) e nos intervalos dos trabalhos, 

quando podiam estar sentadas “à sombra duma azinheira, de que não sabia a idade”... As 

raparigas faziam o seu enxoval e trabalhavam com toda a energia para juntarem dinheiro para 

poderem casar:  

“Tudo o que as raparigas solteiras ganham nos serviços do campo é ‘para o seu corpo’ – quer 
dizer, para se ourarem e vestirem de ponto em branco (…) Satisfeitas estas primeiras 
ambições, passam à compra do preciso para o enxoval, e do modesto mas garrido mobiliário 
com que se propõem ornamentar a futura habitação”91.  

Lowenthal também foca esta questão que se prende sobretudo com o mito da 

juventude e com a triste consciência de que o passado é irrecuperável, o que se torna motivo 

de grande frustração92. Pode afirmar-se que o que provoca a saudade é a falta da juventude. 

Quando recordam estes “bons momentos”, recordam um período da sua vida em que estavam 

no auge da sua forma física e aguentavam todo o trabalho que lhes punham à frente, o que era 

sem dúvida motivo de orgulho. E recordam o sentimento agradável da partilha, do trabalho 

em grupo, das refeições em comum93, e a excitação das festas e dos namoros: 

“– Mas nos dias em que trabalhavam, depois a volta era uma festa? 
Mascote – Era um festa, porque a gente era a mocidade. Era cantar e bailar naqueles 
caminhos. Era o nosso advertimento94. Não havia uma telefonia, não havia uma televisão. 
– Deviam vir muito cansados? 
Mascote – Pois, vínhamos, mas então, a gente éramos novos. Nada custava. Éramos mais 
amigos. Que é assim mesmo. 
– Então recorda-se da sua juventude como uma coisa boa, apesar das dificuldades? 
Mascote – Apesar das dificuldades, tive uma juventude boa. Havia uma mocidade (citou 
nomes das amigas), fazíamos grandes bailaradas ao domingo. Mas era a cantar. 

 
89 “antigamente era também o tempo de uma maior amizade entre todos, de maior solidariedade, era a época em que os 
campos estavam cheios de gente e o trabalho era acompanhado por canções”, José Manuel Sobral – “Memória e identidade 
sociais...”, op. cit., p. 310. 
90 Inês Fonseca também salienta os “tempos de mocidade” nas suas entrevistas: “Era muito mais divertido. Era. Então, não 
era? Era no tempo da miséria, mas a gente tinha mais convivência e convivíamos mais. Mais alegria. (...) Quer dizer, noutro 
tempo, as pessoas tinham mais amizade umas às outras e agora não...”, op. cit., p. 55. 
91 José da Silva Picão – op. cit., p. 116. Também em Saramago a personagem Gracinda Mau-Tempo, quando ficou noiva, 
teve esta preocupação: “dali em diante terá de combinar, regateando com a mãe, quanto do seu salário poderá retirar para o 
enxoval, como é dever seu”, op. cit., p. 183. 
92 “Yet memory and history, relic and replica leave impressions so vivid, so tantalizingly concrete, that we cannot help but 
feel deprived”, David Lowenthal – op. cit., p. 4. A nostalgia do passado nos velhos é também descrita por Maurice 
Halbwachs – op. cit., p. 103. Existe também a nostalgia do espaço rural, ligada a este sentimento de que houve um passado 
muito feliz, apesar das grandes dificuldades, e que a volta ao rural é a volta a esse passado glorioso. Isto já se verificava em 
vários autores entre os referidos no capítulo 1: o passado ligado às delícias da vida no campo, e as cidades é que estragam 
sempre tudo, etc. 
93 Ver Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando Galhano, Benjamim Pereira – op. cit., p. 85. 
94 Esta distorção do vocábulo também foi registado por Maria Lamas – op. cit., p. 247. 
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– Onde é que faziam essas festas? 
Mascote – Nas nossas casas.  
– Não havia as festas grandes da vila? 
Mascote – Havia cá em Avis, ainda me lembro de haver cá umas festas que eram as festas de 
Santa Luzia. Eram no mês de Agosto. Depois havia a Senhora Mãe dos Homens. Isso era 
outro divertimento. A gente andava toda a semana a trabalhar, depois arranjávamos um 
vestidinho de chita, ao sábado, às tantas da madrugada a gente ia a caminho das festas da 
Senhora Mãe dos Homens. Ficávamos lá de sábado para domingo. Havia baile, havia aquelas 
coisas todas. 
– Também festejavam o Carnaval? 
Mascote – Ai, o Carnaval festejávamos. Faziam cá grandes carros. Eu nunca andei nessas 
festas, porque não tinha vagar”. 

“– Mas queria vir à vila para…? 
Caetano – Para ter convívio, por causa das raparigas… 
– E faziam algumas festas, com música? Nunca tocou nenhum instrumento? 
Caetano – Havia uns rapazes que tocavam concertina. Quando era pelo Carnaval, chegou aqui 
na vila a haver 4 e 5 bailes por Carnaval. Sábado Gordo, Domingo Gordo, e eram sempre 
bailes de dia e de noite, sempre. Naquele tempo, agora já não há nada”.  

“– E não havia festas? 
Lagarto – Tã nã havia festas? Havia festas, havia a fêra (feira), havia o Carnaval, havia essas 
coisas todas. 
– E ao domingo, também não se juntavam as pessoas? 
Lagarto – Juntávamos mais era na cêfa (ceifa) havia festas, e pronto, e os domingos, naquela 
altura custavam muito a passar porque a gente trabalhávamos de dia e de nôte. No nosso 
tempo arregávamos antes do nascer do sol e depois do pôr-do-sol, e trabalhávamos aos 
sábado, nã tínhamos fins-de-semana, nã tínhamos feriados, nã tínhamos nada dessas coisas. 
– E ao domingo não iam à missa? 
Lagarto – Pouco, a gente às vezes se os novos iam era só por causa de ver as raparigas ou 
uma coisa assim”. 

“Francisco Nunes – Naquele tempo todos eram iguais, sofriam todos a mesma cruz, iam 
juntas em ranchos para o trabalho, cantavam, aquilo era uma alegria. Havia o convívio. Isso 
acabou tudo. Hoje é uma das coisas que mais me choca, noto essa grande diferença. Até 
porque não havia as televisões. A televisão foi uma coisa muito boa que apareceu, mas 
roubou o convívio às pessoas, até em casa ela fez isso: já ninguém pode falar”95.  

Salienta-se a música como forma importante de sociabilidade rural e, por vezes, de 

ascensão social para quem tocava um instrumento. Algumas destas ocasiões festivas eram 

proporcionadas pelos patrões, por exemplo no final das colheitas, como era o caso das festas 

dadas no Monte do Ramalho: 

 
95 Entrevista a Francisco Nunes, de alcunha “Peças”, emigrante em Lisboa, depois na Austrália, que voltou a Avis em 1971, 
foi vereador do PS entre 1977 e 1986 e é actualmente o presidente da Cooperativa Agrícola de Avis, 2/11/1998. 
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“Idalina Varela Pina – Havia a Festa de Espiga, no Dia da Espiga. Faziam um concurso de 
chitas, de aventais, cantavam cantigas… Dançavam, eles com um lenço bordado para não 
mancharem as blusas delas quando lhes punham as mãos nas costas”96. 

Verifica-se actualmente uma tentativa de recuperar estas memórias por vários meios. 

No jornal local Águia têm sido publicados vários destes relatos de pessoas da (actualmente 

chamada) terceira idade. Por exemplo um certo Joaquim José Lourenço (86 anos) descreveu 

animadamente os Balhos (bailes) onde ele tocava concertina: realizavam-se aos sábados à 

noite nos montes, nas casas particulares e nas sedes dos clubes de futebol de cada freguesia. 

Vinham os pais e os filhos em idade de casar, havia namoros, danças de roda, mães ciosas da 

honra das filhas, alguns cantavam ao desafio...97. 

Depois casavam. Geralmente com amor98. Nas entrevistas, as manifestações de 

carinho pelo cônjuge foram comoventes. E muito mais explícitas que no grupo dos ricos, 

onde esse tipo de demonstração é considerada quase uma vergonha. Os elogios repetiram-se, 

salientando-se as qualidades de trabalho, a honestidade, a resistência ao sofrimento: 

“– A sua mulher também trabalhava? 
Lagarto – Ainda hoje anda a trabalhar. É uma rapariga que eu para aqui tenho!”. 

“Aço – Desde que casei, a minha mulher, coitadinha, é uma pontualidade. Ao meio-dia 
almoça-se, ela tem o comer pronto”.  

Mas era então que começavam todas as desgraças: os partos difíceis, as doenças, os 

problemas ligados à criação dos filhos, a falta de assistência que deixava as mulheres 

entregues a si próprias. Não nos podemos esquecer que o direito à licença de maternidade de 

90 dias só foi instituído em Portugal em 197699 e, de qualquer modo, a sua condição de 

 
96 Entrevista a Idalina Machado Magalhães Varela Pina, conhecida localmente por Srª D. Dalita, proprietária do Monte do 
Ramalho, em Avis, 13/6/1998. 
97 Águia. Folha informativa dos amigos do concelho de Avis – Associação Cultural, nº 4, Novembro, 2001, p. 2. Sobre os 
balhos, ver também Maria Lamas – op. cit., p. 249. 
98 José Cutileiro também refere que os casamentos nesta classe são maioritariamente por amor, sem os constrangimentos das 
estratégias de acumulação fundiária das elites, ver capítulos “Namoro” e “Marido e Mulher”, op. cit., pp. 121-142. Por isso 
também não se verificam muitos casos de endogamia como são comuns entre os grandes proprietáris e também nas zonas de 
pequena propriedade do centro e do norte. 
99 Decreto-Lei nº 112/76, de 7/2/1976. Desde 1962 que estava instituído o subsídio de maternidade para a indústria e o 
comércio; estava também previsto o direito a um mês de licença de parto, mas que era pago pelo empregador, portanto estava 
ao critério da entidade patronal pagar ou não o salário da trabalhadora. No trabalho rural nada disto tinha expressão prática. 
O Decreto-Lei nº 445/70 previu a concessão de assistência médica e medicamentosa na doença e na maternidade para as 
mulheres dos beneficiários que fossem sócios da respectiva Casa do Povo. Só a partir de 1 de Janeiro de 1971 é que as 
mulheres se puderam inscrever como sócias efectivas das Casas do Povo. Em 1973 o Secretário de Estado do Trabalho e 
Previdência fez um despacho que alargou aos trabalhadores rurais a totalidade das regalias do regime geral da Previdência, e 
incluiu o subsídio de aleitação no esquema de benefícios do regime dos fundos de previdência das Casas do Povo: 250$00 
mensais durante os primeiros 8 meses da vida de cada filho. E se medicamente fosse comprovada a insuficiência da aleitação 
materna, era concedida uma prestação complementar de 150$00 mensais. Era também obrigatório o exame médico mensal 
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trabalhadora eventual não lhe daria nunca quaisquer direitos. O cuidado dos filhos privava-a 

então do trabalho e do respectivo salário, tão necessário sobretudo em períodos de 

desemprego sazonal masculino. A trabalhadora rural alentejana cedo tomou consciência desta 

realidade e começou algum tipo de planeamento familiar, que, no meio e na época em 

questão, incluía, em grande parte dos casos, o aborto. Este tema foi incluido nas denúncias à 

situação vivida pelos trabalhadores rurais alentejanos antes da revolução. Por exemplo:  

“jamais um homem devia estar condenado a vender-se como gado na praça da aldeia ou uma 
mulher ver-se coagida a matar o filho que ela não pode alimentar”100. 

A partir de 1947 começam a aparecer vários casos de aborto e de “ameaças de aborto” 

nos livros de registos dos doentes do Hospital da Misericórdia de Avis, tanto entre mulheres 

casadas como solteiras101. Naturalmente, estas mulheres não se dirigiam ao hospital de Avis 

para fazerem os abortos, uma vez que era e continua a ser ilegal102. A grande mudança é que 

neste final dos anos 40 e sobretudo nos anos 50, elas passaram a ter a coragem de se dirigir a 

esta instituição quando se encontravam em risco de vida provocado por um aborto 

previamente realizado em casa e que apresentava grande risco de infecções. Nos campos do 

Sul de Portugal há muito que as famílias são mais reduzidas que a Norte, onde o regime de 

pequena propriedade e de agricultura de subsistência transforma os filhos em mão-de-obra 

complementar no trabalho familiar. No Sul o panorama era diferente: nas palavras de Cunhal, 

“um filho para a família de trabalhadores representa mais uma boca para comer (…) 

representa ainda o afastamento temporário da mãe do seu trabalho e, portanto, uma grave 

diminuição das receitas familiares”103, o que criou um “padrão neomalthusiano de 

fertilidade”104, ao contrário do que se passava no Norte do País. Esta questão remete-nos à 

discussão sobre as condições de vida no Norte de Portugal em comparação com as do Sul, 

face ao número de filhos e à mortalidade infantil muito superiores… Vários autores 

constataram esta realidade, como por exemplo António Barreto: 

 
dos lactentes nos primeiros 6 meses de vida, senão perdia o subsídio, o que obrigava as mães a levarem os filhos ao pediatra. 
Ver detalhes na revista Vida Rural de 8/9/1973. 
100 Francis Pisani – Torre Bela. “Todos temos direito a ter uma vida”, Centelha, Coimbra, 1978, contracapa. 
101 Ver Maria Antónia Pires de Almeida – “Percursos de Pobreza...”. 
102 Apenas em 1984 foi aprovada a lei que despenalizou o aborto em casos de risco de vida para a mulher, malformação do 
feto ou violação, Lei nº 6/84, de 11/5/1984. 
103 Álvaro Cunhal – O Aborto. Causas e Soluções, tese apresentada em 1940 para exame no 5º ano jurídico da Faculdade de 
Direito de Lisboa, Campo das Letras, Porto, 1997, p. 78.   
104 João Freire e Maria Alexandra Lousada – “O neomalthusianismo na propaganda libertária”, Análise Social, Vol. XVIII 
(72-73-74), 1982, p. 1393. Ver também J. Manuel Nazareth – “Análise regional do declínio da fecundidade da população 
portuguesa (1930-70)”, Análise Social, vol. XXIII (52), 1977, pp. 923, 952. 
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 “Doutor António Barreto – Quando se compara o sul com o norte, geralmente diz-se que é a 
terra ou a região mais pobre de Portugal. Não é. Porque quando você fala do norte, fala do 
norte todo, a norte do Rio Douro, isto é: o Douro Litoral, que é das regiões mais ricas de 
Portugal, e Trás-os-Montes-e-Alto-Douro, que é das regiões mais pobres. Quando você 
compara exclusivamente o nível de vida e os rendimentos da região de Trás-os-Montes com o 
Alentejo, Trás-os-Montes é mais pobre. 
– Não só o nível de vida, como condições várias, como higiene... 
Doutor António Barreto – Tudo, condições de vida, de higiene, de aldeias, de vilas, de casas, 
o clima é pior, acessos, tudo. E, mal cheguei, eu comecei pelo norte, onde estava a minha 
família, irmãos, tios, primos, pais, etc. E quando cheguei cá abaixo fiquei impressionado, pois 
no Alentejo vive-se muito melhor que lá em cima… Vive-se melhor, mais confortável. O 
alentejano é fanático pela limpeza e aquelas casinhas brancas também dão essa impressão. 
Mas eu achava que se vivia melhor cá em baixo, do que lá. Parecia que se vivia melhor em 
74”. 

Estas afirmações reportam-se a 1974, época também descrita por Ribeiro Teles e por 

Nancy Bermeo:  

“se há miséria no campo, essa miséria está no Norte. É uma miséria terrível. A maneira como 
se vive nas aldeias de Trás-os-Montes, a maneira como se vive nas Serranias do Norte (...) é 
em condições muito piores do que o proletário Alentejano (...) Fala-se só do Alentejo, como 
se fosse o máximo da miséria em Portugal, no campo rural, quando o não é. A situação das 
populações do Norte é muito pior, tanto no campo da doença, como no campo do conforto, 
como no campo de tudo”105. 

“It is interesting to note that differences in property relations did not lead to dramatic 
differences in social welfare. The small-holding peasantry os the North did not live better 
than the landless workers of the South. Cultivators throughout the nation lived badly. (...) In 
terms of health and health care, inhabitants of southern rural districts were better off than their 
northern counterparts: life expectancy was longer (indeed it was longer than the national 
average), there were more physicians per capita, and although child mortality was slightly 
higher than the national average, it was significantly lower than in most northern rural 
districts...”106. 

Em Avis a geração que casou por volta dos anos 1950 já teve um número de filhos 

muito mais reduzido que a geração anterior107. Não quer isto dizer que as mulheres quisessem 

ficar sem filhos: a maior parte teve pelo menos dois. Não os ter completamente seria contra a 

ética vigente que legitima e valoriza a mulher a partir do momento em que é mãe108. Os 

comentários registados resumem-se à frase: “evitavam-se mais filhos”, mas... 

 
105 “Ribeiro Teles: ‘O que se está a fazer não é Reforma Agrária’”, in Manuel Beça Múrias (coord.) – op. cit., p. 61. 
106 Nancy Bermeo – op. cit., p. 21. 
107 Esta diminuição já vinha a ser constatada em meio urbano desde os finais do séc. XIX: “La chute du taux de natalité en 
Europe de l’Ouest et aux États-Unis atteste les efforts des couples, tant bourgeois qu’ouvriers, pour limiter leur progéniture”, 
Judith Walkowitz – “Sexualités Dangereuses”, in Georges Duby e Michelle Perrot – op. cit., vol. IV, p. 403. 
108 “Reproduction is said to grant them a sort of ontological security as productive, transcendent human beings”, Miguel Vale 
de Almeida – op. cit., p. 58. 
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No Barranco de Cegos, aparece uma mulher a pedir ao lavrador para não mandar o 

marido embora:  

“– Como já disse, Aldebarã é pró pessoal que trabalha para a nossa casa. Não quero lá gente 
que não trabalhe pra mim, mas também não posso dar trabalho a toda a gente que lá nasça, se 
cada um de vocês fizer dez filhos. Percebes agora?  
– Eu bem qu’ria desfazer-me deste último menino... Mas ia já tão adiantado que a gente teve 
medo...  
– Pois é... Como vou resolver uma coisa destas?... Logo que chegaste aos quatro devias ter 
parado. A culpa é tua.  
– Pois é, senhor... Saiba Vossa Senhoria que está a falar verdade... Mas as coisas acontecem... 
Coisas destas nem a gente sabe como acontecem...”109. 

A fraca religiosidade também retirava a estas famílias pelo menos parte do 

constrangimento moral que as impedia de abortar.  

“– E vai à missa todos os domingos? 
Sofia – Não, à missa não. Gosto de ir, mas não vou, de vez em quando vou, mas pouco. 
– E o senhor, vai à missa? 
Claudino – Eu geralmente é só pela missa do Natal. 
– Vai à Missa do Galo? 
Claudino – Vou, às vezes já lá tenho entrado. 
– Mas o senhor não é muito religioso, pois não? 
Claudino – Não sou, nem deixo de ser. Eu tenho uma fé própria… 
– Porque os homens costumam ficar à porta da igreja, não é? 
Claudino – Fico, fico, a gente entretém-se ali na fogueira, mas vou lá dentro uns bocados…”. 

“– Cá em Avis não eram muito religiosos, pois não? 
José Luís – Não, escute lá, isso era outra situação de revolta que muitas pessoas tinham, que 
era: a gente para ser, por exemplo, para trabalhar nesta casa, que chamavam a casa dos Vaz 
Monteiro, tinha de ser casado pela igreja. 
– E muitos não eram? 
José Luís – Mas se não eram, tinham de casar, se não, não lhe davam trabalho. Quer dizer: era 
obrigatório. E então o que é que faziam: por exemplo, quando vinha uma campanha, vinham 
os padres, vinham as senhoras esclarecer as pessoas o que era a religião e depois casavam 
todos os que não estivessem casados. E baptizavam os filhos. Aqui neste monte era tudo 
benzido: benziam os burros, benziam as mulas e benziam as ovelhas, benziam tudo, o padre 
estava ali para sacar… 
– Mas as pessoas em si não tinham… 
José Luís – Não, não tinham tendência a ir à igreja. Se eu vou respeito. As pessoas não 
praticam, mas também não hostilizam. Se houver uma festa, se houver uma procissão, 
participo.  
– Mas não vão à missa? 
José Luís – À missa, se calhar vão para aí uns 5%. Mas isto é geral. Mas não hostilizam. A 
Sra. nunca ouviu, não há memória, a não ser um caso fora do normal, do vandalismo destruir 
uma igreja no Alentejo”. 

 
109 Alves Redol – Barranco de Cegos..., p. 192. 
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“Mascote – Fui a Fátima. Fui encantada com a festa, porque aquilo é uma festa. 
– Mas acreditava em Fátima? 
Mascote – Quer dizer, eu sou como o outro, deve haver alguma coisa que domine a gente. 
– Foi baptizada?  
Mascote – Baptizada, casada pela igreja, tenho essas coisas todas. A minha mãe ensinou-me 3 
coisas, que foi a rezar o Padre Nosso, a Avé Maria e a respeitar o próximo, fosse uma criança, 
fosse um velho. 
– Mas ia à Igreja? 
Mascote – Não, à Igreja… entro lá, respeito a igreja. 
– Mas não ia ao domingo? 
Mascote – Não, nem tinha vida para isso. Tenho cá a minha devoção. A gente, quando se vê 
aflita, ‘ai valha-me Deus’, que foi o que aprendeu. Não sou contra. Não sou praticante, mas 
sou católica”. 
  

A imposição das práticas religiosas era algo frequente. Por exemplo, na vizinha 

freguesia de Cabeção, concelho de Mora, o grande proprietário António Lopes Aleixo 

mandou construir um bairro social que doou à Santa Casa da Misericórdia. Para concorrerem 

às 56 moradias, os candidatos tinham de casar pela igreja110. Martínez Alier descreve uma 

situação semelhante na Andaluzia, onde alguns proprietários mandavam celebrar a missa na 

herdade e só pagavam a jorna do domingo aos que nela participavam111. 

“Maria Joana – Casei com 19, aos 20 tive a Maria Rosa, aos 21 tive o mê menino, aos 22 tive 
a nha Margarida. Foram para a minha mãe, lá para o monte, e eu comecei a trabalhar. Depois 
quando elas começaram, a Margarida foi para a framácia, a Maria Rosa foi para o colégio. 
(...) Eu sofri mais foi em casada. Em solteira nunca tive dificuldades. 
– E nessa altura fazia o quê? 
Maria Joana – Trabalhava no campo. Não estava ainda feriada. Eu, graças a Deus, ninguém 
mo deu chorado, ia como qualquer pessoa trabalhar. 
– E depois não quis ter mais filhos? 
Maria Joana – Ai, sotôra, não, já viu, se fosse assim, daqui a nada estávamos desgraçados. 
– E como é que fazia para não ter mais filhos? Naquela altura não havia nada… 
Maria Joana – Evitava, pois. Sempre cheia de medo e ai! Nessa altura estava muito fraquinha 
e quanto mais fraquinha estava mais depressa engravidava.  
– Devia haver muita gente que fazia abortos, não?  
Maria Joana – Pois, mas a gente tinha medo, a gente tinha medo. Faziam, faziam abortos, mas 
também era dinheiro e eu também nã tinha. 
– Quem é que os fazia cá em Avis, era alguma mulher? 
Maria Joana – Eu tive notícia foi em Estremoz. As pessoas de Avis iam a Estremoz. 
– Então foi uma sorte não ter ficado grávida mais vezes? 
Maria Joana – Ai, senhotôra!...”

 
110 A Misericórdia arrendou-as a estes casais, cobrando rendas de 80$00, 100$00 e 130$00. Trinta anos depois as casas foram 
adquiridas pelos inquilinos por valores simbólicos. Expresso, 10/8/2002, caderno Vidas, p. 11. 
111 “algunos propietarios se inmiscuyan en la vida religiosa de sus obreros. (…) En el contexto andaluz, son perfectamente 
ridículos: los obreros los perciben como casos especialmente molestos de las inútiles actividades de los propietários”, 
Martínez Alier – op. cit., p. 207. 
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Então para quê casar? Segundo Vale de Almeida, para atingirem o estado adulto e 

algum poder que não tinham em casa dos pais, um poder dirigido para a casa e projectado nas 

crianças112. Só que na maior parte das vezes estas mães tinham de levar os filhos com elas 

para o trabalho. Se Maria Joana teve uma mãe que a ajudou (era uma privilegiada, o pai dela 

era pastor), todas as outras tiveram uma enorme falta de apoio familiar quando os filhos eram 

pequenos. Júlia, por exemplo, veio de uma família com quatro filhos. A irmã foi viver para 

casa da avó, mas, como já se leu acima, não foi para que esta tomasse conta dela, pelo 

contrário: a criança é que foi cuidar da avó que era doente. Então algumas mulheres levavam 

os filhos para o campo, por vezes com apenas alguns meses de idade, o que suscitou algumas 

situações inesquecíveis113: 

“– Então às vezes elas iam para o campo e tudo? 
Caetano – Pois, e a gente íamos carregado com o avio e levávamos elas; lá andávamos a 
ceifar, levávamos as duas. E até lá aconteceu uma coisa. Um dia a mais velha diz-me: ‘É pai, 
está aqui um bichinho muito bonito!’ Era ali ao nascer do sol, ia lá para o pé da gente. E 
deixou a irmã deitada lá ao pé dum monte. Vai o António Machadinha a ver o que é que a 
garota queria. Voltou de lá aflito. Era uma cobra, aquase do comprimento desta mesa, 
enrolada. E ela a achar o bichinho muito bonito. Ela não teve medo, não sabia o que é que ali 
estava”. 
 
“– Onde é que as suas filhas ficavam? 
Mascote – Andavam comigo dentro da canastra para o trabalho. Mas uma vez deu-se um caso 
que eu tinha de levar uma roupa aqui, deixei as duas lá em casa. Porta fechada, fósforos 
escondidos, tudo para elas não mexerem. E então, ele tinha estado a fazer a barba, nessa altura 
ainda estávamos juntos. Ele tinha uma caixa e deixou a caixa em cima da mesa. Eu tinha ido 
lavar a roupa e aparece o meu cunhado a gritar que a Maria Joaquina tinha cortado a cara à 
Agostinha. A minha sogra também nunca foi uma pessoa que dissesse para deixar as miúdas 
com ela. Eu então fechava-lhes a porta, deixava-lhes o postigo aberto… E a mais velha não 
fez mais nada, quando lhe perguntei: ‘Tive a fazer a baba à mana’! Estava toda cortada. Não 
fez golpes fundos, mas ainda fez sangue. A minha vida foi assim. Eu não tinha ninguém, era 
levá-las às costas e toca a andar por esses ranchos. Às vezes o manageiro ajudava-me a levá-
las. Sabe o que eu fazia? Levava uma corda, prendia-a na azinheira. Tinha uma saca onde ela 
se deitava quando se queria deitar, deixava-lhe o cestinho com o pão, uma bilha com água. E 
era assim que ela estava ali debaixo da azinheira, porque nem a cozinheira tinha ordem de lhe 
dar uma pinga de água que o manageiro não deixava, nem o patrão! (...) A D. Dalita 
perguntava-me qual o motivo que me levava a exigir uma casa para uma creche, se eu já tinha 
as minhas filhas mulheres. E eu disse-lhe: ‘D. Dalita, eu não quero que as minhas 

 
112 “For women, marriage has so far been the way in which the complete status of ‘person’ is achieved. Due to the division 
between public world as masculine and domestic world as feminine, marriage means for women the possibility of managing 
a home”, Miguel Vale de Almeida – op. cit., pp. 124-126. 
113 Saramago também descreve esta situação simplesmente horrível: “Andaram às costas de pai e mãe, em cestas à cabeça 
quando ainda não podiam andar ou as pernas cansavam depressa (…) Tiveram grandes guerras com mosquitos em terras de 
arroz (…). aqui deitada num caixote à sombra da azinheira enquanto a mãe anda a trabalhar ali por perto, mas não tão perto 
que distintamente a veja…”, op. cit., p. 185. Também Maria Lamas descreve situações destas: “As crianças filhas das 
camponesas jornaleiras criam-se como calha...”, op. cit., p. 244. 

http://home.%E2%80%9D/
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companheiras de trabalho tenham os mesmos problemas que eu tive’. Porque eu dentro de 
uma seara de trigo, a mondar na Fonte Ferreira, perdi a minha filha. E julgava que ma tinham 
roubado. Eu atravessei a estrada e quando voltei para baixo já não encontrei a miúda. Tinham 
passado 3 ciganos e uma cigana e eu comecei a gritar que me roubaram a miúda. O manageiro 
veio e ali andámos 2 horas a bater aqueles montes. O trigo estava alto e ela tinha 3 anos e 
ficava tapada. Ela levou o cesto e meteu-se numa margem. Quando mudamos de direcção 
então encontràmos a miúda, já com a boquinha cheia de formigas. Estava a dormir. E eu 
agarrei-me a ela e já não fui capaz de trabalhar o resto da tarde. E foi isso que eu disse à D. 
Dalita, por isso que eu luto por uma creche. Depois houve uma escritura feita para ser ali a 
creche e a senhora ofereceu a renda da casa à creche, enquanto fosse creche”. 

Com casos destes, sem dúvida impressionantes, justificam-se as queixas da falta de 

apoio e de assistência à primeira infância, sobretudo devido ao facto destas trabalhadoras 

viverem em famílias nucleares longe das respectivas famílias alargadas que poderiam dar-lhes 

algum apoio ou por irem trabalhar para locais longe de casa. Contudo, a exigência desta 

mulher em 1974, quando foi pedir uma casa a uma grande proprietária de Avis para aí instalar 

uma creche, apenas repetiu uma situação anterior que já tinha solucionado parte deste 

problema.  

“Mascote – Esteve cá o padre Valdemar que fez aí uma creche. E eu antes de ir para o 
hospital fui para essa creche. Sabe quanto eu fui ganhar por mês? 180$00 por mês. 
– E o que é que lá fazia? 
Mascote – Trabalhava, fazia as limpezas, reparávamos nas crianças. Porque os miúdos não 
eram de fraldas, eram dos 3 anos em diante, até à idade de irem para a escola. 
– E quem arranjou isso foi a paróquia? 
Mascote – E com cortejos de oferendas da vila. E com o que as pessoas queriam dar. Por 
exemplo, chegava-se ao fim do ano a herdade de Camões dava um pouco de azeite, dava 
grãos, dava feijões. E era com essas coisas que se alimentavam as crianças. A carne, davam o 
queijo, davam o pão, a farinha para a gente amassar. E então eu tinha lá a minha mais nova. A 
outra mais velha já estava à da minha prima Maria Custódia, que tinha uma padaria, a vender 
os bolos. Ela fazia os bolos e a minha filha andava com um tabuleiro aí na rua a vender os 
bolos para não andar com fome”. 

No dia 11 de Março de 1962 realizou-se de facto o Primeiro Cortejo de Oferendas a 

favor da creche Casa de S. José (ver anexo 6), que foi inaugurada uma semana depois, por 

“iniciativa do Padre Valdemar Carrilho e da boa vontade de algumas senhoras”114 e com o 

objectivo de “recolha e sustento diário de crianças pobres”115. O desfile foi muito concorrido 

e contou com a participação activa dos vários representantes da sociedade local. O carro que o 

abria (uma carroça enfeitada puxada por um burrinho) era o do “menino José Fernandes 

Vieira Lopes”, de 9 anos, que fez o papel de padrinho da creche, seguido por várias outras 
 

114 Palavras de Luísa Leão, “Mascote”, no jornal O Amigo. Mensageiro Regional Avisense, ed. Rui Santos, 1/11/1975, p. 1. 
115 Jornal O Avisense (mensageiro regional), dir. Padre Valdemar Carrilho, Junho 1966. 
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carroças enfeitadas com flores e também camionetas de caixa aberta. No entanto, a creche 

teve vida curta: em Junho de 1966, “por motivos de maior necessidade, rareando a frequência 

de crianças, se achou por bem transferir a sua acção beneficiente para ofertar uma refeição 

diária a 20 pobres velhinhos”116. Tanto a creche como a Sopa dos Pobres estava integrado 

numa instituição chamada “Património dos Pobres”, administrada pelo pároco e alguns 

paroquianos e responsável também pelo “Bairro do Património dos Pobres em Avis” 

(inaugurado em Avis em 1966), que era sustentada por “generosos benfeitores (…), quer da 

parte das Autarquias locais quer dos indivíduos e famílias amigas (…) através das cotas, dos 

subsídios e das ofertas em comestíveis e outros géneros necessários”117. A Sopa dos Pobres, 

oficializada em Agosto de 1967, veio substituir as funções até então desempenhadas pelo 

Hospital da Misericórdia, onde se recolhiam os indigentes. O factor “pobreza” associado a 

estas instituições constituiu uma limitação à sua utilização por parte dos trabalhadores. Várias 

fontes orais salientaram a questão das mentalidades que impediam as mulheres de colocarem 

os filhos nas creches: “não havia esse hábito em Portugal”, era muito mais frequente usarem a 

família como apoio. E havia a “vergonha”: só mesmo os mais miseráveis comiam na sopa dos 

pobres ou precisavam de entregar os filhos ao cuidado de estranhos. Por isso a frequência da 

creche foi rareando e acabou por fechar. Mas a sua funcionária mais activa salientou outro 

motivo para o insucesso do projecto: “As mães, foram as mães das crianças que a 

mataram”118, por causa do aumento do preço, quando passou a 30$00 por mês. Em 1966 isto 

já era um valor compatível com os salários praticados tanto na agricultura como nos serviços. 

Mas, por uma questão de hábitos sociais, as mulheres não viam vantagem nessa despesa. 

Além disso, grande parte do problema encontrava-se geralmente nas crianças até aos 3 anos, 

que não estavam abrangidas por este serviço social. Por isso a questão da creche transformou-

se numa das bandeiras do “povo” no período revolucionário. Em Avis várias casas de grandes 

dimensões estiveram em risco de serem ocupadas para este fim, até que a referida D. Dalita, 

Idalina Magalhães Varela Pina cedeu a casa do seu irmão, Dr. Álvaro Magalhães Varela, 

nessa altura já falecido, para a instalação da creche que passou a depender, em parte, da 

Cooperativa Primeiro de Maio e foi apresentada na propaganda como uma das Conquistas da 

Revolução e da Reforma Agrária. 

 
116 Ibidem. 
117 Ibidem. 
118 Luísa Leão, op. cit. 
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Estas são apenas algumas das lembranças recolhidas, algumas quase a saca-rolhas, 

como se entende pela repetição das perguntas e por algumas respostas quase telegráficas, 

típicas de quem não se sente confortável com os temas, especialmente os que dizem respeito a 

períodos de carência. Por outro lado, nota-se em alguns indivíduos, precisamente os que 

foram mais activos no período revolucionário (Mascote, Caetano, José Luís) uma vontade de 

falar, de contar as suas histórias e assim justificar o seu comportamento e as suas tomadas de 

posição extremas. Neste grupo, muito pouco homogéneo, mas com origens comuns (eram 

todos filhos de trabalhadores rurais, mas Mascote teve várias profissões fora do trabalho rural, 

José Luís foi rendeiro e taxista, há ainda um carpinteiro, João Passita, Traquinas era 

tractorista, etc.), e não no conjunto dos trabalhadores rurais, a memória assume as 

características da Memória Colectiva referida no início, na qual “recordar os momentos altos, 

épicos, de luta” tem como fim descodificar um “passado que fornece linhas de continuidade 

para o sentido da vida de um grupo local”119. É precisamente a sua acção comum na Reforma 

Agrária que lhes dá o sentido de grupo que os leva a partilhar recordações que por vezes nem 

fazem parte da sua experiência pessoal120. Nesse sentido são extremamente empoladas as 

situações de desemprego, as reuniões clandestinas do Partido Comunista (os encontros nos 

cabeços) e os momentos de resistência activa cuja manifestação mais emblemática ocorreu na 

greve pelas 8 horas de trabalho em 1962121. Estes episódios fazem parte integrante da 

memória construída por este grupo, que constitui uma certa elite entre os pobres e cujo elo de 

ligação se encontra na sua militância no Partido Comunista, que lhes forneceu “os quadros 

mentais com que os grupos equipam os indivíduos”122. A diferença é nítida. Por exemplo, na 

questão do desemprego sazonal, segundo Afonso de Barros “uma das questões que mais 

intensamente afectava o proletariado agrícola do Sul” e que representava “um dos principais 

pilares do funcionamento do sistema latifundista, estando intimamente associado à agricultura 

 
119 Paula Godinho – op. cit., p. 8. 
120 Isto é nítido no caso de Mascote, que se apropriou de lembranças do grupo a que dizia pertencer, assim como José Luís, 
que admitiu que nunca passou fome ou períodos de desemprego, mas descreveu sempre essas situações como experiências 
próprias. “Uma recordação de um indivíduo torna-se do domínio colectivo porque é partilhada por todos e quem não a 
partilha é porque não faz parte do grupo”. A memória é uma “selecção das recordações individuais: não aquilo de que os 
indivíduos se lembram, mas o que eles afirmam recordar (...) Os indivíduos de um grupo partilham determinada memória 
porque se identificam com ela, porque ela é abrangente e não exclusiva e, finalmente, porque ela cumpre uma função: atribui 
um sentido, partilhado por todos, às suas narrativas sobre os acontecimentos”, Inês Fonseca – op. cit., pp. 51, 53. Citando 
Tonkin, “Memory makes us, we make memory”, op. cit., p. 97. Sentindo precisamente a necessidade que os seus 
entrevistados tinham de salientar alguns eventos em relação a outros, também Inês Fonseca privilegiou o “diálogo dos 
indivíduos com o seu meio social” e “as memórias que ‘constroem’ (inventam, transmitem e re-inventam) para / sobre si 
próprios”, ibidem, p. 50. 
121 Segundo António Modesto Navarro, em Benavila as 8 horas de trabalho foram conquistadas em 1956, op. cit., p. 51. 
122 Um dos conceitos de Halbwachs, sintetizados por Paula Godinho – op. cit., p. 10. 
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extensiva de sequeiro”123, e que está presente em toda a bibliografia sobre o Alentejo e o 

Latifúndio, no grupo dos trabalhadores entrevistados nota-se uma diferença entre os que o 

salientam e os que o desvalorizam, falando do fenómeno apenas quando muito estimulados 

para isso e acentuando deficiências socialmente reconhecidas como a preguiça, o alcoolismo 

ou a pura falta de vontade: “eles eram ruins para trabalhar”. Já se viu como um pequeno 

proprietário encarava os pedidos de emprego como forma de agitação política e como o 

presidente da câmara reagia à situação. Entre os trabalhadores rurais entrevistados também as 

posições perante o problema variam consoante se trata de trabalhadores fixos ou eventuais e, 

nestes últimos, se trabalhavam à jorna ou de empreitada.  

“– Nunca tiveram períodos em que estavam desempregados? 
Júlia – Não, isso nunca a gente teve. 
– E havia pessoas que estavam desempregadas? 
Júlia – Havia. 
– E porque é que esses estavam desempregados? 
Júlia – Porque, não sei, Srª Drª, não sei. Às vezes nã se queriem sujétar, como à gente, o meu 
pai se sujétava. O meu pai passava semanas que nem ia à vila. E a gente, estávamos lá no 
monte. E outras vezes ia a minha mãe górdar os porcos e o mê pai vinha à Avis, comprar 
coisas para a gente comer, não é? 
– Então eles preferiam não trabalhar e ficar com dificuldades? 
Júlia – Olhe, não sei. O que eu lhe sei dizer é que na minha casa vivemos pobres porque 
ganhámos pouco. Mas logo que vimos que os meus irmãos tiveram idade, um começou a 
guardar, o meu pai levou-o. Depois ajuntávamos. O meu pai ganhava 4 alqueires e os rapazes 
ganhavem 3 alqueires de farinha cada um, eram logo 6 alqueires dos 2, não é? Com 4, do meu 
pai, erem 10. Portanto, fome nunca passámos porque tínhamos aquela coisa junta. Mas há 
outras pessoas que não tinham, que nã se sujetaram, há outras pessoas que nã sabem guardar 
varas, ou gado, ou… E passavam mais mal, porque trabalhavam, acabava-se a azeitona e já 
não tinham mais nada donde vir, não era? E a gente sempre tinha, mesmo que a minha mãe 
não tivesse onde trabalhar, logo vinha o pão e o azeite, sempre a gente tinha, e os grãos. 
– E quando melhoraram de vida começaram a comer melhor? 
Júlia – Pois, o meu pai começou, o tempo começou a mudar e o meu pai começou a meter um 
porco na vara, comprava o porco e metia-o, o patrão dava-lhe…”. 
 
“– Mas ainda chegou a passar períodos de desemprego ou trabalhou sempre? 
Lagarto – No mê tempo, agora é que há desemprego, no nosso tempo nã havia desemprego 
(estava a referir-se ao subsídio de desemprego). Quem tinha trabalho ganhava e quem nã 
tinha andava encostado à esquina. 
– Então e esses que andavam às esquinas, era porquê? 
Lagarto – Era porque não havia, noutro tempo o trabalho também era custoso de apanhar. 
– Mas o senhor nunca teve esse problema? 
Lagarto – Ê inda andei, inda passei por lá uns dias bons. Nã era assim muito tempo, mas 
calhava por vezes acabava-se o trabalho onde ê andava, os patrões despediem sempre os mais 
novos. 

 
123 Afonso de Barros – A Reforma Agrária..., p. 61. 
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– Chegou a passar dificuldades nesses períodos? 
Lagarto – Ho! Passei, algumas. 
– E como é que faziam para comprar comida? 
Lagarto – Íamos à mercearia até que o merceeiro se fiasse na gente. E ópois quando 
calhássemos a ir trabalhar, pagamos. 
– E quando havia alguém doente, havia alguém a quem pedissem ajuda? 
Lagarto – A gente lá íamos gemendo conforme podíamos. 
– Não tinham parentes que ajudassem? 
Lagarto – Ho! Era tudo miséria, era tudo pobre”. 
 
“– E nessa altura estavam com trabalho, ou havia algum problema de desemprego? 
Claudino – Havia muitas crises de trabalho, mas eu não, porque o meu pai era um homem que 
sabia trabalhar e toda a gente parece que gostava do trabalho dele, os patrões. E o meu pai 
começou-me a puxar para o pé dele. E aprendi a fazer os trabalhos com ele, no mesmo ritmo. 
Mas eu não gostava muito de andar pelo campo. Tinha a impressão que ganhava e ganhava 
mais dinheiro sem andar com ele. Trabalhava para eles à mesma, mas era quase sempre de 
empreitada. Eu fazia tosquias de ovelhas, fazia 2, 3 meses a tosquiar ovelhas, de empreitada. 
– E ganhava-se mais assim? 
Claudino – Ganhava-se muito mais de empreitada. Depois ia para os arranques de pedra, eu 
cheguei a andar aos 5 meses ali na Chança, ali a arrancar pedras às estradas, que era tanto à 
tonelada de pedra, que dava mais dinheiro. Depois vinha à azeitona, também era de 
empreitada. Eu praticamente andava quase sempre de empreitada, ninguém me mandava, não 
tinha horários certos de despegar, e trabalhava mais”. 
 
“José Luís – Só que a gente opois na altura cada um tinha de se tentar defender. Havia a 
azeitona no Inverno. Porque chovia… a gente se andasse a fazer um trabalho e chegávamos lá 
ao campo, começava a chover, vínhamos embora e não ganhávamos nada”. 
 
“Traquinas – Sim, era jornaleiro. Chegava-se ao sábado era despedido…. 
– Mas o sr. chegou a passar por períodos grandes sem trabalho? 
Traquinas – Sim, passei, cheguei a passar 2 e 3 semanas sem trabalho. 
– Nessa altura já tinha filhos? 
Traquinas – Sim. Já tinha filhos. 
– E como é que fazia nessas ocasiões? 
Traquinas – Então, quando trabalhava tinha que ver se sobrava alguma coisa para quando não 
trabalhava. Havia de se comer melhor, comia-se mais mal.   
– Mas os seus filhos chegaram a passar necessidades? 
Traquinas – Não, os meus filhos não. Felizmente. Não era fartura como é agora…”. 
 
“Alzira Bonito – Eu já apanhei aqui (na Fundação Abreu Callado), na altura em que vim para 
o escritório, havia campanhas em que metiam mais gente, mas não era muito. Eles tinham 
mesmo muito pessoal, não havia desemprego, nessa altura não havia desemprego em 
Benavila, pelo menos eu... 
– Porque a Fundação assegurava? 
Alzira Bonito – Sim”. 
 
“Cassilda – O meu  marido também era trabalhador rural, mas ele agradava toda a gente. 
Desempenhava o seu trabalho e toda a gente gostava muito dele. 
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– E nessa altura tinham trabalho o ano inteiro, ou também tinham períodos de desemprego? 
Cassilda – Não, já havia faltas, já havia faltas, de vez em quando havia. O que é é que, como 
em todas as coisas, há umas pessoas que andam mais apontadas para o bem, e outras para o 
mal. Aquela pessoa que era mais trabalhadeira, desempenhava melhor o seu papel, tanto nuns 
trabalhos como noutros, há sempre, não é verdade? E então essa pessoa… A que 
desempenhava mal, quando havia falta de trabalho é que andava sempre fora. E a que fazia 
melhor e que fazia por tudo, quando havia trabalho era sempre a mais perguntada 
(procurada). Então, quando a gente estivéssemos parados, estava toda a gente. 
– Quem andava à jorna tinha períodos muito longos de desemprego? 
Cassilda – Eram, eram muito ruins, sim senhora. 
– E aí não havia onde ir buscar o dinheiro? 
Cassilda – Pois não havia. Certas alturas ia à loja: ‘Sr. Fulano, dê-me cá, por favor’. Depois 
quando tinham trabalhinho lá iam ganhar e meter um bocadinho esta semana para ir pagando 
aquilo que já tinham comido”. 

A situação piorava claramente quando o trabalhador perdia o vigor da juventude e as 

capacidades de trabalho. Na falta de uma reforma institucional, o velho passava à situação de 

indigente ou mendigo, isto se não morria antes (o que acontecia na maior parte dos casos) ou 

não tinha família que o acolhesse124. Mas não eram apenas estes que se encontravam a pedir: 

“Charuto – Havia muita gente a pedir! As pessoas andavam mal e começavam a andar à pida. 
A pedirem um bocadinho de pão aqui e além. O Tio Zé Varela era assim: havia ali vários 
homens que tinham uns dias para ir lá ao monte. Chegavam lá comiam uma açorda. Davam-
lhes um pão, azeite, água quente e um queijo para a pessoa comer. E azeitonas. No outro dia 
essa pessoa que dormia lá nessa noite, arrancava, ia-se embora, levava um pão, um queijo. 
– E teve períodos de desemprego? 
Charuto – Não. Tive sempre trabalho. 
– Mas havia para aí desemprego? 
Charuto – Havia muito desemprego. Havia aí homens que passavam o ano além à esquina do 
Zé Braga. E as pessoas que passavam ali o ano inteiro sentados ali naqueles degrauzinhos, 
porque eles eram ruins para trabalhar. E como eram ruins, pouca gente lhes dava trabalho. 
– Eram ruins para trabalhar porquê? Eram preguiçosos? 
Charuto – Pois (risos)!  
– Mas quem queria trabalhar arranjava…? 
Charuto – Quem queria trabalhar tinha sempre trabalho. Sempre trabalho, sempre. Eu fui para 
Lisboa trabalhar, muitos sítios, muitos. 
– Quando? 
Charuto – Aqui há uns anos. Aqui há uns 30 e poucos anos (finais dos anos 60). 
– Mas porque é que foi? 
Charuto – Para ganhar algum dinheiro”. 

 
124 No Hospital da Misericórdia de Avis os registos de indigentes e mendigos eram maioritariamente de pessoas de idade; por 
exemplo em 1946 há um “pastor indigente” com 80 anos... Esta situação também é descrita por Maria Lamas – op. cit., pp. 
246-247. 
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A proverbial indolência do alentejano125 faz parte do folclore nacional e foi até 

analisada pelo seu factor genético nos anos 40: “O Alentejano move-se devagar: e como havia 

êle de ser ligeiro, se o corpanzil, os çafões (…) a pachorra ingénita, que herdaria dos Árabes, 

o impedem de se mexer?”126. Porém, dentro do grupo fica clara a intenção de valorizar o 

prestígio dos “bons trabalhadores”, os que “se defendiam”, em oposição aos que não queriam 

trabalhar ou trabalhavam mal, e que constituíam a excepção.  

“Charuto – Ele nunca quis foi trabalhar em toda a vida dele. Tem um cunhado. Esse é que lhe 
criou os filhos. Ele foi sempre um manganão, do mais manganão que existe. Nunca gostou de 
trabalhar. Como não gostava, pouca gente lhe dava trabalho e ele nunca tinha nada para dar 
aos filhos...”127. 

No entanto, os que “nã se queriem sujétar” revoltavam-se frequentemente contra os 

lacaios e os lambe-botas que se destacavam nos trabalhos e que os irritavam profundamente, 

como já se viu no caso do Barbaças d’O Trigo e o Joio e pode ver-se nas seguintes citações:  

“Depois da ceifa, necessitava continuar no trabalho da debulha. Para isso tinha que dar nas 
vistas – ir na frente de todos, mostrar que ganhava o dia bem ganho…”128. 

“Os ranchos demoravam-se no pátio, a modos que a prolongar os dias em que toda a família 
tivera trabalho e comida assegurados. (…) O lavrador insinuava perguntas sobre o que 
tencionavam fazer depois das ceifas. Guardara os melhores debaixo de olho e queria 
aproveitar alguns deles como concertados”129. 

Os comentários sobre preguiçosos também se aplicavam aos que faziam greve: “um 

homem de barba na cara, um homem de respeito metido nestas rapaziadas…”130. Os “bons 

trabalhadores”, com família para sustentar, não podiam arriscar-se a ficar sem a jorna ou até o 

posto de trabalho. Os justos, então, arriscavam a casa... 

 
125 Miguel Vale de Almeida – op. cit., p. 70. 
126 Joaquim A. Pires de Lima – Mouros, Judeus e Negros na História de Portugal, Livraria Civilização Editora, Porto, 1940, 
p. 151. Mas a preguiça do trabalhador rural não é exclusiva dos alentejanos. Na Rússia, a personagem da criada de Levine, 
no romance Ana Karenina, ao comentar a distribuição das terras, remata com a frase: “Faça o que fizer, o preguiçoso 
continuará a ser preguiçoso. Se tiver consciência trabalhará, se não tiver consciência é tudo inútil”, Leão Tolstoi – op. cit., p. 
322. 
127 Martínez Alier também apurou as classificações de preguiçosos e gandulos, muito frequentes na Andaluzia, op. cit., pp. 
166-167. O mesmo se pode aplicar ao presente na questão do subsídio de desemprego: “Surveys have shown that the 
majority of Britons regard the poor as responsible for their own poverty and are suspicious of those who live ‘for free’ on 
‘Government handouts’. Many believe that people on welfare could find work if they were determined to do so”, Antony 
Giddens – op. cit., p. 236. 
128 Manuel da Fonseca – Cerromaior..., p. 150. 
129 Fernando Namora – O Trigo e o Joio..., p. 145. Esta situação também é descrita por José Cutileiro: “Um homem assisado 
tinha de salvaguardar o seu prestígio de bom trabalhador a fim de garantir melhores possibilidades de emprego. Alguns deles 
acalentavam a esperança de se tornarem concertados nas grandes herdades. (...) Tinha possibilidades de melhorar a sua 
posição quer dentro da hierarquia da ‘casa’ – ascendendo a guarda de herdade e, mais tarde, a feitor –, quer economizando o 
suficiente para comprar uma parelha e tornar-se seareiro. Em ambos os casos, poderia acabar por comprar terras. Ser 
concertado era, por conseguinte, a primeira ambição na vida de um trabalhador agrícola”, op. cit., pp. 82-83. 
130 José Saramago – op. cit., p. 160. 
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“Traquinas – Nos dias da greve houve pessoas que iam trabalhar, houve pessoas que 
trabalhavam para os patrões. Havia outros que eram mais resistentes e que não iam (...) 
Alguns chamaram a Guarda, embora não me calhasse a mim, lá nesse sítio, mas houve muita 
gente… Depois havia pessoas que… Por exemplo o Paínho tinha pessoas que andavam ali 
com parelhas, e moravam lá… 
– Esses não puderam fazer? 
Traquinas – Se fizessem greve… Punham-lhes os tarecozinhos à porta e depois iam para 
onde? Alguns tinham 2 ou 3 filhos, ficavam ali…”. 

O discurso sobre estes momentos de resistência diverge claramente consoante a 

filiação ou não no Partido Comunista, cuja disciplina, segundo Ana Barradas, se cumpria “por 

convicção”131. Caetano e José Luís, membros activos e entusiastas dos encontros nos cabeços 

e da distribuição do Avante (já vimos que o primeiro distribuía papéis mesmo antes de ter 

aprendido a ler), fizeram questão de descrever a greve de 1962 como um acontecimento 

heróico132, com todo o concelho parado, apesar de nenhum deles ter participado, pois ambos 

estavam presos. Mascote também trabalhava numa “casa de pasto”, mas teve o seu irmão 

envolvido na greve e relatou os acontecimentos como se ela própria tivesse sido um membro 

activo do movimento... 

“Mascote – Foi em 60 e pouco, pois. E então o meu irmão, foi na altura da assefa. Queríamos 
as 8 horas. E alcançámo-sas. Demos 3 dias nas gamberras… 
– Foram só 3 dias e depois os patrões deram logo, ou chegou a haver problemas? 
Mascote – Então não houve problemas? A GNR ali de Ponte de Sor e esta aqui. Tudo aí em 
estado de sítio. O meu irmão não foi preso nessa altura porque havia cá uma casa de pasto e 
então os guardas todos comiam lá nessa casa. E eu trabalhava nessa casa. E então um dia 
foram almoçar as praças de cá e as praças da Ponte de Sor. Então um dizia: a gente temos de 
abarbatar o Preto e o Penteadinho. Já tinham prendido o Bento, o Caetano Espanhol… A 
senhora que tinha a casa de pasto ouviu isso e mandou um rapaz avisá-los. ‘Vai lá dizer ao 
Afonso que ponha uma manta às costas e que se suma de Avis para fora’. E ele isso fez. 
Meteu-se pelos castanheiros abaixo, depois subiu ribeira acima e apanhou uma camionete e 
foi trabalhar lá para umas pedreiras. E assim safou-se. O outro foi para Lisboa e lá ficou, 
criou lá os filhos e lá morreu.E foi assim que eles se safaram da PIDE. 
– Mas o que é que eles tinham feito? 
Mascote – Não tinham feito nada. Eles o que estavam a protestar era pelas 8 horas. (...) A 
iniciativa foi da malta, porque a malta andava muito saturada dos horários. (…) A guarda pôs-
se em estado de sítio. A gente esteve 3 dias ali no posto. Depois mandaram a gente embora. 
Fomos todos, era a malta, a organização, familiares. A gente estava a lutar por uma coisa que 
era nossa. Voltávamos à herdade, mas ficávamos parados. Estávamos lá a fazer frente ao 
patrão”. 

 
131 Ana Barradas – “Clandestinidade”, in Fernando Rosas e Brandão de Brito (dir.) – op. cit., vol. I, p. 155. 
132 “a grande jornada da conquista das 8 horas”, palavras de João Passita, entrevista em Avis, 21/11/1998. Pacheco Pereira 
integrou esta greve no ciclo anual das lutas dos trabalhadores rurais: “no Verão, luta pelo salário e horário, no Inverno, luta 
pelo emprego...”, op. cit., p. 185. 
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No entanto, outros trabalhadores entrevistados referiram o episódio como algo 

pacífico, que até incentivou a vontade de trabalhar. A maior parte dos entrevistados 

desvalorizou por completo o acontecimento, mostrando invariavelmente uma enorme 

dificuldade em situá-lo cronologicamente. Na necessidade de realizar a ceifa com urgência, os 

patrões, a começar pelos rendeiros e pequenos proprietários, que tinham menos possibilidades 

para arriscarem a perda da colheita, cederam imediatamente às reivindicações do novo 

horário, obtendo com isso um rendimento muito maior por parte dos trabalhadores133. Vários 

proprietários fizeram questão em afirmar que tinham sido os primeiros a dar as “8 horas”, 

afirmando assim as suas boas relações com os seus empregados. 

“Inácio Ramalho – Foi o ano que fiz a ceifa mais barata, foi nesse ano das 8 horas. Ninguém 
queria dar as 8 horas, eu dei logo, e depois o rancho… O Chafariz parou, e eu meti-os todos. 
Olhe: andavam todos a trabalhar com vontade, trabalhavam que era um disparate! Nem iam 
urinar. Tanto faziam o comer lá no trabalho, como traziam o comer feito. Aquilo era comer e 
trabalhar. Foi o ano que fiz a acêfa com metade do dinheiro com que fiz as outras acêfas”134. 
 
“Manuel Varela – Mas não houve greve, foram as pessoas a pedirem as 8 horas. E deram-
lhas, mas não houve assim muita coisa. Eu já tinha herdades de renda, nessa altura, era 
casado... E um dia cheguei lá, de manhã, era no tempo da ceifa, e os homens pediram-me as 8 
horas. ‘Se vocês trabalham tanto nas 8 horas como de sol a sol, então está bem’. Eu fui talvez 
a primeira pessoa que lhas dei.  
– Quer dizer que foi tudo pacífico? 
Manuel Varela – Foi tudo para o bem de todos, não houve discussões, nem houve nada de 
conversa. Não houve greve como me está a dizer. Não senhora. Depois começaram todos a 
dar. Sem haver greves. Que eu desse notícia não houve greves”.  
 
“Dr. José de Carvalho – A 1ª pessoa a dar as 8 horas no concelho de Avis foi o meu pai. No 
dia em que eles disseram: ‘É patrão, queremos as 8 horas’. ‘Sim senhor, é já amanhã’. 
Acabou, não houve discussão, nem greve, nem nada. 
– Como é que isso aqui surgiu? 
Dr. José de Carvalho – Normalmente era o manageiro que dizia: ‘Olhe, patrão, eles já falam 
que por aí que querem 8 horas…’ Olhe, é uma sorte para mim, não tenho de lhes dar de 
comer. Porque as 8 horas tinham a reivindicação do encurtamento do tempo de trabalho e 
tinha a reivindicação de não quererem comer cá. Porque era uma vitória trazerem a lancheira. 
O cozinheiro ficou cá à mesma, passou a cozinhar para a família e para o patrão e a amassar o 
pão para a gente, e libertamo-nos de ter 40 indivíduos aqui a comer todos os dias”. 

 
133 Martínez Alier descreve este processo na Andaluzia, afirmando que as 8 horas foram introduzidas em 1920, mas manteve-
se até aos anos 60 o horário de sol a sol nas ceifas e nos trabalhos que exigem maior pressa. Também nesta região, os 
trabalhadores passaram a trabalhar mais com as 8 horas, porque tinham menos paragens. A diferença é “que así se 
distribuyeron de otro modo las horas de trabajo. Se empezó a trabajar más tarde, se descansó  menos durante el trabajo, y se 
acabó antes: no hay duda de que esto es lo que los obreros prefieren, ya que así pueden ir a dormir al pueblo” – op. cit., p. 
184. 
134 Entrevista a Arnaldo Gomes Barradas Montesinho, de alcunha Lagarto, e a Inácio Ramalho, antigo rendeiro e agora 
proprietário do Monte do Pereiro, Avis, 10/6/1998. 
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E mesmo os que foram “ao posto da guarda” da Ponte de Sor (concelho vizinho) e 

ficaram marcados, não sofreram consequências de maior, encontrando logo trabalho noutras 

herdades. 

“– E quando foi essa história das greves, o sr. estava a trabalhar onde? 
Luís – Primeiro apanhei na estrada da barragem, lá para o Maranhão. Aí foi a primeira.  
– O sr. chegou a ir trabalhar?  
Luís – Não, não fui nesse dia. 
– Mas não foi porquê? Porque lhe tinham avisado que ia haver greve?  
Luís – Havia greve, eu estava no monte, eles vinham nas camionetes para me prender. 
Quando viram o pessoal parado foi lá com a guarda parado, mandou-os carregar todos para 
cima das camionetes outra vez para os levar para o posto de Avis. Levaram umas porradas 
ainda. E foi também no posto que levei as 8 horas. Depois no outro ano a seguir, em Maio foi 
as 8 horas, também. Tivemos de fugir que a guarda queria bater na gente. 
– Mas o sr. nesse dia foi trabalhar? 
Luís – Nesse dia fui. 
– E chegou lá e ficou parado? 
Luís – Cheguei lá e disse que não trabalhava e depois o patrão abalou logo para o posto da 
Ponte de Sor. 
– Mas o sr. também foi parar ao posto? E depois, o que é que lhe fizeram? 
Luís – Tomaram o nome, só. 
– Ninguém lhe bateu? 
Luís – Não. E mandaram a gente embora lá dessa herdade. 
– Já não trabalhou mais nessa herdade? 
Luís – Nunca  mais, tinha o nome escrito, nunca mais a gente trabalhou nessa herdade. 
– E depois ficou no desemprego? 
Luís – Não havia desemprego nessa altura, fomos para outro lado. 
– Mas arranjou logo trabalho? 
Luís – Já havia assim algum trabalhozinho”. 

É claro que a literatura oficial do PCP apresenta uma versão completamente oposta, 

salientando estas “heróicas jornadas de luta” como a afirmação da união dos trabalhadores e a 

força da organização do partido no Alentejo: 

“As lutas do 1º de Maio de 1962, com a repetição das manifestações em Lisboa no dia 8 de 
Maio e a onda de greves camponesas no sul, constituíram uma das maiores se não a maior 
jornada de luta antifascista desde o advento da ditadura e a maior vitória de sempre do Partido 
Comunista na mobilização das massas populares para uma jornada política. (…) O povo 
reagiu heroicamente às cargas brutais da polícia e às rajadas de metralhadora (…) Cargas à 
coronhada, rajadas de metralhadora, selváticos espancamentos. Alguns mortos e centenas de 
feridos marcaram com sangue estas heróicas jornadas (…) Estas admiráveis jornadas são ricas 
de ensinamentos. Nelas se mostrou a enorme influência do Partido que, apenas secundado por 
organizações juvenis e algumas Juntas Patrióticas, as preparou, organizou e dirigiu”135.  

 
135 Álvaro Cunhal – Rumo à Vitória..., pp. 212-213. 
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“O proletariado rural das zonas de grande propriedade tem mostrado em milhares de lutas o 
grande espírito revolucionário. Pelo predomínio do proletariado rural, os campos do Sul são 
hoje um dos grandes baluartes da luta nacional contra a ditadura fascista”136. 

“Benavila – 30 trabalhadores estiveram 3 semanas em greve, mas conquistaram as 8 horas. 
Foram falar com os ranchos de fora: ou exigiam as 8 horas ou não podiam ali trabalhar. 
Vários ranchos foram-se embora. Houve 3 prisões em Benavila. Em toda esta zona os 
carreiros trabalham as 8 horas. (...) Na região de Avis os agrários dizem: ‘Deixem lá eles 
ceifarem o trigo, debulharem-no e meterem-no em casa, depois só precisamos dos ganadeiros 
para nos guardar o gado’. Os agrários já estão a fazer os seus planos. Desemprego, baixa de 
jornas e passarem para o horário de sol a sol”137. António Gervásio também salienta “O papel 
do Partido – Ao analisarmos o que foi o papel da Direcção do nosso Partido nas jornadas de 
Maio, chegamos a duas conclusões principais. Em primeiro lugar, é indubitável que foi o 
nosso Partido e as suas organizações locais que organizaram, mobilizaram e impulsionaram 
as massas para a luta. Foi o nosso Partido que organizou, em várias localidades, reuniões de 
trabalhadores, que ajudou a formar Comissões de Unidade, que deu orientação para a 
comemoração do 1º e 8 de Maio; foi o nosso Partido que orientou os trabalhadores na luta 
pelas 8 horas e por melhores salários. Foram ainda os materiais do Partido, espalhados por 
dezenas de localidades e lidos por milhares de pessoas, que ajudaram a organizar as grandes 
acções de Maio. As massas seguiram a nossa orientação e o Partido saiu mais prestigiado”138. 
E acrescenta: “A resistência antifascista não foi espontânea. Foi uma resistência organizada e 
dirigida, desenvolvimento crescente, cuja força motriz, a sua alma e vida foi o P.C.P., a sua 
organização”139. E ainda: “o operário alentejano (homem e mulher) é uma pessoa avançada, 
com um forte espírito de esquerda, numa elevada consciência de classe, um operário com 
espírito reivindicativo, de unidade e de organização. (...) não tem uma mentalidade de 
camponês. Ele é um assalariado a 100% (...) Ele nunca teve terra sua. Nem deseja tê-la, para 
ser um proprietário...”140. 

Avis, Alcórrego e Benavila são sempre apresentadas como os maiores bastiões do 

PCP no Alentejo, onde o movimento do dia 1º de Maio de 1962 foi uma “vitória 

extraordinária, a maior conquista do proletariado agrícola do sul arrancada ao fascismo”, 

devida a uma “forte organização” e “elevada consciência de classe”141. Estas descrições 

foram introduzidas na tradição oral local142 e muito aproveitadas no período revolucionário 

para “recuperar” uma união que nunca tinha existido, pelo menos com a dimensão 

apregoada143. Não se pode negar que o Partido Comunista actuou no concelho de Avis 

 
136 Idem – A Questão Agrária..., p. 387. 
137 António Joaquim Gervásio – Lutas de Massas em Abril e Maio de 1962 no Sul do País, Editorial Avante, Cadernos de 
História do PCP, Lisboa, 1996, pp. 50-51. 
138 Ibidem, p. 67. 
139 Idem – “O PCP e a Resistência...”, p. 326. 
140 Ibidem, p. 336. 
141 Ibidem, pp. 329, 342. 
142 Nancy Bermeo fala sobre a “local tradition of resistence” como uma das pré-condições para a radicalização, op. cit., p. 34. 
143 Em pleno PREC Oliveira Baptista refere a luta contínua cujos pontos altos foram em 1946, 1948-9, 1953, 1956 e 1958, e 
que teve um papel fundamental: “Os trabalhadores que foram assim cimentando a sua unidade, forjaram uma identificação 
colectiva, aprenderam que ‘Um homem só não vale nada!’”, citando Manuel da Fonseca na Seara de Vento, in Portugal 
1975..., p. 12. Também Afonso de Barros estabeleceu uma relação directa entre a tradição oral da luta do proletariada 
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durante o Estado Novo, enraizando-se numa tradição de luta e de união que já vinha da 

Primeira República144. Os trabalhadores de Avis chegaram a assumir uma posição de 

liderança no movimento sindicalista que se expandiu pelo Alentejo entre 1911 e 1913. 

António Ventura assinalou a presença de Vital José, delegado sindical de Avis, no 1º 

Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais, que se realizou em Évora em 25 e 26 de 

Agosto de 1912, no qual este indivíduo foi nomeado Secretário-Geral da Comissão 

Administrativa do Conselho Federal da Federação Nacional dos Trabalhadores Rurais, 

fundada neste congresso145. Nesses tempos conturbados, Avis foi palco de alguns 

“levantamentos de anarquistas”: segundo o testemunhos da filha de um lavrador (rendeiro), 

1916 foi um ano difícil, com um Inverno muito chuvoso, o que implicou vários meses sem 

trabalho; havia crise por causa da guerra e alguns jornaleiros sem trabalho atacaram o posto 

da GNR, que lhes respondeu com tiros. Nesse ano alguns lavradores organizaram-se para 

“fazer uma cozinha” e distribuir sopa pelos desempregados, mas só durou uma semana146. A 

revolta dos trabalhadores esteve directamente ligada com a falta de trabalho e desencadeou-se 

num período de carência. Mais tarde, o movimento grevista de 1918, durante o qual chegou a 

haver ocupações de terras147, não teve qualquer expressão no concelho de Avis. 

Legalmente constituídas, encontrei as seguintes associações de trabalhadores no 

concelho de Avis148:  

- Associação de classe dos trabalhadores rurais de Avis, 1912-1938. 
- Associação de classe dos trabalhadores rurais de Benavila, 1919-1939. 

 
agrícola alentejano e os primeiros avanços para a organização sindical em 1974: “Durante quase 50 anos, o proletariado 
agrícola do Alentejo, impossibilitado de se organizar legalmente em termos sindicais, vê-se remetido para níveis de luta 
clandestina e é objecto de duras medidas repressivas. Não obstante, a tradição sindical não se perde por completo. A ampla 
experiência adquirida no citado período transmite-se por via oral de uma geração para outra e permanece viva na memória 
dos trabalhadores”, op. cit., p. 53. 
144 Sobre as greves deste período ver Fernando Emygdio da Silva – As Greves, Dissertação de concurso ao professorado da 
secção de Ciências Económicas da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, Coimbra, 1913 (o primeiro autor a usar 
o termo greve em português, a partir do francês, com origem na Place des Gréves, a da Mairie de Paris, onde os trabalhadores 
se reuniam, tipo praça de jorna, e que tinha pedras roliças na praia fluvial), comentado em Villaverde Cabral – op. cit., pp. 
423-436; José Barreto – “Jorge Coutinho e ‘O despertar dos trabalhadores rurais (1911)”, Análise Social, vol. XX (83), 1984, 
pp. 523-540; Pacheco Pereira – A Federação Nacional dos Trabalhadores Rurais (1912 – 1926), Síntese da Comunicação, 
Fondation Calouste Gulbenkian, Paris, 1985, pp. 277-281; idem – Conflitos Sociais nos Campos... 
145 António Ventura – Subsídios para a História do Movimento Sindical Rural no Alto Alentejo (1910-1914), Seara Nova, 
Lisboa, 1976, p. 170. 
146 Entrevista à Srª D. Alice Lopes de Azevedo, Lisboa, 1997. 
147 Francisco Canais Rocha e Maria Rosalina Labaredas – Os Trabalhadores Rurais do Alentejo e o Sidonismo. Ocupações 
de Terras no Vale de Santiago, Ed. Um de Outubro, Lisboa, 1982, p. 83. Eugénio Castro Caldas também refere que entre 
1910 e 1925 houve 70 greves de trabalhadores agrícolas, e que a primeira ocupação de propriedades no Alentejo foi de facto 
no Vale de Santiago, mas durou apenas algumas horas, A Agricultura Portuguesa no limiar..., p. 62. 
148 Fontes: Arquivo da Câmara Municipal de Avis e Aquivo do Ministério do Trabalho, depositado no Ministério do 
Emprego e da Segurança Social, incluindo os respectivos alvarás, estatutos e núcleo central e os primeiros orgãos de 
direcção. 
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- Sindicato único dos operários de construção civil e artes correlativas de Avis, criado em 1920 e com ofício 
de extinção em 1938. 

- Associação de Trabalhadores Rurais, Ervedal, 1921-1924. 
- Associação de classe dos operários rurais de Avis e arredores, criado em 1922 e extinto em 1939. 

As datas de extinção apresentadas nesta lista deixam bem claro o papel do Estado 

Novo na aniquilação do associativismo dos trabalhadores, tema já bastante desenvolvido por 

diversos autores, como por exemplo Fátima Patriarca e Fernando Rosas. A efectiva repressão 

impediu que no período de maior crise, os anos 30 e 40 e a conjuntura da Segunda Guerra 

Mundial, os trabalhadores tivessem condições para qualquer tipo de revolta activa. Nas 

campanhas políticas de Norton de Matos em 1949 e de Humberto Delgado em 1958, porém, 

verificaram-se algumas reacções locais, se bem que a consciência da dificuldade de acção 

estivesse bem presente: 

“José Luís – Escute lá: se o 25 de Abril se dá aí na altura que foi a candidatura do Humberto 
Delgado e essa gente toda, isto se calhar teríamos muito sangue corrido por essas terras, 
porque nessa altura havia muita fome. 
– Porque é que não houve uma revolta nessa altura? 
Dr. Eurico Pais – porque o ditador era forte 
José Luís – E a polícia não permitia”. 

Sobretudo a revolução cubana foi acolhida com entusiasmo: as notícias ouvidas por 

alguns na Rádio Moscovo passaram de boca em boca e houve comemorações efusivas. Fidel 

de Castro e Che Guevara entraram no imaginário local. Mas isto, repito, apenas entre uma 

certa elite dos trabalhadores locais, os que frequentavam a vila e as tabernas, os poucos que 

tinham acesso aos aparelhos de rádio ou sabiam ler os tais papéis pardos, o Avante e outros, 

que circulavam clandestinamente e eram metidos por baixo das portas. Estes eram os 

“verdadeiros comunistas”149 e detinham o respeito dos outros trabalhadores pela sabedoria 

que demonstravam e pelo curriculum adquirido na passagem pela prisão. 

“Charuto – Eu era pequeno e bem pequeno, isto dos comunistas, isto não é moderno, isto é 
antigo. Eu lembro-me de um homem cá de Avis que era o Mandavir e picava pedra para fazer 
calçadas. Ele vinha para a sombra de uma árvore qualquer, ali há muito sobreiro, a ler o jornal 
do Avante. Já naquele tempo! Ele fazia aquilo às escondidas! Esse é que era comunista. Agora 
esta gente que há agora aí não é comunista”. 

“– E circulavam panfletos e o jornal Avante? 
Dr. Joaquim Miranda da Silva – Havia na altura um único partido organizado, muito 
identificado com este tipo de questões, com uma implantação real no Alentejo. Com uma 
certa organização aqui. Muitos dos seus quadros mais destacados na altura, dirigentes, tinham 
origem exactamente no proletariado agrícola. Aqui tinha a transmissão boca a boca, porque 

 
149 Em oposição aos actuais, “esses malandros”, “ladrões”, etc. 
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muitos dos que mais se identificavam com o Partido Comunista Português, muitos deles nem 
sabiam ler nem escrever. E daí que as coisas fossem passando em cadeia. E quantas vezes 
através de uma certa leitura colectiva”150.  

“Claudino – As emissões clandestinas da Rádio Moscovo ouviam-se aqui.  
– O senhor ouvia? 
Claudino – Eu nunca ouvi. Eu só tive um rádio já depois de casar, mas ouvia os homens no 
trabalho a dizer que ouviam o Rádio Moscovo. E esses já falavam que isto havia de levar uma 
volta. Havia uns panfletos que eles arranjavam, clandestinos, não sei se era o Avante, muito 
mal escritos, uma imprensa muito borrada, às vezes apareciam uns papéis desses de noite. E 
os trabalhadores, é claro, viam esses papéis: ‘Olha, aquilo é o Avante’. Metiam no bolso e 
nem os podiam ler, como era de noite. Uma vez apanhei uns e mostrei àquele homem, que era 
o nosso capataz e ele esteve a ler o papel e disse assim: ‘Ó Tonho, fica-te com esta: um velho, 
um rico velho tem gozado, mas um rico novo já vai ter mais preocupações com o Alentejo. 
Estes panfletos e essas emissões clandestinas vão dar uma volta a isto’. E foi assim que eu 
também comecei a acreditar que isto ia dar uma volta. Mais ou menos já estava a esperar”. 
 
“Dr. Eurico Pais – Toda a gente sabia que havia encontros. E não era só nos cabeços. Havia 
reuniões e havia locais que toda a gente sabia. O principal comunista em Avis era um 
homenzinho de nada que fazia barulho, que era o Mandavir. Era rural e analfabeto. E havia o 
Luís da Mota Casqueiro. Era funcionário da Câmara, tomava conta das centrais eléctricas da 
vila. Era um homem excepcional. Mas tinha pancada. As reuniões que havia na central 
eléctrica eram frequentemente reuniões políticas. Ele era um indivíduo complicado. Foi um 
autodidacta. Foi um indivíduo que começou por aprender a marceneiro. Depois foi ferreiro, 
depois mecânico. Depois, sozinho, começou a mexer em electricidade. E a fazer coisas. 
Mecânico de automóveis, mecânico espingardas, de tudo. E tudo com uma habilidade 
excepcional. Aprendeu inglês e francês, sozinho, com discos...”.  

“Andam homens pelo latifúndio, encontram-se aos três e aos quatro em sítios escondidos, nos 
ermos, às vezes em casas abandonadas, vigiando, outras vezes na abrigada de um vale, dois 
aqui, dois, além, e mantêm grandes conversações. Fala sempre um de cada vez e todos os 
mais ouvem, quem os visse de longe diria, São malteses, são ciganos, são apóstolos, e quando 
acabam dispersam-se na paisagem, quando possa ser por caminhos desviados, levando papéis 
e decisões. A isto tudo chamam organização…”151. 

Quem vivia nos montes, preocupado com uma família para sustentar, não tinha acesso 

a qualquer tipo de informação. Mas havia sempre trabalhadores que circulavam, tanto rurais 

como pedreiros que faziam uma obra, carpinteiros que consertavam um carro. Estes “mestres 

artesãos” eram mais urbanos, tinham maior sociabilidade e alguns eram letrados. As ideias 

acabavam por circular. Quando começaram as obras da barragem e das fábricas, a circulação 

dos trabalhadores aumentou e o acesso a um novo tipo de trabalho, realizado em grupos 

maiores do que os habituais, terá permitido o acesso a uma nova vivência em comum e à 

divulgação de ideias que terão tido expressão no movimento de 1962. A greve das 8 horas 
 

150 Deputado Europeu pelo Partido Comunista Português, entrevista realizada em Portalegre, 28/8/1998. 
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existiu de facto, assim como algumas festas realizadas clandestinamente nos dias 1º de 

Maio152 (foram-me mostradas fotografias de piqueniques na barragem) e reuniões à noite em 

locais de difícil acesso153, onde eram lidas as cartilhas do PCP e absorvidas com uma atenção 

quase religiosa154.  

“Doutor António Barreto – No Alentejo é muito tradicional ser-se comunista desde os anos 
20, anos 30. Alguns dos primeiros anarco-sindicalistas, da famosa CGT, da Batalha, alguns 
deles viraram comunistas, com formação do partido e muitos deles eram alentejanos. No 
Alentejo o comunismo podia não ser muito articulado, podia não ser muito teoricamente 
fundamentado, podia não ter muitas leituras, porque muitos deles eram analfabetos, mas era 
uma espécie de cultura comunitária, como na Marinha Grande. A meu ver eles já estão todos 
tocados antes de ir para a cidade. Eles já tinham os pais comunistas, ou vagamente 
comunistas, ou tinham simpatias comunistas. Era muito como ser católico”. 

As reacções às leituras clandestinas eram invariavelmente de espanto: “Era mesmo 

como estava ali escrito!”. Aquelas palavras surgiam quase como uma revelação mística e 

permitiam a tomada de consciência de uma situação que até então era considerada normal, 

mas que assim assumia novos contornos. Como escreveu Barrington Moore, o 

reconhecimento e a descoberta da infelicidade é diferente da sua invenção, e surge a partir do 

enquadramento numa nova estrutura ou autoridade organizada155, neste caso o partido.  

“José Luís – Eu não posso considerar que tinha uma ideia do que é que era o comunismo ou 
não, eu nã tinha. Eu o que sei é que vivia mal, em 24 horas trabalhava por exemplo 17 ou 18 
horas, não era remunerado do meu trabalho e vivia descontente com essa situação. O único 
apoio que nós tínhamos era dos panfletos que a gente lia do partido comunista português que 
nos abria o caminho para a gente exigir…”. 

Contudo, pelo que me foi possível entender pelos testemunhos dos próprios actores, o 

grupo que participava nestas actividades de cariz político anteriores ao 25 de Abril era muito 

reduzido e exclusivo ao sexo masculino, pois a política “era coisa de homens” (como também 

já se viu atrás na entrevista de Cassilda).  

“Mascote – Pois, havia reuniões nos cabeços, mas as mulheres não iam para lá, só íam os 
homens. Os homens íam e não queriam lá as mulheres”.  

 
151 José Saramago – op. cit., p. 121. 
152 Ver João Brito Freire – “Primeiro de Maio”, in Fernando Rosas e Brandão de Brito (dir.) – op. cit., vol. II, pp. 798-800. 
Sobre a invenção e o simbolismo deste dia ver Eric J. Hobsbawm– “Mass-Producing Traditions: Europe, 1870 – 1914” in 
Eric Hobsbawm e Terence Ranger (dir.) – The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, p. 283. 
153 António Gervásio refere as reuniões e plenários de trabalhadores feitas de noite e no campo, onde se discutia 
“democratica e colectivamente os diversos problemas das classe”, “O PCP e a Resistência...”, op. cit., p. 338. Também na 
organização das greves descritas por Michelle Perot há sempre as reuniões clandestinas, geralmente ao ar livre, no meio do 
campo em locais escondidos, como bosques, op. cit., p. 589. 
154 Segundo José Cutileiro, “A adesão a este partido clandestino nasce mais de uma crença semi-religiosa do que de uma 
opção política racional ou de interesses pragmáticos”, op. cit., p. 388. 
155 Barrington Moore – op. cit., p. 82. 
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Sobretudo depois que a emigração levou grande parte dos trabalhadores, e a tropa156 e 

as prisões completaram o serviço, poucos ficaram para organizar qualquer tipo de resistência. 

A introdução das ceifeiras-debulhadoras e dos respectivos alugadores, que substituíram os 

ranchos de trabalhadores a ceifarem em condições sub-humanas, também tornaram a questão 

das 8 horas irrelevante157. A própria união e solidariedade entre os trabalhadores, tão 

salientada pela bibliografia de esquerda, acaba por ser negada pela própria literatura: Alves 

Redol, ao descrever uma jornada de apanha de azeitona, faz-nos perceber que não havia 

qualquer consciência de grupo, nem camaradagem, nem espírito de entreajuda.  

“Não se dava uma ajuda a quem quer que fosse. O que desejávamos era passar os outros, 
tirar-lhes a melhor colheita e empurrá-los do nosso caminho”158. 

Também Fernando Namora, nos Retalhos da vida de um médico, descreve a 

população de Pavia, concelho vizinho a Avis, e o isolamento total em que estas pessoas 

viviam, sem qualquer contacto entre si e muito pouca vontade de o ter:  

“Tenho hoje duas doentes do ‘campo’, como por aqui se diz. (…) Cerca de duas mil almas 
espalhadas por courelas e ‘montes’, a esmo, sem que ninguém procure aproximar a casa da de 
um vizinho, olhando-se suspeitosamente como morfeiços em quarentena, e sem uma estrada 
que lhes acene o mundo. (…) De Inverno, quando os charcos engolem as veredas e não há 
besta que se afoite à jornada até à vila – mais isolados ficam. (…) Há ali gente que nunca 
atravessou as herdades para alcançar a estrada que desagua na vila – onde começa o mundo. 
Gente grave e espantadiça”159. 

A falta de espírito associativo, segundo José Cutileiro característica das sociedades 

mediterrânicas160, resultava nesta época das condições sociais e económicas e do controlo 

político. Segundo Martínez Alier, a situação na Andaluzia era muito semelhante: não havia 

qualquer união entre os trabalhadores rurais. “Quando dicen que no hay ‘unión’, quieren decir 

que no hay la suficiente. (…) si no hay más ‘unión’ es porque ‘no puede haber’. Aparte del 

control político hay otro tipo de control que limita la intensidad y los efectos de la ‘unión’: un 

 
156 No concelho de Avis apurei 181 homens a comprirem o serviço militar nos anos 1963 a 1970, o que correspondia a 8,8% 
da população activa na agricultura e a 2,9% da população total do concelho em 1970, ver capítulo 3 e anexo 11. 
157 Por esse motivo, “depois de 1962 assiste-se ao progressivo desaparecimento dos conflitos”, Dulce Freire – op. cit., p. 406. 
158 Alves Redol – Fanga..., p. 95. 
159 Fernando Namora – Retalhos..., vol. 2, p. 54. 
160 José Cutileiro – op. cit., p. 390-391. O povo mediterrânico não só não se associa, como faz o possível por tramar o 
vizinho, como ficou bem demonstrado nos filmes Jean de Florette e Manon des Sources, de Claude Berri, a partir da obra de 
Marcel Pagnol, com Gerard Depardieu e Ives Montand, 1985. 
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control económico, la ‘necesidad’”161. E é muito curioso que este autor obteve exactamente as 

mesmas respostas à pergunta:  

“– E na situação de desemprego, tinham alguém que os ajudasse? Algum parente mais rico? 
Traquinas – Não, isto é tudo gente, tudo gente pobre, não tinham para eles próprios, como é 
que eles iam ajudar?”. 

“Al perguntar si entre amigos se daban o prestaban dinero, varios dijeron que los amigos eran 
tan pobres como ellos”162.   

Se o individualismo dominava e o associativismo era impossível, seja por mentalidade 

ou repressão, pelo menos uma característica unia de facto o grupo dos pobres: a imagem que 

faziam dos ricos. Apesar das melhorias introduzidas nos anos 60 e do acesso a alguns bens 

materiais descrito no capítulo anterior, o contraste entre a bicicleta ou a lambreta do 

trabalhador e a frota de jeeps e mercedes do patrão ainda era gritante163, assim como a 

casinha do trabalhador e o prédio, designação regional para as casas grandes, apalaçadas, 

onde os ricos residem nas aldeias ou vilas. O aspecto exterior dos lavradores de Avis nem era 

muito ostensivo, o vestuário era até bastante rústico, salientando-se apenas no Inverno a pele 

de raposa na samarra ou no capote164. As suas mulheres nem saíam de casa165 e geralmente 

deixavam os casacos de peles nas arcas de cânfora (ou nos guarda-vestidos com naftalina) e 

as jóias no cofre, usando-os apenas em visitas esporádicas à capital ou nalguma ocasião 

social.  

“Essa reserva do lavrador em evitar que um estranho, mesmo que fosse médico, ficasse a sós 
com a esposa, já não devia ofender-me. Eu tinha reparado, desde o primeiro dia, que a cidade 
dir-se-ia desabitada de senhoras. Era um aspecto do ambiente que nos entrava pelos olhos 
dentro assim que ali chegávamos por qualquer lado da planície. No entanto, não podíamos 
chamar-lhe com propriedade uma cidade de homens (vestidos de escuro, de gabão ou 
samarra, e um largo chapeirão a embuçar-lhes a sôfrega curiosidade), pois viam-se mulheres 
tanto nos largos como nos becos, mas todas da arraia miúda: empregadas do comércio, aldeãs, 
forasteiras, alguma ou outra da pequena burguesia. Senhoras, não. Essas não se aventuravam 
a sair dos seus redutos, nus e frios como claustros, a baldearem-se com gente ordinária. 

 
161 Martínez Alier – op. cit., p. 149. 
162 Ibidem, p. 158. 
163 Também na Andaluzia, “el contraste entre el Land Rover de los señoritos y la bicicleta de los obreros adquire a los ojos de 
éstos un valor simbólico”, ibidem, p. 99. No entanto, para Olivier Balabanian, “exagerou-se muito quanto à fortuna dos 
grandes proprietários e houve tendência para generalizar o tipo de vida dispendioso que algumas grandes famílias levavam”, 
mas, “a fortuna do ‘terrateniente’ só é manifestada por oposição à pobreza do trabalhador”, op. cit., p. 306. 
164 Algo que León de Poinsard criticou, chamando aos lavradores alentejanos “simples paysans enrichis”, op. cit., p. 185. 
165 Nunca uma senhora residente numa vila ou aldeia alentejana saía de casa sem ser acompanhada, e apenas  para fazer uma 
visita ou ir à igreja. E sempre com casaco e chapéu, mesmo no Verão. Nem lhe passava pela cabeça entrar num café ou 
mesmo numa loja. Quando ía a Lisboa era diferente, frequentava salas de chá, cabeleireiros e modistas. Mas na sua terra, 
quando precisava, por exemplo, de comprar linhas, botões ou qualquer outro artigo, mandava a criada à loja buscar o 
mostruário, via-o e fazia a sua escolha em casa e depois a criada voltava à loja para o comprar. Nas festas populares 
participava apenas na cerimónia religiosa, na procissão. Não ía à feira. 
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Estavam em casa, permaneciam em casa, estimadas, dóceis, prolongando, séculos depois, a 
clausura das moiras nobres, suas antepassadas. Visitavam-se cerimoniosamente, sempre que o 
melindre social não antepunha obstáculos, e, uma vez por outra, arejavam-se numa fuga a 
Lisboa ou às termas bem frequentadas, quando os maridos decidiam que elas 
compartilhassem dos seus recreios”166. 

Nenhuma descrição sociológica ou antropológica podia ser mais explícita que este 

retrato de Fernando Namora, que nos expõe directamente a intransponível distância entre os 

dois polos desta sociedade167. Mas há um pormenor que a recolha da memória oral pode 

acrescentar ou acentuar à construção literária sobre a sociedade alentejana: a opinião, em 

geral negativa, de um grupo em relação ao outro. Exceptuando a amizade que ligava algumas 

criadas mais próximas às patroas, ou os afilhados aos padrinhos, eventualmente algum 

sentimento de gratidão (raro), em regra os trabalhadores odiavam os grandes proprietários168. 

“Dr. Eurico Pais – Estavam a abrir as valas e a meter água na maior parte das casas, e eu 
lembro-me de uns indivíduos que estavam a cavar as valas à mão. E ia a passear o Dr. Álvaro 
(Varela) com o Dr. Marcelino, andavam a conversar, a passear, estavam de férias. E ouvi uns 
trabalhadores a dizerem assim: ‘Olha para aqueles, andam ali a passear. Qualquer dia isto dá 
uma volta e eles é que vêm para aqui trabalhar e andamos nós aí a passear’. 
– Mas eles já utilizavam a expressão reforma agrária? 
Dr. Eurico Pais – Não, não utilizavam expressão nenhum reforma agrária. Eles achavam que 
a passagem do comunismo era exactamente isto: os ricos iam trabalhar e os pobres iam fazer 
vida de ricos, iam passear. 
– Então eles achavam que iam ficar donos das terras dos ricos? 
Dr. Eurico Pais – Eles achavam que iam substituir os ricos. E não trabalhavam mais”169. 

“– E os Bragas? 
Mascote – O Asdrúbal comia-se. O Zé, esse não se comia nada. Tínhamos de o gramar. 
– E os Lopes? 
Mascote – Comiam-se de azeite e vinagre. A gente não dizia mal deles, tinha de dizer a 
verdade, porque eles não encaravam a nossa situação. Eles ricos e a gente pobres. Que 
andávamos aí a sofrer. A gente nem tínhamos direito a comer. Os manageiros não consentiam 
aprendizes, e eu não trazia a mãe para me ensinar o serviço, porque ela tinha o serviço dela 
para fazer, da roupa, não podia andar comigo. Então tive de ir pedir ao Asdrúbal para me 
deixar trabalhar. 
– E a culpa era do patrão? 

 
166 Fernando Namora – op. cit., pp. 91-92. 
167 “le patron appartient à un groupe social tout autre, où ils n’ont ni l’espoir, ni l’idée de pénétrer”, Maurice Halbwachs – La 
classe ouvrière..., p. 103. 
168 José Cutileiro também salienta que os trabalhadores têm “a convicção firme de que vivem numa sociedade injusta” e que 
têm um “profundo, ainda que raramente evidenciado, ódio aos latifundiários”, op. cit, p. 386. O que aliás sucedia também nas 
classes urbanas: “Ninguém deve odiar, mas eu odeio-o. A ele e a todos os tipo como ele. Odeio todos os tipos que comem 
lagostins sem sujar as mãos. Odeio-os. Se os pudesse matar, matava-os”, Luís de Sttau Monteiro – op. cit., p. 18. 
169 Esta visão coincide com a que Luís de Sttau Monteiro apresenta na sua obra: “Com a revolução virá a justiça e cada 
homem tem o seu conceito pessoal de justiça: o escritor que não consegue vender um único livro atingirá quartas edições (...) 
As pegas passarão a ser consideradas tão virtuosas como as outras mulheres e ninguém as voltará a olhar de soslaio...”, etc., 
op. cit., pp. 85-86. Neste caso, o trabalhador rural verá o patrão a trabalhar a terra, enquanto ele passeia. 
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Mascote – Com certeza, não era minha que eu não tinha nada. A vida era assim e quem sofria 
era o povo e eles não queriam saber. Eles iam para as praias. Eu conheço a Figueira da Foz, 
conheço Buarcos, mas é agora depois do 25 de Abril. Vou com a câmara. Eles levavam uma 
criada, mas era para estar a fazer o comer e mais nada”. 

Para o trabalhador os ricos não faziam nada, nem serviam para nada170, e as herdades 

eram sempre grandes demais, porque permitiam aos patrões viverem sem “trabalhar” e com 

um padrão de vida muito superior ao dele. Por isso não mereciam o património fundiário que 

possuíam. Os pobres não lhes reconheciam legitimidade para possuir tão vastas extensões de 

terra171 e aproveitavam uma ideia também muito difundida na bibliografia: que os 

proprietários alentejanos só detêm as terras porque as herdaram, roubaram ou tiveram 

benefícios do Estado para conseguir mantê-las172.  

“Na verdade, há quem diga que algumas das actuais fortunas se devem a tesouros achados 
durante o século passado”173.  

“não é homem para trabalhar esta grande terra com as suas próprias mãos. Quando a herdou, 
comprou de frades ou roubou estando a justiça cega, vieram agarrados, como o torrão às 
raízes, uns tantos animais de pernas e braços”174. 

Além disso, os proprietários têm sempre trabalho para dar, só não o dão porque não 

querem175... Considerações destas enquadram-se na descrição que José Cutileiro fez dos 

habitantes da sua Vila Velha:  

“minimamente politizados dividem-se entre os que são da situação (…) e aqueles que são da 
oposição (entre os quais se contam principalmente membros dos grupos de trabalhadores 
rurais e de seareiros, comerciantes, artífices, assim como alguns funcionários e membros das 
profissões liberais). As duas opções pouca sofisticação política implicam: a posse do bolo ou 
o desejo de o conseguir”.  

Isto para não falar em pura inveja:  

 
170 “Only the most radical forms of criticism have raised the question whether kings, capitalists, priests, generals, 
bureaucrats, etc., serve any useful social purpose at all”, Barrington Moore – op. cit., p. 84. 
171 “se cree que los cortijos (herdades) deberían ser de los obreros, ya que los ‘señoritos’ – innecesarios en el proceso 
productivo – están desprovistos de título legítimo a la propiedad, de legítima autoridad: eso es lo que los obreros creen”; este 
modo como o trabalhador vê o mundo é que coloca a questão social, Martínez Alier – op. cit., pp. 52, 217. Também José 
Cutileiro diz que os trabalhadores “reprovam vivamente a actual distribuição da terra” e “são unânimes em sustentar que pelo 
menos os grandes latifundiários deveriam ser sistematicmente expropriados da maior parte das suas terras”, op. cit., p. 384. 
172 Oliveira Baptista usa este tipo de discurso para descrever a situação da grande propriedade nos anos 60: “Os agrários 
cujas empresas se situavam em terras de melhor fertilidade, ou melhor situadas, e que foram beneficiando mais 
generosamente da política de crédito fascista, puderam mecanizar, introduzir benfeitorias, numa palavra, capitalizaram, 
convertendo as suas explorações em rentáveis empresas capitalistas eficientemente organizadas”, Portugal 1975..., pp. 48-49. 
173 José Cutileiro – op. cit., p. 62. 
174 José Saramago – op. cit., p. 71. 
175 “Cuando los obreros dicen ‘trabajo hay, pero non lo dan’ se refieren a que existen ocupaciones en las que se les podría 
emplear productivamente, pero que los propietarios no quieren darles trabajo – posiblemente porque juzgan que el 
incremento de producción que resultaría de este trabajo valdría menos que los jornales que tendrían que pagar”, Martínez 
Alier – op. cit., p. 220. 
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“A atitude dos trabalhadores face a esta situação é ambivalente: chamam-lhes  muitas vezes 
parasitas, mas invejam esse parasitismo”176. 

As mesmas considerações não se aplicava aos pequenos proprietários, ou a alguns 

rendeiros (os mais pequenos), também incluídos no grupo dos ricos, mas encarados com outra 

condescendência, talvez porque eram vistos muitas vezes a trabalhar ao lado dos empregados 

e porque as suas origens não raramente se aproximavam das dos trabalhadores. 

E se alguns ricos até se “comiam de azeite e vinagre”, havia um grupo que era 

completamente detestado:  

“O feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. É um cão escolhido entre os cães para 
morder os cães. (…) Mas é um criado. Está colocado entre os primeiros e os últimos, é uma 
espécie de mula humana, uma aberração, um judas, o que traiu os seus semelhantes a troco de 
mais poder e de algum pão de sobra177. 

Já se viu como na literatura são tratados os feitores, capatazes, manageiros, e até 

alguns maiorais em relação às crianças que tinham a seu cargo, o que provocava o maior 

sentimento de revolta. No filme Novecento178, a personagem do feitor, interpretada por 

Donald Sutherland, é a mais castigada quando se dá a ocupação das terras: além de o 

espancarem, espetam-lhe forquilhas nas pernas, enquanto o patrão, interpretado por Robert de 

Niro, é quase ignorado...  

“Margarida – Ele a mim nunca me tratou mal. Trabalhei por conta do Sr. José Diogo, lá na 
vinha. Não tenho nada a dizer de ninguém. Tenho mais a dizer dos manageiros como um que 
era por conta do Ferreira, que era um que trabalhava no Azinhal. Trabalhava, não, que era lá o 
feitor. Esse homem é que era mau, mais que o patrão. Quando mais a gente trabalhava, mais 
ele queria, nunca estava contente. E, claro, ainda éramos todas muito novas. E a gente dizia: 
‘É, pá, este ainda é muito pior que o patrão! O patrão está sempre contente, ri-se para a gente, 
está sempre contente’. Esse homem! Ele era muito mau. É verdade”. 

Eram os feitores e os capatazes que lidavam com os trabalhadores diariamente, que 

davam as ordens e verificavam o seu cumprimento e a qualidade do trabalho, enquanto o 

patrão observava apenas de passagem, mas sem uma intervenção directa no processo. Claro 

que o patrão “até se ria para a gente”, mas de longe. Os seus representantes acabavam por ter 

a tarefa mais ingrata de terem que apresentar o serviço feito. E habitualmente apropriavam-se 

da sua posição de poder e de autoridade, abusando. Um carpinteiro de Avis chamou-lhe “o 
 

176 José Cutileiro – op. cit., pp. 77, 388-389. 
177 Para José Saramago o patrão até nem era muito mau, o capataz é que era terrível: “Era este Lameirão uma fera das piores. 
(…) Norberto nestas coisas não punha os olhos, tinha mesmo fama de pessoa excelente (…) Para tanto lá estavam os 
capatazes, paisanos tenentes Contentes, sem direito a cavalo ou sabre, mas com igual autoridade…”, op. cit., pp. 54, 72. 
178 Realizado por Bernardo Bertolucci, 1976. 
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aparelho repressivo ao serviço do patrão”179. Além disso, uma vez que eles próprios tinham 

começado a trabalhar como assalariados, eram “mais difíceis de enganar”180. 

Outro pormenor que pode parecer insignificante, mas que marcava a diferença, era o 

facto dos proprietários tratarem sempre os trabalhadores por tu (ainda agora o fazem), 

enquanto os criados tratavam os senhores por Patrão… E as crianças eram os patrõezinhos 

ou os meninos, enquanto que os filhos dos pobres eram gaiatos, cachopos, e eram chamados 

simplesmente por: Ó rapaz, ou Ó rapariga... 

Sem pretender negar por completo os retratos negativos atrás desenhados, penso que é 

necessário desmistificar um pouco as ideias pré-concebidas sobre as elites fundiárias 

alentejanas. Não há dúvida que a imagem mais difundida dos “agrários” é a que Inocêncio 

Coelho expôs em relação ao concelho de Cuba:  

“É de sublinhar que estes proprietários não vivem geralmente no concelho, mas sim em 
Lisboa ou em cidades do Alentejo, tais como Évora ou Beja. São citadinos, não são pessoas 
do campo. Têm relações de convívio e, por vezes, de parentesco com a alta burguesia urbana. 
Não trabalham nem nunca trabalharam a terra e administram as herdades de longe, através de 
feitores. Não convivem minimamente com as populações locais, nem estabelecem relações de 
parentesco nas vilas e aldeias. Evitam qualquer ligação directa com os trabalhadores rurais e 
com os comerciantes locais; qualquer tipo de contacto, quando necessário, é feito através dos 
feitores ou administradores no local. Raramente se deslocam às suas propriedades, por vezes 
mal as conhecem”181.  

Mesmo em Cuba duvido que isto pudesse ser generalizado desta maneira. Já Fernando 

Rosas afirmou que “a oligarquia rural nos anos 30 constituía, ao contrário do que certas 

visões literárias ou ideologicamente redutoras possam fazer crer, um grupo relativamente 

complexo e diversificado...”. De facto, se o grupo dos grandes proprietários absentistas era o 

“seu sector social e politicamente mais visível”182, isto não quer dizer que no concelho de 

Avis este fosse o sector dominante entre a escol dos lavradores locais que dominava (e 

participava activamente e fazia questão de dirigir) o poder económico e político183.  

 
179 Entrevista a João Passita, Avis, 21/11/1998. 
180 José Cutileiro – op. cit., p. 81. 
181 Inocêncio Seita Coelho – “Transferência de propriedade no concelho de Cuba”, in Joaquim Pais de Brito e Oliveira 
Baptista (coords.) – op. cit., p. 525. 
182 Fernando Rosas – O Estado Novo..., p. 41.  
183 Também Martínez Alier nega que o absentismo seja um problema da região da Andaluzia e a sua descrição condiz com o 
panorama de Avis: “Eso es pura fantasía: Díaz del Moral dijo taxativamente: ‘El absentismo no era ni había sido nunca un 
mal de la región’, y hoy es tan verdad como entonces”. O costume de dizer que os latifundiários são absentistas vem das suas 
origens históricas: “al nivel local, y a ese nivel ha habido siempre un grupo social ávido de hacer el negocio que los duques y 
marqueses no querían o no podían hacer, agobiados por tanta tierra: ese es el grupo de los ‘labradores’, que arrendaban los 
cortijos enteros, para labrarlos ellos directamente con obreros asalariados o para subarrendarlos a pequeños colonos. Hoy en 
día, y desde hace bastantes años, la gran mayoría de los cortijos pertenecen a ese grupo social. Antes, había algunos 
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“– Aqui em Avis pode falar-se em absentismo? 
Eng. Barrocas Dordio – Isso é um conceito muito amplo. Vamos ver o que explora a cortiça: 
se calhar é mais absentista, mesmo morando em Avis, do que o que mora em Lisboa e vem cá 
todos os fins-de-semana”.  

Havia herdades arrendadas, com os senhorios a viverem em Lisboa, mas a maioria dos 

chamados “absentistas” vivia em concelhos limítrofes e arrendava as suas terras apenas por 

estas serem longe do centro das suas explorações agrícolas ou por pertencerem ao grupo das 

já referidas senhoras com falta de preparação e incapazes de assumir a administração de uma 

casa agrícola184. Na necessidade de “viverem dos rendimentos”, tinham o bom senso de 

arrendar as terras a quem tinha maior competência para as cultivar, o que, nas palavras de 

Gonçalo Ribeiro Teles, favorecia “a promoção de novas camadas de empresários 

agrícolas”185. Nestes casos era habitual o arrendamento aos parentes mais próximos que se 

dedicavam à agricultura, especialmente no caso de bens indivisos, mas também em herdades 

independentes. Por exemplo, a família Moura Neves possuía um património de 8 herdades 

que totalizavam 2.271 ha, dos quais 2.024 ha eram administrados por Fernando Xavier Moura 

Neves, que possuía apenas uma herdade em conjunto com a sua irmã, com 263,6250 ha, mas 

tinha de renda mais 7 herdades que pertenciam aos seus parentes (aparentemente todos irmãos 

ou primos direitos) Armando Henrique, Maria Cristina, Maria Isabel e Maria Virgínia Moura 

Neves. Este proprietário acumulava a função de rendeiro não só das herdades dos seus 

parentes, como ainda tomava de renda outra herdade de 270 ha de uma pessoa que residia em 

Castelo Branco. Só uma senhora da família, Maria Rosa Moura Neves Xavier Pinheiro, 

arrendou as suas terras a um estranho, um lavrador rendeiro de Avis, Inácio Ramalho. Será 

 
propietarios absentistas, aunque los cortijos no se llevaran de manera absentista pues había quien se cuidaba de extraer los 
posibles beneficios al nivel local; ahora, desde hace ya tiempo, incluso son muy pocos los propietarios absentistas”, op. cit., 
p. 321. 
184 Na discussão da Lei Barreto, o deputado Mendes dos Santos, do PPD, descreveu as vantagens do arrendamento do 
seguinte modo: “o arrendamento rural visa assegurar a possibilidade de se manterem em produção ou serem trazidas para 
exploração terras cujos proprietários por razões ponderosas (emigrantes, ausência de área, impedimento profissional) 
diversas as tenham deixado de cultivar ou as não possam agricultar”, Diário da Assembleia da República, discussão da Lei 
Barreto, 20/7/1977, p. 4662.  
185 Gonçalo Ribeiro Teles – Reforma Agrária. O Homem e a Terra, Edições PPM, Lisboa, 1976, p. 48. Este fenómeno 
enquadra-se na sistematização realizada por Eugénio de Castro Caldas para este tema. Segundo o autor, o arrendamento 
resolve problemas de duas espécies: a) de natureza pessoal; b) de interesse colectivo. “Os proprietários recorrem ao 
arrendamento: 1) Quando não possuem capital de exploração, nem se querem arriscar a realizá-lo por meio de operações de 
crédito; 2) Quando não possuem capacidade técnica; 3) Quando desempenham funções profissionais não agrícolas; 4) 
Quando a área da propriedade é insuficiente para a instalação de uma exploração agrícola capaz de conceder ao empresário 
independência económica, e o recurso a outra actividade profissional se revelou mais proveitoso; 5) Quando a propriedade se 
encontra situada longe da exploração principal; 6) Quando adquiriram terras como fim de colocar capitais, processo que é 
geralmente mais seguro do que a compra de papéis de crédito…”. Por outro lado, os rendeiros capitalistas, chefes de empresa 
patronal, recorrem ao arrendamento: 1) “Quando dispõem de capital insuficiente para a aquisição de apreciável lote de terra, 
mas suficiente para ser aplicado numa exploração agrícola; 2) Quando, embora dispondo de avultados capitais, julgam mais 
proveitoso aplicá-lo numa empresa agrícola do que na aquisição de terras. Na realidade, o juro conseguido pelo rendeiro para 
o seu capital de exploração pode ser muito alto em anos favoráveis”, O Problema Sociológico..., pp. 180-182. 
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isto absentismo? Mantendo as herdades sob a mesma administração, esta família não fez mais 

que realizar uma agricultura integrada, mais completa e certamente mais viável 

economicamente que 8 herdades separadas com uma média de 280 ha cada, o que, nas 

freguesias de Benavila e Aldeia Velha podem considerar-se propriedades de dimensão média 

ou baixa (considerando que a dimensão média das herdades de Avis em 1974 era de 340 ha).  

Foi esta a intenção subjacente à constituição da Fundação Abreu Callado, em 

Benavila: quando Cosme dos Campos Callado, o último dos irmãos Abreu Callado, morreu 

sem filhos, deixou em testamento a sua casa agrícola, com um património de quase 2.000 ha 

só no concelho de Avis (além de outras herdades em concelhos vizinhos), a uma “Instituição 

Particular de Solidariedade Social”. Os seus objectivo ficaram discriminados no testamento 

que lavrou em Évora em 16 de Julho de 1947, com a ajuda de Mário de Castro e o conselho 

do deputado Pimenta Presado: “perpetuação da Casa Agrícola, em homenagem a seus pais 

que a constituíram, e a seu irmão que a desenvolveu e aperfeiçoou (...); manutenção dos seus 

criados assoldadados até à sua morte; assistência na sua invalidez, doença e velhice (...) 

criação e educação dos filhos dos criados assoldados e de outros rurais da freguesia e do 

concelho...”. Para a sua concretização, era fundamental a manutenção da exploração da casa 

agrícola unida, seguindo as linhas fundamentais até então seguidas pelo seu irmão José 

Godinho de Abreu. 

Vinte anos depois, a 12 de Junho de 1967, morreu o grande proprietário José Godinho 

de Campos Marques (conhecido por Marques Ratão, alcunha e ferro da casa, fundada em 

1876). Também sem filhos, deixou a propriedade de todos os seus bens à Junta de Freguesia 

das Galveias, no concelho vizinho da Ponte de Sor. Só no concelho de Avis as suas herdades 

somavam 2.890 ha. Possuía no total 24 prédios rústicos, entre os quais 21 herdades, 1 horta e 

2 olivais, com mais de 20.000 ha no total. Tinha ainda vários prédios em Lisboa, dos quais 

retirava rendas consideráveis186. Este conjunto patrimonial fez da junta de freguesia a mais 

rica do país. Mas enquanto os Abreu Calado criaram uma fundação para administrar as terras 

directamente, neste caso o testamento estipulou o arrendamento dos bens em separado e em 

hasta pública. Esta circunstância fez aumentar os valores do absentismo em Avis, os quais, 

 
186 O relatório da herança foi realizado em 31/12/1967 e publicado nos jornais Diário da Manhã, Diário de Notícias, Diário 
de Luanda, Século, Diário de Notícias, Diário de Lisboa, Diário Popular, Primeiro de Janeiro, Brados do Alentejo, Ecos do 
Sor, Jornal de Évora, Actualidades e Defesa de Évora e ainda no jornal O Avisense de Maio de 1968. Inclui as quantias em 
dinheiro, depósitos nos bancos, gados, máquinas agrícolas, etc. 



Gráfico II: Áreas (em ha) ocupadas no concelho de Avis 
em 1975
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mesmo assim, são muito mais baixo do que os apresentados habitualmente para a região187. O 

gráfico 2 foi construído a partir das listas das herdades ocupadas na Reforma Agrária, o que 

não inclui a pequena propriedade (que não foi ocupada) e que era na sua maioria explorada 

directamente pelos seus proprietários. Em resumo, e excluindo 7% de área para a qual não 

apurei a situação da herdade à data da ocupação, no início de 1975 70% da área das maiores 

propriedades do concelho de Avis era explorada directamente pelo proprietário (da qual 6% 

era explorada pelo proprietário com pequenas porções em parceria) e apenas 30% estava 

arrendada. Mas tendo em atenção o valor total da área agricultável do concelho (57.396 ha), 

apura-se que a área arrendada (11.541 ha) correspondia a apenas 20%. As freguesias de 

Valongo e Aldeia Velha distinguem-se por terem níveis de absentismo mais altos que as 

restantes. Parte da explicação encontra-se no facto de só na Aldeia Velha as herdades de 

Marques Ratão totalizarem 2.600 ha arrendados (1/4 da área ocupada na freguesia). 

Mas outros factores contam para este fenómeno: o tipo de exploração das terras do 

concelho de Avis varia consoante se trata de terras de agricultura ou de montado. Nas terras 

de “barros”, onde se praticava a cerealicultura, a maioria dos proprietários eram agricultores 

activos e directos (casos de Avis, Ervedal e Figueira e Barros), enquanto na “floresta” a baixa 

intensidade de trabalho necessária permitia aos proprietários exercerem outras profissões188, 

geralmente em Lisboa, em simultâneo com a exploração directa da herdade ou com o 

arrendamento de partes (situações mais frequentes na referidas freguesias de Aldeia Velha e 

Valongo). 
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187 Afonso de Barros apresentou quadros estatísticos que demonstram “o assinalável peso dos proprietários fundiários 
absentistas”, op. cit., p. 33. E até Mariano Feio afirmou que em 1972 “no sul do país, cerca de metade da área está arrendada; 
a outra metade é explorada por conta própria”, Problemas da Lavoura Alentejana..., p. 15. 
188 Fernando Rosas também salienta o facto de muitos proprietários terem tirado cursos superiores em Lisboa ou Coimbra e 
exercerem as suas profissões nas cidades, op. cit. 
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“Cravidão – Que as propriedades estavam mal exploradas, isso é pura mentira. Por exemplo, 
a propriedade de cortiça é uma propriedade que o único rendimento que lá tem é a cortiça. 
Um indivíduo com um tractor lavra a propriedade de 9 em 9 anos para matar o mato. Porque, 
quanto menos se lavrar a terra da cortiça, melhor é a qualidade da cortiça. E essa cortiça é a 
melhor de Portugal, na zona da Aldeia Velha...”. 

“CSLS – Eu vivo em Lisboa, sou advogado. O meu irmão era licenciado em Letras, em 
História também. De maneira que tínhamos os nossos empregos, as nossas actividades em 
Lisboa. O fim-de-semana foi uma coisa que desapareceu com as estradas. Quando começaram 
as estradas, eu vinha cá no meio da semana. 
– Dedicava-se mesmo à agricultura? 
CSLS – Não me dedicava à agricultura, porque aqui não há agricultura. Isto é floresta. Há 
uma razão de ser para o meu trisavô ter ficado com isto: para não lhe dar muito trabalho. 
Porque ele nunca tinha sido lavrador. Há aqui uma diferença muito grande entre o 
proprietário e o lavrador. Aqui é montado e quando havia porcos eram arrendados os porcos 
aos Pinas, ele era o rendeiro do meu avô. Era uma pessoa com muitíssimo valor. Chegou a ter 
400.000 oliveiras. Tinha um escritório em Lisboa, na Av. Fontes Pereira de Melo, sem nada 
em cima da secretária, onde ele recebia as pessoas pomposamente. Ele pouco sabia escrever, 
mas sabia falar com as pessoas e sabia negociar. Era um tipo superiormente inteligente. Com 
uma habilidade e conhecimento da vida por experiência prática”189. 
 

Nesta entrevista salienta-se o facto do proprietário reservar para si os “altos” (as 

árvores e respectivos frutos), enquanto arrenda os “baixos” (a terra). Este fenómeno tem 

séculos de tradição no concelho, como já se viu no capítulo anterior. E originou o 

enriquecimento dos rendeiros que passaram à condição de proprietários ao longo do século 

XIX com a compra das herdades das grandes casas nobiliárquicas190, utilizando os capitais 

realizados com a própria lavoura ou com o recurso ao crédito particular. Os  incentivos 

fornecidos pelas leis proteccionistas dos finais do século também terão eventualmente 

contribuído para a consolidação das propriedades fundiárias destas famílias. Enquanto os 

 
189 Entrevista ao Dr. José Luís Cunha e Sá Lopes da Silva, Aldeia Velha, Avis, 9/5/1998. 
190 Em Avis, nos finais do século XVIII, os principais senhores das terras eram: o Duque do Cadaval, com 7 herdades; D. 
Filipe de Sousa Coutinho, com 2 herdades; e o Conde do Vimieiro, com 5; ou o Desembargador José Inácio de Pina 
Manique, que em 1800 era proprietário na Freg. de S. Pedro, Ervedal; e instituições religiosas, como o Convento da Vila de 
Avis, as Freiras de Sta. Clara de Portalegre, os Cónegos da Cidade de Évora, e ainda a Misericórdia e a Confraria do Espírito 
Santo da vila de Avis, ver Maria Antónia Pires de Almeida – “Os senhores e os seus rendeiros...”. Tal como afirmou Carlos 
Portas, “as ‘herdades’ continuam a perpetuar as velhas doações, não diminuindo a sua dimensão, como seria de esperar, pela 
nacionalização dos bens das ordens religiosas (…) As estruturas fundiárias permanecem, quando se dá a onda inflacionária 
dos fins do século passado (...) a partir daí processa-se uma rápida substituição de proprietários: as velhas famílias, 
normalmente ligadas à nobreza palaciana ou aos altos dignatários, e portanto absentistas, vendem progressivamente as suas 
herdades a uma nova burguesia de rendeiros e comerciantes”, op. cit., p. 190. Na Andaluzia os percursos são parecidos, mas 
a uma dimensão muito maior: “En épocas recientes, y con los beneficios que los largos contratos les han dado en épocas de 
inflación, los grandes colonos han sustituido casi totalmente a los propietarios nobles absentistas en la propiedad de los 
cortijos. Este proceso empezó hace siglos, se aceleró por las ventas causadas por la desamortización, y prosiguió al compás 
de la intensificación del cultivo durante el siglo actual, para completarse casi del todo durante y después de la guerra civil. 
Aún quedan unos pocos propietarios cuyo origen se remonta a los repartimientos de la Reconquista, pero incluso ésos no son 
ya absentistas, en general, sino que directamente o mediante administradores muy capaces llevan sus fincas con criterios de 
‘labrador’”. E acrescenta que o mito do absentismo foi substituído pelo mito do lavrador, “descendiente de obreros, que 
entiende de campo, y que está atento a los estímulos económicos…”, Martínez Alier – op. cit., pp. 322, 325. 
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grandes senhores não deixaram vestígios a nível local, quem de facto dominou a cena política, 

económica e social do concelho durante mais de 200 anos, construindo fortes marcas da sua 

presença, foram os grandes rendeiros e os proprietários de herdades de dimensões médias 

(entre 500 e 1.000 ha). Entre os antigos proprietários, apenas o Duque do Cadaval continuou 

com a posse da herdade de Camões, a maior do concelho com quase 4.000 ha, até meados do 

século XX191. O seu nome nunca fez parte das listas dos elegíveis locais, nem dos 

recenseamentos eleitorais. Por outro lado o seu rendeiro, Simão Teles Varela, pertencia a uma 

das mais importantes famílias da elite local. Nos anos 40 do século XX possuía uma casa 

apalaçada na vila, pertencia aos órgãos dirigentes das instituições de poder e convidava 

personalidades importantes da política nacional para grandes caçadas na sua herdade, 

comportando-se em todas as situações como os grandes proprietários locais, aliás seus 

parentes próximos. Quem herdou o seu património (duas herdades de pequenas dimensões, 

uma com 130 outra com 56 ha) foi o já referido Dr. Marcelino das Neves (afilhado e criado 

como filho, na falta de descendentes directos), que teve uma participação activa nos 

diferentes órgãos da vida política e corporativa local. 

Quanto à herdade de Camões, foi comprada por uma família de fora do concelho que 

constituiu uma empresa que se enquadra na descrição de Balabanian:  

“Depois de 1960, tanto na Estremadura como no Alentejo, novos proprietários fundiários 
apareceram. Tratava-se de grandes sociedades urbanas, industriais ou comerciais, que 
desejavam investir na terra. Estas sociedades ou estes ricos empresários procuravam 
propriedades superiores a 500 hectares (...) Estas sociedades procuravam fazer bons 
investimentos. Utilizam a terra no melhor dos seus interesses; nas boas terras criam 
explorações que pretendem ser modelo e não hesitam em empregar técnicas de ponta na 
cerealicultura, pecuária ou agricultura de regadio. Nas terras mais pobres, as mais 
acidentadas, criavam coutadas e exploravam-nas racionalmente”192.  

Por este motivo, na freguesia do Maranhão, ocupada quase na totalidade por esta 

herdade, a percentagem de absentismo no início de 1975 é zero. 

Os restantes proprietários do concelho, sobretudo os das terras cultiváveis, em geral 

exploravam directamente as suas herdades. Faziam-no por gosto pela profissão de agricultor e 

também porque, como diz o autor, “duvidamos que se possa estabelecer que uma classe 

ociosa pode manter-se rica durante muito tempo”193. De facto, sem um investimento profundo 
 

191 Em 1952 a herdade de Camões estava na posse de uns cidadãos ingleses, o que levou o deputado Pimenta Presado a 
sugerir a sua expropriação e entrega à Junta de Colonização Interna, Diário das Sessões..., 13/3/1952, p. 488. 
192 Olivier Balabanian – op. cit., p. 333.  
193 Ibidem, p. 478.  
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na terra, tanto em trabalho como em equipamento, a partir dos anos sessenta tornou-se 

impossível manter o padrão de consumo a que os lavradores alentejanos estavam habituados 

nas décadas anteriores. Muitos seguiram profissões complementares ou alternativas à 

agricultura precisamente porque os rendimentos desta já não eram suficientes para sustentar 

sobretudo as famílias maiores. Por exemplo, na família Valadares Couceiro, com oito filhos, 

os mais de 1.000 ha que possuíam, com cortiça e tudo, não permitiam que todos vivessem 

apenas do património familiar.  

“F. V. Couceiro – A agricultura nessa altura era uma coisa muito pobre. Agora estamos a 
entrar numa outra fase parecida... O meu pai sempre tentou afastar-nos daqui. 
– O desejo do pai era que tirassem cursos de outras áreas? 
F. V. Couceiro – Ou que fôssemos empregados... A gente tinha a ideia, na altura, de ir para 
Angola. 
– Queriam ser agricultores lá? E o que faziam a esta terra aqui? 
F. V. Couceiro – Não, aqui ficaria algum, a gente éramos 8, 8 é muita gente. Na altura isto 
não dava para sustentar a família com facilidade. 
– E nunca pensaram dividir a propriedade? 
F. V. Couceiro – Não, isso não tem a mínima viabilidade. Se for dividido ninguém se 
governa”194. 

Até alguns trabalhadores notavam a diferença entre uns poucos que tinham de facto 

um nível de vida exuberante e a grande maioria de proprietários que vivia de forma modesta:  

“Claudino – Os ricos nã tinham as ajudas que têm agora. Os ricos daquele tempo parece que 
eram pobres. Havia um que tinha um automóvel, outro que andava a cavalo. Muitos deles não 
eram capazes de adquirir um automóvel. 
– Ainda nos anos 70? 
Claudino – Sim, nessa altura é que eles começaram a desenvolver, a ser capazes de comprar 
um automóvel”. 

O cúmulo desta situação (criticada por muitos como mesquinhez) encontrava-se na 

vida que levou Marques Ratão: 

“não teria um Homem que levou quase 80 anos a trabalhar para o Estado – sem falar no 
trabalho dos seus familiares – privando-se de toda e qualquer regalia, vivendo sempre mais 
como um pobre do que como um rico, o direito de dispor, como lhe aprouvesse, duma quantia 
tão insignificante, em relação à enorme fortuna deixada, e que ele bem poderia ter gasto, 
afinal, consigo próprio, se tivesse feito uma vida como faz hoje qualquer remediado, em vez 
de ter sido um moiro de trabalho e uma vítima da sua própria fortuna, como sempre foi?! 
Estarão por acaso esquecidos, os que agora falam, que o Senhor José Marques nunca comprou 
um automóvel novo; nunca passou um mês de férias; apenas uma vez, em toda a sua vida, 
ultrapassou as fronteiras de Espanha e que todo o seu luxo se resumia em andar de herdade 
para herdade, ficando quase sempre mais mal instalado que os seus próprios criados?! E então 

 
194 Entrevista a Fernando Valadares Couceiro, proprietário, agricultor, Monte Cavalinhos, Valongo, 25/8/1998. 
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as suas economias pessoais não as poderia ter dado a quem muito bem entendesse e quisesse? 
Mas de quem era a fortuna?”195. 

Muitos mandavam as mulheres e filhos de férias para as praias, mas eles próprios não 

iam. Não só eram de sequêro, não lhes agradando de todo o ambiente marítimo e o lazer 

associado, como também não podiam largar a actividade agrícola precisamente numa altura 

de grande trabalho como era normalmente o Verão. Basicamente, os proprietários de Avis 

tinham absorvido a imagem descrita por Castro Caldas em 1959:  

“O agricultor moderno pede à exploração agrícola rendimento que lhe permita: a) 
Proporcionar à família nível de vida compatível com o grau de evolução do progresso social; 
b) Remunerar de forma justa os trabalhadores que contrata; c) Melhorar o património 
entregue à sua guarda, de forma a desempenhar a função social de servir o bem comum”196.  

Nesta função social está implícita a obrigação de transmitir aos herdeiros o património 

“entregue à sua guarda”, se possível melhorado. É corrente ouvir-se a expressão: “não posso 

tocar no património dos meus filhos”, o que se inclui na doutrina católica que afirma que “não 

herdamos os bens dos nossos pais, tomamo-los de empréstimo para os nossos filhos, somos 

apenas administradores temporários”. Em geral os proprietários não se cansam de reafirmar 

as qualidades dos seus antepassados, as extensões de olival que plantaram, o emprego que 

asseguravam em toda a freguesia (ao contrário dos “outros”, descritos negativamente porque 

contratavam ranchos de galegos e ratinhos para fazerem o trabalho, em vez de contratarem as 

pessoas da terra).  

“Dr. José de Carvalho – Aqui havia pessoal a mais, como toda a vida houve. Nesta casa 
houve sempre uma certa protecção aos trabalhadores de Figueira e Barros. Inclusivamente, e 
isso está registado na Casa do Povo, o meu pai e o meu avô, de Inverno, nas crises de mão de 
obra, mandavam um grupo de mulheres e homens para a herdade de Cardoso, alindar e fazer 
filas de pedra por baixo das oliveiras”. 

Alguns trabalhadores também reconhecem a diferença que havia entre os patrões que 

davam sempre trabalho, e os outros... 

“Luísa – Naquela altura não havia as facilidades que há agora. Havia muita gente com 
dificuldades, quando havia aquelas crises de trabalho tínhamos dificuldades. 
– Mas aqui no Ramalho não havia? 

 
195 Palavras de José Augusto Nunes, testamenteiro e autor do relatório da herança de Marques Ratão, O Avisense de Maio de 
1968.  
196 Eugénio de Castro Caldas e Mário Pereira – Gestão da Empresa Agrícola. Suas Relações com a Investigação Económica 
e a Vulgarização, Centro de Estudos de Economia Agrária, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1959, p. 42. 
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Luísa – Não, aqui havia sempre trabalho. Chigaram a andar aí pelos cabeços a ajuntar pedras 
para ganharem o dia”197.  

Este discurso da função social da propriedade já fora desenvolvido por Basílio 

Teles198 e encontra-se ainda nos depoimentos dos agricultores e, por exemplo, da CAP, mas 

também no de agrónomos conceituados e políticos, quando se debatem as questões da 

desertificação rural e da fixação das populações rurais. Alguns grandes proprietários fizeram 

também questão em salientar as ideias de sacrifício pela lavoura e de legitimação da posse da 

terra pelo trabalho dispendido: uma vez que a agricultura não proporciona os rendimentos ou 

o nível de vida conseguido noutras actividades, sobretudo com as profissões liberais mais 

cotadas, como advogados, médicos ou engenheiros, o lavrador “podia ter sido muito mais 

rico” se tivesse ido para Lisboa exercer uma profissão. Deram-me exemplos comparativos de 

ordenados de parentes, com direito a reformas sumptuosas, enquanto o agricultor “não tem 

direito a nada”; e de uma das proprietárias de Avis, cujo irmão administrava a casa agrícola, e 

cujos rendimentos dos seus mais de 600 ha não chegavam ao que o marido, médico 

oftalmologista em Lisboa199, lhe dava para “governar a casa”. Alguns, abnegadamente, 

tiveram mesmo de abandonar as suas profissões na capital para tomarem conta das “lavouras” 

quando os pais ou padrinhos faleceram.  

“Dr. José de Carvalho – Por exemplo, o meu pai andou em Direito e em Letras. O meu avô 
adoeceu e o meu pai teve de vir para cá e não acabou de se formar”.  

Foi também o caso de João David Ferreira, um dos empresários agrícolas de Avis que, 

além dos 323 ha que herdou, ainda arrendava mais umas herdades de algumas das referidas 

senhoras absentistas, tanto no concelho de Avis como em Cabeção. 

“Dr. Eurico Pais – Era um veterinário que herdou um monte que lhe deixou o padrinho. Não 
tinha filhos e deixou-lhe a fortuna quando morreu. Mandou-o tirar o curso, ele tirou o curso 
de Veterinária, casou com uma médica, e um dia o padrinho morreu e ele foi tomar conta 
daquilo. E passou a dedicar-se integralmente à agricultura”. 

“Cravidão – O Dr. João David Ferreira era um homem que tudo quanto ganhava na sua 
propriedade empatava na propriedade. Era dono de S. Pedro e era também rendeiro da Quinta 

 
197 Entrevista a Luísa Mesquita, Monte do Ramalho, Avis, 13/6/1998. 
198 “Quem falta aos seus deveres de cidadão e de homem util não é quem se esfalfa a arrancar d’uma estreita courella de 
terra, á força de tenacidade e de cuidados, o parco sustento dos seus. Quem não cumpre o seu dever com a collectividade de 
que faz parte integrante, e que alias lhe vem tolerando e até garantindo o abuso, é o homem que possue leguas e leguas de 
terreno, e que, não podendo ou não sabendo valorisar toda essa massa de bens, se obstina todavia em repellir quem a poderia 
e saberia transformar em uberrima nascente de riqueza, para si, para os outros e para o proprio obcecado e arrogante 
landlord”, op. cit., p. 102. Martínez Alier chama a este fenómeno a “legitimidade social da propriedade”, op. cit., p. 2. Ver 
também Maria José Nogueira Pinto – O Direito da Terra, in António Barreto (dir.) – op. cit., 3º vol., p. 76. 
199 Mas que aos fins-de-semana fazia questão de ver os olhos dos doentes de Avis de graça.  
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do Pinheiro. Esse senhor tinha um gosto extraordinário pela lavoura. Naquele tempo não 
havia furos artesianos, mas ele fazia minas, e tal. Investia na alimentação dos gados, tinha-os 
muito bem tratados. As propriedades melhor tratadas no concelho de Avis eram as desse 
senhor e as do Dr. Álvaro Varela, o Ramalho, que podiam considerar-se o expoente máximo 
das explorações aqui na região de Avis. Não só do ponto de vista agrícola, como pecuário, 
etc. Por exemplo, eu sei que o Dr. Álvaro importou vacas Turinas ou Sementais, para 
melhorar os seus gados. Tudo muito bem apetrechado, com máquinas próprias”. 

Portanto, não se pode negar que a regra era a variedade de situações no que diz 

respeito ao comportamento dos proprietários do concelho de Avis. Tal como na primeira 

metade do século, a homogeneidade deste grupo era apenas exterior, pois entre os seus 

elementos verificavam-se, e eram acentuadas pelos próprios, grandes diferenças200. Já se viu 

como o Dr. Cunha e Sá Lopes da Silva distinguiu os proprietários dos lavradores, os que 

possuiam montados de sobro e azinho e os que de dedicavam à agricultura e à pecuária. Se os 

primeiros tinham de facto ligações mais estreitas à capital e praticamente não participavam na 

vida social e política local, os verdadeiros grandes agricultores de Avis passavam lá toda a 

sua vida e faziam questão de marcar a sua presença diária nas povoações e nas suas herdades. 

Mas entre os lavradores mais activos também havia separações, tanto políticas, como 

motivadas por simples inimizades pessoais, o que confirma a falta de união e de 

associativismo dos agricultores, motivo de grandes lamentos por parte da CAP no período da 

Reforma Agrária201... Como exemplo disto ficou demonstrada no capítulo anterior a clivagem 

entre os cunhados Pimenta Presado e Luís Mendes Vieira Lopes, cuja explicação inicial se 

encontra no facto do primeiro ser um médico de origens sociais consideradas mais baixas que 

as da mulher.  

Os locais públicos e de sociabilidade eram o espelho das hierarquias e das diferenças 

sociais e políticas. Fazendo um retrato “de baixo para cima”, podemos começar pelo 

comércio local, pelas casas de pasto e tabernas, frequentadas exclusivamente pelos 

trabalhadores rurais e por alguns artesãos ou funcionários do comércio ou administrativos. 

Alguns cafés começaram a ser frequentados pelas gerações mais novas de proprietários, mas 

era algo ainda excepcional202. Nas próprias ruas a diferença era marcada pelo facto da maioria 

andar a pé, enquanto os ricos se deslocavam de carro, mesmo que as distâncias fossem 
 

200 “a saída de alguns membros da famílias estudadas para os grandes centros urbanos, sobretudo para Lisboa, sempre existiu 
e continuou durante o período estudado; no entanto, nenhuma destas famílias abandonou por completo a actividade agrícola 
ou se tornou absentista, havendo sempre um ou mais membros lavradores e residentes no concelho”, Maria Antónia Pires de 
Almeida – Família e Poder..., p. 195. 
201 Ver, por exemplo, CAP. Recortes... 
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ridiculamente pequenas. Isto originava situações perversas: alguns meninos ricos olhavam 

com pena para os rapazes a jogarem à bola na rua, sabendo que nunca poderiam entrar na 

brincadeira. E até a inspecção militar, as “sortes”, eram separadas:  

“Aço – Pois, esse é da minha idade, uma vez lembro-me de a gente ir às sortes, que era a 
inspecção, mas ele foi tirar as sortes a Évora, não tirou lá. Nem nunca o vi lá na escola em 
Avis (estudou com professora particular)”.  

Depois havia os clubes, também com uma hierarquia rígida: 

“Dr. Eurico Pais – Os bailaricos eram sempre separados nos 3 grupos distintos. O grupo mais 
fechado era a Sociedade Artística. Eu ia a todas. Mas os indivíduos da Artística tinham 
entrada na dos pobres, que era a da Bola, mas os da Bola não podiam entrar na Artística”. 

Portanto, os trabalhadores frequentavam o Clube da Futebol Os Avisenses, os artesãos 

iam à Sociedade Artística, onde a música era uma componente fundamental, e os lavradores 

tinham o Club Avisense, mais habitualmente chamado “Clube dos Ricos” e de entrada muito 

seleccionada. Era aqui a sede da sociabilidade do concelho, onde os senhores bebiam, 

fumavam, conversavam, conspiravam e jogavam cartas ou bilhar. Nas outras freguesias 

também havia “clubes dos ricos” (por exemplo o de Benavila chamava-se “Sociedade”), mas 

de muito menor importância. E os proprietários das freguesias mais distantes, os tais que 

mantinham ligações mais fortes com a capital, esses nem entravam nestes locais... A 

rivalidade local entre os dois políticos mais importantes de Avis provocou uma divisão no 

clube dos ricos nos anos 50. Surgiu um novo clube, o Cortiço, e quem era convidado para um 

era automaticamente exluído do outro. O presidente da câmara de Avis até 1974 apercebeu-se 

desta situação logo que chegou à vila para exercer o cargo de professor do colégio: 

“Dr. Belo – Aí me relacionei com parte da elite fundiária local. Paralelamente com o Club dos 
Ricos, funcionava também o Cortiço em casa do Sr. Luís Mendes, frequentado pelos filhos e 
alguns apaniguados. Nunca lá fui. Recordo que o Dr. Joaquim Mendes, com quem me 
encontrava frequentemente no tal café Canudo, me disse um dia que não me convidava para o 
Cortiço e para as caçadas para não me arranjar problemas com o Club dos Ricos”. 

Naturalmente nenhuma senhora entrava no clube. Apenas uma mulher servia os cafés 

e as bebidas, tratava da limpeza e era considerada pelas primeiras como “pouco séria”. 

O retrato da sociedade avisense não se esgota com estas pinceladas. Muitos outros 

temas foram abordados e podiam aqui ser desenvolvidos. Contudo, o conjunto das imagens 

 
202 José Manuel Sobral também refere que os ricos não frequentavam os mesmos locais de sociabilidade dos pobres, não iam 
aos cafés, a não ser excepcionalmente para comprar cigarros, Trajectos: o Presente e o Passado..., p. 137. 



 215

                                                          

aqui exposto permite compreender pelo menos parte do funcionamento e das profundas 

clivagens que marcavam uma população que estava em mudança, mas que mantinha fortes 

traços de permanência e de tradição de séculos. Numa sociedade marcada pelo individualismo 

em todos os grupos analisados, quando surgiu a oportunidade de uma actuação colectiva por 

parte dos trabalhadores todas estas memórias foram activadas. E um grupo que nunca se tinha 

visto como tal (e nunca mais voltou a ver) sentiu pela primeira vez vontade de agir em 

comum para resolver problemas comuns. Reactivou memórias e ressentimentos profundos, 

tirou de vez o chapéu e levantou a cabeça, depois de várias gerações com os olhos baixos203. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
203 José Cutileiro também salientou o “valor moral muito geral da verticalidade. Expressões como andar direito, endireitar-
se, levantar a cabeça e um homem às direitas estabelecem uma relação entre a postura física e a firmeza moral do homem, na 
qual a verticalidade se converte numa imagem de integridade moral. A independência do homem é vertical, ao passo que a 
sua servidão o faz dobrar-se”, op. cit., p. 80. 
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