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“Para depois mostrar aos brancos na sua terra”: 
construindo o império (também) através da literatura

Leonor Pires Martins

	 No relato De Benguella às Terras de Iácca (1881), Hermenegildo Capelo e 
Roberto Ivens contam que, certo dia, ao dirigirem-se para o Cuango, receberam 
o convite de um chefe local para visitarem a sua aldeia. Chegados à casa do 
anfitrião, os dois exploradores dispuseram-se a satisfazer a curiosidade indígena 
acerca do motivo das suas andanças por aquelas terras. Andavam em busca de 
marfim? Queriam comprar cera? Gente? Borracha? As respostas sucediam-se 
negativas, deixando o interlocutor africano cada vez mais intrigado. 

Capelo e Ivens acabaram então por explicar que viajavam só para “ver” 
e “escrever”, esclarecendo que as fazendas e missangas que transportavam 
serviam apenas como moeda de troca para a obtenção de mantimentos. “E para 
que servem esses escritos?”, quis ainda saber o chefe africano. “Para depois 
mostrar aos brancos na sua terra”, disseram, por fim, os exploradores (Capelo 

e Ivens 1881: 219-220, I volume). 
A narrativa deste encontro bem 

pode ser lida como uma explicação graciosa 
de uma actividade literária que, do meu 
ponto de vista, ocupa um lugar intersticial na 
literatura de viagens ultramarinas. Capelo e 
Ivens não são já os viajantes-cronistas que 
revelarão novas geografias, povos, floras e 
faunas, costumes e religiões às audiências 
metropolitanas que os aguardam com 
expectativa. O tempo das descobertas e da 
expansão ultramarina, evocado tão amiúde 
na obra destes “navegadores terrestres”, é já 
um tempo distante, há muito documentado 
por uma vasta literatura descritiva e 
narrativa que apresentou várias formas, 
desde os grandes tratados históricos às 
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curtas reportagens, passando pelas corografias, itinerários, ou ainda os relatos, 
descrições e crónicas de cunho etnográfico, entretecidos com episódios de 
aventura e sensacionalismo (Saraiva e Lopes s/d: 283-296). Ainda que esses 
textos fundadores da literatura de viagens ultramarinas portuguesas tenham 
influenciado, na forma e nas matérias abordadas, narrativas posteriores de 
contacto com outras regiões do globo, como as de Capelo e Ivens1, creio que 
estes novos “agentes do império”, mais habilitados cientificamente, apoiados 
por modernas tecnologias de observação e registo, e a quem cabe divulgar, 
através de mapas, estudos, relatos, desenhos e conferências, todos os elementos 
naturais, humanos e materiais que caracterizavam os domínios ultramarinos 
portugueses, estarão mais próximos do programa de uma literatura que, alguns 
anos mais tarde, se oficializou chamar “literatura colonial”.

N a  o r i g e m  d e s s e 
processo está o “Concurso de 
Literatura Colonial”, criado em 
1926 pela Agência Geral das 
Colónias (AGC). Tratava-se de 
um certame anual que pretendia 
distinguir, através da atribuição 
de prémios pecuniários, os 
escritores que melhor fizessem 
a “propaganda” do império 
e, assim, contribuíssem para 
incentivar “o gosto pelas 
cousas coloniais”, em especial 
junto dos mais jovens, “na 
forma de romance, novela, 
narrativa, relato de aventuras, 
etc.” (Portaria n.º 4565, Diário 
do Governo, n.º 10, 1ª Série, 
12.1.1926). 

1	  Esta observação é extensível à obra de outros exploradores africanistas con-
temporâneos, como é o caso do notabilizado Alexandre de Serpa Pinto (Como Eu Atra-
vessei África, 1881) — que partilhou, de início, o comando da expedição de 1877-79 com 
Capelo e Ivens —, ou do menos popular Henrique A. Dias de Carvalho, chefe de uma 
expedição diplomática enviada à Corte do império da Lunda (1884-1888), no nordeste 
de Angola, e da qual resultariam várias publicações. Entre as principais, contam-se um 
álbum com 287 fotografias (Carvalho e Aguiar 1887), uma obra em quatro grandes 
volumes contento o relato das várias etapas da viagem (Carvalho 1890-1894) e vários 
estudos, igualmente extensos, sobre a história, etnografia e língua dos povos da Lunda 
(Carvalho 1890a, 1890b e 1892). 

(Fig. 2)
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Ao longo dos anos, o regulamento do concurso foi sofrendo algumas 
alterações, nomeadamente no número de prémios em competição e no “menu” 
de categorias, ou modalidades, em que as potenciais obras concorrentes 
poderiam enquadrar-se. Da atribuição de um primeiro e segundo prémios 
gerais que marcou a fase inicial do concurso (admitindo-se a possibilidade 
de contemplar um terceiro vencedor), passou-se, a partir de 1932, a premiar 
os autores em três categorias distintas: conto, ficção, narrativa, novela, relato 
de aventuras e romance; biografia, etnografia, história e viagem; e literatura 
científica. 

Em 1954, fez-se uma nova alteração ao regulamento, criando-se quatro 
prémios cujas designações homenageavam figuras da literatura portuguesa com 
obra consagrada ao ultramar: “Prémio Camilo Pessanha” para os originais de 
poesia; “Prémio Frei João dos Santos” para o ensaio sociológico, etnográfico, ou de 
disciplinas afins relacionadas com o conhecimento do Homem; “Prémio Fernão 
Mendes Pinto” para a novelística (romance, conto e novela) e “Prémio João de 
Barros” para a história. Esta iniciativa, expressando um tributo aos ancestres da 
“literatura colonial”, veiculava, afinal, a ideia de uma já longa tradição literária 
portuguesa alusiva ao império que, de resto, viria ser reafirmada em 1969 com 
a criação de um quinto prémio em honra de Pêro Vaz de Caminha, destinado 
a distinguir textos no domínio da reportagem. 

Independentemente das alterações que foram sendo feitas, a iniciativa de 
Armando Cortesão, director da AGC à época da criação do concurso, manter-se-
ia fiel ao seu espírito programático original: estimular e desenvolver a produção 
literária, em língua portuguesa, sobre as colónias e a obra “civilizadora” do 
regime, na convicção de que o contacto da população metropolitana com esses 
textos a aproximaria dos “enormes prolongamentos da Pátria que ficam além 
Atlântico” (AGC 1926: 152)2. 

Como já escrevi (Martins 2012), não deixa de ser curioso constatar 
que, decorrida uma década sobre a criação do concurso, em plena época de 
proliferação de publicações de temática colonial, houvesse quem fizesse um 
balanço desencantado dessa atividade literária, assim como de várias outras 
expressões artísticas e culturais alusivas ao império e que tanto o Governo, 
através dos seus organismos oficiais, como algumas instituições privadas (a 
Sociedade de Geografia de Lisboa, por exemplo), iam promovendo de forma 
mais regular desde o início da década de 1930. Esse balanço não proveio de 
uma figura qualquer. Tratava-se de Henrique Galvão, um dos ideólogos do 
regime mais influentes no sector das acções de propaganda colonial dos anos 
trinta. Numa entrevista dada à revista Portugal Colonial que ele próprio dirigia, 
2	  Para uma panorâmica mais detalhada da génese e das diferentes fases des-
te concurso, que durou até ao fim do regime colonial, embora com algumas intermi-
tências, vd. Garcia 2008.
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Henrique Galvão afirmava de forma peremptória o seguinte: 
Não temos uma verdadeira Literatura Colonial, pela mesma razão que 
não temos pintura, escultura ou música colonial – pela mesma razão 
porque não temos no mundo do espírito, o ideal, o pensamento e as 
ideias que deveriam corresponder à importância territorial do nosso 
mundo colonial. Assim: temos pessoas que sentem, pensam e dominam 
as grandes questões espirituais do império – mas não temos uma 
sociedade portuguesa integrada na verdade do seu destino histórico. 
Assim: temos homens que escrevem sobre as colónias – mas não temos 
uma Literatura Colonial. Temos apenas algumas obras publicadas, como 
melhor ou pior fortuna, mérito ou demérito, sobre as cousas e as gentes 
das colónias. Não pense que chegue – em qualidade sobretudo  para 
constituir uma literatura. (Galvão 1936: 3). 

Henrique Galvão não estava isolado nas suas ideias. Um ano depois, a 
revista Seara Nova publicava um artigo do escritor Paulo Braga, em que este 
partilhava o seu cepticismo relativamente à existência de uma “verdadeira” 
literatura colonial portuguesa. Mas se, para Galvão, as bases da sua descrença 
pareciam estar relacionadas com a incapacidade da maioria da população em 
assimilar o sentido dessas propostas culturais, para Paulo Braga, a causa do 
problema estava definitivamente do lado da produção, isto é, na generalizada 
falta de talento dos escritores portugueses (ou dos aspirantes a uma carreira 
literária) e, curiosamente, na euforia imperialista que marcava o Portugal da 
época e dava azo ao aparecimento de uma plêiade de putativos especialistas nos 
mais diversos assuntos do império. Na opinião de Braga, a literatura colonial 
assemelhava-se, pois, a “uma série de notas oficiosas e de tentativas literárias, 
a uma pequena literatura regional, às vezes, e nunca a um aspecto importante 
da Literatura de um povo com projecção em todos os continentes.” O escritor 
apontava a “falta de génio e sinceridade” dos escritores que, sendo “incapazes 
de escrever um artigo de jornal ou uma crónica de revista literária” se tornavam, 
“com uma facilidade inaudita”, figuras respeitadas da literatura colonial: 

Quando um senhor qualquer visita duas ou três colónias numa viagem 
de quinze dias, o País fica a possuir mais um intelectual saturado de 
ciência para escrever tratados sobre as mais complexas questões da 
colonização, onde todos nós iremos encontrar aquele estilo de sebenta 
e de cópia de coisas estrangeiras que as nossas Universidades cultivam 
carinhosamente... (Braga 1937: 304) 

Num outro passo do artigo, referia-se ainda aos conferencistas que eram pagos 
“a três mil escudos e que não fazem a mínima ideia do que é o Ultramar na 
paisagem e na vida e só dizem banalidades com a usual repetição de lugares 
comuns.” Para Paulo Braga, era este, no fundo, um dos resultados dos tempos 



22 23

que se viviam, em que a “alta cotação das emoções exóticas” e a “depreciação do 
lirismo”, acabavam por caucionar a multiplicação de alegados especialistas sobre 
os assuntos do império. Já na parte final do artigo, o autor acaba por desvendar 
a principal causa de todas as “inferioridades” da literatura colonial portuguesa 
— nem mais, nem menos do que o concurso promovido pela AGC: 

Na generalidade, os nossos escritores e artistas colonialistas não são 
mais do que ingénuos participantes de um concurso em divagações à 
volta de um tema oficial: o da divulgação da história e da vida ultramarina 
em linguagem Cook’s, com o imprescindível requerimento de elogios 
a homens e factos escritos sem o mínimo de consciência e dignidade 
mental. (...) Os autores leem as condições de um concurso e nada mais 
conseguem fazer do que exercícios à volta de uma única finalidade. E, 
embora com princípio em emoções diferentes, quase todas as obras 
que constituem a moderna literatura colonial se uniformizam logo na 
concepção e se realizam num só sentido. Se assim não fosse, se uma 
liberdade de concepção assistisse à sua fase criadora, a grande produção 
literária dos nossos dias dar-nos-ia, indubitavelmente, muito de, pelo 
menos, aproveitável.” (Braga 1937: 304-305).
 
Na época em que Capelo e Ivens publicaram os seus relatos (De 

Benguella às Terras de Iácca, já mencionado, e De Angola à Contracosta, 1886), 
resultantes de duas expedições pelo interior-centro africano (1877-79 e 1884-
85), o país estava ainda um pouco longe de assistir à ofensiva ideológica que 
um novo regime político haveria de promover, ou caucionar, em torno do 
império e que se traduziu num conjunto de iniciativas de âmbitos diversos 
(conferências, exposições, feiras comerciais, cruzeiros de férias, publicações 
periódicas, missões cinegráficas, etc.), onde também se incluía o referido 
concurso literário. De todo o modo, naquele último quartel do século XIX, 
período marcado por uma vigorosa competição europeia em torno do domínio                                                                    
colonial do continente africano, os tempos não foram de somenos importância 
relativamente às matérias ultramarinas. Pelo contrário, as fronteiras coloniais 
das regiões africanas que integram o mapa do “Império Colonial Português” 
que o regime do Estado Novo herdará e que, por todos os meios, procurará 
galvanizar e conservar, começaram naqueles anos a ser negociadas, disputadas, 
desenhadas a regra e esquadro, até alcançarem os seus contornos finais, já muito 
perto da viragem do século.  As expedições geográficas à “África portuguesa” 
das décadas de 1870 e 1880 anunciam, pois, o envolvimento de Portugal no 
movimento europeu que ficou conhecido como “A Corrida à África”, seguindo-
se-lhes operações militares de “pacificação” que se prolongaram até ao final da 
Primeira Guerra Mundial. Não é, pois, por acaso que os géneros prevalecentes 
da literatura de temática colonial publicada neste período tenham sido os 
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relatos de viagem, de campanhas militares e os ensaios histórico-geográficos 
ou de âmbito etnográfico.

(Fig.3)

A partir dos finais da década de 1920, começará a desenvolver-se o 
domínio da ficção, com a aparição de maior número de romances, contos e 
novelas inspirados em motivos exóticos. 

Essas expedições geográficas e operações militares, “empresas” de 
produção de conhecimento, por um lado, e de “pacificação” de populações em 
conflito com a autoridade colonial, por outro, tiveram lugar num tempo em que 
era urgente dar provas às potências colonizadoras rivais (Grã-Bretanha, França, 
Alemanha e Bélgica, sobretudo) do interesse e da capacidade nacionais em 
ocupar e controlar, de forma permanente e eficaz, os territórios ultramarinos 
que eram objecto de pretensão, assim como as regiões onde a Coroa portuguesa 
exercia já uma soberania informal de longa data. A par destes empreendimentos 
patrióticos, decorreram negociações políticas e diplomáticas que geraram 
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acordos e tratados entre nações sobre o futuro mapa colonial da África, a 
realização de grandes comemorações nacionais que trouxeram à memória 
colectiva figuras e acontecimentos do passado considerados glorificantes da 
cultura e identidade do povo português  (centenários de Camões, 1880, do 
infante D. Henrique, 1893, e da descoberta do caminho marítimo para a Índia, 
1898), ou ainda várias participações portuguesas nas grandes exposições 
universais — eventos onde a apresentação de pavilhões e secções coloniais 
foram presença vulgar para a afirmação dos interesses e vocações imperialistas 
dos países participantes. Naqueles anos, interessava, em suma, reavivar todo 
um passado histórico de vocação expansionista e traçar uma genealogia da 
presença portuguesa além fronteiras, recuperando a memória de antigos 
viajantes e, ao mesmo tempo, face às novas exigências emanadas das chancelarias 
europeias, demonstrar, no presente, a capacidade do país em explorar, conhecer 
e administrar os “seus” territórios ultramarinos. É este jogo dialogante entre 
passado e presente que marcará de forma bastante significativa os textos dos 
exploradores portugueses do final do século XIX, e que nunca deixará de estar 
presente na literatura colonial que continuará a publicar-se, mesmo quando 
o império é já uma realidade “cartograficamente” consolidada. 

A produção literária, muitas das vezes ilustrada, dedicada aos territórios 
ultramarinos que nas últimas duas décadas do século XIX começa a ganhar maior 
expressão editorial  — não só no suporte livro, mas também, e em boa parte, nas 
páginas da imprensa periódica que presta uma atenção crescente às questões 
coloniais — foi, a um tempo, resultado de um contexto histórico propício ao 
seu desenvolvimento e um instrumento poderoso na construção e projecção 
da representação de Portugal para lá das suas fronteiras metropolitanas. Essa 
literatura, nos mais diversos géneros e formas narrativas, ajudou a que uma 
parte da população metropolitana imaginasse (também por via das ilustrações 
que habitualmente preenchiam esses volumes) os territórios e populações desse 
outro Portugal, que, já nos finais de Oitocentos, se dizia estender e prolongar 
para além das suas fronteiras metropolitanas.  Essa literatura, portanto, não 
só teve papel decisivo na familiarização dos portugueses com a paisagem física 
e social dos domínios ultramarinos portugueses, mas foi também elemento 
chave na disseminação da ideia de que aqueles eram partes integrantes do 
território nacional. 

“Ver” e “escrever”, “para depois mostrar aos brancos na sua terra”. Foi 
com esta ligeireza que Capelo e Ivens justificaram a sua presença em território 
angolano, apresentando-a como exercício aparentemente simples de observação 
e registo que tinha o público metropolitano como destinatário. Ao fim e ao cabo, 
a dupla de exploradores pretendeu, assim, asseverar o valor documental da 
sua obra, atribuir-lhe autoridade científica, já que obtida mediante observação 
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e experiência directas. Mas para um investigador que utilize a literatura de 
temática colonial como fonte de pesquisa não deverá interessar a inquirição 
da “verdade” histórica, geográfica ou etnográfica que informa esses textos. O 
seu valor documental reside, quanto a mim, noutro ponto. Através da leitura 
desses textos, poderemos perceber melhor a “situação colonial”, a visão, o 
imaginário e as idiossincrasias dos observadores, as expectativas dos leitores, 
enfim, o modo como o império foi também uma construção literária. 

Figuras: 
1. Primeira página da revista O Occidente (1878-1915), publicada 
por ocasião da chegada de Capelo e Ivens a Lisboa em 1 de Março 
de 1880. Junto aos pés dos exploradores, vemos uma caixa com 
os cadernos de notas que serviriam de base à produção do relato 
da viagem. A representação destes objectos não foi inocente: 
assim se pretendeu assinalar que o registo escrito e ilustrado 
(este último, pela mão de Roberto Ivens) das observações feitas 
no terreno era um dos resultados da viagem mais importantes 
que os expedicionários trouxeram na bagagem. O Occidente, n.º 
54, 15.3.1880. Fonte: Hemeroteca Municipal de Lisboa.

2. Texto da Portaria n.º 4565 relativa à criação do “Concurso de 
Literatura Colonial”, publicado no Diário do Governo, n.º 10, 1ª 
Série, de 12 de Janeiro de 1926. 

3. Capa do livro A Campanha de África Contada por um Sargento de 
Caetano Alberto (1896) e cuja 3ª edição foi insistentemente publicitada 
na secção de anúncios da revista O Occidente. Esta imagem é muito 
sugestiva, comunicando de forma perspicaz uma proposta de comunhão 
em torno do império que vinha pairando sobre a sociedade portuguesa 
já desde os meados da década de 1870. Um sargento, regressado de uma 
campanha militar em África, reúne à sua volta, tal “contador de estórias” 
benjaminiano um pequeno grupo de pessoas. Fala para elas, captando a 
sua atenção. Não interessa aqui o que conta, mas para quem conta: uma 
camponesa, que imaginamos iletrada; à direita, um homem de aparência 
ilustre e distinta; um guarda municipal, à esquerda; e ao centro, um outro 
homem de figura modesta e popular. O narrador, como o título do livro 
indica, é um oficial do exército com a patente de sargento, categoria mais 
ou menos intermédia na escala hierárquica militar. Ao fim e ao cabo, na 
imagem que ilustra a capa do livro estão representados portugueses 
de diferentes classes sociais, como que a sugerir que a atenção sobre 
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os territórios ultramarinos da nação era, ou deveria ser, transversal às 
várias camadas e estratos sociais da população portuguesa. O Occidente, 
n.º 697, 10.5.1898. Fonte: Hemeroteca Municipal de Lisboa.
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