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Nosso professor no mestrado. Naquele início da última década de XX o mun-
do mudava, abrupta e abissalmente, ainda mais do que sempre muda. E também 
nisso o país, como se que rejuvenescido, entre tantas outras coisas tentando fir-
mar uma cooperação com a África que fora império, um pouco à imagem dos 
nossos vizinhos, então feitos parceiros europeus. Também por isso se encetaram 
os estudos na tal “cooperação”, o primeiro curso aquele nosso, interdisciplinar, 
feito no Centro de Estudos Africanos, no ISCTE. Depois, anos depois, foi ima-
ginável com que dúvidas terá avançado aquela equipa docente, assunto tal em 
tamanha convulsão, e aquando tantas das referências que haviam adoptado ao 
longo de décadas eram postas, e radicalmente, em causa. Dúvidas e, acredito, 
entusiasmo.

E chegámos nós, alunos, vindos de outras áreas, e tão várias. Desconfiados 
do discurso “economês”, daquela arrogância ideológica que se grita ciência, e 
como se esta exacta, daquela outra vinda da costela dos gestores disfarçados. E a 
sermos recebidos por um economista assim. Célebre, pois professor decano, res-
peitado, daqueles que fazem a escola, a provocar aqueles “vamos ter o Murteira!” 
da curiosa expectativa. Ele ali percorrendo uma economia compreensiva, uns a 
dizê-la “política”, outros “social”, e dela aspergindo-nos. Debruçado na questão 
do desenvolvimento, no mudar “isto”, (sempre) urgente – e acho que a esse ain-
da não se lhe chamava “sustentável”, era “enraizado” o apelido inglês que se lhe 
dava. 

E quão complexo era pensar o desenvolvimento naquele princípio dos anos 
1990s, esboroado o mito comunista, explodindo os “tigres” na distante Ásia, alte-
rando-se a situação política em África sob “Bretton Woods”, contratualizando-se 
o tão global GATT. E, já então, notoriamente descentrando-se o mundo da Europa. 
Podemo-nos agora sentar, os dessa geração, e, na saudade, lembrar, mesmo cons-
tatar, que para tanto do que se hoje discute [a nossa vida, o nosso futuro, e o da(s) 
nossa(s) comunidade(s)] fomos nós convocados naquela altura. As alfaias foram 
distribuídas. Alguns responderam à chamada, outros nem tanto. Pois a cada um 
o seu caminho, intelectual e profissional.
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Assim ele um Professor. E um cavalheiro, também, dotado de uma enorme 
doçura nada disfarçada por aquela placidez da sageza, mesclada com a ironia 
bem-humorada. Com especial carinho por nós, assim o sentíamos (ou reclamá-
vamos), os da antropologia, os das assumidas “ciências sociais”. Não só pelo seu 
humanismo. Mas pela consciência das necessárias interpenetrações, dialogantes, 
o que o fazia um de nós, ainda que um mais-velho, graúdo. Deixava-o entender 
mas sem paternalismos ou condescendências, pois apercebendo-se das nossas 
limitações, coisas de chegarmos de uma epistemologia romântica. E lembro-lhe 
mudos “artigos” sobre isso, em formato de ténues laivos de sorrisos, contidos, 
diante das nossas afinal ainda jovens palavras. 

Passados anos, uma década, integrou um processo de formação pós-gradua-
da aqui em Maputo. Por várias vezes cá esteve. A semear saber e respeito, perce- 

bíamo-lo quando outros nos sabiam seus antigos alunos e, mais, que até com ele 
privávamos. Pois nesses entretantos foi visita cá em casa, nós cerimoniosos, em 
reverência não só pela sua idade. E era sempre um prazer a sua conversa. Até 
pelo seu constante interesse no que aqui fazíamos e no aqui se passava, até nisso 
denotando um raro descentramento. De si próprio, do seu e nosso país. E do 
pequeno mundo académico. Olhando o mundo, com afã. Nisso interrogando-o. 
Com princípios. Sem preconceitos.

Ficam agora os livros ali na estante. Mas mais ainda fica a memória do exem-
plo: o de um economista nada acidental. Um sábio. Mas mais ainda, um homem 
que valeu.
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