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Transnacionalidade e história de vida: Uma mulher hindu de regresso a 
Maputo

A história contemporânea do lado oriental do continente africano está associada à 
história do lado ocidental do subcontinente indiano, através do comércio e da mobilidade 
social, num cruzamento geográfico, histórico e cultural. 

Neste artigo, que segue uma tendência dos estudos transnacionais para a incorporação 
das histórias de vida, conta-se a história de uma mulher hindu que emigrou da Índia para 
Moçambique, de Moçambique para Portugal, de Portugal para o Reino Unido. Doze anos 
depois de ter deixado Moçambique, M. realizou uma viagem a Maputo onde reviu amigos 
e familiares. Se em Portugal e no Reino Unido o eixo africano da diáspora hindu-gujarati 
portuguesa parecia estar esquecido, a revisitação dos espaços e contextos sociais anterior-
mente vividos fez salientá-lo de novo.

Palavras-chave:	 transnacionalidade, história de vida, memória, Moçambique, 
hindus-gujaratis

Transnationality and life history: A Hindu woman back to Maputo
Contemporary history of East Africa is linked with the history of West South Asia 

through trade and through social mobility, in a geographic, historical and cultural link-
age.

This paper follows a trend in transnational studies to incorporate life histories in 
order to thicken our knowledge. It recounts the story of a Hindu woman that migrated 
from India to Mozambique, from Mozambique to Portugal and from there to the United 
Kingdom. Twelve years after leaving Mozambique, M. went back to Maputo where she 
visited old friends and relatives. While M. was living in Portugal and in the UK, the 
African axis of the Portuguese Hindu-Gujarati diaspora seemed to have been forgotten; 
however, when she revisited places and social contexts where she had lived before, this 
axis was revived with old and new meanings.
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Transnacionalidade e História de Vida:  
Uma mulher hindu de regresso a Maputo

Conheci M.1 em 2001 na Quinta da Vitória, bairro de construção informal loca-
lizado perto do aeroporto internacional de Lisboa. Tinha emigrado recentemente 
de Moçambique para Portugal, em virtude das últimas cheias em Maputo, pou-
cos meses depois de uma das suas filhas ter vindo também para Portugal, para 
o mesmo bairro. Outra filha, a mais velha, já vivia na Quinta da Vitória desde 
1992, ano em que casou. M. é de origem indiana, mas todos os que travam co-
nhecimento com ela notam os seus traços africanos. É muito dedicada à religião, 
e muitas vezes assiste o mahraj (grosso modo, oficiante de rituais)2 em diversos 
tipos de rituais. Conheci-a no decurso da minha pesquisa sobre o período final 
do colonialismo português em Diu. 

Ao fim de vários anos de contacto permanente com M., começou a parecer-me 
cada vez mais “urgente” escrever a sua história de vida. M. é daquelas pessoas a 
quem os antropólogos costumam chamar “informantes privilegiados”. Além de 
me fornecer constantes informações sobre os contextos e temáticas que estudei 
junto de várias famílias hindus em Portugal e no Reino Unido, colaborava, mui-
tas vezes sem se aperceber, na minha aprendizagem da etnografia. Ajudou-me a 
colocar em perspetiva hipóteses que pareciam ajustadas de início, mas que com 
as suas histórias e ensinamentos se foram complicando e me levaram a repensar 
as formas como procurava dar sentido aos dados etnográficos. A mistura de tra-
balho e amizade complexificou aquela que inicialmente via como uma pesquisa 
de curta duração, transformando-a num conjunto de trabalhos sobre vários aspe-
tos das comunidades hindus-gujaratis. O conjunto dos dados para dar a conhecer 
o percurso de vida de M. parte sobretudo de entrevistas realizadas com o fim de 
obter informações sobre o seu trajeto pessoal, e também de anotações no diário 
de campo que acompanharam a minha relação com ela nos últimos onze anos.

O pai de M. era tradutor de português-gujarate nas visitas dos administrado-
res coloniais às aldeias de Diu (e não só) e foi autor de um precioso dicionário de 
transliteração entre as duas línguas para gujaratis que precisassem de saber por-
tuguês. M. nasceu em 1945 em Goghla, uma aldeia que pertencia ao território de 
Diu. Tem quatro irmãos. Os pais emigraram para Moçambique muito cedo e ela 
foi estudar para um colégio interno fora de Diu, ficando ao cuidado de uma tia 
quando regressava a Goghla de férias. Emigrou aos treze anos para Moçambique, 

1	 Optei por selecionar uma inicial para os nomes das pessoas que surgem ao longo deste texto, apesar de todas 
elas terem conhecimento do meu trabalho e das intenções de publicação. Esta questão foi colocada várias vezes 
no terreno e obtive sempre permissão para utilizar os verdadeiros nomes. Ainda assim, opta-se neste texto por 
salvaguardar a identidade das pessoas mencionadas.
2	 Esta e outras designações em gujarate são aqui apresentadas de acordo com o fonema e não com uma forma de 
transliteração formal.
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tendo ali vivido a transição de Goa, Damão e Diu para a União Indiana, em de-
zembro de 1961. 

Casou com quase trinta anos, em 1974, depois de alguns pedidos de casamen-
to mal sucedidos. Esta situação salienta desde logo uma exceção à regra entre as 
raparigas indianas, que casavam cedo, em uniões preferencialmente pensadas 
pelos pais de ambos os noivos. Nesta medida, M. desafia duplamente a literatura 
clássica sobre as tendências familiares dos hindus em diáspora e, no seu mundo, 
desafia os pais, que a veem primeiro namorar e depois casar sem a sua autori-
zação. Um relacionamento escorreito entre M. e os pais ficou desde logo hipo-
tecado. O marido não tinha trabalho quando casaram. Tinha servido o exército 
português na guerra colonial. Antes e depois do casamento, M. trabalhou numa 
pequena loja de alfaiataria no centro de Maputo, a alfaiataria Bindu, localizada 
na Avenida Ho Chi Minh, numa zona de concentração residencial hindu. A loja é 
hoje uma sapataria gerida por um chinês. M. e o marido tiveram seis filhos, dos 
quais três morreram ainda bebés (dois meninos e uma menina), ficando com três 
filhas. M. teve os filhos todos “em escadinha”, como costuma dizer, e trabalhou 
sempre até ao último dia de gravidez, “custava muito”. Em 1974-1975 as lojas 
ficaram muito baratas, fáceis de vender e comprar e “os africanos tomaram conta 
de tudo”, disse, resumindo assim o processo de africanização. 

As condições de vida começaram a piorar para os indianos. O marido foi colo-
cado em Salamanga como padre (palavras suas) e foram viver para lá. Salamanga 
fica a uma hora de caminho depois de se passar o rio de barco para Catembe, a 
sul de Maputo. Desde o início do século XX que muitos hindus vão lá prestar de-
voção a um guru que apareceu no local vindo numa mala, no rio. Dizem diversos 
relatos que Matma Bapa era um “santo” que andava à procura de um sítio para 
ficar. Aportou em várias zonas costeiras, de norte a sul do país, mas gostou mais 
de Salamanga. Assim como apareceu, desapareceu, mas deixou muita devoção 
pelo caminho. Hoje em dia o templo de Salamanga é lugar de peregrinação para 
os hindus residentes em Moçambique. É “como Fátima” ouvi muitas vezes, pois 
aquilo que se pede ao “santo” será cumprido. O templo de Ram foi erigido em 
1906. Para entrar no nicho onde está o altar de Matma Bapa há que baixar a ca-
beça. A representação do “santo” recebe dos devotos incenso, flores e cocos, tal 
como as demais divindades, mas a oferenda preferida são panos brancos de al-
godão para vesti-lo honradamente, como a um brâmane.

M. aprendeu a executar todos os rituais com o marido. Mais tarde, em Portugal 
e em Leicester, veio a ser respeitada pelos seus conhecimentos aprofundados em 
vários domínios da religião, dos preceitos rituais à cosmogonia, passando pela 
astrologia hindu. No início dos anos noventa, o marido morreu de doença pro-



145rita ávila cachadocadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2012  •  24, 141-163

longada e as condições de vida pioraram. As filhas tiveram de deixar os estudos 
relativamente cedo e todas começaram a trabalhar. 

Em 1992 a filha mais velha casou com um homem hindu-gujarati que tinha 
emigrado para Portugal no início dos anos oitenta, no contexto das migrações 
mais intensas para Portugal, concomitante com o agravamento das condições de 
vida de M. e das filhas. Todas mantiveram passaporte português. Em Maputo, 
M. deu aulas de gujarate e de inglês aos alunos da comunidade hindu da cidade. 
No início dos anos 2000, a filha mais nova veio para Lisboa viver com a irmã, e 
cerca de um ano mais tarde, a outra irmã e a mãe vieram também para Lisboa. 
Mudaram de casa várias vezes, da Portela para Santo António dos Cavaleiros e 
de novo para a Portela. Na Portela, a família vivia numa habitação de constru-
ção informal alugada a outro agregado familiar que aguardava realojamento em 
habitação social. A instabilidade desta situação levou-as a mudar de casa várias 
vezes dentro do bairro. Durante dois anos viveram ainda em Santo António dos 
Cavaleiros, em apartamentos alugados, mas depois regressaram à Portela, a ou-
tra casa alugada a uma família por realojar.

Uma das irmãs casou no início de 2003 e teve uma filha. A outra tem também 
uma filha, mas sem casamento, o que preocupa a mãe. Em 2004, uma das irmãs 
foi viver para o Reino Unido, na cidade de Leicester, e mais tarde outra irmã e a 
mãe juntaram-se-lhe. Leicester tem um longo historial de presença sul-asiática. 
Muitas famílias hindus-gujaratis que emigraram de Portugal para o Reino Unido 
no início dos anos 2000 escolheram Leicester para viver. Outras já viviam em 
Wembley e Southall, nos arredores de Londres. Reading é outra cidade cada vez 
mais falada entre a população. Mas em meados dos anos 2000, Leicester assistiu 
a um acréscimo rápido de famílias vindas da Portela e de Santo António dos 
Cavaleiros. Para os que vieram da Portela, a razão prendeu-se com o facto de se 
sentirem cansados de esperar pelo realojamento ou por outra solução habitacio-
nal. A oferta de emprego e a sedimentação da comunidade religiosa em Leicester 
contribuíram em muito para darem esse passo. Foram estes os fatores que condu-
ziram à terceira migração de M. e das duas filhas mais novas. 

Ao chegar a Leicester, foi diagnosticado a M. cancro da mama. A doença dei-
xou-a muito em baixo, provocando sentimentos de incerteza perante as opções 
de vida das filhas e dela própria, e levando-a a acelerar o cumprimento de dese-
jos pessoais e familiares, de forma a poder “ir embora” descansada. Depois da 
operação e dos tratamentos, M. foi recuperando aos poucos a saúde e a vontade 
de viver, começando também a insistir no desejo de passar a velhice numa insti-
tuição religiosa “para não dar trabalho” à família.
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Ao nível das condições de vida gerais em Leicester, a melhoria viria finalmen-
te a verificar-se, mas no início elas eram piores do que em Lisboa, uma vez que 
tinham de partilhar um quarto que era alugado a uma família que por sua vez 
estava a alugar uma casa, verificando-se uma situação de sobrelotação habita-
cional. Deste modo, em prol do prestígio simbólico que o Reino Unido detém no 
contexto da diáspora hindu-gujarati, M. e as duas filhas mais novas sujeitaram-se 
a condições de vida iniciais semelhantes às que tinham encontrado nos países 
onde previamente viveram, menos valorizados pela diáspora.

Apesar das dificuldades iniciais vividas no Reino Unido, a verdade é que a 
oferta de emprego é melhor e mais diversificada; o acesso à habitação promovi-
da pelo Estado tem listas de espera mas esta não ultrapassa um ano; para quem 
pretenda alugar a senhorios privados, a oferta é igualmente grande; finalmente, 
a oferta educativa e os transportes são eficazes. As filhas encontraram rapida-
mente emprego, embora a situação habitacional tenha tardado um pouco mais 
a estabilizar. Uma das filhas viu-se coagida a viver um período de cerca de seis 
meses numa casa partilhada com outras famílias que aguardavam uma casa de 
habitação municipal com rendas reduzidas e possibilidade de acesso a subsídios. 
A outra filha e a mãe viviam numa casa alugada a um senhorio. Desde a chegada 
ao Reino Unido até há cerca de três anos, M. hesitou entre viver com uma das 
filhas ou sozinha, uma vez que tinha esse direito social. Mas o prolongamento 
da residência em Leicester ensinou-lhe que a forte concentração residencial de 
famílias hindus na cidade, e especificamente no seu bairro, não corresponde di-
retamente a uma vida social intensa no seio da sua comunidade. É certo que a 
elevada concentração de templos na cidade e o grande número de habitantes hin-
dus contribui em muito para o bem-estar social e cultural das famílias gujaratis 
residentes, mas a convivialidade não se estabelece no mesmo grau que em Lisboa 
ou Maputo. Como é repetido entre a população hindu proveniente de Portugal a 
residir no Reino Unido, “aqui ninguém tem tempo”. Assim, M. optou por viver 
com uma das filhas e seu marido. Desta forma, usufrui de companhia e está dis-
ponível para acompanhar as netas sempre que necessário.

Panos de fundo transnacionais

O contexto desta história de vida não pode ser entendido sem dar conta das 
redes transnacionais hindus e, mais concretamente, dos hindus que passaram por 
Moçambique e Portugal antes de emigrarem para o Reino Unido. A transnacio-
nalidade constituiu-se nas últimas décadas como um conceito precioso na litera-
tura sobre migrações. Inscrito por Basch, Schiller e Blanc em 1994, e desenvolvido 
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criticamente por Nancy Foner (1997), desde então tem contribuído para descre-
ver e analisar uma grande parte das populações migrantes. A perspetiva mais 
comum acentua as vantagens adaptativas nos países de destino relativamente às 
necessidades de melhoria das condições de vida nos países de origem como fator 
central na decisão de emigrar. Mas a tónica da transnacionalidade recai sobre os 
grupos que, além da instalação nos países de destino, mantêm redes ativas nos 
contextos nacionais de origem. Nos últimos vinte anos o conceito ganhou lugar 
cativo nos estudos de migrações, e as formas de ser sujeito transnacional, bem 
como os contornos daquilo a que se pode chamar uma população transnacional, 
foram sendo objeto de crescente complexidade analítica e conceptual. 

Um dos debates mais ricos acerca da transnacionalidade diz respeito aos tipos 
de pertença e às variantes nas redes estabelecidas. A escala urbana ganha parti-
cular relevo neste debate, uma vez que os sujeitos transnacionais, além de se mo-
verem entre países, vivem e movem-se entre cidades com ofertas cada vez mais 
específicas (Schiller & Çaglar, 2009, p. 178), desde os tipos de comércio às políti-
cas urbanas ou à oferta local educativa, habitacional, cultural e religiosa. Schiller 
e Çaglar alertam para o facto de os estudos de migrações e transnacionalidade 
raramente equacionarem os atores sociais em causa como cidadãos residentes 
em cidades; nesse sentido, as autoras promovem um debate que acrescenta fi-
nalmente o referente urbano ao referente nacional, inscrevendo-o na equação da 
transnacionalidade (Schiller & Çaglar, 2011). 

As abordagens antropológicas das populações sul-asiáticas em diáspora con-
tribuem para esta literatura de diferentes maneiras. Existe já uma vasta produção 
no contexto anglo-saxónico, que retrata as migrações sul-asiáticas para os paí-
ses do leste africano, anteriormente colónias britânicas, e posteriormente para 
a antiga metrópole. Esses estudos, embora se refiram sobretudo a processos de 
adaptação à sociedade de acolhimento (e.g. Ballard, 1994), retratam também os 
contextos urbanos onde as populações imigradas residem3. Como oportunamen-
te refere Karen Olwig, as migrações dizem mais acerca do papel que os lugares, 
os destinos e os percursos ocupam na vida das pessoas do que acerca de proces-
sos de integração (Olwig, 2007, p. 21). Entre os sul-asiáticos, os hindus-gujara-
tis ocupam um lugar central nos estudos de diáspora e de transnacionalidade 
(Knott, 2000; Rutten & Patel, 2003; Vertovec & Wessendorf, 2005, entre outros), 
tanto devido à longevidade das suas migrações, como aos trajetos plurais entre o 
subcontinente indiano, a África Oriental e a Europa. 

3	 Knott (1986), sobre sul-asiáticos em Leeds; Vertovec (2000) sobre Balham e Tooting; Andrews (1995) e Singh 
(2006) sobre Leicester; Ashutosh (2008) sobre sul-asiáticos em Chicago.
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A grande maioria dos hindus residentes em Portugal apresenta percursos se-
melhantes aos que encontramos no contexto pós-colonial britânico, muito embora 
exibam particularidades decorrentes do contexto colonial português. A literatura 
sobre o contexto português é cada vez mais vasta, apesar de a sua inscrição na li-
teratura internacional se ter vindo a verificar lentamente. Este corpo de trabalhos 
foi iniciado em 1990 por Susana Pereira Bastos, com um estudo encomendado 
pelo Laboratório Nacional de Engenharia Civil sobre o então bairro de constru-
ção informal Quinta da Holandesa (Bastos, 1990). Aí, Bastos descreve pela pri-
meira vez a presença de hindus em Portugal, destacando algumas características 
no âmbito das práticas religiosas, mas analisando sobretudo a família e a casa, 
uma vez que o estudo procurava responder às necessidades de conhecimento 
de populações que iriam ser realojadas em breve. Bastos continuou a produzir a 
mais vasta obra sobre hindus em Portugal e em Moçambique, não esquecendo os 
outros polos da diáspora, ao longo dos últimos vinte anos. O trabalho de Jorge 
Malheiros (1996) retrata a instalação de populações de origem indiana na Área 
Metropolitana de Lisboa, registando pela primeira vez dados estatísticos sobre a 
população. Na década de 2000, a estes juntaram-se outros autores que vêm con-
tribuindo igualmente para detalhar o conhecimento sobre as populações hindus 
em Portugal4.

Muitas famílias hindus-gujaratis residentes em Portugal emigraram inicial-
mente de Diu (Gujarate, Índia) para a África Oriental ao longo da primeira me-
tade do século XX. Mas a presença de indianos em Moçambique inscreve-se não 
só no contexto do colonialismo português na Índia (Goa, Damão e Diu) como 
também no contexto do colonialismo britânico (Leite, 1996), nomeadamente de 
cidades como Porbandar e Rajkot, só para mencionar as origens mais comuns, e é 
a partir do Gujarate britânico que partem maiores contingentes para todo o leste 
africano, Moçambique inclusivamente. Depois de 1975, quando da independên-
cia de Moçambique, o processo de africanização dos serviços e o agravamento da 
guerra civil provocaram, no médio prazo, uma nova corrente migratória. Uma 
parte das famílias voltou para a Índia, mas milhares escolheram a ex-metrópole 
para viver. Esta migração deu-se sobretudo no início dos anos 1980, havendo 
registos da chegada de famílias hindus a Portugal desde 1976. As famílias foram 
viver para áreas residenciais e seguiram padrões específicos no que toca ao aces-
so à habitação, tal como aconteceu no Reino Unido depois das independências 
dos países da África Oriental. 

4	 Sem pretensões de exaustividade, destacaria os trabalhos de Cachado (2004, 2008, 2012), Lourenço (2007, 2009, 
2010) e Roxo (2010).
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Em termos resumidos, distinguem-se três padrões de residencialidade ini-
cial na Área Metropolitana de Lisboa. Por um lado, há os que foram viver para 
bairros de construção informal, nomeadamente o já referido bairro Quinta da 
Holandesa, e também o bairro Quinta da Vitória, na Portela de Sacavém. Por 
outro lado, regista-se uma grande concentração residencial em Santo António 
dos Cavaleiros (Loures, a norte de Lisboa), uma freguesia que oferecia, na zona 
suburbana contígua à capital, casas a baixo custo. Finalmente, existe um terceiro 
grupo de hindus-gujaratis que não obedece à concentração residencial, estando 
antes disperso por toda a Área Metropolitana de Lisboa. Podemos num primeiro 
relance diferenciar estes grupos quanto ao nível económico, ou quanto à pertença 
de casta, mas os estudos de pormenor põem em causa estas distinções generali-
zantes (Lourenço, 2009; Cachado, 2012). 

Para lá da contextualização dos percursos migratórios dos hindus-gujaratis 
nas últimas décadas, importa referir que a associação entre a África Oriental e o 
subcontinente indiano é muito mais antiga do que este contexto migratório múl-
tiplo e que vários estudos o têm referido e analisado. Desde pelo menos Kuper 
(1960), que estudou a população hindu em Natal, que as migrações e interações 
comerciais e culturais no Índico vêm sendo objeto de análise5. No âmbito da pro-
dução académica portuguesa, o contexto mais estudado tem sido o das relações 
comerciais. O estudo de Ávila e Alves (1993) analisa a integração dos comercian-
tes indianos em Portugal. Joana Pereira Leite, no campo da história económica, 
analisa as migrações do subcontinente indiano para Moçambique no quadro das 
relações comerciais que tiveram lugar no final do século XIX e início do século XX 
em toda a costa leste africana, com o Raj britânico a dirigir uma elevada mobili-
dade (Leite, 1996). Nuno Dias (2009) relativiza uma parte das conclusões retira-
das pela produção académica anterior, sobretudo as dos trabalhos que analisam 
a migração a par das relações económicas. Tal como os demais autores, encontrou 
dificuldades estatísticas na análise das sucessivas migrações, mas através des-
sa lacuna na informação disponível verificou que não poderia tecer conclusões 
que permitissem apelidar as populações em causa como migrantes económicos 
tout court, ou especialmente propensos à mobilidade transnacional (Dias, 2009, 
p. 268).

As relações comerciais desenvolvidas no secular cruzamento do Índico fazem 
no entanto salientar outras dimensões, entre as quais se destacam os cruzamen-
tos étnicos. Se os sinais exteriores de “africanidade” são evidentes numa parte 
das populações de origem asiática presentes no continente africano, eles são con-

5	 Ver Antunes (2001) para o caso especificamente português e Pearson (2001) para uma análise histórica mais 
geral.
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tudo raramente equacionados na literatura. Já no que toca à presença africana 
na Índia, apesar de escassamente analisada, conta com contributos importantes, 
como os de Edward Alpers (2000) e Beheroze Shroff (2008). Os autores referem a 
invisibilidade da presença de africanos na Ásia do Sul na literatura e analisam-na, 
embora não tanto as posteriores deslocações, de novo para África, depois para a 
Europa, no contexto da diáspora sul-asiática. Importa notar que estes cruzamen-
tos étnicos não se fazem apenas num sentido. A longevidade das relações entre 
os dois lados do Índico conduziu a situações variadas, entre as quais a emigração 
da Índia para o leste africano de sul-asiáticos de ascendência africana, seguindo 
afinal a tendência diaspórica. Ou seja, assim como muitos africanos emigraram 
ao longo dos séculos para a Índia, e aí se cruzaram, as migrações da costa oci-
dental da Índia para a costa oriental africana refletiram necessariamente esses 
cruzamentos. Em diversos romances, V. S. Naipaul (e.g. 1979) retrata esta mistura 
e seus contornos de interação cultural. Também Marta Jardim observa o suposto 
racismo inerente ao hinduísmo, pondo-o em causa, trazendo precisamente para 
análise os contextos familiares hindus em Moçambique (2006, pp. 96-98). Mas o 
interesse da literatura académica pelas populações mistas, de origem familiar 
africana, com naturalidade indiana e emigrando no contexto da diáspora para o 
leste africano, é ainda limitado face à visibilidade da presença africana na Índia 
em geral.

Uma das populações mais focadas na literatura dedicada à presença africana 
na Índia são os sidis, uma casta de pescadores de origem africana, presentes na 
costa ocidental do subcontinente indiano e que se encontram também em Diu, 
embora não constituam a única população de origem africana na Índia. Entrando 
brevemente no trabalho de campo etnográfico, importa aqui referir que a ex-
pressão “mistos” é utilizada por famílias onde a presença de ambos elementos 
– africano e asiático – é assumida sem qualquer complexidade identitária. Ao 
contrário, aqueles para quem a presença de traços africanos na família provo-
ca incómodos, tendem a não utilizar a expressão “mistos”, nem qualquer outra, 
porque não é assumida (não propriamente ocultada mas apenas não assumida/
presente). Existem assim outras castas de pescadores e de estivadores com lon-
go historial de cruzamento do Índico. No caso em apreço neste artigo, estamos 
perante uma família karva. No entanto, não trazemos para este artigo um debate 
sobre a alteração de estatutos de casta e das próprias castas em contexto de diás-
pora. O que pode ser interessante referir é que a família em causa refere-se aos 
karva como uma casta de navegadores, reivindicando um estatuto diferente do 
de pescadores ou de estivadores. 
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Transnacionalidade e história de vida

Uma das formas mais eficazes de conhecer os meandros da diáspora hindu-
gujarati é através das histórias de vida singulares ou familiares, já que as famílias 
transnacionais têm laços nos vários polos da diáspora. As sucessivas migrações 
decorrem, para além do clássico factor da vontade de melhorar as condições de 
vida, de situações específicas nos países de onde os emigrantes partem. A his-
tória recente do cruzamento do Índico e da mobilidade transnacional múltipla 
decorrente é composta por um conjunto de episódios nas vidas das famílias que 
saíram da Índia para África e de lá para as ex-metrópoles, episódios esses que 
correspondem a momentos de tensão política ou social nos contextos nacionais 
onde elas viveram.

Estas famílias podem ser apelidadas de transnacionais não só pelos trajetos 
e pelas pertenças entre vários países, mas também porque decorreram grandes 
transformações ao longo das suas vidas, como é o caso da passagem de regimes 
coloniais para pós-coloniais. Ou seja, viveram processos de independência, com 
uma parte da família num país e outra parte noutro, situações que acarretam um 
conjunto de mudanças, desde a ambiguidade da nacionalidade dos que, como 
os de origem sul-asiática, não são nem colonos das metrópoles nem autóctones 
dos países recém tornados independentes, até à instabilidade política dos países 
recém formados, por vezes em guerra, como foi o caso de Moçambique. No curto 
a médio prazo após as independências, muitas famílias optaram por viver nas 
ex-metrópoles, onde encontraram condições de vida melhores. No caso dos que 
emigraram para Portugal nos anos 1980, a decisão de voltar a emigrar chegou no 
final dos anos 1990. Muitos seguiram a tendência alargada da diáspora hindu-
gujarati para o Reino Unido. Como já aflorado anteriormente, as motivações para 
esta nova vaga migratória passam pelas redes familiares estabelecidas em várias 
cidades britânicas, pelo poder simbólico de viver no Reino Unido baseado na se-
dimentação das comunidades religiosas (Bastos, 2005), pela qualidade do ensino 
superior, e finalmente pelas vantagens sociais (notavelmente superiores às do 
sistema social português). 

A opção metodológica pelas histórias de vida familiares para melhor contar 
estes processos complexos de transnacionalidade não é nova, mas não é muito 
comum. Destacaria aqui os trabalhos de Gijbert Oonk (2009) e de Karen Olwig 
(2007). Estes autores têm-se dedicado ao estudo das diásporas através das histó-
rias de vida. Oonk tem estudado a diáspora sul-asiática (Oonk, 2007), com particu-
lar destaque para os percursos prolongados na costa leste africana. Recentemente 
publicou um livro ilustrado sobre a história de uma família de origem indiana, 
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com um percurso estável enquanto comerciantes e com grande influência econó-
mica sobre muitas outras famílias sul-asiáticas no leste africano. Olwig, por seu 
lado, trabalha com famílias caribenhas que migraram várias vezes e acompanha 
sobretudo três famílias nos seus percursos. Na sua abordagem, salienta que as re-
lações familiares desempenham um papel central nas redes migratórias (Olwig, 
2007, p. 12), mais do que esperado tendo em conta os percursos individuais de 
mobilidade social ascendente dos migrantes. Mas além das famílias, a autora des-
taca a importância dos lugares de instalação, temporária ou permanente, onde as 
aldeias e cidades jogam papéis mais decisivos do que os países (Olwig, 2007, p. 
15). Nesse sentido, Olwig está próxima de Schiller e Çaglar (2009) na inclusão 
dos referentes urbanos na equação da transnacionalidade, deixando os processos 
identitários relacionados com os países no plano mais conjuntural. E as histórias 
de vida surgem como enfoque ideal para análises detalhadas sem perder de vista 
os panos de fundo nacionais. Através de uma história de vida e da viagem de 
regresso ao país onde a nossa protagonista viveu mais anos, contamos contribuir 
para uma literatura renovada sobre as migrações transnacionais. Neste artigo 
seguimos a proposta metodológica dos autores acima referidos, através de uma 
história de vida familiar partindo, neste caso, de um sujeito. Assim sendo, impor-
ta determo-nos brevemente nas vantagens e nuances desta metodologia.

As histórias de vida em geral e as familiares em particular são uma aposta 
metodológica com longa tradição nas ciências sociais. Não cabe aqui fazer uma 
resenha da história do método nem enumerar as suas vantagens e desvantagens6, 
mas tão só notar algumas potencialidades especificamente importantes para o 
caso que será apresentado, destacando alguns contributos que consolidam esta 
opção. 

As convenções clássicas que nos convocam para a importância da relação es-
treita entre histórias de vida e história social (Halbwachs, 1925; Thompson, 1978; 
Bertaux & Bertaux-Wiaume, 1980; Pujadas, 1992) sublinham a complementarida-
de entre ambas; ou seja, se as histórias de vida nos podem ensinar sobre as con-
junturas sociais nas quais se inserem os indivíduos e as famílias estudados, para 
compreender uma história de vida em particular é preciso compreender o con-
texto histórico social envolvente (Bourdieu, 1989). Relativamente ao caso apre-
sentado neste artigo, cabe dizer que se começou precisamente, em trabalhos an-
teriores, por procurar compreender os processos históricos e sociais mais amplos. 
A partir dessa compreensão, uma etnografia continuada deu lugar e voz a uma 
história de vida, que acabaria por condensar o percurso de transnacionalidade de 
uma população, com pontos nodais nos processos de mudança acelerada.
6	 Para isso, destacaria Clifford (1978), Thompson (2000 [1978]), Pujadas (1992), Bertaux (1997), Atkinson (1998).
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A literatura que se dedica a esta metodologia destaca as formas de exposição 
das histórias de vida. Até ao alerta sobre a ilusão biográfica de Bourdieu, muitos 
autores confiavam nos relatos na primeira pessoa como melhor forma de contar 
as histórias de vida. Embora reconhecendo a subjetividade inerente à metodolo-
gia, defendiam que, por dar voz direta aos interlocutores, ela permitia ao inves-
tigador passar para segundo plano na interpretação e deixar os relatos falarem 
por si próprios. Esta ilusão não retira mérito a trabalhos como os de Oscar Lewis 
(1959, 1970) e de Shostak (1993 [1981]), o primeiro sobre famílias mexicanas e 
porto-riquenhas das classes desfavorecidas e o segundo sobre Nisa, uma mulher 
!Kung. 

Neste artigo são utilizados vários termos de forma aparentemente aleatória, 
de história de família a percurso de vida, passando por relato de vida. Isto ve-
rifica-se em virtude de ter recorrido a vários tipos de registo para expor uma 
história de vida transnacional. Por um lado, não foi apenas uma mulher que foi 
entrevistada para escrever a sua história. A etnografia subjacente a este artigo 
refere-se a toda a sua família e aos seus vizinhos nos diferentes locais de residên-
cia. Apesar de ter juntado muitos relatos de vários seus familiares, não estamos 
porém em posição de fazer uma história de família tout court. A história em causa 
diz muito mais respeito a M. do que a qualquer outro elemento da sua família. 
Para a exposição desta tive em atenção a cautela de Paul Thompson (1978): que-
remos apresentar testemunhos e argumentar por uma interpretação histórica, ou 
preferimos abordar a história através da biografia? Podemos, consoante os casos, 
utilizar apenas uma entrevista, coligir várias histórias, fazer uma análise narrati-
va a partir de um testemunho ou tratar os dados orais no sentido de construir um 
argumento sobre padrões de comportamento ou eventos do passado (Thompson, 
1978, pp. 266-276). Trago aqui o percurso de vida de M. para o analisar depois 
no seu contexto histórico e social. A nossa personagem central percorre os dife-
rentes tempos como quem visita uma exposição numa atitude distraída, ou seja, 
as obras presentes na exposição são importantes mas, sem o visitante que pensa, 
lembra e destaca cada peça, dizem pouco. 

Para perceber melhor este percurso, importa falar sobre o polo da diáspora 
onde M. viveu mais tempo, trazendo por isso para aqui a viagem que realizei 
com M. em julho de 2011. Apresento pois de seguida uma etnografia recente, 
em que M. revisita o país onde passou a maior parte da vida, Moçambique. Esta 
última viagem traz novos elementos a uma vivência de transnacionalidade que 
parecia sólida e em tudo semelhante a outras vivências de diáspora.
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Um regresso a Maputo

Em 2011, a estabilidade sentida por M. faz com que se decida a revisitar a famí-
lia e amigos em Maputo, doze anos depois de ter deixado a cidade. Moçambique 
foi o país onde viveu mais tempo, quarenta anos. Surpreendentemente, nesta 
viagem realçam-se as características africanas que M. parecia por vezes querer 
esconder nos outros países em que viveu. A insistência em trazer produtos afri-
canos de volta a casa demonstra como, afinal, a sua africanidade escondida sob 
a capa de uma religiosidade acentuada, nem sempre se mantém ausente da sua 
identidade transnacional. Mas a viagem e, sobretudo, alguns episódios, ilustram 
melhor esta dinâmica, bem como a valorização que M. faz das situações por que 
passa.

Ao chegar a Maputo, depois da espera pela bagagem e do carimbo no passa-
porte, as malas grandes tiveram de passar pelo raio-X. “De quem são estas malas? 
Isto no mínimo vai para uma multa de cinco mil meticais”. Esta abordagem ini-
cial implicou uma explicação sobre o conteúdo das malas. Na verdade, as malas 
dos viajantes hindus a um dos países da diáspora vão quase sempre recheadas 
de oferendas a familiares. No caso de M., que viveu tantos anos em Maputo e que 
não visitava a cidade havia treze anos, essa necessidade era ainda mais acentua-
da. Por isso, M. levava toalhas de mesa de Portugal, saris de Leicester, entre ou-
tras lembranças mais pequenas da Europa para os amigos e familiares que iria vi-
sitar nas três semanas seguintes. Apesar do nosso esforço, tivemos de pagar uma 
multa porque eram “coisas de mais, não podem vir com tanta ‘mercadoria’”.

À nossa espera estavam R., irmã de M. e nossa anfitriã, e J. e D., sua esposa, 
em cuja casa iríamos também ficar hospedadas, mas ao saber que viviam num 
quarto andar, M. declinou o convite destes, uma vez que tem dificuldade em 
andar e subir escadas. R. é uma conversadora nata. Tem sempre coisas para con-
tar, por gosto ou necessidade. Descreve, levanta hipóteses, especula, inquire, re-
lembra. Mesmo grande parte do seu trabalho diário de professora universitária 
consiste em falar, pessoalmente e ao telefone. Com ela não há momentos mortos 
e com cada história se aprende mais. R. é casada com um moçambicano, nem 
hindu nem de origem indiana, por isso a estada em sua casa revelou, por si só, 
os meandros das famílias mistas. Através das conversas, onde muitas vezes en-
travam também o marido e o filho mais velho, salientou-se a sua perspetiva e a 
sua experiência.

Na casa havia criados e isso representou para mim, enquanto investigadora, 
a aprendizagem de uma nova linguagem. Eram três criados, uma delas, Dona S., 
havia vinte anos, por isso M. já a conhecia e fizeram uma festa quando se revi-
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ram. Na casa estavam ainda o filho mais velho de R., a sua nora e o seu neto de 
nove meses.

Logo no primeiro dia, R. revelou o argumento principal da sua versão da his-
tória aqui em destaque, que passa pela questão do racismo. Premissas principais: 
R. e M. são de uma família bastante misturada. M. é hindu e muito devota. Casou 
com um brâmane. Mas as feições e o cabelo encaracolado não desapareceram 
com a religião. R. refere que quando há insultos a alguém da família, recebem 
insultos racistas. É verdade que M. demorou alguns anos a confiar-me a sua as-
cendência mista sem constrangimentos, mas nunca falou em racismo ou outros 
preconceitos relacionados. “Sofri muito”, isso sim, sempre repetiu ao recordar as 
suas diferentes adaptações no processo migratório.

À chegada organizou-se a entrega das encomendas, que prosseguiu de modo 
geral ao longo dos primeiros dias. As ofertas foram-se redistribuindo porque M. 
se foi lembrando de mais pessoas além das previstas inicialmente. A tarefa é mais 
complexa do que parece à primeira vista. A cada embrulho é dado o nome da 
pessoa a entregar; depois, face à necessidade de refazer as ofertas, por vezes os 
embrulhos são repartidos em presentes mais pequenos; finalmente, é necessário 
fazer uma lista da ordem de entrega, que por sua vez será também refeita de 
acordo com a sucessão das visitas. Além dos presentes, há também algumas pe-
quenas encomendas que outras pessoas pediram para entregar7. 

No dia seguinte à chegada, M. estava aborrecida. Cansada, parecendo mais 
velha do que é, não podia andar muito, nem tinha os números de telefone de 
todas as amigas. “Parece que ninguém sabe que estou aqui”. Apesar de ser ainda 
o segundo dia, a expetativa de rever as amigas era muito grande. E logo nessa 
tarde começaram os encontros. O primeiro foi com N., filho de C., uma amiga 
de M. com quem esta chegou a viver uma temporada. N. é gerente dos carrega-
mentos de telemóvel, que aqui se fazem, por norma, nas ruas. Rapazes novos 
de colete com a marca da operadora vendem cartões de vinte, cinquenta, cem, 
às vezes seiscentos meticais, que têm um código para introduzir no telemóvel 
e assim carregar o saldo. M. e N. estavam muito contentes por se encontrarem. 
Trocaram números de telefone. Já era um princípio para encontrar os contactos 
de outras amigas. Ainda nessa tarde, passámos na loja Electrobrinde, onde entre-
gámos a pequena encomenda que o patrão de uma das filhas de M. enviara para 

7	 Até há cerca de dez para quinze anos, a importância das encomendas nas bagagens dos hindus era muito 
maior do que atualmente. A globalização dos consumos aliada a um rápido desenvolvimento económico da Índia 
e, mais recentemente, de Moçambique, contribui para que os consumidores encontrem nos diferentes países a 
maior parte dos produtos pretendidos. Como referem muitas vezes os informantes: “Agora há de tudo em todo o 
lado”.



156 transnacionalidade e história de vida: uma mulher hindu de regresso a maputo

o tio. Seguiu-se outra loja, onde M. se encontrou com T. Era uma loja de roupa 
que fazia lembrar as antigas lojas de roupa de Lisboa, com um grande balcão em 
U e prateleiras até ao teto. Cabides com os modelos mais atuais, e variedade para 
todas as idades. Nessa noite M. começou a pensar em compras. Três semanas 
pareciam-lhe pouco tempo, por isso tinha urgência em saber onde eram os mer-
cados e as feiras. E disse: “O que é especial aqui? Capulanas, pau-preto, tenho 
de dar voltas, ver novidades”. A mala é o centro da viagem. Depois de esvaziada 
dos presentes, vai sendo recheada com prendas para o regresso a casa.

Um dia, depois do jantar, as duas irmãs estavam dispostas a conversar para 
lá das habituais conversas familiares. Perguntei sobre as castas, não por curiosi-
dade, uma vez que já sabia a que casta pertencia M., mas para tentar perceber a 
sua perspetiva. As explicações sobre as castas são quase sempre pessoais e de-
pendem muito da experiência de cada família, já para não dizer de cada pessoa. 
Neste caso, a mistura entre indianos, africanos e asiáticos conta na balança dos 
argumentos, mas também conta a idade de quem fala. É raro um jovem mostrar 
juízos de valor sobre outras castas. Pode refutar o sistema de castas e, por isso, 
por norma, frente a quem não tem casta, evita desenvolver considerações sobre 
as outras castas. Os mais velhos tendem a apontar-se mais uns aos outros, mesmo 
quando concordam pouco com o sistema. Têm menos resistência a ceder ao juízo 
de valor, que pode incidir sobre uma determinada casta onde as pessoas não pra-
ticam aquilo que dizem que praticam, como por exemplo relativamente aos há-
bitos alimentares, ou aquela casta onde eram de uma maneira na Índia, mas aqui 
como têm negócios já são doutra. O pai de R. e de M. era karva, casta de Goghla 
de “pescadores e marinheiros”, mas o que interessa, para elas, é a religião e não 
a casta. No Reino Unido, muitos casam fora da casta, dizem, inclusivamente com 
castas consideradas de baixo estatuto.

Numa noite, R. e M. falaram-me sobre uma grande festa que tem lugar em 
Goghla, no dia do Raksha Bandan. O Raksha Bandan (laço de proteção) é mais 
conhecido por ser o dia em que se comemora o parentesco classificatório entre 
“irmãos”. As mulheres oferecem uma pulseira aos amigos homens, que simbo-
liza o elo de irmãos entre não irmãos de sangue. Este é o “dia grande” do calen-
dário hindu para os karva. Cada chora (que segundo elas é uma espécie de bairro 
que corresponde mais ou menos à linhagem familiar, gotra) tem a sua bandeira, 
que nesse dia é deitada ao mar, com um coco. M. lembra-se bem desta festa em 
pequenina. A tia dela mandava-a usar uma jóia da mãe na ocasião. Quando foi 
à Índia há uns anos atrás, calhou ser o mês de Sravan (mês do calendário hindu 
que compreende mais rituais) e também assistiu. O Raksha Bandan tem lugar na 
lua cheia do mês de Sravan. Por isso, e por causa do ritual específico do lança-
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mento do coco ao mar, este dia também é chamado, como especificou M., Narieri 
Punam (lua de coco). 

R. e M. contaram mais coisas dos marinheiros. Quando morrem no mar deita-
se o corpo à água – como acontece em muitos outros contextos culturais – e de-
pois faz-se um funeral hindu com pira funerária, em que o corpo é representado 
por uma escultura tosca com forma humana, fabricada a partir de um tronco de 
bananeira. Os olhos da pessoa são feitos com conchas.

Todos os dias havia novas visitas a realizar. M. falava demasiadas vezes na 
“última vez” que via as pessoas. Considerava esta viagem como uma visita ne-
cessária às pessoas que a ajudaram e a quem ajudou nos anos em que viveu em 
Maputo, antes de “partir” – “ninguém sabe qual é [o]dia, mas essa doença…” 
Apesar dos sessenta e cinco anos, M. tem sempre presente o cancro que venceu, 
as tremuras atuais, os nervos, os esquecimentos, a falta de mobilidade que às 
vezes se acentua. 

Uma das ruas mais visitadas ao longo de toda a estada foi uma rua onde 
vivem muitas famílias de origem indiana (mas onde já viveram muitas mais), 
que corresponde a uma parte da Avenida Ho Chi Minh. M. trabalhou aqui na al-
faiataria Bindu, como já referido. Os empregados não sabiam da história recente 
da loja, apenas que mudou de dono várias vezes. A loja já não tinha os armários 
antigos, mas M. reconheceu-a ainda assim: “entra-se e o balcão é à direita”, disse, 
antes de descobrir a loja certa. “Atrás era a zona dos tecidos”. Não havia muitos 
metros de cada tecido, poucos mais do que o necessário para cobrir cartões, dos 
quais o tecido pendia cerca de dois palmos, para dar a ideia à clientela de que era 
bastante. M. e o marido trabalharam na loja até 1976.

Um dos principais templos da comunidade hindu fica muito perto da antiga 
loja, na Avenida da Guerra Popular, uma perpendicular à Avenida Ho Chi Minh 
que desce para o rio. O templo é recente mas a escola da comunidade tem sessen-
ta e poucos anos, a idade de M., e os primeiros passos da comunidade remontam 
a 1932. A visita à escola foi particularmente emocionante para M. Ao entrar no 
edifício onde funciona a sala de aulas, M. viu Prayaben, sua antiga colega, a dar 
uma aula de gujarate a crianças entre os cinco e os oito anos. Cumprimentaram-
se calorosamente. Perguntaram pela saúde uma da outra, pelos filhos, como cor-
riam as coisas na escola. Depois chegou Xiina, que foi igualmente professora e 
agora é secretária da associação. Passámos ao edifício seguinte, atravessando um 
pátio. Ali estava Paulino, moçambicano. Trabalha na comunidade há mais de 
vinte anos e disse a brincar que já era meio hindu. Paulino e M. riram-se com o 
reencontro, abraçaram-se e falaram de coisas triviais. Chegou também Baraben, 
que trabalha igualmente para a comunidade. Gere o material e ajuda nas limpe-
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zas. Conhece bem a antiga professora e as duas mulheres cumprimentaram-se 
e puseram a conversa sobre a comunidade em dia. O templo propriamente dito 
fica atrás do edifício central de apoio à comunidade. À entrada há um placar 
referindo quem contribuiu para a sua edificação, o que é constante nos templos 
hindus. A sala principal do templo terá uns quinhentos metros quadrados. Aí, M. 
encontrou muitas pessoas que não via desde que saíra de Moçambique e ficou fe-
liz – “agora já estou contente, como já vi as pessoas”. Foram muitas, entre antigos 
alunos de gujarate, amigos e amigas, familiares distantes. Uns já sabiam que ela 
estava em Maputo, mas para outros foi uma surpresa encontrá-la. Perguntaram-
lhe pelas filhas e quantos netos já tinha.

Um dia ao pequeno-almoço, o marido da irmã de M. também estava presente. 
Na conversa dessa manhã aprendi mais sobre os preconceitos locais, a propósito 
da palavra “monhé”, que a nora de R. disse ser um diminutivo de muçulmano e 
que era usado apenas relativamente aos muçulmanos, à partida. Os portugueses 
é que chamam monhés aos muçulmanos e outros de origem indiana. A expressão 
insultuosa para os indianos até há uns tempos atrás era Balavas Piripiri Mangus, 
uma expressão muito longa para insulto. Balavas vem de dal, a sopa de lentilhas 
confecionada quotidianamente pelos indianos; Piripiri é evidente, e Mangus (não 
explicaram) virá de mangustão? As designações com carácter insultuoso que ser-
viam para diferenciar os indianos uns dos outros eram “monhés” e “banianes”, 
muçulmanos e indianos comerciantes, embora também haja banianes muçulma-
nos.

Depois do mata-bicho de sábado, M. foi finalmente a um mercado de arte-
sanato, que fica ao lado da fortaleza, junto ao mar. Ao chegar fomos abordadas 
por profissionais do regateio. O mercado tem novidades e produtos clássicos tu-
rísticos para todos os gostos. Além de curiosa por saber os preços do pau-preto 
e do marfim e respetiva autenticidade, M. interessou-se pelas capulanas. Há-as 
da Suazilândia, do Quénia, do norte de Moçambique, com padrões grandes e 
pequenos, com quadrados. M. regressou a este mercado três vezes durante a sua 
estadia e visitou quase todos os dias lojas para comprar capulanas e outras lem-
branças de Moçambique. O artesanato moçambicano é mais importante do que 
por exemplo as iguarias, que apenas se encontram em Maputo. É certo que M. 
comprou vários sacos de caju torrado, mas o seu maior investimento foi no ar-
tesanato moçambicano. Ainda assim, a ida ao mercado central foi uma festa. Há 
uma grande extensão de bancas apertadas cheias de legumes e fruta e, em duas 
ou três bancas, as delícias procuradas por M., que são o caju torrado, tinziwa e mel 
puro de Quelimane. O primeiro não se encontra facilmente em Portugal. Tinziwa 
parecem amendoins com a casca de dentro rosada, mas são maiores, esponjosos e 
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ligeiramente amargos. Eram o pedido especial da filha mais velha de M., porque 
não se encontram em Portugal. O mel puro de Quelimane era para a outra filha. 
Cada frasco tinha dentro um bocadinho de favo. A senhora que lhe vendeu o mel 
e o caju reconheceu-a e fez-lhe uma festa, mas não estava disposta a baixar os 
preços e só permitiu um desconto de vinte meticais em quatrocentos e cinquenta. 
Demos uma volta pela zona do mercado dedicada ao artesanato. Aí encontrámos 
um senhor que conhecia bem M., e ficaram os dois a conversar um bom bocado. 
Mais umas bancas e chegámos a outra mercadoria procurada, o marfim. M. e 
R. reprovaram os preços adiantados pelo vendedor. Quando vivia em Maputo, 
M. visitava este mercado quotidianamente. Além do artesanato e dos produtos 
locais, vendem-se legumes e frutas frescas, carne e peixe, e há também lojas com 
artigos de higiene.

Numa noite, à semelhança do que ocorreu noutras conversas que tínhamos 
tido em Leicester, M. falou da sua vontade de ir para um lar “para não dar traba-
lho”, até porque a partir de determinada altura, se as filhas trabalharem, não dará 
para ficar sozinha em casa, a precisar de cuidados que não lhe podem dispensar. 
Por isso é preciso ser poupada – ter uma “latinha” (mealheiro) para “poupar cin-
quenta, cinquenta” (libras) de cada vez. A irmã não concordou, e vê-se aqui uma 
diferença grande entre quem vive na Europa e quem vive em Moçambique, para 
quem é muito difícil aceitar que se “depositem” os mais velhos nos lares – por 
muito bons que estes sejam, incluindo médico em permanência e enfermeiros 
especializados. Mas importa lembrar que no Reino Unido é preciso ser muito 
abastado para ter empregados domésticos a tempo inteiro, ao contrário do que 
acontece em Moçambique.

O dia mais esperado de toda a viagem era o dia de ir a Salamanga, onde M. 
viveu com o marido e as filhas por cerca de dez anos, e onde o marido oficiava 
as cerimónias religiosas e M. o ajudava. Salamanga fica a uma hora de caminho 
depois de atravessar o rio em ferryboat. M. marcou uma cerimónia em honra do 
marido e dos seus pais, já falecidos. Convidou familiares e amigos e alugou uma 
carrinha com motorista. Nos dias que antecederam a jornada, a irmã e uma ami-
ga fizeram as compras para o almoço que seria servido depois dos rituais. A 
carrinha alugada para levar quinze pessoas partiu antes do amanhecer. O barco 
começou a atravessar o rio às seis e quarenta. O sol nasceu então. A travessia foi 
curta, em menos de quinze minutos estávamos em Catembe. 

Até Salamanga, foi uma hora de caminho. O templo de Salamanga, Ram 
Mandir, é espaçoso. O altar mais visitado é o dedicado a Matma Bapa, a divinda-
de que apareceu em Salamanga numa mala de viagem, na viragem do século XIX 
para o XX, tendo escolhido aquele lugar depois de passar pela Ilha de Moçambique 
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e por Inhambane. Para cumprir a cerimónia, M. e a irmã sentaram-se junto ao 
mahraj, bem como um rapaz filho de uma amiga, a representar um filho, uma 
vez que este grau de parentesco é essencial para a cerimónia e M. não tem filhos 
homens. Atrás ficaram os primos. O altar da cerimónia foi montado à esquerda 
da figueira sagrada, do lado sul, como manda o preceito. Nesta parte do ritual, 
M. teve finalmente oportunidade de honrar os seus falecidos pais de acordo com 
o preceito religioso, o que era muito importante para ela. A segunda parte do 
ritual realizou-se dentro de um pequeno templo dedicado à deusa Ambe, onde 
se acendeu o fogo sagrado. Terminada a cerimónia, os participantes foram ao rio 
deitar os restos do ritual. 

O almoço acabou apenas por volta das quatro da tarde e era preciso apanhar 
o barco das cinco e meia. M. mantinha-se indiferente à pressa em regressar, con-
versando com as pessoas que não via havia mais de dez anos. Protestou quando 
foi arrancada da conversa, estava a contar histórias pessoais de quando ali vivia 
e era preciso voltar já?! 

M. vai parecendo sentir-se mais sozinha. Nos últimos dias antes do regresso 
ainda houve tempo para últimas compras, últimas visitas. Torna-se evidente que 
M. viveu estas semanas não apenas como uma viagem ao seu passado, como 
inicialmente imaginara, mas como uma última viagem.

Notas finais

A etnografia exposta neste artigo pretendeu trazer para o debate a situação 
concreta de uma família de origem indiana que, à semelhança de milhares de 
outras famílias, realizou um percurso transnacional múltiplo. Em quase tudo, a 
história da família em foco ecoa as de outras famílias gujaratis. Atravessando vá-
rios países e correspondentes processos políticos e sociais, optaram por emigrar 
mais que uma vez.

Na literatura sobre a diáspora hindu-gujarati, o polo migratório de Moçambique 
surge para explicar o contexto económico e histórico que levou a novas migra-
ções, e surge ainda como contexto de adaptações culturais. Os discursos no ter-
reno em Portugal e no Reino Unido raramente valorizam a permanência em 
Moçambique. Este é referido como o país donde se saiu porque as condições de 
vida eram insuficientes, entre outras razões. As referências a Moçambique apro-
ximam-se quando muito do saudosismo da infância. No entanto, esta questão 
tem sido pouco explorada na literatura sobre a diáspora hindu-gujarati, e foi por 
isso nosso objetivo abordá-la aqui, através de uma história de vida particular. 
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A viagem de M. a Maputo fez despertar emoções que se evidenciaram clara-
mente no reencontro com familiares e amigos, mas permitiu também vivenciar e 
verbalizar o lado “africano” desta família, de uma forma aberta e descomplexa-
da, ao contrário do que acontece nos destinos migratórios europeus, Portugal e 
Reino Unido, onde a aparência africana é ignorada, se não mesmo censurada, em 
prol das referências à religião professada.

A viagem salienta ainda outra coisa, por hipótese mais passível de contribuir 
para o debate sobre a transnacionalidade. O regresso de M. a Maputo, após doze 
anos de ausência, sublinha a importância que as cidades, mais do que os países, 
assumem na vida de uma família migrante. Apesar dos seus sessenta e muitos 
anos, M. passou os dias a visitar e a receber visitas e convites de familiares que 
souberam da sua viagem. Afinal, foram quarenta anos a viver em Moçambique. 
E o seu caso não é único. Muitas famílias hindus-gujaratis portuguesas viveram 
mais de uma geração em Moçambique. Não obstante os seus discursos reforça-
rem sistematicamente a importância dos novos destinos migratórios em detri-
mento dos precedentes, as viagens de regresso dão pistas renovadas para conhe-
cer melhor os caminhos densos da transnacionalidade.
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