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Transnacionalidade e historia de vida: Uma mulher hindu de regresso a
Maputo

A histéria contempordnea do lado oriental do continente africano estd associada i
historia do lado ocidental do subcontinente indiano, através do comércio e da mobilidade
social, num cruzamento geogrdfico, histdrico e cultural.

Neste artigo, que segue uma tendéncia dos estudos transnacionais para a incorporagio
das histérias de vida, conta-se a histéria de uma mulher hindu que emigrou da India para
Mogambique, de Mocambique para Portugal, de Portugal para o Reino Unido. Doze anos
depois de ter deixado Mogambique, M. realizou uma viagem a Maputo onde reviu amigos
e familiares. Se em Portugal e no Reino Unido o eixo africano da didspora hindu-gujarati
portuguesa parecia estar esquecido, a revisitacdo dos espacos e contextos sociais anterior-
mente vividos fez salientd-lo de novo.

Palavras-chave: transnacionalidade, histéria de vida, memoria, Mocambique,
hindus-gujaratis

Transnationality and life history: A Hindu woman back to Maputo

Contemporary history of East Africa is linked with the history of West South Asia
through trade and through social mobility, in a geographic, historical and cultural link-
age.

This paper follows a trend in transnational studies to incorporate life histories in
order to thicken our knowledge. It recounts the story of a Hindu woman that migrated
from India to Mozambique, from Mozambique to Portugal and from there to the United
Kingdom. Twelve years after leaving Mozambique, M. went back to Maputo where she
visited old friends and relatives. While M. was living in Portugal and in the UK, the
African axis of the Portuguese Hindu-Gujarati diaspora seemed to have been forgotten;
however, when she revisited places and social contexts where she had lived before, this
axis was revived with old and new meanings.

Keywords: transnationality, life history, memory, Mozambique, Gujarati
Hindus
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Conheci M.! em 2001 na Quinta da Vitdria, bairro de construgao informal loca-
lizado perto do aeroporto internacional de Lisboa. Tinha emigrado recentemente
de Mogambique para Portugal, em virtude das tiltimas cheias em Maputo, pou-
cos meses depois de uma das suas filhas ter vindo também para Portugal, para
0 mesmo bairro. Outra filha, a mais velha, ja vivia na Quinta da Vitéria desde
1992, ano em que casou. M. é de origem indiana, mas todos os que travam co-
nhecimento com ela notam os seus tragos africanos. E muito dedicada a religiao,
e muitas vezes assiste o mahraj (grosso modo, oficiante de rituais)* em diversos
tipos de rituais. Conheci-a no decurso da minha pesquisa sobre o periodo final
do colonialismo portugués em Diu.

Ao fim de varios anos de contacto permanente com M., comegou a parecer-me
cada vez mais “urgente” escrever a sua historia de vida. M. é daquelas pessoas a
quem os antropdlogos costumam chamar “informantes privilegiados”. Além de
me fornecer constantes informagdes sobre os contextos e tematicas que estudei
junto de varias familias hindus em Portugal e no Reino Unido, colaborava, mui-
tas vezes sem se aperceber, na minha aprendizagem da etnografia. Ajudou-me a
colocar em perspetiva hipoteses que pareciam ajustadas de inicio, mas que com
as suas historias e ensinamentos se foram complicando e me levaram a repensar
as formas como procurava dar sentido aos dados etnograficos. A mistura de tra-
balho e amizade complexificou aquela que inicialmente via como uma pesquisa
de curta duragao, transformando-a num conjunto de trabalhos sobre varios aspe-
tos das comunidades hindus-gujaratis. O conjunto dos dados para dar a conhecer
o percurso de vida de M. parte sobretudo de entrevistas realizadas com o fim de
obter informagdes sobre o seu trajeto pessoal, e também de anotagdes no didrio
de campo que acompanharam a minha relagdo com ela nos ultimos onze anos.

O pai de M. era tradutor de portugués-gujarate nas visitas dos administrado-
res coloniais as aldeias de Diu (e nao so) e foi autor de um precioso dicionario de
transliteragao entre as duas linguas para gujaratis que precisassem de saber por-
tugués. M. nasceu em 1945 em Goghla, uma aldeia que pertencia ao territorio de
Diu. Tem quatro irmaos. Os pais emigraram para Mogambique muito cedo e ela
foi estudar para um colégio interno fora de Diu, ficando ao cuidado de uma tia

quando regressava a Goghla de férias. Emigrou aos treze anos para Mocambique,

1 Optei por selecionar uma inicial para os nomes das pessoas que surgem ao longo deste texto, apesar de todas
elas terem conhecimento do meu trabalho e das inteng¢des de publicacdo. Esta questao foi colocada varias vezes
no terreno e obtive sempre permissao para utilizar os verdadeiros nomes. Ainda assim, opta-se neste texto por
salvaguardar a identidade das pessoas mencionadas.

2 Esta e outras designagdes em gujarate sdo aqui apresentadas de acordo com o fonema e ndo com uma forma de
transliteragao formal.
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tendo ali vivido a transi¢ao de Goa, Damao e Diu para a Uniao Indiana, em de-
zembro de 1961.

Casou com quase trinta anos, em 1974, depois de alguns pedidos de casamen-
to mal sucedidos. Esta situagao salienta desde logo uma excegao a regra entre as
raparigas indianas, que casavam cedo, em unides preferencialmente pensadas
pelos pais de ambos os noivos. Nesta medida, M. desafia duplamente a literatura
classica sobre as tendéncias familiares dos hindus em diaspora e, no seu mundo,
desafia os pais, que a veem primeiro namorar e depois casar sem a sua autori-
zagao. Um relacionamento escorreito entre M. e os pais ficou desde logo hipo-
tecado. O marido nao tinha trabalho quando casaram. Tinha servido o exército
portugués na guerra colonial. Antes e depois do casamento, M. trabalhou numa
pequena loja de alfaiataria no centro de Maputo, a alfaiataria Bindu, localizada
na Avenida Ho Chi Minh, numa zona de concentragao residencial hindu. A loja é
hoje uma sapataria gerida por um chinés. M. e o marido tiveram seis filhos, dos
quais trés morreram ainda bebés (dois meninos e uma menina), ficando com trés
filhas. M. teve os filhos todos “em escadinha”, como costuma dizer, e trabalhou
sempre até ao ultimo dia de gravidez, “custava muito”. Em 1974-1975 as lojas
ficaram muito baratas, faceis de vender e comprar e “os africanos tomaram conta
de tudo”, disse, resumindo assim o processo de africanizacao.

As condig¢Oes de vida comegaram a piorar para os indianos. O marido foi colo-
cado em Salamanga como padre (palavras suas) e foram viver para 4. Salamanga
fica a uma hora de caminho depois de se passar o rio de barco para Catembe, a
sul de Maputo. Desde o inicio do século xx que muitos hindus vao 14 prestar de-
vOgao a um guru que apareceu no local vindo numa mala, no rio. Dizem diversos
relatos que Matma Bapa era um “santo” que andava a procura de um sitio para
ficar. Aportou em varias zonas costeiras, de norte a sul do pais, mas gostou mais
de Salamanga. Assim como apareceu, desapareceu, mas deixou muita devogao
pelo caminho. Hoje em dia o templo de Salamanga é lugar de peregrinagao para
os hindus residentes em Mogambique. E “como Fatima” ouvi muitas vezes, pois
aquilo que se pede ao “santo” sera cumprido. O templo de Ram foi erigido em
1906. Para entrar no nicho onde esta o altar de Matma Bapa ha que baixar a ca-
beca. A representacao do “santo” recebe dos devotos incenso, flores e cocos, tal
como as demais divindades, mas a oferenda preferida sdo panos brancos de al-
godao para vesti-lo honradamente, como a um bramane.

M. aprendeu a executar todos os rituais com o marido. Mais tarde, em Portugal
e em Leicester, veio a ser respeitada pelos seus conhecimentos aprofundados em
varios dominios da religido, dos preceitos rituais a cosmogonia, passando pela

astrologia hindu. No inicio dos anos noventa, o0 marido morreu de doenga pro-
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longada e as condicdes de vida pioraram. As filhas tiveram de deixar os estudos
relativamente cedo e todas comecgaram a trabalhar.

Em 1992 a filha mais velha casou com um homem hindu-gujarati que tinha
emigrado para Portugal no inicio dos anos oitenta, no contexto das migracoes
mais intensas para Portugal, concomitante com o agravamento das condi¢es de
vida de M. e das filhas. Todas mantiveram passaporte portugués. Em Maputo,
M. deu aulas de gujarate e de inglés aos alunos da comunidade hindu da cidade.
No inicio dos anos 2000, a filha mais nova veio para Lisboa viver com a irm3, e
cerca de um ano mais tarde, a outra irma e a mae vieram também para Lisboa.
Mudaram de casa varias vezes, da Portela para Santo Anténio dos Cavaleiros e
de novo para a Portela. Na Portela, a familia vivia numa habitacao de constru-
¢ao informal alugada a outro agregado familiar que aguardava realojamento em
habitagao social. A instabilidade desta situagdo levou-as a mudar de casa varias
vezes dentro do bairro. Durante dois anos viveram ainda em Santo Anténio dos
Cavaleiros, em apartamentos alugados, mas depois regressaram a Portela, a ou-
tra casa alugada a uma familia por realojar.

Uma das irmas casou no inicio de 2003 e teve uma filha. A outra tem também
uma filha, mas sem casamento, o que preocupa a mae. Em 2004, uma das irmas
foi viver para o Reino Unido, na cidade de Leicester, e mais tarde outra irma e a
mae juntaram-se-lhe. Leicester tem um longo historial de presenca sul-asiatica.
Muitas familias hindus-gujaratis que emigraram de Portugal para o Reino Unido
no inicio dos anos 2000 escolheram Leicester para viver. Outras ja viviam em
Wembley e Southall, nos arredores de Londres. Reading € outra cidade cada vez
mais falada entre a populagao. Mas em meados dos anos 2000, Leicester assistiu
a um acréscimo rapido de familias vindas da Portela e de Santo Anténio dos
Cavaleiros. Para os que vieram da Portela, a razao prendeu-se com o facto de se
sentirem cansados de esperar pelo realojamento ou por outra solugao habitacio-
nal. A oferta de emprego e a sedimentagao da comunidade religiosa em Leicester
contribuiram em muito para darem esse passo. Foram estes os fatores que condu-
ziram a terceira migracao de M. e das duas filhas mais novas.

Ao chegar a Leicester, foi diagnosticado a M. cancro da mama. A doenga dei-
xou-a muito em baixo, provocando sentimentos de incerteza perante as opgoes
de vida das filhas e dela propria, e levando-a a acelerar o cumprimento de dese-
jos pessoais e familiares, de forma a poder “ir embora” descansada. Depois da
operagao e dos tratamentos, M. foi recuperando aos poucos a satide e a vontade
de viver, comec¢ando também a insistir no desejo de passar a velhice numa insti-

tuigdo religiosa “para nao dar trabalho” a familia.
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Ao nivel das condigdes de vida gerais em Leicester, a melhoria viria finalmen-
te a verificar-se, mas no inicio elas eram piores do que em Lisboa, uma vez que
tinham de partilhar um quarto que era alugado a uma familia que por sua vez
estava a alugar uma casa, verificando-se uma situagao de sobrelotacao habita-
cional. Deste modo, em prol do prestigio simbdlico que o Reino Unido detém no
contexto da diaspora hindu-gujarati, M. e as duas filhas mais novas sujeitaram-se
a condicdes de vida iniciais semelhantes as que tinham encontrado nos paises
onde previamente viveram, menos valorizados pela didspora.

Apesar das dificuldades iniciais vividas no Reino Unido, a verdade é que a
oferta de emprego é melhor e mais diversificada; o acesso a habitagao promovi-
da pelo Estado tem listas de espera mas esta ndo ultrapassa um ano; para quem
pretenda alugar a senhorios privados, a oferta é igualmente grande; finalmente,
a oferta educativa e os transportes sao eficazes. As filhas encontraram rapida-
mente emprego, embora a situagdo habitacional tenha tardado um pouco mais
a estabilizar. Uma das filhas viu-se coagida a viver um periodo de cerca de seis
meses numa casa partilhada com outras familias que aguardavam uma casa de
habitagao municipal com rendas reduzidas e possibilidade de acesso a subsidios.
A outra filha e a mae viviam numa casa alugada a um senhorio. Desde a chegada
a0 Reino Unido até ha cerca de trés anos, M. hesitou entre viver com uma das
filhas ou sozinha, uma vez que tinha esse direito social. Mas o prolongamento
da residéncia em Leicester ensinou-lhe que a forte concentracao residencial de
familias hindus na cidade, e especificamente no seu bairro, nao corresponde di-
retamente a uma vida social intensa no seio da sua comunidade. E certo que a
elevada concentra¢ao de templos na cidade e o grande niimero de habitantes hin-
dus contribui em muito para o bem-estar social e cultural das familias gujaratis
residentes, mas a convivialidade nao se estabelece no mesmo grau que em Lisboa
ou Maputo. Como é repetido entre a populagao hindu proveniente de Portugal a
residir no Reino Unido, “aqui ninguém tem tempo”. Assim, M. optou por viver
com uma das filhas e seu marido. Desta forma, usufrui de companhia e esta dis-

ponivel para acompanhar as netas sempre que necessario.

Panos de fundo transnacionais

O contexto desta histéria de vida nao pode ser entendido sem dar conta das
redes transnacionais hindus e, mais concretamente, dos hindus que passaram por
Mogambique e Portugal antes de emigrarem para o Reino Unido. A transnacio-
nalidade constituiu-se nas ultimas décadas como um conceito precioso na litera-

tura sobre migragoes. Inscrito por Basch, Schiller e Blanc em 1994, e desenvolvido
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criticamente por Nancy Foner (1997), desde entdo tem contribuido para descre-
ver e analisar uma grande parte das populagdes migrantes. A perspetiva mais
comum acentua as vantagens adaptativas nos paises de destino relativamente as
necessidades de melhoria das condi¢des de vida nos paises de origem como fator
central na decisao de emigrar. Mas a tdnica da transnacionalidade recai sobre os
grupos que, além da instalagdo nos paises de destino, mantém redes ativas nos
contextos nacionais de origem. Nos ultimos vinte anos o conceito ganhou lugar
cativo nos estudos de migracdes, e as formas de ser sujeito transnacional, bem
como os contornos daquilo a que se pode chamar uma populacao transnacional,
foram sendo objeto de crescente complexidade analitica e conceptual.

Um dos debates mais ricos acerca da transnacionalidade diz respeito aos tipos
de pertenca e as variantes nas redes estabelecidas. A escala urbana ganha parti-
cular relevo neste debate, uma vez que os sujeitos transnacionais, além de se mo-
verem entre paises, vivem e movem-se entre cidades com ofertas cada vez mais
especificas (Schiller & Caglar, 2009, p. 178), desde os tipos de comércio as politi-
cas urbanas ou a oferta local educativa, habitacional, cultural e religiosa. Schiller
e Caglar alertam para o facto de os estudos de migracdes e transnacionalidade
raramente equacionarem os atores sociais em causa como cidaddos residentes
em cidades; nesse sentido, as autoras promovem um debate que acrescenta fi-
nalmente o referente urbano ao referente nacional, inscrevendo-o na equagao da
transnacionalidade (Schiller & Caglar, 2011).

As abordagens antropoldgicas das populagdes sul-asidticas em didspora con-
tribuem para esta literatura de diferentes maneiras. Existe j4 uma vasta produgao
no contexto anglo-saxénico, que retrata as migragdes sul-asiaticas para os pai-
ses do leste africano, anteriormente coldnias britanicas, e posteriormente para
a antiga metrépole. Esses estudos, embora se refiram sobretudo a processos de
adaptacao a sociedade de acolhimento (e.g. Ballard, 1994), retratam também os
contextos urbanos onde as populag¢des imigradas residem?®. Como oportunamen-
te refere Karen Olwig, as migra¢des dizem mais acerca do papel que os lugares,
os destinos e os percursos ocupam na vida das pessoas do que acerca de proces-
sos de integragao (Olwig, 2007, p. 21). Entre os sul-asiaticos, os hindus-gujara-
tis ocupam um lugar central nos estudos de didspora e de transnacionalidade
(Knott, 2000; Rutten & Patel, 2003; Vertovec & Wessendorf, 2005, entre outros),
tanto devido a longevidade das suas migragdes, como aos trajetos plurais entre o

subcontinente indiano, a Africa Oriental e a Europa.

3 Knott (1986), sobre sul-asiaticos em Leeds; Vertovec (2000) sobre Balham e Tooting; Andrews (1995) e Singh
(2006) sobre Leicester; Ashutosh (2008) sobre sul-asiaticos em Chicago.
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A grande maioria dos hindus residentes em Portugal apresenta percursos se-
melhantes aos que encontramos no contexto pds-colonial britanico, muito embora
exibam particularidades decorrentes do contexto colonial portugués. A literatura
sobre o contexto portugués é cada vez mais vasta, apesar de a sua inscri¢ao na li-
teratura internacional se ter vindo a verificar lentamente. Este corpo de trabalhos
foi iniciado em 1990 por Susana Pereira Bastos, com um estudo encomendado
pelo Laboratdrio Nacional de Engenharia Civil sobre o entdo bairro de constru-
¢ao informal Quinta da Holandesa (Bastos, 1990). Ai, Bastos descreve pela pri-
meira vez a presenca de hindus em Portugal, destacando algumas caracteristicas
no ambito das praticas religiosas, mas analisando sobretudo a familia e a casa,
uma vez que o estudo procurava responder as necessidades de conhecimento
de populagées que iriam ser realojadas em breve. Bastos continuou a produzir a
mais vasta obra sobre hindus em Portugal e em Mogambique, nao esquecendo os
outros polos da didspora, ao longo dos ultimos vinte anos. O trabalho de Jorge
Malheiros (1996) retrata a instalacdo de populagdes de origem indiana na Area
Metropolitana de Lisboa, registando pela primeira vez dados estatisticos sobre a
populacdo. Na década de 2000, a estes juntaram-se outros autores que vém con-
tribuindo igualmente para detalhar o conhecimento sobre as populag¢des hindus
em Portugal®.

Muitas familias hindus-gujaratis residentes em Portugal emigraram inicial-
mente de Diu (Gujarate, India) para a Africa Oriental ao longo da primeira me-
tade do século xx. Mas a presenca de indianos em Mogambique inscreve-se nao
s6 no contexto do colonialismo portugués na India (Goa, Damao e Diu) como
também no contexto do colonialismo britanico (Leite, 1996), nomeadamente de
cidades como Porbandar e Rajkot, s6 para mencionar as origens mais comuns, e é
a partir do Gujarate britanico que partem maiores contingentes para todo o leste
africano, Mogambique inclusivamente. Depois de 1975, quando da independén-
cia de Mogambique, o processo de africanizagao dos servigos e o agravamento da
guerra civil provocaram, no médio prazo, uma nova corrente migratéria. Uma
parte das familias voltou para a India, mas milhares escolheram a ex-metrépole
para viver. Esta migracdo deu-se sobretudo no inicio dos anos 1980, havendo
registos da chegada de familias hindus a Portugal desde 1976. As familias foram
viver para dreas residenciais e seguiram padroes especificos no que toca ao aces-
so a habitacado, tal como aconteceu no Reino Unido depois das independéncias
dos paises da Africa Oriental.

4 Sem pretensdes de exaustividade, destacaria os trabalhos de Cachado (2004, 2008, 2012), Lourengo (2007, 2009,
2010) e Roxo (2010).
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Em termos resumidos, distinguem-se trés padroes de residencialidade ini-
cial na Area Metropolitana de Lisboa. Por um lado, h4 os que foram viver para
bairros de construgdo informal, nomeadamente o ja referido bairro Quinta da
Holandesa, e também o bairro Quinta da Vitéria, na Portela de Sacavém. Por
outro lado, regista-se uma grande concentracao residencial em Santo Anténio
dos Cavaleiros (Loures, a norte de Lisboa), uma freguesia que oferecia, na zona
suburbana contigua a capital, casas a baixo custo. Finalmente, existe um terceiro
grupo de hindus-gujaratis que ndo obedece a concentragao residencial, estando
antes disperso por toda a Area Metropolitana de Lisboa. Podemos num primeiro
relance diferenciar estes grupos quanto ao nivel econémico, ou quanto a pertenga
de casta, mas os estudos de pormenor péem em causa estas distin¢des generali-
zantes (Lourenco, 2009; Cachado, 2012).

Para 14 da contextualizagdo dos percursos migratorios dos hindus-gujaratis
nas ultimas décadas, importa referir que a associacao entre a Africa Oriental e o
subcontinente indiano é muito mais antiga do que este contexto migratério mul-
tiplo e que varios estudos o tém referido e analisado. Desde pelo menos Kuper
(1960), que estudou a populagao hindu em Natal, que as migra¢des e interagdes
comereciais e culturais no Indico vém sendo objeto de anélise®. No &mbito da pro-
dugao académica portuguesa, o contexto mais estudado tem sido o das relagoes
comerciais. O estudo de Avila e Alves (1993) analisa a integragio dos comercian-
tes indianos em Portugal. Joana Pereira Leite, no campo da histdria econdmica,
analisa as migragdes do subcontinente indiano para Mogambique no quadro das
relagdes comerciais que tiveram lugar no final do século xix e inicio do século xx
em toda a costa leste africana, com o Raj britanico a dirigir uma elevada mobili-
dade (Leite, 1996). Nuno Dias (2009) relativiza uma parte das conclusoes retira-
das pela produgao académica anterior, sobretudo as dos trabalhos que analisam
amigragdo a par das relagdes econdmicas. Tal como os demais autores, encontrou
dificuldades estatisticas na analise das sucessivas migra¢des, mas através des-
sa lacuna na informacao disponivel verificou que nao poderia tecer conclusoes
que permitissem apelidar as populagdes em causa como migrantes economicos
tout court, ou especialmente propensos a mobilidade transnacional (Dias, 2009,
p- 268).

As relacdes comerciais desenvolvidas no secular cruzamento do Indico fazem
no entanto salientar outras dimensodes, entre as quais se destacam os cruzamen-
tos étnicos. Se os sinais exteriores de “africanidade” sdo evidentes numa parte

das populagdes de origem asiatica presentes no continente africano, eles sao con-

5 Ver Antunes (2001) para o caso especificamente portugués e Pearson (2001) para uma analise historica mais
geral.
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tudo raramente equacionados na literatura. J4 no que toca a presencga africana
na India, apesar de escassamente analisada, conta com contributos importantes,
como os de Edward Alpers (2000) e Beheroze Shroff (2008). Os autores referem a
invisibilidade da presenca de africanos na Asia do Sul na literatura e analisam-na,
embora ndo tanto as posteriores deslocagdes, de novo para Africa, depois para a
Europa, no contexto da didspora sul-asiatica. Importa notar que estes cruzamen-
tos étnicos nao se fazem apenas num sentido. A longevidade das rela¢des entre
os dois lados do Indico conduziu a situagdes variadas, entre as quais a emigragao
da India para o leste africano de sul-asiaticos de ascendéncia africana, seguindo
afinal a tendéncia diaspdrica. Ou seja, assim como muitos africanos emigraram
ao longo dos séculos para a India, e ai se cruzaram, as migragdes da costa oci-
dental da India para a costa oriental africana refletiram necessariamente esses
cruzamentos. Em diversos romances, V. S. Naipaul (e.g. 1979) retrata esta mistura
e seus contornos de intera¢ao cultural. Também Marta Jardim observa o suposto
racismo inerente ao hinduismo, pondo-o em causa, trazendo precisamente para
analise os contextos familiares hindus em Mogambique (2006, pp. 96-98). Mas o
interesse da literatura académica pelas populagdes mistas, de origem familiar
africana, com naturalidade indiana e emigrando no contexto da didspora para o
leste africano, é ainda limitado face a visibilidade da presenca africana na India
em geral.

Uma das populag¢des mais focadas na literatura dedicada a presenca africana
na India so os sidis, uma casta de pescadores de origem africana, presentes na
costa ocidental do subcontinente indiano e que se encontram também em Diu,
embora nao constituam a tinica populago de origem africana na India. Entrando
brevemente no trabalho de campo etnografico, importa aqui referir que a ex-
pressao “mistos” é utilizada por familias onde a presenca de ambos elementos
— africano e asiatico — é assumida sem qualquer complexidade identitaria. Ao
contrario, aqueles para quem a presenga de tragos africanos na familia provo-
ca incémodos, tendem a nao utilizar a expressao “mistos”, nem qualquer outra,
porque nao é assumida (ndo propriamente ocultada mas apenas nao assumida/
presente). Existem assim outras castas de pescadores e de estivadores com lon-
go historial de cruzamento do Indico. No caso em aprego neste artigo, estamos
perante uma familia karva. No entanto, nao trazemos para este artigo um debate
sobre a alteragdo de estatutos de casta e das prdprias castas em contexto de dids-
pora. O que pode ser interessante referir é que a familia em causa refere-se aos
karva como uma casta de navegadores, reivindicando um estatuto diferente do

de pescadores ou de estivadores.
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Transnacionalidade e historia de vida

Uma das formas mais eficazes de conhecer os meandros da diaspora hindu-
gujarati € através das historias de vida singulares ou familiares, ja que as familias
transnacionais tém lagos nos varios polos da didspora. As sucessivas migracoes
decorrem, para além do classico factor da vontade de melhorar as condicoes de
vida, de situagOes especificas nos paises de onde os emigrantes partem. A his-
téria recente do cruzamento do Indico e da mobilidade transnacional multipla
decorrente é composta por um conjunto de episoédios nas vidas das familias que
safram da India para Africa e de 14 para as ex-metrépoles, episodios esses que
correspondem a momentos de tensado politica ou social nos contextos nacionais
onde elas viveram.

Estas familias podem ser apelidadas de transnacionais nao sé pelos trajetos
e pelas pertencgas entre varios paises, mas também porque decorreram grandes
transformacdes ao longo das suas vidas, como € o caso da passagem de regimes
coloniais para pds-coloniais. Ou seja, viveram processos de independéncia, com
uma parte da familia num pais e outra parte noutro, situagdes que acarretam um
conjunto de mudangas, desde a ambiguidade da nacionalidade dos que, como
os de origem sul-asidtica, ndo sao nem colonos das metropoles nem autdctones
dos paises recém tornados independentes, até a instabilidade politica dos paises
recém formados, por vezes em guerra, como foi o caso de Mogambique. No curto
a médio prazo apos as independéncias, muitas familias optaram por viver nas
ex-metropoles, onde encontraram condi¢des de vida melhores. No caso dos que
emigraram para Portugal nos anos 1980, a decisao de voltar a emigrar chegou no
final dos anos 1990. Muitos seguiram a tendéncia alargada da diaspora hindu-
gujarati para o Reino Unido. Como ja aflorado anteriormente, as motivagdes para
esta nova vaga migratoria passam pelas redes familiares estabelecidas em varias
cidades britanicas, pelo poder simbdlico de viver no Reino Unido baseado na se-
dimentacdo das comunidades religiosas (Bastos, 2005), pela qualidade do ensino
superior, e finalmente pelas vantagens sociais (notavelmente superiores as do
sistema social portugués).

A opcao metodoldgica pelas histdrias de vida familiares para melhor contar
estes processos complexos de transnacionalidade nao é nova, mas nao é muito
comum. Destacaria aqui os trabalhos de Gijbert Oonk (2009) e de Karen Olwig
(2007). Estes autores tém-se dedicado ao estudo das diasporas através das histo-
rias de vida. Oonk tem estudado a didspora sul-asiatica (Oonk, 2007), com particu-
lar destaque para os percursos prolongados na costa leste africana. Recentemente

publicou um livro ilustrado sobre a histéria de uma familia de origem indiana,
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com um percurso estavel enquanto comerciantes e com grande influéncia econo-
mica sobre muitas outras familias sul-asiaticas no leste africano. Olwig, por seu
lado, trabalha com familias caribenhas que migraram varias vezes e acompanha
sobretudo trés familias nos seus percursos. Na sua abordagem, salienta que as re-
lagdes familiares desempenham um papel central nas redes migratérias (Olwig,
2007, p. 12), mais do que esperado tendo em conta os percursos individuais de
mobilidade social ascendente dos migrantes. Mas além das familias, a autora des-
taca a importancia dos lugares de instalagao, temporaria ou permanente, onde as
aldeias e cidades jogam papéis mais decisivos do que os paises (Olwig, 2007, p.
15). Nesse sentido, Olwig esta proxima de Schiller e Caglar (2009) na inclusao
dos referentes urbanos na equagao da transnacionalidade, deixando os processos
identitarios relacionados com os paises no plano mais conjuntural. E as histérias
de vida surgem como enfoque ideal para analises detalhadas sem perder de vista
os panos de fundo nacionais. Através de uma historia de vida e da viagem de
regresso ao pais onde a nossa protagonista viveu mais anos, contamos contribuir
para uma literatura renovada sobre as migragoes transnacionais. Neste artigo
seguimos a proposta metodologica dos autores acima referidos, através de uma
histéria de vida familiar partindo, neste caso, de um sujeito. Assim sendo, impor-
ta determo-nos brevemente nas vantagens e nuances desta metodologia.

As historias de vida em geral e as familiares em particular sao uma aposta
metodologica com longa tradigao nas ciéncias sociais. Nao cabe aqui fazer uma
resenha da historia do método nem enumerar as suas vantagens e desvantagens®,
mas tao s6 notar algumas potencialidades especificamente importantes para o
caso que sera apresentado, destacando alguns contributos que consolidam esta
opgao.

As convengdes classicas que nos convocam para a importancia da relagao es-
treita entre histérias de vida e histéria social (Halbwachs, 1925; Thompson, 1978;
Bertaux & Bertaux-Wiaume, 1980; Pujadas, 1992) sublinham a complementarida-
de entre ambas; ou seja, se as histdrias de vida nos podem ensinar sobre as con-
junturas sociais nas quais se inserem os individuos e as familias estudados, para
compreender uma histdria de vida em particular € preciso compreender o con-
texto histdrico social envolvente (Bourdieu, 1989). Relativamente ao caso apre-
sentado neste artigo, cabe dizer que se comegou precisamente, em trabalhos an-
teriores, por procurar compreender 0s processos historicos e sociais mais amplos.
A partir dessa compreensao, uma etnografia continuada deu lugar e voz a uma
histéria de vida, que acabaria por condensar o percurso de transnacionalidade de

uma populagao, com pontos nodais nos processos de mudanca acelerada.

® Para isso, destacaria Clifford (1978), Thompson (2000 [1978]), Pujadas (1992), Bertaux (1997), Atkinson (1998).
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A literatura que se dedica a esta metodologia destaca as formas de exposicao
das historias de vida. Até ao alerta sobre a ilusdo biogrifica de Bourdieu, muitos
autores confiavam nos relatos na primeira pessoa como melhor forma de contar
as historias de vida. Embora reconhecendo a subjetividade inerente a metodolo-
gia, defendiam que, por dar voz direta aos interlocutores, ela permitia ao inves-
tigador passar para segundo plano na interpretacao e deixar os relatos falarem
por si proprios. Esta ilusdo nao retira mérito a trabalhos como os de Oscar Lewis
(1959, 1970) e de Shostak (1993 [1981]), o primeiro sobre familias mexicanas e
porto-riquenhas das classes desfavorecidas e o segundo sobre Nisa, uma mulher
'Kung.

Neste artigo sao utilizados varios termos de forma aparentemente aleatoria,
de histéria de familia a percurso de vida, passando por relato de vida. Isto ve-
rifica-se em virtude de ter recorrido a vdrios tipos de registo para expor uma
histéria de vida transnacional. Por um lado, nao foi apenas uma mulher que foi
entrevistada para escrever a sua historia. A etnografia subjacente a este artigo
refere-se a toda a sua familia e aos seus vizinhos nos diferentes locais de residén-
cia. Apesar de ter juntado muitos relatos de varios seus familiares, ndo estamos
porém em posicao de fazer uma historia de familia fout court. A histéria em causa
diz muito mais respeito a M. do que a qualquer outro elemento da sua familia.
Para a exposicao desta tive em atencado a cautela de Paul Thompson (1978): que-
remos apresentar testemunhos e argumentar por uma interpretacao histdrica, ou
preferimos abordar a histdria através da biografia? Podemos, consoante os casos,
utilizar apenas uma entrevista, coligir varias historias, fazer uma andlise narrati-
va a partir de um testemunho ou tratar os dados orais no sentido de construir um
argumento sobre padrdes de comportamento ou eventos do passado (Thompson,
1978, pp. 266-276). Trago aqui o percurso de vida de M. para o analisar depois
no seu contexto histdrico e social. A nossa personagem central percorre os dife-
rentes tempos como quem visita uma exposi¢ao numa atitude distraida, ou seja,
as obras presentes na exposi¢ao sao importantes mas, sem o visitante que pensa,
lembra e destaca cada pega, dizem pouco.

Para perceber melhor este percurso, importa falar sobre o polo da diaspora
onde M. viveu mais tempo, trazendo por isso para aqui a viagem que realizei
com M. em julho de 2011. Apresento pois de seguida uma etnografia recente,
em que M. revisita o pais onde passou a maior parte da vida, Mocambique. Esta
ultima viagem traz novos elementos a uma vivéncia de transnacionalidade que

parecia solida e em tudo semelhante a outras vivéncias de didspora.
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Um regresso a Maputo

Em 2011, a estabilidade sentida por M. faz com que se decida a revisitar a fami-
lia e amigos em Maputo, doze anos depois de ter deixado a cidade. Mogambique
foi o pais onde viveu mais tempo, quarenta anos. Surpreendentemente, nesta
viagem realgam-se as caracteristicas africanas que M. parecia por vezes querer
esconder nos outros paises em que viveu. A insisténcia em trazer produtos afri-
canos de volta a casa demonstra como, afinal, a sua africanidade escondida sob
a capa de uma religiosidade acentuada, nem sempre se mantém ausente da sua
identidade transnacional. Mas a viagem e, sobretudo, alguns episodios, ilustram
melhor esta dindmica, bem como a valorizagao que M. faz das situag¢des por que
passa.

Ao chegar a Maputo, depois da espera pela bagagem e do carimbo no passa-
porte, as malas grandes tiveram de passar pelo raio-X. “De quem sao estas malas?
Isto no minimo vai para uma multa de cinco mil meticais”. Esta abordagem ini-
cial implicou uma explicacao sobre o contetido das malas. Na verdade, as malas
dos viajantes hindus a um dos paises da didspora vao quase sempre recheadas
de oferendas a familiares. No caso de M., que viveu tantos anos em Maputo e que
nao visitava a cidade havia treze anos, essa necessidade era ainda mais acentua-
da. Por isso, M. levava toalhas de mesa de Portugal, saris de Leicester, entre ou-
tras lembrangas mais pequenas da Europa para os amigos e familiares que iria vi-
sitar nas trés semanas seguintes. Apesar do nosso esforco, tivemos de pagar uma
multa porque eram “coisas de mais, ndo podem vir com tanta ‘mercadoria™.

A nossa espera estavam R., irma de M. e nossa anfitria, e J. e D., sua esposa,
em cuja casa irfamos também ficar hospedadas, mas ao saber que viviam num
quarto andar, M. declinou o convite destes, uma vez que tem dificuldade em
andar e subir escadas. R. é uma conversadora nata. Tem sempre coisas para con-
tar, por gosto ou necessidade. Descreve, levanta hipoteses, especula, inquire, re-
lembra. Mesmo grande parte do seu trabalho didrio de professora universitaria
consiste em falar, pessoalmente e ao telefone. Com ela ndo ha momentos mortos
e com cada histdria se aprende mais. R. é casada com um mogambicano, nem
hindu nem de origem indiana, por isso a estada em sua casa revelou, por si s,
os meandros das familias mistas. Através das conversas, onde muitas vezes en-
travam também o marido e o filho mais velho, salientou-se a sua perspetiva e a
sua experiéncia.

Na casa havia criados e isso representou para mim, enquanto investigadora,
a aprendizagem de uma nova linguagem. Eram trés criados, uma delas, Dona S.,

havia vinte anos, por isso M. ja a conhecia e fizeram uma festa quando se revi-
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ram. Na casa estavam ainda o filho mais velho de R., a sua nora e o seu neto de
nove meses.

Logo no primeiro dia, R. revelou o argumento principal da sua versao da his-
toria aqui em destaque, que passa pela questao do racismo. Premissas principais:
R. e M. sdao de uma familia bastante misturada. M. é hindu e muito devota. Casou
com um bramane. Mas as fei¢des e o cabelo encaracolado nao desapareceram
com a religiao. R. refere que quando ha insultos a alguém da familia, recebem
insultos racistas. E verdade que M. demorou alguns anos a confiar-me a sua as-
cendéncia mista sem constrangimentos, mas nunca falou em racismo ou outros
preconceitos relacionados. “Sofri muito”, isso sim, sempre repetiu ao recordar as
suas diferentes adaptagdes no processo migratorio.

A chegada organizou-se a entrega das encomendas, que prosseguiu de modo
geral ao longo dos primeiros dias. As ofertas foram-se redistribuindo porque M.
se foi lembrando de mais pessoas além das previstas inicialmente. A tarefa é mais
complexa do que parece a primeira vista. A cada embrulho é dado o nome da
pessoa a entregar; depois, face a necessidade de refazer as ofertas, por vezes os
embrulhos sao repartidos em presentes mais pequenos; finalmente, é necessario
fazer uma lista da ordem de entrega, que por sua vez sera também refeita de
acordo com a sucessao das visitas. Além dos presentes, ha também algumas pe-
quenas encomendas que outras pessoas pediram para entregar’.

No dia seguinte a chegada, M. estava aborrecida. Cansada, parecendo mais
velha do que ¢ ndo podia andar muito, nem tinha os nimeros de telefone de
todas as amigas. “Parece que ninguém sabe que estou aqui”. Apesar de ser ainda
o segundo dia, a expetativa de rever as amigas era muito grande. E logo nessa
tarde comecgaram os encontros. O primeiro foi com N.,, filho de C., uma amiga
de M. com quem esta chegou a viver uma temporada. N. é gerente dos carrega-
mentos de telemoével, que aqui se fazem, por norma, nas ruas. Rapazes novos
de colete com a marca da operadora vendem cartdes de vinte, cinquenta, cem,
as vezes seiscentos meticais, que tém um cddigo para introduzir no telemodvel
e assim carregar o saldo. M. e N. estavam muito contentes por se encontrarem.
Trocaram nuimeros de telefone. Ja era um principio para encontrar os contactos
de outras amigas. Ainda nessa tarde, passamos na loja Electrobrinde, onde entre-

gamos a pequena encomenda que o patrao de uma das filhas de M. enviara para

7 Até ha cerca de dez para quinze anos, a importancia das encomendas nas bagagens dos hindus era muito
maior do que atualmente. A globalizagio dos consumos aliada a um rapido desenvolvimento econémico da India
e, mais recentemente, de Mogambique, contribui para que os consumidores encontrem nos diferentes paises a
maior parte dos produtos pretendidos. Como referem muitas vezes os informantes: “Agora ha de tudo em todo o
lado”.
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o tio. Seguiu-se outra loja, onde M. se encontrou com T. Era uma loja de roupa
que fazia lembrar as antigas lojas de roupa de Lisboa, com um grande balcao em
U e prateleiras até ao teto. Cabides com os modelos mais atuais, e variedade para
todas as idades. Nessa noite M. comegou a pensar em compras. Trés semanas
pareciam-lhe pouco tempo, por isso tinha urgéncia em saber onde eram os mer-
cados e as feiras. E disse: “O que € especial aqui? Capulanas, pau-preto, tenho
de dar voltas, ver novidades”. A mala é o centro da viagem. Depois de esvaziada
dos presentes, vai sendo recheada com prendas para o regresso a casa.

Um dia, depois do jantar, as duas irmas estavam dispostas a conversar para
1a das habituais conversas familiares. Perguntei sobre as castas, nao por curiosi-
dade, uma vez que ja sabia a que casta pertencia M., mas para tentar perceber a
sua perspetiva. As explicagdes sobre as castas sao quase sempre pessoais e de-
pendem muito da experiéncia de cada familia, j& para ndo dizer de cada pessoa.
Neste caso, a mistura entre indianos, africanos e asiaticos conta na balanga dos
argumentos, mas também conta a idade de quem fala. E raro um jovem mostrar
juizos de valor sobre outras castas. Pode refutar o sistema de castas e, por isso,
por norma, frente a quem nao tem casta, evita desenvolver consideragdes sobre
as outras castas. Os mais velhos tendem a apontar-se mais uns aos outros, mesmo
quando concordam pouco com o sistema. Tém menos resisténcia a ceder ao juizo
de valor, que pode incidir sobre uma determinada casta onde as pessoas nao pra-
ticam aquilo que dizem que praticam, como por exemplo relativamente aos ha-
bitos alimentares, ou aquela casta onde eram de uma maneira na India, mas aqui
como tém negdcios ja sdo doutra. O pai de R. e de M. era karva, casta de Goghla
de “pescadores e marinheiros”, mas o que interessa, para elas, ¢ a religiao e nao
a casta. No Reino Unido, muitos casam fora da casta, dizem, inclusivamente com
castas consideradas de baixo estatuto.

Numa noite, R. e M. falaram-me sobre uma grande festa que tem lugar em
Goghla, no dia do Raksha Bandan. O Raksha Bandan (lago de protegao) é mais
conhecido por ser o dia em que se comemora o parentesco classificatério entre
“irmaos”. As mulheres oferecem uma pulseira aos amigos homens, que simbo-
liza o elo de irmaos entre ndo irmaos de sangue. Este é o “dia grande” do calen-
dario hindu para os karva. Cada chora (que segundo elas é uma espécie de bairro
que corresponde mais ou menos a linhagem familiar, gotra) tem a sua bandeira,
que nesse dia ¢ deitada ao mar, com um coco. M. lembra-se bem desta festa em
pequenina. A tia dela mandava-a usar uma joia da mae na ocasido. Quando foi
a India h4 uns anos atras, calhou ser 0 més de Sravan (més do calendério hindu
que compreende mais rituais) e também assistiu. O Raksha Bandan tem lugar na

lua cheia do més de Sravan. Por isso, e por causa do ritual especifico do langa-
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mento do coco ao mar, este dia também € chamado, como especificou M., Narieri
Punam (lua de coco).

R. e M. contaram mais coisas dos marinheiros. Quando morrem no mar deita-
se 0 corpo a agua — como acontece em muitos outros contextos culturais — e de-
pois faz-se um funeral hindu com pira funeraria, em que o corpo € representado
por uma escultura tosca com forma humana, fabricada a partir de um tronco de
bananeira. Os olhos da pessoa sao feitos com conchas.

Todos os dias havia novas visitas a realizar. M. falava demasiadas vezes na
“tltima vez” que via as pessoas. Considerava esta viagem como uma visita ne-
cessaria as pessoas que a ajudaram e a quem ajudou nos anos em que viveu em
Maputo, antes de “partir” — “ninguém sabe qual é [0]dia, mas essa doenga...”
Apesar dos sessenta e cinco anos, M. tem sempre presente o cancro que venceu,
as tremuras atuais, 0os nervos, os esquecimentos, a falta de mobilidade que as
vezes se acentua.

Uma das ruas mais visitadas ao longo de toda a estada foi uma rua onde
vivem muitas familias de origem indiana (mas onde ja viveram muitas mais),
que corresponde a uma parte da Avenida Ho Chi Minh. M. trabalhou aqui na al-
faiataria Bindu, como ja referido. Os empregados nao sabiam da histéria recente
da loja, apenas que mudou de dono varias vezes. A loja ja ndo tinha os armarios
antigos, mas M. reconheceu-a ainda assim: “entra-se e o balcao ¢ a direita”, disse,
antes de descobrir a loja certa. “Atrds era a zona dos tecidos”. Nao havia muitos
metros de cada tecido, poucos mais do que o necessario para cobrir cartoes, dos
quais o tecido pendia cerca de dois palmos, para dar a ideia a clientela de que era
bastante. M. e o marido trabalharam na loja até 1976.

Um dos principais templos da comunidade hindu fica muito perto da antiga
loja, na Avenida da Guerra Popular, uma perpendicular a Avenida Ho Chi Minh
que desce para o rio. O templo é recente mas a escola da comunidade tem sessen-
ta e poucos anos, a idade de M., e os primeiros passos da comunidade remontam
a 1932. A visita a escola foi particularmente emocionante para M. Ao entrar no
edificio onde funciona a sala de aulas, M. viu Prayaben, sua antiga colega, a dar
uma aula de gujarate a criangas entre os cinco e os oito anos. Cumprimentaram-
se calorosamente. Perguntaram pela satide uma da outra, pelos filhos, como cor-
riam as coisas na escola. Depois chegou Xiina, que foi igualmente professora e
agora é secretdria da associa¢do. Passamos ao edificio seguinte, atravessando um
patio. Ali estava Paulino, mogambicano. Trabalha na comunidade ha mais de
vinte anos e disse a brincar que ja era meio hindu. Paulino e M. riram-se com o
reencontro, abragaram-se e falaram de coisas triviais. Chegou também Baraben,

que trabalha igualmente para a comunidade. Gere o material e ajuda nas limpe-
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zas. Conhece bem a antiga professora e as duas mulheres cumprimentaram-se
e puseram a conversa sobre a comunidade em dia. O templo propriamente dito
fica atras do edificio central de apoio & comunidade. A entrada ha um placar
referindo quem contribuiu para a sua edificagao, o que € constante nos templos
hindus. A sala principal do templo tera uns quinhentos metros quadrados. Ai, M.
encontrou muitas pessoas que nao via desde que saira de Mogambique e ficou fe-
liz - “agora ja estou contente, como ja vi as pessoas”. Foram muitas, entre antigos
alunos de gujarate, amigos e amigas, familiares distantes. Uns ja sabiam que ela
estava em Maputo, mas para outros foi uma surpresa encontra-la. Perguntaram-
lhe pelas filhas e quantos netos ja tinha.

Um dia ao pequeno-almogo, o marido da irma de M. também estava presente.
Na conversa dessa manha aprendi mais sobre os preconceitos locais, a proposito
da palavra “monhé”, que a nora de R. disse ser um diminutivo de mugulmano e
que era usado apenas relativamente aos mugulmanos, a partida. Os portugueses
€ que chamam monhés aos mugulmanos e outros de origem indiana. A expressao
insultuosa para os indianos até ha uns tempos atras era Balavas Piripiri Mangus,
uma expressao muito longa para insulto. Balavas vem de dal, a sopa de lentilhas
confecionada quotidianamente pelos indianos; Piripiri € evidente, e Mangus (ndo
explicaram) vira de mangustao? As designagoes com caracter insultuoso que ser-
viam para diferenciar os indianos uns dos outros eram “monhés” e “banianes”,
mugculmanos e indianos comerciantes, embora também haja banianes mugulma-
nos.

Depois do mata-bicho de sabado, M. foi finalmente a um mercado de arte-
sanato, que fica ao lado da fortaleza, junto ao mar. Ao chegar fomos abordadas
por profissionais do regateio. O mercado tem novidades e produtos classicos tu-
risticos para todos os gostos. Além de curiosa por saber os precos do pau-preto
e do marfim e respetiva autenticidade, M. interessou-se pelas capulanas. Ha-as
da Suazilandia, do Quénia, do norte de Mogambique, com padrdes grandes e
pequenos, com quadrados. M. regressou a este mercado trés vezes durante a sua
estadia e visitou quase todos os dias lojas para comprar capulanas e outras lem-
brangas de Mogambique. O artesanato mogambicano é mais importante do que
por exemplo as iguarias, que apenas se encontram em Maputo. E certo que M.
comprou varios sacos de caju torrado, mas o seu maior investimento foi no ar-
tesanato mog¢ambicano. Ainda assim, a ida ao mercado central foi uma festa. Ha
uma grande extensao de bancas apertadas cheias de legumes e fruta e, em duas
ou trés bancas, as delicias procuradas por M., que sao o caju torrado, tinziwa e mel
puro de Quelimane. O primeiro nao se encontra facilmente em Portugal. Tinziwa

parecem amendoins com a casca de dentro rosada, mas sdo maiores, esponjosos e
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ligeiramente amargos. Eram o pedido especial da filha mais velha de M., porque
nao se encontram em Portugal. O mel puro de Quelimane era para a outra filha.
Cada frasco tinha dentro um bocadinho de favo. A senhora que lhe vendeu o mel
e o caju reconheceu-a e fez-lhe uma festa, mas nao estava disposta a baixar os
precos e s6 permitiu um desconto de vinte meticais em quatrocentos e cinquenta.
Demos uma volta pela zona do mercado dedicada ao artesanato. Ai encontramos
um senhor que conhecia bem M., e ficaram os dois a conversar um bom bocado.
Mais umas bancas e chegdmos a outra mercadoria procurada, o marfim. M. e
R. reprovaram os precos adiantados pelo vendedor. Quando vivia em Maputo,
M. visitava este mercado quotidianamente. Além do artesanato e dos produtos
locais, vendem-se legumes e frutas frescas, carne e peixe, e ha também lojas com
artigos de higiene.

Numa noite, a semelhanga do que ocorreu noutras conversas que tinhamos
tido em Leicester, M. falou da sua vontade de ir para um lar “para nao dar traba-
lho”, até porque a partir de determinada altura, se as filhas trabalharem, ndo dara
para ficar sozinha em casa, a precisar de cuidados que nao lhe podem dispensar.
Por isso € preciso ser poupada — ter uma “latinha” (mealheiro) para “poupar cin-
quenta, cinquenta” (libras) de cada vez. A irma nédo concordou, e vé-se aqui uma
diferenca grande entre quem vive na Europa e quem vive em Mogambique, para
quem é muito dificil aceitar que se “depositem” os mais velhos nos lares — por
muito bons que estes sejam, incluindo médico em permanéncia e enfermeiros
especializados. Mas importa lembrar que no Reino Unido é preciso ser muito
abastado para ter empregados domésticos a tempo inteiro, ao contrario do que
acontece em Mogambique.

O dia mais esperado de toda a viagem era o dia de ir a Salamanga, onde M.
viveu com o marido e as filhas por cerca de dez anos, e onde o marido oficiava
as cerimonias religiosas e M. o ajudava. Salamanga fica a uma hora de caminho
depois de atravessar o rio em ferryboat. M. marcou uma cerimonia em honra do
marido e dos seus pais, ja falecidos. Convidou familiares e amigos e alugou uma
carrinha com motorista. Nos dias que antecederam a jornada, a irma e uma ami-
ga fizeram as compras para o almogo que seria servido depois dos rituais. A
carrinha alugada para levar quinze pessoas partiu antes do amanhecer. O barco
comegou a atravessar o rio as seis e quarenta. O sol nasceu entao. A travessia foi
curta, em menos de quinze minutos estdvamos em Catembe.

Até Salamanga, foi uma hora de caminho. O templo de Salamanga, Ram
Mandir, é espacoso. O altar mais visitado é o dedicado a Matma Bapa, a divinda-
de que apareceu em Salamanga numa mala de viagem, na viragem do século xix

para o xx, tendo escolhido aquele lugar depois de passar pela Ilha de Mogambique
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e por Inhambane. Para cumprir a ceriménia, M. e a irma sentaram-se junto ao
mahraj, bem como um rapaz filho de uma amiga, a representar um filho, uma
vez que este grau de parentesco € essencial para a cerimonia e M. ndo tem filhos
homens. Atras ficaram os primos. O altar da cerimonia foi montado a esquerda
da figueira sagrada, do lado sul, como manda o preceito. Nesta parte do ritual,
M. teve finalmente oportunidade de honrar os seus falecidos pais de acordo com
o preceito religioso, o que era muito importante para ela. A segunda parte do
ritual realizou-se dentro de um pequeno templo dedicado a deusa Ambe, onde
se acendeu o fogo sagrado. Terminada a cerimonia, os participantes foram ao rio
deitar os restos do ritual.

O almogo acabou apenas por volta das quatro da tarde e era preciso apanhar
0 barco das cinco e meia. M. mantinha-se indiferente a pressa em regressar, con-
versando com as pessoas que nado via havia mais de dez anos. Protestou quando
foi arrancada da conversa, estava a contar histdrias pessoais de quando ali vivia
e era preciso voltar ja?!

M. vai parecendo sentir-se mais sozinha. Nos tltimos dias antes do regresso
ainda houve tempo para ultimas compras, tltimas visitas. Torna-se evidente que
M. viveu estas semanas nao apenas como uma viagem ao seu passado, como

inicialmente imaginara, mas como uma ultima viagem.

Notas finais

A etnografia exposta neste artigo pretendeu trazer para o debate a situacado
concreta de uma familia de origem indiana que, a semelhanca de milhares de
outras familias, realizou um percurso transnacional multiplo. Em quase tudo, a
histéria da familia em foco ecoa as de outras familias gujaratis. Atravessando va-
rios paises e correspondentes processos politicos e sociais, optaram por emigrar
mais que uma vez.

Na literatura sobre a didspora hindu-gujarati, o polo migratério de Mogambique
surge para explicar o contexto econdmico e historico que levou a novas migra-
¢Oes, e surge ainda como contexto de adaptagdes culturais. Os discursos no ter-
reno em Portugal e no Reino Unido raramente valorizam a permanéncia em
Mocambique. Este € referido como o pais donde se saiu porque as condigdes de
vida eram insuficientes, entre outras razdes. As referéncias a Mogambique apro-
ximam-se quando muito do saudosismo da infancia. No entanto, esta questao
tem sido pouco explorada na literatura sobre a didspora hindu-gujarati, e foi por

isso nosso objetivo aborda-la aqui, através de uma historia de vida particular.
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A viagem de M. a Maputo fez despertar emogoes que se evidenciaram clara-
mente no reencontro com familiares e amigos, mas permitiu também vivenciar e
verbalizar o lado “africano” desta familia, de uma forma aberta e descomplexa-
da, ao contrario do que acontece nos destinos migratdrios europeus, Portugal e
Reino Unido, onde a aparéncia africana € ignorada, se ndo mesmo censurada, em
prol das referéncias a religido professada.

A viagem salienta ainda outra coisa, por hipotese mais passivel de contribuir
para o debate sobre a transnacionalidade. O regresso de M. a Maputo, apds doze
anos de auséncia, sublinha a importancia que as cidades, mais do que os paises,
assumem na vida de uma familia migrante. Apesar dos seus sessenta e muitos
anos, M. passou os dias a visitar e a receber visitas e convites de familiares que
souberam da sua viagem. Afinal, foram quarenta anos a viver em Mogambique.
E o seu caso nao é unico. Muitas familias hindus-gujaratis portuguesas viveram
mais de uma geracdo em Mogambique. Nao obstante os seus discursos reforga-
rem sistematicamente a importancia dos novos destinos migratorios em detri-
mento dos precedentes, as viagens de regresso dao pistas renovadas para conhe-

cer melhor os caminhos densos da transnacionalidade.
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