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À minha mãe que ficou em São Tomé depois que abalei. À negra de alma meiga, resigna-
da e dolorosa, de olhar suave como uma bênção, que me amparou os primeiros passos 
e me formou o carácter.
Viana de Almeida, Maiá Pòçon, 1937

Introdução

Augusto Bastos nasce em Benguela, em Setembro de 1873, e é batizado, na Igreja 
de N.ª Sr.ª do Populo, em Dezembro de 1875, vindo a falecer em 1936 na mesma 
cidade1. Filho de pai português e de mãe angolana, bebe nas duas tradições culturais 
os conhecimentos de que mais tarde faz uso. Vai viver para Portugal, ainda criança, e 
aí estudou2. Teve várias profissões e desempenhou cargos políticos importantes, ten-
do sido técnico de contas, escrivão, solicitador, advogado, secretário e vereador da 
Câmara Municipal de Benguela, chegando a presidir os destinos do município. Perto 
do final da sua vida foi ainda o responsável, nomeado pelo então Alto-comissário de 
Angola, António Vicente Ferreira, pela organização e instalação do arquivo histórico 
da, então, colónia de Angola.

Estreia-se exatamente na imprensa como redator principal da revista Campeão 
Popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica e sportiva, em Lisboa, em Junho de 
1898, que teve vida breve, com apenas um número conhecido. No início do século, 
publica, ainda, no Almanach, Ensaios Litterarios, em Luanda. Versátil, encontramo-lo 
participando no Jornal de Benguela (nos decénios de dez e de vinte), no O Lobito 
(nos anos 30), e provavelmente em O Angolense e em A Defeza de Angola.

Viana de Almeida nasce em São Tomé e Príncipe em 1903, sendo bisneto do 
Barão de Agua Izé. Criado entre a tradição local e a cultura portuguesa vem a 
interessar-se pelas letras desde cedo. Sobre a sua vida não temos muita informa-
ção, mas tal como todos os jovens do seu tempo a viverem nas então colónias e 
membros da elite, a única solução para continuar os estudos seria vir para Lisboa, 
o que acontece. Intelectual empenhado e participativo na sociedade associa-se a 
diversos projetos da sociedade civil, sendo membro de associações, fundando e di-
rigindo publicações periódicas como A Mocidade Africana, em 1931, a Humanidade, 
em 1935, ou sendo coeditor de África Magazine, em 1932, havendo também registo 
da sua participação no Brado Africano. No entanto, não participa apenas em projetos 
diretamente ligados a África, passando também como repórter de O Século, Diário 
de Notícias e Notícias.

O que têm em comum estes dois autores? De gerações diferentes, um nasce 
quando o outro já é um homem feito (têm 31 anos de diferença de idade), ambos 
são mestiços, herdeiros de uma cultura crioula e membros de uma elite, produzindo 
textos literários e jornalísticos na década de trinta do século XX. Ambos se dedicam 
1 Os seus biógrafos Júlio de Castro Lopo, em 1964, e Geraldo Bessa Victor, em 1975, dão o dia 16 de Agosto de 1872 como o correto; na lápide 
da campa no Cemitério de Benguela a inscrição remete-nos para o dia 16 de Julho de 1874; de toda a forma existe acordo quanto ao local de nas-
cimento e morte.
2 Deixou testemunhos destes seus interesses, fosse nos quadros que pintou, dois deles retratando Teófilo Braga e António José de Almeida, dois 
importantes republicanos; fosse nas melodias que compôs sendo conhecidas as composições “As furnas do Lobito”; fosse na correspondência que 
trocou com personalidades ilustres do seu tempo, alguns intelectuais e cientistas como Camille Flamarion, famoso astrónomo francês. Quanto à 
escrita, abordaremos esse assunto em particular.
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à escrita, não sendo essa a sua exclusiva ocupação e ambos passam as suas vidas 
nas suas terras de origem e em Portugal, mais propriamente Lisboa. Igualmente, os 
dois autores experimentam uma espécie de insularidade a vários níveis: por um lado, 
a insularidade geográfica de Viana de Almeida, por outro a “insularidade” figurada de 
Augusto Bastos, oriundo de uma cidade, rodeada de sertão que tão bem ele soube 
descrever, numa espécie de ilhéu cultural em que as intrigas entre os pensadores da 
terra são frequentes. Durante a sua vida, experimentam um outro tipo de insularidade: 
o de viver numa terra em que são identificados como diferentes e em que se sen-
tem diferentes, num jogo permanente de alteridade, vinda do interior e do exterior. 
Nas suas obras, a envolvente da questão alteridade/mesmidade é uma constante e, 
se mais frequente ou expetável nas personagens africanas vivendo ou passando por 
Lisboa, não é um seu exclusivo, aparecendo personagens metropolitanas a passar 
por essa experiência de viver o “eu” e o “outro” em simultâneo. Mais do que uma 
experiência pessoal dos autores que se reflete na suas obras, parece ser a alterida-
de/mesmidade um tema de reflexão profundo que os acompanha nesse jogo entre 
realidade e ficção que está subjacente ao próprio processo criativo de escrita.

Outro aspeto que partilham é que ambos representam fases diferentes da as-
censão e decadência da comunidade crioula. Ativos nos tempos de construção de 
propostas protonacionalistas, valorizando o espólio cultural autóctone, reconhecendo 
a importância da diferença face à cultura do colonizador, mesmo que admitindo, num 
modo ainda positivista e positivado de ver o mundo, os benefícios da colaboração 
entre colonizadores e colonizados no sentido de prover o progresso daquelas terras, 
os dois autores representam diversas gerações que tentaram construir uma alternati-
va ao modelo colonial então vigente. Se bem que as suas armas fossem as palavras 
e os textos que iam escrevendo, ambos se ligaram a projetos de sociedade civil e 
ambos perceberam o quão difícil seria lutar contra um sistema que não reconhecia o 
direito à alteridade e muito menos o direito a que alguém o pudesse unilateralmente 
declarar. 

Pegamos, pois, em duas publicações. De Augusto Bastos, o folhetim Memórias 
Policiais do Repórter Zimbro, publicadas em 1931, e de Viana de Almeida, o livro de 
contos Maiá Pòçon, de 1937, curiosamente um ano depois do primeiro autor falecer. 
Estávamos na década que veio a conhecer das mais duras medidas contra as elites 
locais, no seguimento de uma política colonial de progressivo silenciamento dos inte-
lectuais crioulos e negros das então colónias. Não era apenas o saber tradicional que 
era desprezado, com a sua mundividência desvalorizada, eram também os intelectuais 
portadores de conhecimentos científicos e sabedores da cultura dominante, mas tam-
bém francos conhecedores, nem que fosse empíricos, das culturas populares que o 
povo fazia resistir através de uma oralidade persistente e de uma vivência continuada 
de antigas tradições. Estes dois autores percebem tudo isto, mas vão mais longe. Nas 
duas mentes, existe um projeto utópico de cooperação entre colonizador/colonizado 
que permitiria o bem comum através da educação e da partilha de conhecimentos, 
testemunho, também, da sua ambivalência cultural, no sentido de serem pertença de 
dois mundos que conciliam em si, valorizando aspetos de um e de outro dos lados.
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Vozes entre a realIdade e a fIcção

Estas vozes crioulas traçam retratos de sociedades à procura de si mesmas e 
percebendo que caminham para um definhar que não controlam. A única forma de 
contrariar este movimento, era a palavra, era erguer a voz mais alto, escrevendo 
onde qualquer um poderia ler, independentemente da sua cor ou estatuto social, 
apesar de tanto a metrópole como as colónias terem um diminuto número de alfabe-
tizados. Mas eram essas pessoas de poucas, médias ou muitas letras que poderiam 
ajudar a salvar algo que sentiam perder-se todos os dias. Surgem, então, os projetos 
de associações e novos periódicos, tentando recuperar um sentido de diversidade, 
sempre contrariado por uma sociedade colonial e controladora. 

O caso santomense é particularmente curioso, porque sendo geralmente indicada 
como uma literatura pobre em número de publicações e diversidade de autores, a 
verdade é que S. Tomé e Príncipe é a primeira colónia a fornecer intelectuais ativos 
na valorização da herança africana no contexto da metrópole colonial em Lisboa, o 
que está patente na fundação em 1912, por santomenses, da Liga de Defesa dos 
Direitos de África. Durante os três primeiros decénios do século, a sua atividade 
em termos de sociedade civil é assinalável e é interessante como, liderando este 
movimento em Lisboa, estendem as suas reivindicações a todas as, então, colónias 
portuguesas3. A sua estreita relação com Angola, em termos económicos e de movi-
mentação de pessoas, foi uma preocupação de muitos dos que escreveram sobre as 
colónias e que procuraram soluções, conciliando o bom que pensavam que os dois 
mundos tinham para dar. É por isso consensual que os intelectuais de um e de outro 
país tenham procurado soluções semelhantes e apostado, tal como se fazia em todo 
o mundo na época, na valorização do texto escrito.

E o que poderia ser melhor do que a imprensa para propagar ideais de conhe-
cimento e de educação que pareciam fazer falta à sociedade, valorizando o texto 
escrito? O papel desempenhado pela imprensa, entre o final do século XIX e as pri-
meiras décadas do século XX, é extensível dos meios urbanos mais pequenos, como 
as cidades coloniais, às grandes capitais metropolitanas. Treinava-se, então, a relação 
entre o retrato do real e a formação de uma opinião pública, ainda inexistente ou 
incipiente. Eram generalizados conteúdos e através destes pretendia-se formar alguns 
interesses e gostos do público, desempenhando um papel muito similar ao que hoje 
encontramos na televisão e, mais recentemente, nas redes multimédia (com ênfase 
para as redes sociais) para termos uma ideia mais precisa do seu significado e 
impacto social. Tal como no início de cada processo que envolve a apropriação de 
novas técnicas e habilitações (como a capacidade de leitura, neste caso) envolvendo 
algum custo, no caso colonial, com base em Ilídio Rocha (2000), o público leitor era 
constituído por um pequeno número de indivíduos, mas com algum significado em 
termos quantitativos. Tratava-se de leitores com profissões qualificadas, ligados dire-
tamente às autoridades que exerciam todos os tipos de poder: político, económico, 
social (em que se inclui, a educação e cultura e seu controlo em termos formais e 
3 Vide Oliveira, Mário António Fernandes de (1997), A Formação da Literatura Angolana (1851-1950). Imprensa Nacional – Casa da Moeda, pp. 
205-207; p 289.
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de conteúdo). Parte dessa imprensa é mesmo formada a partir de alianças entre os 
filhos da terra e os metropolitanos que vinham representando novas ideias, alicer-
çadas em projetos maçónicos ou até em figuras significativas do então panorama 
colonial e que estavam ligados, por exemplo, à Sociedade Geografia de Lisboa. É in-
dubitável o seu contributo tanto para a estética e conteúdos literários (como adiante 
veremos) como para a circulação de ideias e experimentação discursiva, promovendo 
uma circulação de temas e formas até então desconhecida no que se refere aos 
temas ligados à colonização e às realidades até então verdadeiramente exóticas aos 
olhos tanto de europeus das metrópoles como até de alguns naturais desses então 
territórios vindos para a metrópole.    

A imprensa torna-se, então, num dos modos de educar a população e torná-la 
mais sensível a determinados conteúdos, incluindo, decerto o literário. Este entrelaçar 
entre a notícia e a crónica do real com o texto ficcional, publicado muitas vezes sob 
a forma de folhetim, permitia a disseminação rápida mesmo entre os não letrados (os 
que apenas ouviam ler) e levando a um alargamento do público leitor, de um consi-
derável conjunto de informação para as dificuldades de comunicação ao tempo. Aliás, 
Sampaio Bruno (1987) reportando-se a Proudhon explica como naqueles tempos, a 
imprensa se tornara na principal leitura do Homem comum e como o folhetim cor-
respondia aos condicionalismos históricos da época. Assim, a imprensa revela-se um 
instrumento importante da relação do real com o ficcional. Neste sentido, podemos 
perceber como dois tipos de texto distintos se interligavam e complementavam: um 
sobre o real, outro reportando-se a um mundo ficcionado; um com linguagem con-
cisa e mais próxima do quotidiano, outro com uma linguagem de estilo artístico; um 
com o objetivo de informar, o outro com o objetivo de criar momentos agradáveis. 
Aliás, Bruno (1987) escrevia mesmo, no início do século XX, sobre esta estratégia de 
aliança entre imprensa e literatura, demonstrando que muitas vezes o escritor era o 
publicista e vice-versa e o quanto chegada era essa relação.

A imprensa concedia aos autores dois tipos de cenários, o primeiro cabendo den-
tro do estilo jornalístico, que poderia ir do artigo à crónica ou crítica, sempre tenden-
te à criação de uma opinião pública como anteriormente referimos; este permitia ao 
escritor ou ao intelectual com ambições de escrita, iniciar um processo de captação 
do leitor através do discurso da realidade, tornando-se familiar a um conjunto poten-
cial de leitores; o segundo cenário prende-se com o próprio exercício literário, não 
só pela crítica literária como pela própria escrita ficcional, por exemplo, em folhetins 
inclusos nos jornais. A imprensa torna-se, pois, numa oportunidade de conjugação 
e alternância entre o real e o ficcional, entre o texto-relato e o texto-criativo. Daí à 
banalização do folhetim nos jornais, em condições adversas à publicação de livros, 
vai um passo pequeno. 

O escritor adapta-se a esta nova realidade e escreve para um espaço limitado, 
recorrendo a uma estética apropriada aos objetivos deste tipo textual. Parte da nar-
rativa tem de ficar em aberto de episódio para episódio, ou de capítulo para capí-
tulo, para que o leitor possa prosseguir na leitura, num jogo narrativo que permite 
que cada parte por si faça sentido, mas que o todo se complemente e forme uma 
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história. Este tipo de publicação permitiu aos escritores chegarem ao grande público 
da época e incutirem o gosto pela ficção. Estas publicações caracterizam-se, ainda, 
por terem linguagem acessível, muitas vezes moldada aos gostos e recolhida entre os 
grupos sociais que se pretende que as personagens representem, portanto demons-
trando uma verosimilitude que imediatamente leva o leitor a entender qual o meio 
em que toda a cena se desenrola. A obra de Augusto Bastos em análise, O Repórter 
Zimbro, incorpora estas características, dada a sua produção em capítulos publicados 
separadamente, portanto constrangido a algumas condicionantes narrativas que tor-
nam o texto ainda mais interessante a nosso ver. É preciso lembrar também que os 
leitores deste tipo de literatura têm uma cultura média, vivem, sobretudo, ou viveram 
em ambiente urbano, explorando muitas vezes através da ficção a possibilidade de 
novos conhecimentos como a história, a tradição, os costumes sociais, etc.

No caso dos autores em apreço, pelo conhecimento das suas sociedades de 
origem, pela sua vivência relativamente a estas, pelo exercício no jornalismo que 
praticam ao longo de toda a sua vida, podemos afirmar que estamos perante a pre-
dominância de discursos intercomunicantes. Esta intercomunicação discursiva permite 
que o real e o ficcional se fundam, por vezes, quase confundindo o leitor sobre o 
que é pertença do mundo real e o que advém do mundo criado e ficcional. Na ver-
dade, o realismo colocado nas descrições faz crer que todas aquelas personagens 
podem viver ou poderiam ter vivido num determinado espaço, o que é aprofundado 
com a referência precisa a elementos espaciais que transportam o leitor para um 
determinado território de ação. Aliás, esta propensão para a inserção de trechos do 
real, seja com base na pesquisa e recolha das narrativas orais, seja na valorização 
de aspetos tipicamente “locais”, é uma tendência apresentada por vários autores afri-
canos que, se bem que recebendo educação europeia e sendo sujeitos, desde cedo, 
à estética literária ocidental, introduzem estes elementos na sua produção ficcional 
que hoje podemos considerar elementos de africanidade pela forma como são tra-
balhados, mostrando como aquelas narrativas de espaços outros seriam tão naturais 
e intrínsecas como as dos espaços de cultura dominante (entenda-se a cultura do 
colonizador). Lembramos aqui os exemplos de Debo Sissiko, do Mali, e de Maximilien 
Quenum e Paul Hazoumé do Benim que apresentam estas mesmas tendências, tal 
como o fazem Augusto Bastos e Viana de Almeida. 

E, na verdade, essa verosimilitude retém o leitor no conteúdo, propriamente na 
ação principal da história, mais do que no pormenor estético e este aspeto também 
é visível nestes dois autores, em que o conteúdo tem uma força tal que parece 
subordinar o elemento estético do texto. No fundo, estamos presentes exercícios de 
resiliência, isto é, de adaptação à mudança sem perda de alguma individualidade, 
procurando respostas alternativas e a melhor na época parecia ser mesmo a escrita 
do que eram aquelas sociedades tão perto de Lisboa e tão longínquas relativamente 
aos portugueses e a descrição de como um mundo partilhado em que todos tivessem 
a sua oportunidade poderia ser o desejável.
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escrItas crIoulas: um exercícIo de resIlIêncIa

Memórias policiais do repórter Zimbro e Maiá Póçon são, como referimos, os li-
vros escolhidos para esta análise. Escritos na década de trinta, obedecem a lógicas 
diversas de publicação o que é percetível no formato que tomam. Se o segundo é 
um livro de contos, publicado em 1937, por uma editora, o primeiro são aventuras, 
publicadas em folhetim, em Angola, numa lógica muito apreciada pela comunidade 
leitora de então, sobretudo, em locais em que o livro ainda era um bem escasso. 
Assim, se no conto que denomina o livro de Viana de Almeida Maiá Póçon nos apa-
rece uma das personagens a ler o folhetim do Diário de Notícias que chegaria com 
atraso à cidade de São Tomé, as aventuras escritas por Augusto Bastos obedecem à 
lógica de criação do folhetim, criando momentos de suspense na altura certa, usando 
de concisão nas descrições e de bastante precisão para que todos os pormenores 
possam ser criados e partilhados pela comunidade leitora (lembremos que muitas 
pessoas só acediam aos vários géneros literários através de ouvir ler, dado serem 
analfabetos). Fica, pois, comprovada esta estreita relação entre literatura e jornalismo 
que no ponto anterior explorámos, relativamente aos nossos autores.

Apesar da forma diferente, a verdade é que os dois autores tomam alguns ele-
mentos de conteúdo similares. Ambos escrevendo em português e dominando na 
perfeição a língua em que escrevem, aludem às línguas dos locais sobre os quais 
escrevem, introduzindo mesmo algumas palavras nestas línguas desconhecidas para 
alguns leitores, sobretudo, colonos e, no caso de Viana de Almeida, de metropo-
litanos. Augusto Bastos refere termos locais como “mucama”, “cubata”, “cacimbo” 
(enquanto época do ano e não como caraterização meteorológica como em Portugal 
se usa), “ladina”, “machila”, “moleca”, “moleque”, “gindungo” e “cabinda” e, igual-
mente, a fala de outras línguas em paralelo com o português, aludindo a “língua da 
terra”(desconhecida para boa parte dos leitores), isto é, a língua autóctone, enquanto 
o português era a língua do colonizador, dos aspetos formais de cultura, da cidade 
e dos seus habitantes. Estes aspetos ganham relevância se tivermos em consideração 
que estas aventuras refletem um grupo social educado e sendo considerado uma 
elite. Os crimes são perpetrados no seio da elite benguelense em ambos os títulos 
a que tivemos acesso: “A Máscara Azul” e o “Sinal de Morte”, aproveitando o autor 
para elucidar o eleitor da vida social da época, colocando aí muitas referências 
que se estendem do nome das músicas e danças, à descrição pormenorizada da 
vestimenta das personagens de acordo com o seu papel social e com as situações. 
Revela-se aqui, também, um pendor educativo face ao leitor que mergulha em toda 
uma época histórica anterior à sua vivência, sob o pretexto de uma empolgante fic-
ção, resultante das aventuras detectivescas. Em Viana de Almeida (1937), igualmente, 
vamos encontrar o tipo de expressões anteriormente aludidos, a começar pelo próprio 
título do livro que o recebe a partir do primeiro conto, “Maiá Póçon” que “no idioma 
santomense quere dizer Maria da Cidade” (P. 16). Elementos da paisagem são igual-
mente colocados em destaque como por exemplo o tamarindeiro (árvore do tamarin-
do, praticamente desconhecido entre os leitores portugueses), ou alimentos como a 
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“farinha se mandioca fina”, “azeite de palma frito”, ou hábitos como o estender das 
esteiras para o almoço e a festa que se lhe segue, ou a referência às danças como 
a “puita”. Relembro que se trata de um livro de contos em que o autor, apesar da 
sua solidariedade para com os serviçais das roças e para com as pessoas modestas 
que construíam a então colónia de São Tomé e Príncipe, centra a sua narrativa em 
personagens masculinas que tomam o desígnio da ação e passam pela experiência 
da alteridade mas em postos de reconhecimento social: são médicos, guarda-livros, 
comerciantes, etc., o que diminui a possibilidade de vulgarização vocabular relativa-
mente a alguns termos.  

Igualmente, a beleza feminina africana é um tema recorrente, apesar de em Au-
gusto Bastos ser mais frequente e ainda na senda dos autores oitocentistas que 
tentavam revelar ao mundo um outro conceito estético, que se perde um pouco em 
Viana de Almeida que quase sente a necessidade de justificar a beleza africana como 
tendo uma qualquer intervenção longínqua genética, provavelmente não negra. No 
caso de Bastos aparecem algumas figuras femininas com papel relevante na narrativa. 
No caso das africanas são descritas como mulheres belas e é revelada todo o seu 
esplendor, bem como as suas qualidades, quando pertencentes à elite, semelhan-
tes às das senhoras portuguesas. Bastos descreve assim a sua personagem Matilde 
“era, pois, aos dezoito anos, prendada com uma sólida instrução e fina educação, 
exprimindo-se e redigindo admiravelmente, falando e escrevendo correctamente o 
francez e o inglez, cantando, bordando e desenhando (…)”; sabemos igualmente que 
é formosa e requintada, com os “seus formosos olhos negros, cujas pestanas , ma-
cias como veludo” (“O sinal da morte”). Já a “ladina preta Berta” era descrita como 
“amaneirada e esbelta”, “ de feições simpáticas”, chegando a caracterizá-la com 
traços de elegância: “A simpática preta ladina Berta ajudada por um molequito de 
nome Catraio, vae fazendo o serviço de mesa, num vae-vem de passos e de meneios 
dengosos e elegantes” (“O sinal da morte”). Ainda descreverá o seu traje: “A cabeça 
de Berta, coroada por uma quindumba (penteado usado pelas mulheres da terra, 
trajando panos) bem lançada que mais realçava a graça do seu simpático rosto, as-
somou à porta, pediu licença e anunciou o jantar”; dois aspetos interessantes nesta 
descrição, um a vestimenta da empregada e, um outro, uma ideia de desempenho 
das suas funções com simpatia e agrado. 

Em Viana de Almeida, as mulheres africanas não aparecem com esta graça e 
perfeição. Maiá Póçon parece ser uma exceção, apenas justificada talvez por uma 
mestiçagem antiga: “Não tinha feições grosserias; pelo contrário, o nariz, a boca, o 
contorno do rosto eram de uma delicadeza que surpreendia. Eu penso hoje, que na 
«lignée» familiar dessa rapariga se deveria ter dado algum cruzamento e que a influ-
ência de um passado longínquo” (P. 17). Outra personagem feminina dá nome a um 
conto, chama-se N´ga-Sakirila (nome angolano) de uma serviçal pela qual se perderá 
de amores um branco, colono obrigado a ir para S. Tomé por questões financeiras 
e que, ao início tinha até algum desprezo por África e pelos africanos. Neste mesmo 
conto, os homens são desde logo descritos como tendo “rostos escuros, de gros-
sas feições” (p. 127) mas algo introduz uma pequena diferença, face às descrições 
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exóticas de cariz europeu, esses mesmos homens eram pressentidos como tendo 
aqueles corpos “transudantes, torturados pelo esforço ao sol escaldante”, ou seja, 
aparece uma componente que quase explica tanta fealdade e que a própria persona-
gem principal pres(sente). Quanto à jovem africana, parece que “nunca ele vira tam 
belas proporções, gestos de tam harmoniosa gravidade” “Quando sonhara ele que 
existiriam no mundo linhas tam esbeltas, ombros de tam ampla majestade, seios de 
tam desesperadora p0erfeição, ventre de linhas tais que parecia destinado à geração 
de uma raça de atletas esculturais.” (P. 132); para além da sua beleza física há algo 
de comportamental que é igualmente estético.  Na verdade, aqui o autor não procura 
justificação na mestiçagem; a jovem aparece como uma serviçal angolana. 

Parece que neste jogo de descrições de figuras femininas, o autor, joga também 
com os preconceitos e não esqueçamos que tanto Viana de Almeida como Augusto 
Bastos estão num permanente diálogo com os leitores, seja através de frases que 
introduzem no texto, seja na forma como organizam a sua narrativa, que tenta seguir 
a curiosidade e o raciocínio de quem vai lendo e desbravando terreno. A mulher 
africana surge aqui, então, como possibilidade de reconhecimento de especificidade 
e de qualidades positivas aos negros, aos africanos, e quem melhor que estas o po-
deria fazer? Ambos autores têm mães negras, antes surgem desse mesmo entrelaçar 
biológico e social de seres, daí que a sua estética acabe por ser reveladora deste 
fato: se as personagens. principais são homens brancos ou mestiços, é natural que o 
elogio ao negro venha do lado feminino, como se ali se estabelecesse uma qualquer 
complementaridade.

Outro recurso usado pelos autores, é a fixação textual dos espaços onde decor-
re a ação, aumentando a verosimilitude para o leitor que pode identificar espaços 
físicos existentes na vida do leitor ou de alguém que lhes é íntimo. Se em Viana 
de Almeida abundam as descrições de Lisboa, S Tomé (cidade) e de alguma roça, 
em Augusto Bastos encontramos referências específicas à cidade de Benguela, ainda 
hoje perfeitamente detetáveis, fazendo com que o leitor possa recriar todos aqueles 
percursos (eu tentei e consegui fazê-lo). Este aspeto, indubitavelmente, cria ao leitor 
uma segurança de verisimilitude da história. A realidade aproxima-se, então, da ficção 
que leem, parecendo-lhes que tudo ali flui no mesmo sentido, facilitando a leitura, 
mas também a introdução de um discurso de índole educativa, quase pedagógica, 
com o objetivo de disseminar uma ideia de progresso e de interação entre os povos 
e as comunidades, pro vezes de denúncia e eliminação do racismo, muito óbvio no 
caso de Viana de Almeida. Deste modo, vemos surgir nas suas ficções personagens 
ancoradas nas suas experiências pessoais, baseadas e apresentadas ao leitor como 
tendo existido e feito parte da convivência dos autores ou fazendo parte da história 
de um espaço. 

Se Bastos tenta recuperar um passado glorioso de colaboração entre as elites lo-
cais e os colonos chegados, numa ideia de possível harmonia entre todos, Viana ten-
ta mostrar que no presente se, em vez do preconceito, houver uma vivência real das 
situações, a convivência será possível, deixando duas frases no derradeiro capítulo do 
seu livro, não um conto, mas um posfácio em que escreve: “O berço da civilização 
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moderna foi o Egito. Que de civilização não poderá brotar de contacto da Europa 
com os prodígios de África!” (P. 168) “Quisera neste livro não perdessem o raio de 
poesia que as tocava na realidade; quisera contribuir com a minha cota de esforços 
para que a África seja melhor conhecida e amada.” (P. 168) Há uma tentativa de que 
África seja, como foi no passado, um continente com fala, com uma palavra a dizer, 
mesmo que de uma forma que aos olhos de hoje pode parecer tímida ou submissa, 
mas eram tempos coloniais, de forte discurso desigual, de estrangulamento das eli-
tes locais, do medo e da vergonha que parecia constituir ter uma pele mais escura. 
Procura-se na história, busca-se nas experiências pessoais, indaga-se na possibilidade 
de um contacto real entre indivíduos, uma convivência e complementaridade que 
possam construir um futuro melhor, mesmo que denunciando a violência de algumas 
situações, sob uma linguagem que quase parece tolerante face a este fato… são vo-
zes de resiliência, já sem capacidade para lutar nem resistir, apenas para afirmar-se 
dentro de uma nova realidade que as quer silenciadas, amorfas, censuradas. É essa 
resiliência que mais tarde tornará possível resistir e lutar contra esse gigante que 
roubava a liberdade e a dignidade àqueles que mais contribuíam para a construção 
socioeconómica das então colónias. São, por isso, de lembrar estes crioulos, nem 
sempre totalmente conscientes das possibilidades do seu papel, dado o próprio meio 
em que se movem. Escritas que não sendo pitorescas de uma África de tambores e 
danças frenéticas (que também podem existir, mas não são as únicas), são, sobretu-
do, afirmações de sociedades com heranças várias, em permanente relação, deixando 
os seus traços em todos os aspetos da vida quotidiana, são sociedades possíveis, 
mescladas de contributos, capazes de seguirem um caminho próprio.

O ideal de sociedade criado neste universo ficcional apresenta “criados” com 
nome e personalidade, africanos com beleza e tudo isto reconhecido por todos, 
independentemente da sua origem, relações harmoniosas entre colonizados e colo-
nizadores, se bem que em Viana de Almeida apareçam os “amargos de boca” de 
uma colonização que paulatinamente tem esquecido os seus colonizados ou os tem 
usado apenas para a prossecução dos seus fins. No entanto, as vivências africanas 
aparecem com toda a sua dignidade de tradições praticadas com civilidade, já sem 
a representação negativa que atribuía a estas práticas culturais, apenas por fazerem 
parte de quadros de alteridade. No fundo, são estas escritas, contrárias na sua fonte 
de produção à cultura dominante, que mantêm acesa a esperança das comunidades 
de intelectuais de cultura crioula, uma cultura resultante de encontros e desencon-
tros, mas nova em si mesma e própria de sociedade cuja construção se afastou dos 
pontos de origem. É esta literatura que testemunha a tentativa de adaptação desta 
comunidade aos tempos difíceis de controlo de todas as manifestações sociais, logo 
culturais. 

Seja relatando um presente difícil, mas ainda de esperança, nos contos de Viana 
de Almeida, seja apresentando aventuras do passado numa sociedade em que afri-
canos de diversas cores e colonos partilhavam um espaço social, a ideia subjacente 
é a mesma a possibilidade, a nossos olhos utópica, da construção de um mundo 
passível da colaboração de todos. O diálogo entre Lisboa e a cidade colonial, sejam 
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estas São Tomé e/ou Benguela, é também essa conversa antiga entre o colonizador 
e o colonizado; se o repórter Zimbro vai de Lisboa para Benguela para ser jornalista 
e desvendar crimes, as personagens de Viana de Almeida oscilam entre uma vivência 
em Lisboa e em São Tomé, numa aliança possível, desejável... o que outrora podia 
repudiar por ser diferente, torna-se belo por ser agora conhecido, da África temerosa, 
passamos a uma África tão normal como qualquer outra parte do mundo, como o diz 
Pedro Félix Machado (2004), outro escritor crioulo de Angola, “Porque em África, caro 
leitor, pode-se ser feliz”... E creio ser essa intercomunicação discursiva entre o real 
e o imaginário que tornam a passagem desta mensagem possível, num verdadeiro 
exercício de adaptação dos meios e não do discurso àquilo que eram as condições 
possíveis de produção de culturas e propostas alternativas no seio de um discurso 
dominante cuja pretensão era ser unívoco, num diálogo permanente com o leitor 
que se consegue sentir parte da história. Autores como Augusto Bastos ou Viana de 
Almeida provam que o discurso não tem de ser unívoco, que não foi uma unidade 
e que pode ser tanto interpretado como um ponto de partida como um ponto de 
chegada, dependendo se olhamos para o passado ou para o futuro.

conclusão

Augusto Bastos e Viana de Almeida, dois nomes pouco conhecidos, mesmo entre 
os que se dedicam aos estudos literários ou aos estudos africanos, são referências a 
serem tidas em conta, pela tentativa de afirmação cultural que tentam fazer, pela sua 
resiliência face a um processo colonial que pretendia apagar toda a herança cultural 
não portuguesa e desvalorizá-la ao ponto de considerá-la como não cultura. Exercício 
de resiliência, a escrita destes e doutros autores deixou o seu testemunho que nos 
cabe a nós estudar e recuperar, lembrando que estas foram as afirmações culturais 
possíveis, mas não menos importantes na história dos povos que sendo colonizados, 
souberam manter uma memória e uma identidade diversa da de quem os mantinha 
silenciados, mas nunca silenciosos.

A dimensão social e política dos textos aqui em análise pode parecer mínima 
para um leitor distraído, mas coordenando as poucas possibilidades que um anal-
fabetismo galopante e uma dificuldade tremenda em publicar lhes proporcionavam, 
torna esta literatura em algo que não pode ser ignorado ou esquecido. Trata-se de 
um justo reconhecimento a autores que criaram personagens e narrativas com o 
fim de divulgar a sua realidade e, em simultâneo, de propor e antecipar soluções 
num momento em que tudo parecia poder perder-se, incluindo algumas conquistas 
que as pequenas elites locais tinham conseguido e que poderia constituir o primeiro 
passo para uma dignificação dos seus irmãos africanos. Por isso dizemos que são 
afirmações possíveis, não as desejáveis, talvez não as expectáveis por nós, leitores e 
académicos nos dias de hoje, mas na verdade, constituem inteligentes aproveitamen-
tos dos parcos meios que havia à disposição dos escritores, sobretudo, se vindos do 
que hoje chamaríamos minorias étnicas, mal representadas no poder político do país, 
numa estética que, sendo condicionada pelo gosto do leitor e maioritariamente for-
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mada segundo os ensinamentos metropolitanos, arriscava eliminar o pitoresco, como 
o próprio Viana de Almeida declara, trocando-o pela apresentação de cenários tão 
“normais” e habituais como quaisquer outros em qualquer parte do mundo. Nesses 
textos couberam cidades tropicais, personagens interessantes, momentos de aventura, 
momentos de candura e sensibilidade, tal como caberiam em qualquer outra parte 
do mundo. Esse mundo colonial era, afinal, tão parte do mundo como outra parte 
qualquer. Acreditando nisso e nos valores de uma “mestiçagem” e intercâmbio cultu-
rais, estes autores escreveram as suas ficções para mostrarem que um outro mundo 
também era possível. 
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