
A cultura de escrita no quotidiano africano de São Tomé e Príncipe na fase 
colonial tardia

O presente artigo trata do discurso colonial sobre a escrita alfabética enquanto modo africano 
de comunicação, apresentando as suas bases teóricas e a investigação recente, como também as 
suas consequências no estudo de São Tomé e Príncipe. Aponta para três espaços socioculturais e/ou 
institucionais diferentes que estão ligados a relações de poder e a práticas culturais de escrita diferentes, 
com as suas implicações na escrita pessoal e coletiva no quotidiano das camadas afro-crioulas e dos 
trabalhadores forçados africanos, no colonialismo tardio de São Tomé e Príncipe.
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O presente artigo integra-se numa investigação em fase exploratória. Ele procu-
ra apresentar uma abordagem preliminar do discurso sobre a escrita alfabética em 
África e das condições socioculturais, comunais e pessoais, de onde emanam e para 
onde se dirigem as práticas culturais de escrita alfabética como contributo para a 
construção da vida e trabalho diários, no caso, das camadas afro-crioulas e dos 
trabalhadores forçados africanos, na fase final do sistema colonial português que 
antecede a independência da República de São Tomé e Príncipe. 

A nossa aprendizagem situacional1 da problemática está na origem do projeto, 
introduzindo assim o debate de aspetos subjacentes à investigação no respeitante 
à escrita alfabética enquanto modo de comunicação africano. Discute-se ainda a 
questão política das fontes e as suas implicações metodológicas na realização do 
trabalho. Por fim, propõe-se uma reflexão sobre a eventual estrutura da logística de 
escrita em São Tomé da altura, com a finalidade de situar a escrita diária africana 
no contexto da instituição colonial das ilhas e apresentar hipóteses de trabalho sobre 
as práticas africanas de escrita no quotidiano nas ilhas.

Aprendizagem situacional

A ideia surge com base em observações feitas em 1987 nalguns bairros da antiga 
“cintura africana”, na zona Norte de Lisboa, no âmbito duma pesquisa sociolinguísti-
ca junto de imigrantes angolanos sobre “language awareness” (vide: Seiler, 1988). É 
o encontro com práticas e representações da escrita de três homens africanos, de 
origens geográficas, sociais e linguístico-culturais diferentes, que nos desperta para o 
panorama africano da cultura de escrita e nos reencaminha para o tempo colonial 
nas suas terras africanas. 

Um outro momento revela-se na colaboração com jovens da associação “khapaz”2 
que, ou no processo da criação do rap, i. e., “rhythm and poetry”, ou no seu re-
lacionamento com a literatura, nos mostram a confluência de múltiplos elementos 
comunicacionais, tais como a escrita, a leitura, o oral, o ritmo, a performance, entre 
outros fatores culturais, num ato/processo comunicativo. Observamos ainda no seu 
decurso a transformação individual e de grupo dos intervenientes, inclusive a nossa 
própria.

Mas é sobretudo no duradouro convívio com mulheres e homens da diáspora 
santomense e principense da Grande Lisboa e do Ribatejo3 durante o qual se vão 
soltando memórias do tempo passado nas ilhas em narrações de eventos e histórias 
do trabalho e da vida pessoal e comunal. É nessas que sobressaem numerosas re-
ferências ao uso da escrita no quotidiano e ao valor que lhe é atribuído. De forma 
assumida ou não, a escrita como idealização ou nas suas práticas culturais detém 
um papel na construção da vida pessoal, inter-/comunal e em relação ao colonia-
lismo instituído. 

1 Agradecimentos sentidos pela inspiração e orientação vão para a Sra. D. Antónia Francisca, Enga. Mestre L. L. do Rosário Carvalho, Dr. O. 
Tavares Baía e Sr. Laudir.
2 Associação cultural de jovens afrodescendentes que atua em dois bairros sociais de Arrentela, no Seixal.
3 Agradeço a partilha de experiências, histórias e ideias aos membros das famílias Baia, Carvalho, Neto, Renner, do Rosário e Tavares.
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Assim, os interlocutores problematizam o envio da correspondência pessoal de Ca-
binda para as ilhas, outros mencionam Point-Nègre ou Luanda, ou ilustram a dificul-
dade dos exilados políticos na Guiné-Equatorial de obter notícias dos seus familiares 
na terra. Há conversas focalizadas numa senhora que fora empregada da única livra-
ria e papelaria de S. Tomé, do mesmo nome, uma mulher pessoal- e intelectualmente 
muito respeitada pela sua integridade. Aliás, parece que a esse local se associam 
inspirações culturais, como também aspirações sociais de diversos interlocutores4. Um 
senhor reformado, forro, sinaliza através do seu vestuário extremamente cuidado o 
seu estatuto social de antigo empregado de escritório, uma atividade muito solicitada 
por estratos da população afro-crioula na cidade de São Tomé da altura. Ainda num 
canto discreto dum chalé, o baú protege da humidade, da perda e do esquecimento 
a correspondência que é cuidadosamente guardada como algo de muito pessoal 
dum outro tempo, mas também escondida do mundo bocal das ilhas, como também 
conserva escrituras, cartas oficiais e publicações. Um interlocutor descreve a chegada 
ou o envio da correspondência no posto dos correios da roça, sob o olhar policial 
intromissor do PIDE local5, trazendo ou espalhando notícias sobre as dificuldades 
de vida e o desenvolvimento político nas outras “províncias” portuguesas em África. 
Os trabalhadores cabo-verdianos são tidos como rebeldes devido à sua cultura e 
postura assumidas perante a autoridade, no entanto, torna-se sensível um certo dis-
tanciamento relativo aos trabalhadores que vieram por via de força do Moçambique 
ou de Angola. 

Um breve exame destes e doutros exemplos relatados conduz-nos a alguns tópicos 
principais, consoante a natureza das práticas descritas ou das representações em 
seu redor, nomeadamente:

- a existência de nós centrais duma rede institucional de logística das práticas 
de escrita/leitura em STP;
- o livro enquanto objeto, mercadoria e representação, mas também como im-
pulsionador da leitura em interação com outros modos comunicacionais;
- o livro como transmissor de discursos, mas também como meio de aprendi-
zagem e apropriação, i. e., de transformação cultural e pessoal;
- a escrita e a sua aprendizagem situacional em ambientes formais, informais 
ou não formais;
- a interação duma variedade de géneros de escrita com outros modos comu-
nicacionais;
- os significados e as representações da escrita/leitura em termos sociais, po-
líticos, como também pessoais.

Esta amostra de elementos e questões evidencia um panorama complexo da cul-
tura de escrita alfabética nas ilhas. Encontramo-la enraizada no social e na cultura 
africanos e afro-crioulos no referido quadro histórico em STP, mas também a ultra-
passar os seus confins, criando uma dimensão africana. 
4 Memória de conversas com familiares no Seixal e na ACOSP, em Lisboa, por diversas ocasiões.
5 Memória duma conversa informal com A. C., na ACOSP, em Lisboa (13.3.2012).
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No entanto, esta afirmação causa, desde logo, alguma incredulidade e cepticismo, 
mesmo a nível académico. As suas razões fundamentam-se, por um lado, na vigência 
duma discursividade colonial em relação à representação da comunicação africana. 
Por outro lado, difundem-se ideias que, não obstante, partirem do necessário e le-
gítimo processo de procura, defesa e criação culturais africanas, corram perigo de 
adoptar uma visão de imobilismo em relação às abundantes dinâmicas e influências 
culturais e históricas nas sociedades africanas. Daí que consideremos a pertinência 
dum enquadramento epistemológico da questão da escrita no continente africano.

A escrita alfabética – um modo de comunicação africano?

O africano – o eternamente oral
Oriundo do discurso antropológico colonial de hierarquização do Ser humano, a 

alegada existência dum abismo entre a barbárie e a civilização que se afigure na 
distinção entre o africano e o europeu, leva à conclusão de que a escuridão africana 
necessita da iluminação ocidental, portanto da ação civilizadora colonial. 

A ideia do africano como ser oral (Vail & White, 1991) é apresentada como prova 
viva da ausência nele de caraterísticas civilizacionais. Por conseguinte, ser africano 
significaria a limitação ao corpo, à emoção, a falta de atributos como a cognição e 
o raciocínio lógico (vide: Levy-Bruhl, 1910), atributos esses essenciais dum ser huma-
no pleno. As capacidades intelectuais limitadas trariam apenas o mimetismo, i. e., a 
reprodução através da imitação das capacidades do colonizador, ou necessitariam do 
seu suporte conceptual e categorial como “condicio sine qua non” para alcançar um 
nível cognitivo capaz de ultrapassar a mera experiência, o empírico (Tempels, 1965).

Goody (1986/1968, pp. 25/26) recorda que a antropologia toma o oral ou a 
escrita como linha divisória na caraterização do desenvolvimento das sociedades. 
A escrita constitui o emblema simbólico visível, sobretudo da capacidade intelectual 
europeia de criação dum modo comunicacional a um patamar civilizacional superior, 
consoante a perspetiva evolucionista ainda prevalecente (Finnegan, 2002, p. 27). 
A escrita no ”pós-colonial”

A centralidade do elemento comunicacional na representação do “africano” tem 
sido abordada abundantemente pelas correntes do “pós-colonial”, no entanto, é no 
seu interior que emergem reedições sofisticadas desse velho raciocínio que mostram 
o seu profundo enraizamento no atual discurso “mainstream” (Battestini, 2000, pp. 
102-159; Finnegan, 2002, pp. 24-28). Os seus defensores recorrem nos seus textos - 
escritos - a constructos teóricos cada vez mais abstratos como, por exemplo, a ine-
xistência dum pensamento originário (“Can the subaltern speak?”6) devido à omnipre-
sença dum discurso ocidental na conceptualização africana. Segundo este raciocínio, 
as ideias não se desenvolvem na interação humana no seu contexto social, cultural e 
económico, mas estruturam-se em conformidade com um ideário autónomo e univer-
sal a que se acede através da linguagem escrita, alfabética e esotérica, lógica essa 
emprestada ao filosofar ocidental. A teorização pós-moderna que exerce uma forte in-

6 Spivak, G. C. (1988) crítica a invenção da resistência indígena como reinterpretação de alteridade na tradição radical ocidental. 
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fluência sobre o que é tido como “pós-colonial” segue assim os modelos conceptuais 
e categoriais de pensamento, de formas de transmissão e representações ocidentais7. 
A concentração em textos constituintes da “biblioteca colonial”8 como principal objeto 
de estudo das relações sociais e culturais africanas, portanto, o trabalho com um 
imaginário e conceptualizações exógenos, é criticado por Apter (2007) como a “(...) 
“radical” of critical positions [that – acréscimo nosso] in fact recapitulate the logic of 
the colonial request – the negation of the Other by a magisterial discourse that mas-
querades as its antithesis (...)” (p.30). Inventa “o africano” no conforto duma moderna 
cadeira ergonómica num gabinete académico ocidental, à moda de Levy-Bruhl.
As escritas originárias de África

Até há pouco, o colonizador europeu ignora as escritas originárias do continen-
te africano, à exceção dos hieróglifos egípcios. Com o despertar do nacionalismo 
africano, o trabalho académico do historiador senegalês Cheik Anta Diop9 lança os 
fundamentos duma intensa investigação histórica africana, como também sobre a 
escrita no contexto histórico-cultural africano. Ao longo de muitos anos, Battestini 
(2000) analisa, num olhar semiótico, os signos e as escritas do continente africano, 
mostrando a sua distribuição em diversas regiões africanas ao longo da história, as 
suas riquezas, discutindo a sua relação com a cultura de oralidade. Regista a trans-
crição dalgumas línguas africanas como forma de apropriação da escrita árabe em 
regiões do continente que se encontram sob influência comercial, cultural e religiosa 
das correntes do Islão (vide também: Kootz & Pasch, 2008). Gundaker (1998) mostra 
ainda como inscrições corporais simbólicas, cuja origem remonta a culturas bantu do 
Congo, contribuem hoje para a construção de sentido em populações afrodescen-
dentes das Caraíbas e dos EUA, interagindo com outros elementos do seu universo 
comunicacional. 
O estudo de escrita alfabética no contexto africano

Apenas tarde, a questão da escrita alfabética em África torna-se um assunto de 
estudo académico, na Europa e nos EUA, sobretudo em consequência do trabalho 
desenvolvido por J. Goody (Goody & Watt & Gough 1968/1986). Nos anos de 1960, 
este antropólogo defende a escrita como o instrumento central e estruturante no 
desenvolvimento socioeconómico das sociedades, atribuindo-lhe um caráter autónomo 
universal, quase “sui generis”. Consoante o cânone do tempo (compare: Lévi-Strauss, 
1973), também Goody parte duma distinção, no fundo evolucionista, entre sociedades 
sem ou com escrita, sugerindo que a escrita alfabética promova o pensamento line-
ar e lógico porque concretiza e codifica o conhecimento através do distanciamento 
racional do mundo vivido. Embora estabeleça uma relação genérica da escrita com o 
social, Goody passa a ser questionado por vários antropólogos. Estes observam, por 
um lado, o entrelaçamento dos diversos modos de comunicação, i. e., o oral com 
a performance, elementos sensoriais e ambientais, inscrições corporais, entre outros 
(Finnegan 1976, 1977, 2002). Por outro lado, também mostram o relacionamento 
comunicativo dos diversos tipos de escrita com o meio social e cultural envolvente 

7 Vide também: Wamba-dia Wamba (2003); Barber (2007, p. 233, nota 2.); Depelchin (2005, pp. 1-24); Mata (2010, pp. 150-153).
8 Termo cunhado por V. Y. Mudimbe que designa o conjunto de teorias e invenções ocidentais em relação aos africanos e ao seu continente.
9 Diop, Cheikh Anta (1954). Nations nègres et culture. Paris: Présence Africaine.
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em situações históricas concretas. É nesta perspetiva que B. Street (1984) se torna 
um dos mais severos críticos da ideia de autonomia da escrita (pp.44-65), ideia essa 
defendida por Goody, apresentando, por sua vez, o ‘modelo ideológico’ segundo o 
qual a escrita apenas se torna entendível no seu contexto concreto, social e cultural. 
Street admite ainda a existência transcultural de vários modos, níveis e práticas de 
escrita numa sociedade (pp. 95-125). 

Desde então, têm surgido numerosos trabalhos no desenvolvimento da linha ini-
ciada por Goody e/ou Street, levando a uma evolução teórica no sentido da valori-
zação, tanto do aspeto “autónomo” da escrita enquanto arquivo, como também da 
focalização nas circunstâncias sociais e culturais das práticas e representações da 
escrita em África (Barber, 2006a), 2007; Krüger, 2007), ultrapassando as simplificações 
de ambos os lados.

Vários historiadores e antropológos europeus e norte-americanos têm estado a 
trabalhar sobre as culturas africanas de escrita e o seu enquadramento situacional, 
i. e., histórico, cultural e social, mas também pessoal, como Barber na Nigéria (1989, 
2006 a), 2006 b)), Newell (2002) e Hawkins (2002) no Gana, Peterson (2004) no 
Quénia, Krüger (2009) na África do Sul e na Namíbia, Eckert (2007) na Tanzânia. Eles 
têm-se juntado a estudiosos oriundos de África como, por exemplo, K. Breckenridge 
(2000, 2006) e P. Harris (1993, 2001, 2007), V. Khumalo (2006), da África do Sul, A. 
P. Tavares (2002), de Angola, ou A. Gadzepko (2006), do Gana. 

Tematicamente, os seus trabalhos concentram-se em questões ligadas ao quotidia-
no cultural e histórico, passando do escritório colonial ao trabalho forçado africano, 
da religião às influências mútuas entre a escrita, o oral e a performance nos próprios 
cultos, numa procura de entender o significado social da “literacia do baú”, i. e., a 
escrita pessoal masculina e feminina no quotidiano africano. Versam sobre a questão 
das representações e práticas de escrita nalgumas sociedades africanas desde o 
colonialismo tardio até à atualidade, debruçando-se ainda sobre a apropriação da 
escrita em português numa sociedade bantu no interior de Angola no contato político 
com o poder colonial.
A escrita alfabética no contexto colonial

Sobretudo no início do séc. XX, a escrita alfabética vai “caindo” sobre a África, 
de forma mais organizada, no intuito de amenizar a presença colonial militar pela 
construção dum aparelho estatal colonial, com a trindade de componentes de mis-
sionação, ensino primário e burocratização (Peterson, 2004; Jerónimo, 2006, 2010; 
Krüger, 2009). Essa política assenta na missionação sistemática que vai incutindo có-
digos de moral e conduta, a fim de se substituírem às espiritualidades e práticas co-
municacionais ‘primitivas’ das próprias sociedades africanas (Harris, 2007). O projeto 
educacional baseia-se na criação de competências literácitas mínimas, com distinção 
funcional entre os géneros, como forma de capacitar uma camada de empregados 
de escritório africanos para a execução de trabalhos nos escalões inferiores da ad-
ministração colonial, nas plantações/roças e na organização do comércio, proporcio-
nando, ao mesmo tempo, a disciplinação do corpo, da mente e da “alma” africanos 
(vide: Jerónimo, 2010). Acrescenta-se ainda o duro regime documental de controle 
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do africano no seu quotidiano de vida, trabalho e mobilidade (também: Barber, 2006, 
pp. 6-9). A escrita alfabética é incumbida do cumprimento dessa tarefa. 
A escrita alfabética torna-se africana

No entanto, os próprios destinatários que o desígnio colonial encara como meros 
receptores da iluminação civilizadora, apropriam-se da escrita no interior do projeto 
que, contrariado, vai alimentando tendências cultural-políticas perante o colonialismo. 
Para a sociedade colonial sul-africana, Krüger (2009) delineia-as como a adaptação 
com tendências assimilacionistas, como um ‘ir resistindo’ e ainda como a resistência 
cultural-política aberta (p. 27). ‘Tipificando’ essas tendências, encontramos o sequaz 
assimilado, o ‘beneficiário’ a agir em interesse próprio e o auto-defensor consciente 
dum ideal individual e comunal africano.

Colocada no interior da administração colonial e habituada a lidar com os seus 
instrumentos, as camadas sociais média e baixa africanas10 - no caso de São Tomé 
e Príncipe, os estratos baixo-médios da camada afro-crioula - vão usando os seus 
conhecimentos e competências por via da cultura de escrita, no sentido de criar um 
espaço discursivo social e cultural face ao poder colonial, mas também em relação 
aos roceiros e pequenos proprietários afro-crioulos e aos trabalhadores contratados 
africanos e a outros grupos linguístico-culturais11 que são tidos como culturalmente 
inferiores (compare: Nascimento, 2002b), 2003, 2007).
Genres e formas da cultura de escrita 

Nas sociedades africanas sob o domínio colonial britânico, Krüger (2009, p. 28) 
observa que, no séculos XIX/XX, a carta talvez tenha sido a forma de comunicação 
escrita mais importante e com a maior divulgação entre os próprios africanos, mu-
lheres e homens. Barber (2006), por sua vez, afirma que se assiste a uma autêntica 
explosão no uso da escrita, nomeadamente de “(...) pamphlets and booklets, (...) 
handwritten documents, (...) diaries and notebooks (...)” (p. 1). Peterson (2004, pp. 149-
155) mostra ainda como, no caso queniano dos gikuyu, as representações da cultura 
de escrita são viradas contra as intenções do colonizador inglês.

As camadas intermédias africanas, mas também os trabalhadores africanos con-
tratados e/ou forçados para uma existência longe das suas famílias (Nascimento, 
2002b), 2007; Breckenridge, 2006; Krüger, 2009; Kagan-Guthrie, 2011), criam uma 
cultura africana de escrita no seu quotidiano com textos, formas e ações de litera-
cia, a chamada literacia de baú ou “tin trunk literacy” (Barber, 2006a), pp. 3-7). Esta 
representa a sua re/ação perante os novos desafios do trabalho de contrato, da 
vida pessoal e social, do discurso cultural, religioso e político, num mundo africano 
colonial em mudança permanente. 
O “tin-trunk”

O próprio “tin-trunk”, i. e., uma mala metálica ou um baú, faz parte do mobiliário 
habitual em casas africanas no século passado, assim também em S. Tomé e Prínci-
pe12. É um arquivo pessoal onde muitas famílias guardam os seus documentos oficiais 
e pessoais: escrituras, correspondência oficial, política e/ou pessoal, diários, folhas de 

10 No caso do Gana, vide: Newell, 2002, pp. 7-24.
11 A referência aqui vai para os angolares.
12 Agradeço a informação à L. L. do Rosário Carvalho (9.5.2012).
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rascunho, recortes de jornais com fotografias, mas também trabalhos de poesia ou 
prosa, jornais, literatura, manuais práticos de autoajuda ou de orientação, brochuras 
de consolação, a Bíblia, entre outras publicações. O “tin-trunk” é composto por tudo 
que de escrito à mão ou de impresso pelas tipografias locais ou da metrópole se 
encontre à disposição do letrado e de outros participantes no processo de criação 
ou recepção da escrita/leitura. A consistência do material do baú garante a proteção 
dos seus conteúdos e suportes materiais contra as condições climáticas adversas de 
extrema humidade (Miescher, 2006) ou, noutras regiões, de areias finas devoradoras 
de papel.

Todavia, este arquivo de textos que aparenta ter um caráter exclusivamente pesso-
al levanta uma série de questões, nomeadamente em relação ao historial do acesso 
à escrita pelos seus participantes, ou no respeitante à existência de redes de escrita 
e leitura de caráter mais individual, grupal ou institucional em que se apoia a criação 
extra-/textual. O processo, individual ou coletivo, de criação e recepção dos textos 
sugere ainda a pergunta sobre as suas implicações no espaço privado e público 
santomense e principense como tentâmen de compreender eventuais mudanças na 
relação com o poder colonial instituído ou as outras camadas socioétnicas e cultu-
rais existentes na esfera das ilhas e fora dela. A exploração da logística institucional 
e das esferas socioculturais de escrita em S. Tomé e Príncipe constitui nisso uma 
primeira aproximação nossa.

Vozes e textos

Como a escrita iluminadora sobre a ocup/ação colonializadora do território afri-
cano é tarefa do antropólogo/historiador ocidental, por conseguinte, a organização 
teórica e prática do aparelho científico colonial concentra-se na metrópole (Houn-
tondji 1997; Smith, 1999, pp. 19-34; Depelchin 2005), no centro do poder colonial, 
deixando no território africano arquivos de caráter executivo. 

No caso de S. Tomé e Príncipe, ao baú como arquivo pessoal junta-se assim 
uma variedade de outros arquivos: públicos, missionários, empresariais e particulares, 
pequenos ou maiores, cuja maioria, no entanto, se situa longe do arquipélago, so-
bretudo na antiga metrópole, em Lisboa 13. A organização e manutenção dos mesmos 
arquivos estão sujeiaos a interesses económicos e políticos, processos históricos, 
além de políticas científicas e discursivas que se esquivam à intervenção dos sujeitos 
colonizados.

No próprio país, assistimos a realizações assinaláveis no sector arquivístico, se 
tivermos em conta a fragilidade e as prioridades económicas, sociais e educacionais, 
dando acesso a arquivos públicos a níveis nacional, municipal e distrital, além dos 
arquivos missionários. Era aqui onde se encontra ou se guardava a correspondência 
oficial que os habitantes de STP e os outros africanos dirigiam em forma de petições, 
pedidos ou reclamações às respetivas entidades, mas também a escrita que fora 
censurada ou retirada da circulação. Mesmo que isso se assemelhe à procura duma 

13 Como, por exemplo, os arquivos do AHU, da PIDE no AN-TT, do BNU na CGD, do Instituto Marquês de Valle Flôr.
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agulha no palheiro, é possível acharmos documentos de escrita pessoal onde menos 
estamos à sua espera. 
Vozes nos textos

Os textos elaborados pelos empregados ou trabalhadores africanos encontram-se 
em locais/arquivos diferentes, de acordo com a origem e atividade dos seus autores. 
Krüger (1996, 2007, 2009) chama a nossa atenção para a dificuldade de encontrar 
documentos de correspondência privada africana em arquivos oficiais, mesmo em 
países que passaram por regimes documentais e de censura rigorosos. Assim, o 
acesso ao material documental acontece muitas vezes de forma indireta, através de 
‘vestígios’ de intervenção oficial por funcionários que deixam nas atas os seus co-
mentários, anotações que nos conduzem através do contexto ao documento enviado 
que, no entanto, ficou preso, apreendido ou esquecido pela administração. 

Krüger atribui aos documentos escritos por africanos um caráter sobretudo epis-
tolar (2009, p. 30). Repara que nos modos de escrita privada e oficial se usam 
estilos comunicativos diferentes cujo conhecimento não necessita de competências 
de escrita ou leitura, no entanto, a experiência de vida e um ‘escrivão’, i. e., alguém 
que execute, pela pessoa ‘analfabeta’, a escrita propriamente dita da carta (p. 33). 
Encontram-se diversas formas de escrita, consoante a necessidade sentida como, por 
exemplo, a correspondência dirigida à administração ou empresa colonial, cartas de 
amor, de trabalhadores migrantes ou cartas dirigidas a jornais, entre vários outros.
As próprias vozes, corpos, ideias e história(s)

No caso da investigação em curso, regozijamo-nos com o fato de ainda podermos 
enfrentar pessoas que tenham vivido e experienciado a fase final do colonialismo em 
STP, fase essa tão marcante, passada com imensos sacrifícios que ainda hoje traz 
implicações nas suas vidas. A correspondência enviada ou recebida, a escrita em 
diversas ocasiões, o ‘palaver’ à sua volta ou sobre a leitura de outros textos fazia 
parte do seu quotidiano, da sua forma de sobrevivência, da conquista de dignidade, 
dos sonhos, da sua maneira de ver a terra africana. Era também a sua maneira de 
interpretar o mundo e de criar a sua história pessoal ou comunal para preencher as 
suas vidas com sentido (vide também Depelchin, 2005, pp. 177-207). 

Queremos atentar ainda um outro tipo de escrita, i. e., a inscrição de mensagens 
no corpo, um procedimento habitual, por exemplo, em trabalhadores originários da 
sociedade nyungwe, da província do Tete14, em Moçambique. Encontram-se neles ou-
tras formas de comunicação, embora sujeitas ao silêncio, que possam estabelecer um 
diálogo entre as escritas alfabética e simbólica.

Todas essas questões são sensíveis pelo que a sua abordagem exige a descons-
trução da relação de poder do investigador com as pessoas dado que esse entra 
como representante do mundo científico exógeno que fora experimentado como co-
lonizador, sobretudo pelos participantes africanos mais idosos. Torna-se importante 
reconhecer que a história africana deve ser construída pelos próprios como forma de 
criar sentido e de reconquistar a sua própria iniciativa face ao aparelho instrumental 
e interpretativo de conceptualizações e categorias alheias.

Sem querer antecipar soluções pensadas à distância, pretendemos traçar apenas 
14 Agradeço a informação sobre as inscrições na pele e o seu significado na sociedade nyungwe ao linguista moçambicano, Dr. S. Rego.
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a ideia de que o encontro com os santomenses e principenses ou os membros de 
grupos africanos em STP, agora minoritários, talvez possa passar pela identificação 
e criação de objetivos - comuns ou negociados - no trabalho previsto em que esses 
se revejam. Daí que seja necessário que o investigador vá como um todo, inclusive a 
sua própria biografia e postura, ao encontro das pessoas na sua totalidade, procu-
rando neste diálogo pontos de contacto ou uma perspetiva comum com as pessoas, 
questionando assim a relação de poder e substituí-la por uma atitude de confiança 
e solidária com o que move e preocupa os interlocutores.

Explorações sobre a cultura de escrita alfabética em STP

Excurso literário

(...) Vocês já ouviram falar na história dos cartazes rasgados?
- Que vem a ser isso? – interrogou Féron surpreendido.
- Os nativos arrancaram ou rasgaram os cartazes que o Galho-Galho mandou 
afixar na Trindade.
(Sum Marky, 1963, p. 261)

No seu livro “Vila Flogá” (1963), o escritor Sum Marky relata, com simpatia evi-
dente pelos colonizados, alguns elementos do que poderá ter ocorrido na vila de 
Trindade, em 1953, (vide Seibert, 2001, p. 81), mostrando a envolvência da escrita 
como cultura comum no quotidiano forro da ilha.

No pequeno extrato textual subentende-se que pessoas do meio forro tenham pro-
cedido à leitura conjunta dum documento oficial e à sua interpretação no contexto 
político concreto da anunciada supressão, pelo governo colonial, do seu estatuto 
social e da sua posição hierárquica intermédia no sistema colonial português em STP, 
i. e., os seus direitos historicamente adquiridos. Isto teria como consequência uma 
alteração do seu trabalho enquanto escrivãs nas categorias baixas da administração 
colonial e nas roças, colocá-los-ia a nível dos trabalhadores forçados africanos, que 
também os servem como serviçais, além de que traria o fim do seu modo de vida 
pela imposição da lógica brutal do trabalho forçado. Esta leitura impulsiona como 
ação de resistência a destruição do documento escrito. Este ato é tido como simboli-
camente importante no meio santomense da altura, uma vez que aconteça na Trinda-
de, uma vila, com uma concentração populacional de forros muito significativa na ilha. 
O documento editado pelo governo causa múltiplas formas de interação culturais e 
sociais, num mundo oral de boatos e contra-boatos direcionados, a que a entrevista 
sobre a projetada mudança radical com o representante da Curadoria dos Serviçais 
e Indígenas, no jornal “A Voz de São Tomé” em 1953, ainda deita água na fervura. É 
lida e comentada em grupos no seio da comunidade forra (vide Seibert, 1995-1999, 
p. 300; 2001, pp. 80-83), mostrando a evolução da consciência política dos forros no 
sentido de resistir contra as medidas previstas. No fim, muitos dos seus compatriotas 
vão ficar vítimas do terrível “Massacre de Bate-Pá”, em Fevereiro de 1953.
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Identificação das estruturas públicas da cultura de escrita em STP
Partindo deste romance de Sum Marky cuja narração nos mostra a existência de 

vários níveis e formas da cultura de escrita, as descrições do estudo sobre “A ilha 
de S. Tomé”, de F. Tenreiro (1961), mas também os trabalhos de Gomes (1964), uma 
assistente social, e do P. Ambrósio (1984), além das numerosas publicações de A. 
Nascimento15 e doutros autores recentes, conduzem a nossa reflexão para a cara-
terização dos espaços sociais e institucionais da cultura de escrita de São Tomé e 
Príncipe.
Espaços da cultura de escrita em STP

No seguinte, procuramos examinar os espaços socioculturais de escrita na socie-
dade colonial de STP dos anos 1950 e seguintes em que se desenvolvem os diversos 
atos/processos de escrita nas suas funcionalidades, modos de expressão e execução, 
em que se constituem relações de micro-poder, de subterfúgio ou de resistência. 
Embora existam várias subdivisões e múltiplas redes de ligação entre si16 no dia-a-dia, 
identificamos três espaços principais com caraterísticas próprias, a dizer:

o espaço do colonizador;•	
o espaço intermédio afro-crioulo;•	
o espaço populacional subalterno africano.•	

O espaço do colonizador
O espaço do colonizador subdivide-se nas instituições políticas e administrativas 

do poder colonial português, nas roças, no complexo institucional da igreja católica, 
no sector social e educacional, nas igrejas protestantes, fazendo dele ainda parte a 
população branca, embora numericamente pouco significativa17, como grupo demo-
gráfico ideologicamente colado ao poder colonial, na sua grande maioria iletrada 
(Seibert, 2001, p. 78).
A burocracia estatal

Nas múltiplas repartições do Estado colonial provincial e a nível municipal impera 
a burocracia nos escritórios com secretárias, impressos, carimbos, selos e outros 
utensílios representativos do regime documental colonial. A sua existência alimenta a 
“Imprensa Nacional”, local de impressão do “Boletim Oficial de S. Tomé e Príncipe”, 
do jornal “A Voz de São Tomé”, das declarações do governador, dos editais oficiais, 
como também dos impressos que encontram a sua utilização nas finanças ou na 
administração dos tribunais. A “Imprensa Nacional” produz ainda a documentação 
relativa ao controle de mobilidade dos cidadãos portugueses, originários de STP18, 
como também dos não-cidadãos africanos, os trabalhadores forçados. Edita ainda 
os impressos por preencher, com pesadas máquinas de escrever, pelos polícias se-
miletrados e pelos agentes da PIDE, durante ou após a sua sinistra atividade de 
detenção, interrogatório etc. (vide Sum Marky, 1963, pp. 126, 149).
15 Vide nas referências.
16 Chamamos atenção para a dimensão das ilhas e a sua dinâmica populacional específica.
17 Segundo Seibert (2001, p. 80), em 1952, existem 1.200 brancos numa população total de 62.000 pessoas em que se incluem 24.000 trabalhadores 
africanos contratados.
18 O “papel” no livro de Sum Marky.
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Por volta dos anos 1950, com o alargamento do ensino primário, da criação da 
Escola de Artes e Ofícios na cidade de S. Tomé (1948) e do Colégio-Liceu (1952), 
aumenta também aqui o volume de escrita formal, i. e., de impressos por preencher 
a vários níveis, à semelhança do que acontece no Hospital Central e nos centros de 
saúde, com a introdução de apoios formalizados de caráter social (Seibert, 2001, p. 
77). Traz, no entanto, um aumento de literacia entre as crianças e jovens crioulos, 
mas também no caso do projeto único de ensino primário para 80 adultos na loca-
lidade de Santana, como nos relata Gomes (1964, p. 64).
A roça

O espaço de escrita/cálculo nas grandes roças segue uma lógica semelhante 
a da burocracia colonial, embora a uma escala administrativa mais reduzida. No 
entanto, acrescenta-se a organização contabilística do pequeno comércio da roça, 
como naturalmente a própria atividade de negócio agrícola com a contabilidade e as 
necessárias relações com o exterior, i. e., as outras dependências nas ilhas e fora 
destas (vide também: Nascimento, 2003). 
O complexo institucional católico

No complexo institucional católico existe uma divisão por funcionalidades em que 
a escrita/leitura assume um papel destacado, como no culto religioso, na missa, na 
catequese e nos casamentos, batizados e enterros. A tipografia claretiana constitui 
um suporte central para as atividades de culto com a impressão de brochuras reli-
giosas e do semanário “A Luz do Evangelho” para a distribuição gratuita nas missas 
dominicais. Mais tarde, este é substituído por “O Dia do Senhor”. A essas atividades 
de apoio ao culto ainda se junta, aos sábados, o programa semanal radiofónico de 
caráter religioso “Evangelho e Vida” (Ambrósio, 1984, p. 242).

A “Livraria S. Tomé” é o único local para a aquisição de literatura constituída por 
escritos religiosos, “bons livros” - nas palavras de P. Ambrósio (1984, p. 242), manuais 
práticos e escolares, destinados à atividade no ensino primário da própria Missão 
Católica. A sua secção de papelaria ainda vende artigos de escrita, lápis, canetas, 
papel, envelopes, impressos e outros. 

O ensino primário e a estruturação, orientação e docência do liceu público é em 
grande parte entregue à Igreja Católica, segundo Ambrósio (1984, p. 241), o que con-
traria a tendência de laicismo nas restantes partes do império colonial (Pontes, 2006, 
pp. 30/31). Com o objetivo de educação do africano para o trabalho em mente, há 
uma aposta forte no ensino profissional, i. e., na “Escola d’Artes e Ofícios” (fundada 
em 1948), onde funciona ainda uma oficina de encadernação, além da associação 
da referida tipografia claretiana. 

Ambrósio refere ainda que (1984), em 1941, as freguesias passam a ter arquivo 
paroquiais com livros de registo e ficheiros atualizados. No Centro Diocesano inaugu-
ra-se, em 1971, o Arquivo Diocesano de São Tomé e Príncipe (p. 245).
O protestantismo

A “Missão Adventista” protestante tem uma dimensão mais reduzida, mas também 
está ligada ao ensino primário com uma escola, serviços sociais e médicos19, além das 
suas atividades de culto, desenvolvidas na lógica protestante de leitura ativa da Bíblia.
19 Agradeço a informação a Dr. O. Baia.
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O espaço intermédio afro-crioulo
Neste espaço encontramos os pequenos proprietários das roças, pequenos ser-

viços e o comércio urbano na Cidade de S. Tomé que é detentor duma parte do 
comércio ali existente20. Enquanto “cidadão português”, o afro-crioulo tem as obriga-
ções formais de registo pessoal junto do Estado colonial controlador. A sua relação 
com o mundo colonial de escrita passa ainda pelo licenciamento do negócio, pelo 
apuramento e pagamento de impostos, incluindo ainda os atos formais ligados à 
compra e venda. 

A estes acrescentam-se ainda os pequenos funcionários forros nos escritórios das 
diversas administrações centrais, municipais, no comércio e nas roças (vide: F. Ten-
reiro, 1961, p. 111, pp. 207-210).

Em 1939 é criado o “Sporting Clube de S. Tomé” que se vai tornando um centro 
de aspirações nacionalistas da elite afro-crioula com manifestações culturais em que 
a escrita desempenha um papel fundamental. Seguem-se outros espaços e formas 
de organização cultural mais informais e publicamente menos expostos (vide também 
Mata, 1998, pp. 37-39; Seibert, 2001, p. 75). 
O espaço subalterno africano

Os trabalhadores forçados africanos de Angola e Moçambique, também de Cabo 
Verde, estão constrangidos sobretudo ao espaço das roças no interior das ilhas. 
A sua vida e trabalho são determinadas por documentos escritos, começando pelo 
contrato de trabalho, assinado no país de origem, por declarações necessárias à 
qualquer deslocação, pela caderneta de trabalho, por listas salariais, pelo controle 
do cálculo das suas horas de trabalho e da conta das suas compras no pequeno 
comércio na roça ao fim do mês (vide: Kagan-Guthrie, 2011).

Face a este aparente domínio da escrita oficial imposta pelo poder colonial com 
as suas implicações no quotidiano africano, a questão que se coloca é tentar com-
preender, em conjunto com as pessoas visadas em STP, qual foi o seu relacionamen-
to pessoal com a escrita/leitura alfabética na altura colonial. Como é que a escrita/
leitura contribuiu para dar seguimento à sua vida, em termos pessoais, sociais, cultu-
rais e políticos? Qual foi o seu papel e como é que se manifestou, como é que se 
envolveram em práticas de escrita/leitura no seu dia-a-dia?
As práticas de escrita em STP

Como hipótese de trabalho, sugerimos a existência de três configurações fundamen-
tais e, ao mesmo tempo, representativas das práticas quotidianas de escrita/leitura. O 
seu referencial são os espaços em que se desenvolvem, no entanto, ultrapassam-nos 
através da criação situacional de formas de produção e de géneros textuais que se 
influenciam mutuamente na solução de questões vitais, nomeadamenteas 

práticas de escrita/leitura coercivas•	
as práticas de escrita/leitura existenciais•	
as práticas de escrita/leitura voluntárias ou libertadoras.•	

Entendemos por prática coerciva lidar adequadamente com as obrigações impos-
20 Conversa com Sra. D. Antónia Francisca (26.12.2011).
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tas pelo aparelho colonizador oficial ou das roças. Como prática existencial compre-
endemos a solução dos problemas mediatos ou imediatos de vida ou trabalho para 
a qual o uso da escrita e leitura, individual ou em grupo, se torna imprescindível. 
Pode significar, por exemplo, uma forma de atuação entendida como realista face aos 
poderes instalados ou o contato com familiares longe da residência, mas também 
uma forma de participação em cultos religiosos. Práticas voluntárias ou libertadoras, 
na altura dos anos 1950 e seguintes, talvez nos levem a conhecer novas dinâmicas 
culturais criadas pela escrita, um espírito de ruptura com formas entendidas como 
ultrapassadas ou, pelo contrário, a renovação cultural por um meio comunicacional 
novo que, ao mesmo tempo, cria uma relação e atitudes diferentes nos próprios 
atores.

Em todas as práticas procuramos entender os seus modos de criação, atuação e 
performance pelos participantes envolvidos.

Conclusão

Termina a nossa tentativa de esboço dalguns aspetos da cultura de escrita no 
quotidiano em STP pela abordagem, por um lado, do discurso ocidental sobre os mo-
dos de comunicação africanos e, por outro lado, pela apresentação da ação colonial 
de disciplinação e controle comunicacional do trabalhador africano e do afro-crioulo 
de STP. No entanto, com Barber (1996), Depelchin (2005), Smith (1999) e Wamba-
dia-Wamba (1985) consideramos que uma conceptualização excessiva não nos leva 
à compreensão da atuação africana porque corremos perigo de nos encurralarmos 
demasiado no discurso académico eurocêntrico. Daí que pretendamos ‘entregar’ a 
investigação e a nossa própria pessoa aos próprios santomenses e principenses e aos 
antigos trabalhadores forçados, no caso, aos mais velhos, para aprender com eles a 
sua visão do mundo e a sua experiência histórica com a escrita.
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