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A raiz de los acontecimientos que,
de acuerdo con los evangelios

cristianos, tuvieron lugar en
Palestina, y durante muchos siglos después, la
cosmografia y geografia europeas considera-
ron Palestina como el ombligo de 1a tierra. Se
pensaba que lineas imaginarias conectaban,
cruzando toda esta region, los lados occidental
y oriental de la Oecumena; y que, en dicho
punto del espacio y en algin punto siempre
pospuesto del tiempo, el mundo creado estaba
abocado a terminar (y revivir) definitivamente.
De acuerdo con esto, en ¢l pensamiento crono-
I6gico cristiano, el nacimiento de Jesds en este
punto central del espacio vino a ser considera-
do también el punto central del tiempo lineal
para la progenie addnica '.

En el Protoevangelium Jacobi o Evangelio
de la infancia de Jaime, una historia cristiana
apocrifa de la concepcién y nacimiento de
Jesus, encontramos un episodio enigmético.
En esta historia se establece explicitamente
que la madre de Jestis, Maria, habia sido con-
cebida sobrenaturalmente a través de la inter-
vencidn de un angel; y podemos leer que, tras
nacer JesUs en una cueva, la comadrona que
asistid al parto se llegd hasta Salomée y le contd
gque Maria habia concebido del Espiritu Santo
y que permanecia virgen después de haber
dado a luz.

Salomé --quien aqui no es, presumiblemen-
te, la hija de Herodias, sino, de acuerdo con el
relato de Josefo 2, la hermana de Herodes—
replicé que solamente creeria en el milagro
después de meter el dedo en la vagina de
Maria para comprobarlo. Salomé visitdé a
Maria, y tan pronto como puso su mano en la
vagina de ésta la retiré gritando que habia
desafiado al Dios vivo: «—y mirad, mi mano se
desprende de mi envuelta en llamas» (XIX, 3-
XX, 1y,

Este episodio parece haber sido escrito
para responder a las posibles dudas sobre la
singularidad de Jestis como hijo tnico de
Dios y de Marfa ®. Lo que llama la atencién es
que, atin cuando Jests y Maria fueran conce-
bidos de la semilla de Adan sin huella de
pecado; y atin cuando ésta mantuviera su vir-
ginidad tras haber dado a luz, el episodio atin
deja lugar para afirmar la naturaleza inequi-
vaca del tiempo lineal y el cardcter Unico de
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los acontecimientos histdricos de la creacion
divina y las acciones humanas —una lineali-
dad que parece tan caracteristica del pensa-
miento cronolégico cristiano.

Mediante este ejemplo quiero subrayar que,
incluso en la literatura cristiana apdcrifa, pare-
ce quedar poco espacio para desafiar el princi-
pio explicito de irreversibilidad temporal que
es instituido por la compleja venida del Dios
cristiano al centro de la tierra, con su naci-
miento, su vida y su muerte humanas. Como
ha establecido Heinrich Frank, un estudioso de
la filosofia agustiniana, a propdsito de la revo-
lucién ideolégica que supusieron las cronolo-
gias paleocristianas en oposicion a la visién
ciclica de los griegos: «la vida humana, para
San Agustin, no era simplemente un proceso
de naturaleza; era un fenémeno tnico e irrepe-
tible; tenia una historia genuina en la cual
cuanto acontecia era nievo y nunca habia exis-
tido antes» (1942: 9-10).

Como Tomds de Aquino recuerda muy
sutilmente a sus lectores en la Suma Theolo-
gica, esta idea de la naturaleza irreversible
del tiempo historico, tan recurrente en las
concepciones cristianas, constituye por si
misma el techo definitorio de los limites de la
potentia absoluta de Dios. En el punto utrum
deus possit virginem reparare (o si Dios
puede restablecer en su integridad la virgini-
dad perdida de una mujer) argumenta que la
potentia de Dios puede apreciarse en el hecho
de que un estado mental y fisico de gracia
pueda ser restablecido tanto por el perdon
divino como por la realizacién de milagros;
pero lo que ni Dios mismo puede hacer es
violar la irreversibilidad de los tiempos, tor-
nando inexistente algo que efectivamente
haya tenido lugar *.

La nocién general en las ideas histdricas
modernas europeas es que el cambio irrever-
sible niega la ciclicidad ritmica, absorbiéndo-
la en un flujo lineal. Sin embargo, al consul-
tar la literatura etnogrifica e histdrica
referente a diferentes formas de concebir el
tiempo como categoria organizadora del pen-
samiento; y si consideramos algunas teorias
antropoldgicas sobre la(s) 16gica(s) del tiem-
po °, estamos autorizados a asomarnos a la
posibilidad frustrante, aunque iluminadora,
de reconocer que tal vez lo que imaginamos
como un flujo de tiempo lineal caracteristica-
mente irreversible pudiera ser un marco tan
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engafioso como las concepciones ciclicas e
irreversibles de tiempo que normalmente atri-
buimos tanto a civilizaciones no cristianas
con tradicién escrita (como la Griega, la
Hindd o 1a China) como a las sociedades sin
escritura tradicionales. En otras palabras, que
el tiempo lineal irreversible pudiera de algu-
na forma ser considerado una categoria rela-
cional fragmentaria.

Desde hace algin tiempo, he estado estu-
diando casos de reversibilidad y ciclicidad
simbdlicas en relacién con concepciones
medievales europeas del reino sacerdotal cris-
tiano ideal tal y como es percibido en las tra-
diciones literarias orientales del Rex Sacerdos,
conocido generalmente como Preste Juan. De
ahi que me sorprendiera gratamente cuando
me hicieron notar el hecho de que, en una de
las pocas ocasiones en que Claude Lévi-
Strauss abordé explicitamente (y yo afadiria:
incémodamente) el problema de la reversibili-
dad simbdlica (en un pequefio articulo titulado
«Un pequefio enigma mitico-literario»), esco-
g£i6 para ilustrarlo una curiosa referencia a Per-
ceval o Parsifal tomada de las leyendas artiri-
cas: en textos como el Jungerer Titurel de
Albrecht von Scharfenberg, se declaraba a Per-
ceval heredero del rey de la India, el Preste
Juan; en otros, como la version holandesa de
Lancelot, era, por el contrario, padre de aquél
(Lévi-Strauss, 1983: 296).

Una ambigiiedad entre progenitor y proge-
nie conecta al caballero que, segiin la tradi-
cién, llegé mas cerca del Santo Grial con la
poderosisima figura Cristo-mimética del Pres-
te Juan, el cual es, al menos en las primeras
cartas, siempre joven y cuasi eterno. La Carta
refiere que tiene una apariencia de unos 32
afios, habiendo vivido ya durante 500. Esta
ambigiiedad estructural evoca claramente otra
que es central al pensamiento cristolégico:
aquella que, fundiendo 1o humano y lo divino,
junta un padre y un hijo como padre que es
hijo de su propia hija (y de si mismo).

Como Emst Kantorowicz ha argumentado
convincentemente, uno de los rasgos centrales
de las ideas cristianas de Occidente en relacion
con la monarquia de derecho divino parece
haber sido la dialéctica entre los dos cuerpos
del soberano como un medio de trascender la
muerte biogrifica y el cambio politico, basan-
dose en una analogia con la doble naturaleza
de Cristo (Kantorowicz, 1957). Esta fue la
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estructura que, durante siglos, dio soporte al
caracter ciclico de las estructuras de legitimidad
de la realeza en Europa Occidental. Ademis,
de acuerdo con el punto de vista ampliamente
aceptado de Marc Bloch, 1a realeza medieval
curopea es, en sus propios términos, sdlo
«cuasi sacerdotal» (1983: 186). Esto es, la
«monarquia sacra» es una expresién un tanto
inadecuada para describir una institucién poli-
tica y ritual donde no sélo la atribucién de
caracter divino al rey chocarfa con una fe
monoteista, sino donde ademds se asignaba a
distintos representantes funciones seculares y
espirituales diferenciadas (por ejemplo: a un
papa y a un rey o emperador).

En la teoria medieval del doble cuerpo del
rey podemos encontrar sélo vestigios de una
teologfa politica del soberano. Pero es cierto,
no obstante, que, al menos en teoria y en lite-
ratura, queda espacio para afirmar la posibili-
dad l6gica de una relacién ¢ identificacién maés
estrechas entre el ideal de soberano dotado de
funciones propiamente sacerdotales y la figura
mondrquica o real del Cristo apocaliptico
(Cosmocrator). Este era, de hecho, ¢l punto de
partida de mi propia investigacién sobre el
monarca cristiano oriental conocido como
Preste Juan de las Indias (v. también Albert,
1991).

Muchos de los elementos que dan forma a la
imagen del Preste Juan en la epistola Johannes
Presbiter o Carta del Preste Juan, derivan
directamente de la tradicién biblica: por ejem-
plo, la descripcidn de su palacio, de la fuente
de la vida eterna y del arbol de la vida, asi
como las cualidades éticas de sus sibditos.
Todo ello esta claramente inspirado en los lti-
mos capitulos del Apocalipsis de San Juan.
Tales préstamos sirven para subrayar la capa-
cidad peculiar del soberano de Oriente para
establecer una comunicacién inmediata con las
esferas mas altas del cielo, de las cuales recibe
sus poderes celestiales v su alimento. Con la
ayuda del patriarca de Santo Tomds, gobierna
tanto en términos espirituales como seculares
sobre una sociedad perfecta, maravillosa. La
perfeccion civil y ética de los indios, asi como
el propio Cristo-mimetismo del Preste Juan, se
hallan simbolizados por la presencia en el
reino de un ave muy especial: ¢l Unico y eter-
no Fénix.

En la literatura enciclopédica clasica y
medieval, el ciclo vital del Fénix, que dura

normalmente 500 afios ¢, estd estrechamente
ligado a dos conjuntos complementarios de
relaciones espaciales: el Fénix crece en el Este,
para volar hacia arriba muy cerca del sol, y se
mueve de forma descendente en direccién al
hemisferio occidental para arder y morir en el
suelo. De ahi renace, sea en forma de gusano o
como salamandra, transformdndose en un
pdjaro maravilloso que volverd a volar de
nuevo hacia el Este.

Esta imagen tan poderosa de unién de con-
trarios, de inversién ciclica v de transforma-
cion morfolégica que trabaja todo a lo largo de
las relaciones espaciales horizontales y verti-
cales es una clave importante para comprender
una de las caracteristicas m4s misteriosas del
soberano indio Preste Juan ¢n la Carza. Pese a
recibir su alimento y legitimidad de arriba, sus
ropas son, no obstante, producidas y tejidas
por uno de los reptiles mis letales y venenosos
entre los seres diabdlicos de la imagineria
medieval europea: la salamandra. La cual,
aparte de envenenar cuanto ser vivo toca, con-
fecciona y teje una tela incombustible, esplen-
dorosa. Asi, las ropas que viste ceremonial-
mente el Preste Juan denuncian un origen
abisal y diabélico aparentemente contrario a su
intima asociacién con las alturas.

En la Carta, encontramos un aserto implici-
to sobre el dualismo teoldgico de las «inmun-
das ropas» y las «ropas de Gloria» (dualismo
sobre el cual estd también basada la teoria del
doble cuerpo del soberano) que denuncia la
ambigiiedad irresoluble de toda monarquia
temporal humana, cristiana, asi como los 1imi-
tes formales del Cristo-mimetismo: un rey de
este mundo viste «ropas de Gloria», las cuales,
precisamente por ser expresiones visibles y
materiales de su poder temporal, constituyen
de hecho recordatorios de su condicién huma-
na y mundana, y por tanto constituyen
«inmundos ropajes». En el Este, comiendo el
mand celestial desde lo alto de su torre, el rey
sacerdotal humilde y magnifico representa ¢l
punto limite de la posibilidad 16gica de una
«mundanidad» semi-divina.

El Preste Juan, como personaje central de un
corpus cristiano escrito de acontecimientos
mitolégicos, parece haber trascendido el tiem-
po lineal humano y biogrifico a través del
ciclo histérico de las expresiones literarias e
iconograficas de la bisqueda, sea real o ficcio-
nal, de su reino. Declarado eternamente joven
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en un inicio, resultdé ser particularmente apto
para sobrevivir como personaje «histérico» (o,
finalmente, como un titulo «historico») en las
visiones europeas del mundo, a través de los
siglos y a lo largo de diferentes ubicaciones
geograficas (entre Asia y Africa Oriental) —y,
atin debemos afadir, como hijo de s{ mismo.
Segin mi punto de vista, el ciclo del Preste
Juan establece entre los siglos XII y XVII un
modelo cosmoldgico transformacional que
solo se hace comprensible mediante un doble
procedimiento metodolégico: (1) aceptando la
fusién de un concepto lineal de tiempo y otro
ciclico como determinantes de la cronologia y
la evolucidn literaria cristiana; (2) relacionan-
dolo intimamente con una categorizacion cos-
mografica o geografica del espacio.

Como muestra claramente la descripcion de
su reino de Oriente en las primeras cartas, el
Preste Juan constituye una poderosa imagen de
un rey sacerdotal Cristo-mimético, imagen inti-
mamente conectada con el concepto, comiin en
la Europa medieval, de un «rey de los ultimos
dias» o «Endkaiser» que vendria de Oriente y,
en alianza con un soberano occidental, con-
quistaria Palestina y la liberaria de manos
musulmanas. Este acto piadoso constituiria un
signo profético del fin del mundo y, simultdne-
amente, de su renovacidon apocaliptica, con el
advenimiento de la Nueva Jerusalén celestial.
El hecho de que esta figura soberana hubiera de
venir de Oriente —el cual en el pensamiento
cosmoldgico cristiano del medievo estd conec-
tado, no con ¢l fin de los tiempos, sino con los
comienzos de la Historia humana, siendo la
localizacién comiinmente aceptada del perdido
Paraiso Terrenal del que fueran expulsados
Adan y Eva— estd fuertemente basado en una
categorizacion del tiempo que, por medio de su
imbricacién con una visidén cosmografica del
espacio ecuménico, trasciende y condiciona las
cronologias cristianas lineales revelando un
esquema ciclico correlativo.

En las perspectivas occidentales clasicas,
medievales e incluso renacentistas, el tiempo
lineal de la evolucién humana a menudo sigue
un ¢je crudamente espacial en direccion Este-
Oeste, de tal modo que la historia biblica apa-
rece recubierta por la envoltura de modelos his-
toricos griegos. Mds especificamente, en
visiones milenarias pesimistas el flujo del tiem-
po a menudo es significado por una acumula-
cién de degeneracion —tal y como profetizaba

Manuel Joao Ramos

el apocalipsis—, y ésta sélo podria ser invertida
ya sea a través de progresion y liberacion espi-
ritual, ya sea por medio de Ia peregrinacién a
Tierra Santa o por su conquista militar. La idea
de un retorno hacia el Este a Jerusalén tenia un
efecto de inversion en ese sentido degenerativo
de la historia 7.

En el curso de cinco siglos y hasta el XVII,
asistimos a la transformacién y eventual eclip-
se de la imagen Cristo-mimética del rey sacer-
dotal indio. Esta deriva no sélo de una altera-
cién de conjunto en los limites del tiempo
lineal (es decir, de su reestructuracién, puesto
que ¢l fin del mundo no habia ocurrido y el
Endkaiser no habia liberado Jerusalén), sino
también de circunstancias histéricas especifi-
cas como las invasiones de paises musulmanes
y europeos por los mongoles o los viajes y
expansién europea hacia el Este. La disolucién
gradual del caracter Cristo-mimético del Pres-
te Juan y ¢l abandono del tema milenario del
fin de los tiempos coincidié con una nueva
ubicacién para su reino, propuesta en relatos
de viajeros y cosmdgrafos de la Baja Edad
Media. La aceptacion de una identidad entre el
Preste Juan de la Carta y el gobernante actual
(aungue monofisita) del reino de Etiopia, sig-
nificaba que aquél cra ahora separado espacial
y conceptualmente de los seguidores cristianos
indios de Santo Tomas ® y de la zona de pro-
duccién de especias. Ahora era un negro heré-
tico africano que gobernaba sobre negros heré-
ticos africanos.

Este cambio en la caracterizacion del Preste
Juan —al volverse negro, se trataba de un des-
cendiente maldito de la estirpe biblica— vino a
significar, en la literatura jesuitica dei XVII,
una coloracion que sugiere el cardcter maligno
de la figura imperial etiope. Este cambio atin
depende de coordenadas cosmogrificas parti-
culares; en un principio, se admitid un Cristo-
mimetismo debilitado en esta region oriental
de Africa mediante el énfasis, tanto en los
mapas como en los relatos de viajes, de su pro-
ximidad a las fuentes del Nilo {uno de los cua-
tro rios que, se suponia, manaban del Edén); su
localizacién oriental y montaiiosa (por las
Montafias de la Luna, uno de los hipotéticos
emplazamientos del Paraiso Terrenal) % y por
la antigua caracterizacion de Etiopia como la
«tercera India».

Para entender las consecuencias categoria-
les de este desplazamiento debemos tener en
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cuenta no sélo la relacién intima entre las
coordenadas de espacio y tiempo en el pensa-
miento medieval, sino también el hecho de
que el espacio geogrifico era asimismo inteli-
gible por medio de un sistema de coordenadas
de indole religiosa, ética, césmica y elemen-
tal. Como puede comprobarse en los mapas
ecuménicos medievales, con ¢l Este arriba y
el Qeste abajo, dicho oecumena era concebido
en analogia mds o menos estricta con el cuer-
po de Cristo. La cabeza, en el extremo Este, es
donde se sitda el Paraiso Terrenal y la parte
mds cercana a la esfera celestial. Jerusalén es
el ombligo del mundo, y los pies, al Oeste, son
su parte inferior. En este sistema, en el que
desplazarse hacia el Oeste significa descender
y degenerar, ir hacia el Este es ascender fisica
y éticamente. Norte y Sur tienen también sig-
nificacién analdgica, en términos de los lados
derecho e izquierdo del cuerpo de Cristo.
Mientras que las regiones mds frias del Norte
se creen pobladas por gentes mds morigeradas
y de larga vida, cuanto més se viaja hacia el
Sur en direccién a la zona térrida, mas dege-
nerada, disoluta y eventualmente monstruosa
se piensa que es la Humanidad. Africa, y
especialmente su parte Occidental, es asi,
tanto en las expresiones cartogrificas como
cosmogréficas, la tierra de una poblacién mal-
dita, degenerada.

La figura del Preste Juan era evidentemente
milenaria en su concepcién '°. Se originé en el
centro mismo de la corte imperial germénica,
en forma de poema propagandistico en favor
del movimiento cruzado y en oposicién ideo-
légica tanto al papado como al gobierno de
Bizancio (coincidiendo con una teologia poli-
tica alternativa del Rex Sacerdos). Teniendo en
cuenta este hecho, es interesante observar la
evolucion del Preste Juan a través de la histo-
ria de la Baja Edad Media y el Renacimiento.
Aparentemente, la evolucién lineal parecia
desmantelar el esquema ciclico implicado por
la idea milenaria del fin y renovacién del
mundo (puesto que el mundo no llegé a su fin).
Pero a través del uso de codificaciones espa-
ciales (la re- invencitn microcésmica del reino
en Africa Oriental), el orden cosmolégico iba
a ser de nuevo restablecido.

El mismo principio 16gico de contrariedad
de acuerdo con el cual ciertos animales de los
bestiarios medievales pueden ser clasifica-
dos, en dependencia del contexto y el punto

de vista, como «animales de Cristo» o «ani-
males del Demonio», parece estar operando
en la redefinicién de la imagen del Preste
Juan en su nuevo contexto etiope. Es, de
manera muy especial, en la literatura portu-
guesa diplomdtica y de viajes, y en los nume-
rosos relatos hechos por los jesuitas durante
el periodo de sus misiones en Etiopia, que
esta imagen nueva y radicalmente alterada
del Preste Juan africano puede ser observada
de forma cabal.

Resulta claro que el fondo ideoldgico de los
descubrimientos ibéricos era intensamente
ecuménico. «Descubrir» (0 «cubrir») el
mundo era arrojar la luz de la verdadera fe
sobre las tinieblas de la ignorancia y el mal
que tenian sujeta a la Humamdad no cristiana.
En el caso portugués, viajar por Africa signifi-
¢6 en buena medida la posibilidad de penctrar
¢l continente a través de sus cursos fluviales,
los cuales se creian conectados de alguna
manera desconocida a las fuentes del Nilo (a
través de un lago centroafricano), y, conse-
cuentemente, al reino del Preste Juan. La
alianza entre este rey y un soberano occidental
—ahora, el rey portugués—, llegando desde la
Carta medieval, iba a mantenerse viva en la
epistolaria diplomitica etiope-portuguesa, asi
como en los escritos portugueses de estrategia
militar. La conquista de Tierra Santa ¥ la des-
truccién del mundo musulmdn son frecuente-
mente sugeridos o propuestos en esa docu-
mentacién. Pero, para la primera mitad del
siglo XVI, el Negus etiope ya fue contactado
publicamente y las discrepancias entre el reino
magnificente descrito en la Carta y la realidad
etiope vinieron a ser puestas de relieve por los
escritores portugueses. Heresia, pobreza,
malas maneras y costumbres impropias e inci-
vilizadas se sostuvieron como pruebas defini-
tivas de la inadecuacién de la identificacion
entre el autotitulado autor de la Carta y este
gobernante africano.

Especialmente en los escritos de los misio-
neros jesuitas, para quienes la conversién del
gobernante etiope, el Negus, y la bisqueda de
las fuentes del Nilo eran dos metas obsesiva-
mente interrelacionadas, es claro que la reali-
dad etiope coloca un dificil problema concep-
tual. Como otros viajeros anteriores, cllos
retienen la designaciéon de «Preste Juanx»
como titulo vilido del Negus. Al confrontar,
con la carta medieval en la mente, la realidad
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social y fisica etiope, estaban ansiosos de con-
vertir Etiopia de modo que se conformara al
modelo indio. En parte cristiana, pero heréti-
ca; africana, pero en importantes aspectos
asidtica (con estructuras mondrquicas, lengua-
Jje y sistemas de escritura semiticos); degene-
rada, pero visiblemente «civilizada» desde el
periodo Aksumita; Etiopia hubo de ser final-
mente declarada por los escritores jesuitas
como una verdadera monstruosidad (v. Almei-
da, 1954).

Esta misma compleja ambigiiedad y depen-
dencia de la imagen heredada puede percibirse
en el Orlando Furioso de Ariosto. En el canto
XXX, el amigo de Orlando, Astulfo, vuela
sobre la espalda de un grifo hasta Etiopia,
donde se encuentra con ¢l Preste Juan, cuyo
auténtico nombre es Sanapo: un rey ciego que
sufre de hambre eterna, puesto que, cada vez
que va a comer, un grupo de harpias rapaces
desciende del cielo para ensuciar y devorar su
comida. Es un castigo divino por su loca ambi-
cion y por la vanidad de haber pretendido subir
a la montafia del Paraiso para conquistarla de
las manos de Dios. Astulfo remonta entonces
las fuentes del Nilo, que son, tal y como €l las
experimenta, una entrada del Infierno. Todos
los elementos definitorios estan atin presentes,
pero ahora sus valores han sido dramdaticamen-
te invertidos. Se ha negado al Preste Juan su
Cristo-mimetismo anterior y su conexién
inmediata con las alturas para, en lugar de ello,
colocarlo de cara al infierno, como un «animal
del Demonios».

En este contexto, es interesante hacer notar
que, en sus esfuerzos por convertir al soberano
etiope al catolicismo, estos misioneros ibéri-
cos jesuitas parecen haber seguido el modelo
narrativo de los primeros relatos, inspirados
por la literatura religiosa siria, que describian
la conversion cristiana de la India ''. Tales his-
torias desarrollaban la estrecha relacién exis-
tente entre el patriarca de la India y el rey, o el
hijo del rey, ordenado didcono. Aqui se hacen
referencias a un palacio celestial ofrendado
por Santo Tomas al soberano Indio, Gundafor,
un motivo que reaparece en la Carta del siglo
XII, donde se dice que los palacios del Preste
Juan y de Gundafor son idénticos. Curiosa-
mente, pero en absoluto por mera coinciden-
cia, la breve conversién del Negus Susenyus al
catolicismo, obtenida por un jesuita espafiol
conocido como Pedro Paes, fue acompanada
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por la construccién de un palacio real en Gor-
gora. Esta, ademds, significaba para el Negus
una declaracién de su adhesién a Roma
mediante la eleccion de un patriarca catdlico
portugués venido de la India portuguesa.

En los escritos jesuiticos, la conexién entre
el rey mitico de la India y el auténtico rey de
Etiopia estaba siendo ahora sugerida por una
analogia, no con la parte final del reinado del
rey indio, sino con la inicial {antes de su con-
version por Santo Tomas, supuesto primer
patriarca de la India), y por tanto anterior al
establecimiento de su cualidad Cristo-miméti-
ca y de su caridcter de «rey de los dltimos
dias». Por una correspondencia estructural con
las primeras fases del mismo (a través del
palacio, el patriarcado y la conversién), el
ciclo del Preste Juan estaba préximo a su fin.
El propio Pero Paes pudo viajar hacia el Geste
y visitar las fuentes del Nilo (Azul), con la
finalidad de comprobar su profundidad y la
ausencia de una corriente de agua subterrdnea
desde el Edén (Paes, 1903-1917: XXVI).

Finalmente, la légica cosmogrifica vino a
ser armonizada con el pensamiento histérico
cuando el 1ltimo patriarca jesuita en Etiopia
negd, en 1639, cualquier identidad entre el
Negus etiope y el Preste Juan «real». En una
carta en la que aborda las realidades y mitos
etiopes, el jesuita Jerénimo Lobo, expulsado
del pais por el heredero monofisita de Susen-
yus, nos recuerda que el Negus era falsamente
idemtificado con el Preste Juan, el cual fue
definitivamente un rey indio de Vijayanagar,
en la India Central, que habia vivido y gober-
nado durante el siglo XII (Lobo, 1970: 786).
Tras su triste desintegracion en la Etiopia del
XVII como un rey herético negro, el Preste
Juan iba, como el Fénix, a revivir de nuevo en
la India como personaje «histérico» 500 afnos
antes.

Este procedimiento puede ser catalogado
como lo que Douglas Hofstadter ha ilamado
un «extrafio bucle» en la kégica humana (1980:
10 y ss). En conceptos cristianos, el flujo line-
al del tiempo entre la creacién inicial y la
eventual aniquilacién o retorno a un estado
pristino de pureza admite, no obstante, multi-
ples movimientos ciclicos y contrastantes de
progresién y degeneracion, de generacion y
decadencia, que parecen suspender, cambiar o
invertir el sentido del tiempo. Eso es lo que
ocurri6 con la evolucion histdrica y geogrifica
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del Preste Juan. En este contexto, el cambio
histérico irreversible iba a ser percibido y con-
cebido en términos ciclicos gracias al uso de
cualidades contrarias y ambiguas de ciertas
categorias fenoménicas o ficcionales.

Si la imagen medieval de Oriente y del Pres-
te Juan han condicionado descubrimientos
geogrificos actuales, asi como la expansion
politica y cultural de Europa, esto fue posible
debido a una tradicién literaria y una memoria
enciclopédica que crearon un marco para per-
cibir y relacionar estructuras de tiempo y espa-
cio en su iinica realidad posible: la de la mente
humana. El tiempo puede muy bien ser irre-
versible, pero el hombre sélo puede concebir
el pasado, al igual que el futuro, en cada
momento presente.

NOTAS

! Esta fue una visién comiin en las cosmologias euro-
peas desde, por lo menos, San Agustin (ver Burrow,
1986: 79 y ss.; Duhem, 1954-1959). Todav{a gufa el Dis-
course sur |’histoive universelle de Bossuet (I, 10): la
séptima edad, que comenzé con la venida de Jesis a la
tierra, dura tanto como las precedentes. La séptima edad
del esquema de Bossuet equivale en el conteo de los ted-
logos medievales a la sexta mds ¢l milenio,

! Flavio Josefo, en Los judios antiguos, distingue
entre dos Salomés: la hermana del rey Herodes, uno de
los protagonistas en el choque entre herodianos y asmo-
nianos en los tltimos afios del siglo I a. C. anteriores a la
cafda de! reino judio (XV-XVII), y la nuera de Herodes
Antipas, el tetrarca de Galilea, a quien se hace una breve
referencia en XVIII, 4.

* Marcos, V1, 3,

* Suma Theologica, V, 2, 3.

¥ Para contribuciones recientes en este campo, ver
Gell, 1992 y Ohnuki-Tierney, 1991. Ver también los
estudios clasicos de Whorf, 1956; Fortes, 1970; Lévi-
Strauss, 1962 y Leach, 1961.

& Ver Hubaux y Leroy, 1939. En la tradicién del Anti-
guo Egipto, a veces mencionada por autores griegos, €l
ciclo del Fénix duraba 1462 afios solares (ver también
Clark).

7 Esto puede observarse en los dos esquemas cosmo-
légicos generales del medievo: en el esquema muy papu-
lar y abiertamente ciclico de los «cuatro cuatros» (basa-
do directamente en la tradicidén cldsica), el cual
entremezcla las cuatro edades del mundo, las cuatro del
individuo, los cuatro elementos y las cuatro direcciones
geogrificas. O también en el esquema mds o menos
explicitamente lineal de las seis edades mas una, inspira-
do en la tradicién biblica y propuesto inicialmente por
San Agustin. Debe hacerse notar, no obstante, que en
este dltimo modelo subyace también un cardcter ciclico.
La sexta edad, que comienza con el advenimiento de
Cristo, dura tanto como las anteriores. Por otra parte,

aunque es la edad de la debilidad y 1a decadencia (tanto
del individuo como del mundo), permite (o precisa) de
progreso y liberacién espiritual en conexidn con la idea
del retorno a Jerusalén hacia el Este (ver Burrow, ibid.
pags. 79 vy ss5.)

® Ver los relatos de viajeros tales como Pero Tafur y
Niccold de Conti (en Longhena, 1929) y Jourdan Cata-
lan de Severac (1863) que confirman la distincion de
Marco Polo entre el gobernante mongol y el cristiano eti-
ope.

? Fue especialmente en las visiones de los dominicos
ibéricos donde el retiro montafioso de Amba Guexem, en
Etiopfa Central, vino a ser identificado mds visiblemen-
te con el Paraiso Terrena! africano (ver Urreta, 1610:
XXXIV).

18 Atin cuando no mantuvo intencidn alguna de
revuelta social marginal. De ahf su ausencia incluso en
estudios tan importantes y completos como el de Cohn,
1957.

' Ver especialmente las Actas de Santo Tomds, un
texto sirio del siglo IV.
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