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É provável que muitas das problemáticas relacionadas com o simbólico em Antropologia 

não nos sejam reveladas pelas estruturas linguísticas e pelas construções culturais. Que 

sejam, pelo contrário, por elas camufladas e tornadas imperceptíveis. Daí a importância 

do comparativismo em Antropologia. Assim, há contextos onde o problema da diferença 

linguística, cultural, histórica e ontológica não se coloca. Esta ausência de distância pode 

ser debilitante porque promove a ilusão de que é possível ao antropólogo discorrer 

reconfortado pelo facto de não se aperceber da existência de abismos culturais e 

ontológicos (por exemplo, um português que estude etnografia portuguesa). 

Inversamente, o privilegiar de uma postura exotista pode facilmente reforçar tendências 

de auto-legitimação discursiva (por exemplo, o estudo de sociedades indonésias ou 

ameríndias). Reconhecido o abismo, retraímo-nos e sobrevalorizamos o último reduto da 

“nossa verdade” que são as categorias próprias da nossa língua e do nosso pensamento.  

Por infinitas razões, o contexto cristão etíope é desarmante. São raríssimos os 

antropólogos que se dedicaram ou dedicam ao estudo das populações cristãs dos 

planaltos abissínios, e menos ainda os que aí produziram investigação consistente e 

sistemática. Como diria Françoise Heritier, é um contexto onde a diferença vacila 

continuamente perante a semelhança (e inversamente). Por isso, e porque é uma 

civilização milenar “da escrita”, é pouco apto para as práticas de auto-legitimação 

discursiva do antropólogo. 

Um dos problemas suscitados quando comecei a preparar esta apresentação foi o facto 

de não existir um equivalente preciso para a palavra “símbolo” em amárico. Mas daí não 

resulta que não se possa afirmar a sua inexistência conceptual (conceito, hassab): isto é, 

embora a língua amárica tenha apenas relações lexicais pontuais com categorizações 

helénicas ou latinas, não podemos afirmar que os modelos ontológicos e teológicos do 

cristianismo miafisita etíope são irredutíveis aos nossos. Tanto o conforto da familiaridade 

cultural e linguística como as delícias da total alteridade são negados a quem se confronta 

com os materiais etíopes. 



“Símbolo” pode eventualmente ser traduzido em amárico por dois termos que provêm 

directamente do gue’ez (a língua litúrgica que lhe fornece parte substancial da estrutura 

gramatical e lexical). Por um lado, existe mësëëlë, que é o termo que designa “ícone”, 

“pintura” ou “aparência”, e que se reporta sobretudo a imagens pictóricas; o outro termo é 

mäläkät – é mais frequentemente usado para designar “símbolos gráficos” ou 

“matemáticos”. Nem a Cruz de Cristo (mäskal) nem a Arca da Aliança (tabot) são mësëëlë 

mas sim mäläkät. Este termo é tradicionalmente conotado com usos litúrgicos, teológicos 

e doutrinais: neste âmbito, parece implicar, como o grego sym-bolon, “representação” e 

“substituição” de algo ausente. Mas o campo homofónico da palavra é perturbante: 

mälkëtë,  malakot e amlak designam “divindade” ou “deus”; malakotawi designa “divino” 

ou “de natureza divina”; malak significa “anjo” ou “mensageiro” e malakt quer dizer 

“mensagem”. Assim, podemos argumentar que o campo semântico coberto por mäläkät 

não é apenas o da “representação” mas o da “emanação” e “essência” própria do 

irrepresentável – do que É (ou seja, o Divino). 

Na concepção cristã etíope, um mäläkät não substitui algo ausente. Não representa, mas 

participa do que apresenta. No festival do mäsqal (ou “invenção da cruz”), a cruz não 

“representa” a cruz de Cristo, é a cruz de Cristo; no Tëmqat (festival da epifania), o tabot é 
o tabot – para lá da “aparência” (mësëëlë). É importante sublinhar esta recusa de 

separação entre metáfora e literalidade. A estratégia de redefinição da realidade 

linguística e ritual etíope de acordo com categorizações “objectivas” falaria apenas da 

nossa “objectiva” e da nossa focagem” (no sentido fotográfico do termo) e nada mais.  

Se queremos ainda assim abordar o campo da “representação” será então útil 

debruçarmo-nos não apenas sobre o mäläkät, mas também sobre o mësëëlë e sobre a 

dialética das “aparências” – isto é, sobre o visível e o invisivel na Etiópia cristã. 

3. Gostaria de evocar aqui duas instâncias que no início dos meus estudos em Antropologia 

tiveram algum impacto sobre a minha percepção do mundo etíope:  

No fim dos anos 70, visitei o Musée de l’Homme, em Paris. Aí, na secção africana, entre 

esculturas “primitivas” tornadas famosas pela arte moderna ocidental, deparei-me com um 

estranho conjunto de paineis pintados, formando um U: 

- os paineis representavam cenas do Antigo e Novo Testamento, imagens de santos, 

de anjos, do Diabo, etc. Tratava-se de uma arte africana que nada tinha que ver 

com “arte africana”: eram os paineis provenientes da igreja de Aba Ant’onios de 

Gondar, que tinham sido trazidos da Etiópia pela equipa da expedição Dakar – Adis 

Abeba, liderada por Marcel Griaule, no início dos anos 30. 



Mais recentemente, lembro-me de ter visto uma fotografia surpreendente, ao folhear uma 

edição do livro Afrique Fântome - o livro de viagem de Michel Leiris, um dos participantes 

nessa expedição. Griaule e a sua equipa tinham persuadido o aleka da igreja de Aba 

Ant’onios a vender-lhes os paineis do kädäst (nave ou ambulatório interior das igrejas 

etíopes); em compensação, os antropólogos-viajantes propuseram-se pintar cópias dos 

paineis que iam levar para Paris e oferecê-las à igreja. A fotografia mostra Marcel Griaule, 

Éric Lutten e Gaston-Louis Roux pintando novos paineis para a igreja. Foram esses 

paineis que eu encontrei quando em 1999 visitei a referida igreja, onde são hoje objectos 

devocionais inquestionados. 

Os ícones são dispostos no exterior do mäqdas, com uma disposição que evoca a 

iconostasis das igrejas ortodoxas de rito bizantino. Ao visitar várias igrejas ortodoxas na 

região de Gondar, damo-nos conta que vários ícones seiscentistas e setecentistas 

convivem com ícones recentes. Estes são habitualmente semelhantes ao primeiros, 

excepto na qualidade da tinta e no brilho – trata-se de ícones pintados sobre os antigos 

entretanto desvanecidos. Esta actividade devocional desagrada substancialmente aos 

(poucos) turistas ocidentais e aos funcionários do Ministério da Cultura e Turismo, mas é 

visivelmente do agrado dos padres e das congregações. 

Outros ícones modernos obedecem a modelos inconográficos de proveniência grega, 

arménia, indiana, italiana, e até sul-americana. Eu próprio comprei uma pintura de um 

Arcanjo São Miguel, de um conhecido pintor religioso, que evoca influências da arte mural 

norte-coreana (houve alguns pintores norte-coreanos activos durante o regime comunista 

do Dergue, na Etiópia). 

Recentemente, ao fazer uma selecção de pinturas do Museu Popular de Munique para 

uma exposição organizada pela Câmara Municipal de Lisboa, encontrei uma curiosa 

figuração de São Jorge [ou Këduss Guiorguis]. Era mais ou menos contemporânea da 

visita de Marcel Griaule à Etiópia. Manifestamente, o pintor usou como modelo uma 

gravura italiana do mesmo santo e reproduziu-a algo grosseiramente.  

B. A segunda instância memorial a que me queria reportar, é a seguinte: há quase 20 anos, 

li um pequeno artigo do mesmo Marcel Griaule sobre um dos temas mais conhecidos das 

pinturas narrativas etíopes – a chamada Lenda da Rainha do Sabá. Aí, Griaule relatava a 

história de um pintor de Adis Abeba a quem foi encomendado um ícone de São Jorge. 

Como o pintor sentiu dificuldade em representar a perna do santo, teria pedido a um 

amigo para posar para ele (supostamente por ter informação sobre os métodos de 



trabalho de pintores europeus). Mas o comprador recusou a obra, argumentando que não 

tinha encomendado uma perna do amigo do pintor mas uma perna de São Jorge. 

Nesse artigo, Marcel Griaule explica o caso da pintura da perna do santo afirmando que o 

poder místico das imagens religiosas na Etiópia resulta do seu carácter icónico, e portanto 

da sua dependência em relação a modelos ancestrais.  

Por outro lado, Griaule informa também que os pintores etíopes não se coibiam de 

produzir frequentemente cópias de postais e fotografias de proveniência ocidental: 

paisagens alpinas, por exemplo. Estas eram vendidas a citadinos abastados e influentes 

(e influenciados). 

A explicação que Marcel Griaule propõe (algo “durkheimeamente”) é que existe uma 

nítida distinção entre arte sacra e arte laica, na Etiópia – curiosamente, passa em silêncio 

as características das pinturas da Rainha do Sabá que descreve (convencionais, laicas, e 

feitas para europeus). 

Admito que tenho dificuldade em compreender estas experiências memoriais. E, no 

entanto, suspeito que têm alguma relevância se queremos falar da problemática da 

“representação” em Antropologia do Simbólico, a propósito do contexto cultural etíope. 

Várias questões se levantam: 

- qual o estatuto da arte sacra na Etiópia cristã ortodoxa? 

- podemos aí falar de “poder místico das imagens”, e de “presença do 

sagrado”? 

- o que significa pintar, e repintar ícones? 

- qual a relação entre representação, reprodução, criação e cópia? 

- Como se complementa o princípio da repetição de formas para 

transmissão de conteúdos  devocionais com as inovações estilísticas? 

- qual o papel da mimesis e da ecfrasis na arte etíope? 

- que relações (históricas, teológicas, etc.) existem entre formas, estilos e 

conteúdos artísticos importados e “autóctones”? 

Não espero poder responder a nenhuma destas questões nos próximos 50 minutos. Mas 

vou tentar identificar alguns problemas relacionados com a comparabilidade de campos 

semânticos e de construções culturais, a propósito destes temas. 



3. Confesso que quase não resisti à tentação de substituir a “túnica” que visto hoje por um 

ghabi etíope. Um ghabi é um manto de algodão branco, habitualmente com uma fina faixa 

de cor, que tradicionalmente identifica imediatamente um cristão etíope dos planaltos de, 

por exemplo, um muçulmano. Tive também a tentação de começar esta apresentação 

pronunciando algumas palavras em língua amárica (algo como tahnahisteliin. Indemen 

aderatchu? Yigzabier ëmassganë. Semé Emmanuel Yiohanes naw). 

Naturalmente, a intenção não seria a de parodiar esta sessão. Pretenderia apenas 

chamar a atenção para duas questões interligadas: 

A. Por um lado, gostava de evocar algumas preocupações referidas nas conclusões da 

minha tese de doutoramento sobre “mitologia cristã” e “reversibilidade simbólica”. 

Nomeadamente, queria evidenciar aqui a importância das temáticas da visibilidade e da 

invisibilidade na definição estatutária da identidade. Com efeito, o uso da “túnica” como 

marca estatutária evoca-me imediatamente a narração do conto de Hans-Christian 

Andersen, “As Novas Roupas do Imperador” ou “O Rei vai nu”. 

Na história da literatura ocidental, podem ser referidos alguns exemplos interessantes em 

que se torna clara a inter-mutabilidade do motivo narrativo da “roupa invisível” com um 

outro, o da “pintura invisível”. De um modo ou de outro, estamos sempre perante temas 

literários “ecfrásticos” e auto-referenciais: 

- “A roupa invisível”: o conto de Andersen fala de dois tecelões impostores que 

tecem uma “túnica invisível” para um rei vaidoso e pouco inteligente – e para os 

seus timoratos súbditos. O conto é uma versão “de autor” de uma história 

sobejamente conhecida nos exempla medievais europeus. Chegou a Andersen 

através do livro de exemplos El Conde de Lucanor, de um escritor espanhol 

chamado Juan Manuel. 

- “A pintura invisível”: Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges escreveram um 

conto sobre um pintor árabe vivendo nos Estados Unidos que pinta quadros 

belíssimos – verdadeiras joias artísticas. No entanto, devido aos iconoclásticos 

interditos religiosos muçulmanos, o piedoso pintor vê-se constrangido a cobrir os 

seus quadros com tinta negra mal acaba de os pintar, para que ninguém os possa 

ver. Mas a descrição que ele faz do que está pintado sob a tinta negra basta para 

garantir o seu sucesso artístico e comercial. O surrealismo, a pop art e o 

minimalismo exploraram frequentemente a auto-referencialidade da arte através 

deste motivo (penso em autores maigrite, os Art and Language, ou Richard Serra).  



O motivo é relacionável com o Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde (a história 

do retrato que ganha vida e se distorce como espelho e duplo da alma monstruosa 

do eternamente jovem personagem de bela aparência). Este motivo é também 

central no conto de Balzac, Le Chef d’oeuvre inconnu”. Aqui, o pintor Frenhofer 

pinta um retrato que ele vê como o ideal máximo da beleza perfeita ganhando vida 

própria. Mas os espectadores não vêm mais que monstruosas camadas de tinta e 

rabiscos. O jogo está, claro, no facto de o leitor “ver”, graças à escrita, o que os 

espectadores não conseguem ver. 

Este tema é bastante antigo na literatura ocidental: surge em Cervantes, em 

Ariosto, na literatura popular italiana e alemã. Aí, reportam-se histórias de pinturas 

invisíveis, inexistentes, e de impostores com grandes poderes de fascínio sobre 

espíritos fracos e auto-iludidos. 

Nestas histórias, está em causa a relativização da crença e da descrença, o jogo 

fraudulento e a auto-ilusão. Mas também está em causa um questionamento de noções 

fundamentais como a “substancialidade” ideal e a “representação” material, o perene e o 

efémero, a escrita, a pintura e a vida. O tema interessou-me anteriormente na medida em 

que parecia uma peça fundamental para compreender a mensagem da “Carta do Preste 

João” e para detalhar o sentido da soberania sacerdotal e temporal na Idade Média cristã. 

Suspeito que estas dinâmicas ontológicas e estas rectóricas irónicas permeiam as 

histórias que referi anteriormente sobre a percepção europeia da pintura icónica etíope. 

Permeiam também (porque não?) a percepção etíope da pintura europeia. Michel Leiris 

terá aliás suspeitado da importância deste jogo, não tanto na Afrique fantôme, mas no 

ensaio Le Zar et ses aspects théatraux chez les éthiopiens de Gondar: Aí, torna explícita a 

ideia de uma inseparabilidade estrutural da crença e da descrença, dos poderes místicos 

e dos jogos mistificadores, tal como são expressos teatralmente nas cerimónias dos 

cultos de possessão pelo Zar que ele presenciou na região de Gondar, na Etiópia. Claro 

que nos poderíamos perguntar até que ponto as cerimónias não o tinham como 

espectador-alvo, e até que ponto a sua escrita não constituirá ela também uma impostura. 

B. Assim, o exemplo do ghabi serviria o efeito de ilustrar caricaturalmente o drama profundo 

que ameaça a investigação em Antropologia e exerce intensa sedução sobre os 

investigadores. Estou a referir-me às questões: 

- da intraductibilidade das línguas; 

- da compatibilidade ou incompatibilidade dos campos semânticos; 



- da inter-dependência entre as categorias da língua, as categorias do 

pensamento e as manifestações da vida social organizada; 

- dos abismos culturais de que resultam experiências em grande medida não 

partilháveis. 

Esta é uma questão de vital importância para as estratégias de formação do sentido na 

investigação e na discursividade antropológica. 

4. Quando nos referimos a estas problemáticas, temos por hábito citar apressadamente 

autores clássicos como Marcel Mauss, Edward Sapir ou Benjamin Lee Whorf. São 

evocados para constatarmos sobretudo que as questões etno-linguísticas com que o 

antropólogo se confronta (quando se confronta) são tão abissais que o único local 

conveniente para as colocar é debaixo de um qualquer tapete heurístico e metodológico. 

Muitos estudos sobre literacia e evolução cognitiva elevaram aliás estas questões ao éter 

do absurdo, ao reduzirem à sua expressão mínima a importância da consciência auto-

referencial, na relação entre escritor e leitor. 

Por seu lado, os psicólogos cognitivistas e os linguistas têm abordado estas temáticas, 

mas preferem suspender a sua análise na fronteira das retóricas, pragmáticas e 

semânticas culturais. 

Por exemplo, como proceder a uma análise conceptual, sabendo que os “conceitos 

mentais” são dificilmente separáveis dos “conceitos linguísticos”? Émile Benveniste nota 

que para falarmos sobre as categorias do pensamento(e para as analisarmos), utilizamos 

sempre as categorias da nossa língua. O cognitivista David Armstrong pergunta-se, por 

outro lado, como proceder a uma “análise de conceitos mentais” se não é possível 

produzir “traduções sinonímicas” de conceitos linguísticos ou frases (tanto entre duas 

línguas ou no interior de uma língua)? Uma solução possível para Armstrong seria aceitar 

repensar o “conceito de conceito”. Para isso sugere que os “conceitos” (as “categorias do 

pensamento”, de Benveniste) são logicamente independentes da linguagem (as 

“categorias da língua”). Mas como proceder a tal exercício - querendo continuar a usar a 

linguagem falada ou escrita? E qual é então o papel da actividade simbolizadora e 

sígnica? 

Dito de outro modo: haverá símbolos e conceitos fora da língua que os alberga? Este 

problema tem que ver com a tentativa de interpretação da expressão mäläkät (símbolo – 

palavra criada de Deus). Ou seja, é de supôr, por exemplo, que as concepções dualistas 



que condicionam muitos estudos em Antropologia do Simbólico sejam favorecidas pelas 

línguas em que nos exprimimos. 

5. Vou tentar especificar um pouco a natureza do problema que é o do reconhecimento dos 

limites e possibilidades do conhecimento em Antropologia. Para tal, recorro a uma língua 

e a uma cultura em relação à qual não posso pretender a qualquer “capa” (ou “túnica”) de 

autoridade: o contexto cristão etíope, e nomeadamente a língua, cultura e organização 

religiosa dos Amhara dos planaltos centrais da Etiópia. . 

Ao contrário do árabe, a língua amhárica, não tem uma categoria particular de dual, 

inscrita pronominalmente e nas declinações verbais. Em vez do dual, tem uma categoria 

mais fluída, a que poderíamos chamar o colectivo recíproco. No colectivo, o substantivo é 

usado no singular para expressar sentidos colectivos. Esta característica concorre em 

amhárico com o facto de o plural (nos substantivos e adjectivos) ser coloquialmente 

optativo, e de usar pelo menos três tipos de declinações para o formar. Como Marcel 

Cohen nota no Traité de Langue Amharique, o plural pode ser usado do seguinte modo: 

“uma palavra designando uma coisa que por natureza não comporta plural é colocada no 

plural” – mängistotch = “as pessoas que fazem parte integrante da realeza” (p.72). 

Por outro lado, os sufixos do singular podem ser usados com um valor colectivo e 

recíproco: [ärs bärsäh] tälaläqä = “vocês destruiram-se uns aos outros” (literal: “tu – como 

colectivo – destruiste-te pela destruição recíproca (ou mútua) das tuas partes / teus 

membros”) (p.137). 

Marcel Cohen diz ainda o seguinte: o pronome pessoal na terceira pessoa do singular 

pode ainda ser usado como um “impessoal reflexo exprimindo uma acção colectiva sem 

[indicação d]o sujeito”. Para além disso, um nome colectivo sem marca de plural pode 

surgir acompanhado de um verbo no plural, ou vive-versa (p.159). 

Além do colectivo, o amhárico faz portanto um uso habitual do recíproco (simples e 

frequentativo) na construção do plural de vários verbos: ërsu täbabalu = “eles disseram-

se reciprocamente – ou sofreram ambos e reciprocamente a acção de dizer do outro” [de 

alä, “dizer” – täbalä, “ser dito”]; täqararrabu = “eles sofreram a acção da aproximação um 

do outro – ou uns dos outros - reciprocamente”. Mas o colectivo pode também ser usado 

para exprimir o recíproco: “Filho” em amárico diz-se wolëdë, ou seja “aquele que é 

tëwalalädätë”, ou seja,  “concebido por acção conjunta e recíproca”. 

Estas curiosas características do amhárico e do gue’ez – tornam a língua extremamente 

apta para exprimir ideias de colectividade na unidade e vice-versa. Para além disso, 



também permite realçar facilmente valores de reciprocidade interna de uma relação entre 

dois elementos. 

6. Seria falacioso – sobretudo para quem não conhece senão fragilíssimos rudimentos de 

amhárico - sugerir que existe uma qualquer relação directa entre certas características 

categoriais da língua e certos aspectos e modos do pensamento filosófico, político ou 

religioso Amhara. Declaro desde já que não tenho qualquer competência para explicar os 

termos em que a semântica e sintaxe amárica condicionam as concepções de mäläkät e 

de mësëëlë. 

Mas, no entanto, é pertinente mencionar aqui o facto de a Igreja cristã ortodoxa etíope ser 

uma Igreja não-calcedónica e miafisita (de mia physis, união de substâncias). Reporto-me 

nomeadamente à ortodoxia “ortodoxa” do täwähëdo beta kristian (täwëhëdo =“união”).  

O resumo da doutrina cristológica aprovada no concílio de Calcedónia (451) é o seguinte: 

Cristo é Deus perfeito e homem perfeito, consubstancial com o Pai na sua divindade e 

connosco na sua humanidade; dado a conhecer em duas naturezas sem confusão, 

divisão ou separação. As duas naturezas (ousia) são unidas numa pessoa (prosopon - 

persona) e numa entidade ou substância (hypostasis - substantia). 

As Igrejas não-calcedónicas (síria, arménia, copta e etíope) não terão sido permeáveis ao 

neo-platonismo grego. Certas estruturas conceptuais do ge’ez (e do amhárico) usadas 

para descrever a identidade cristológica não sugerem dualidade ou pluralidade na 

singularidade, mas sim a ideia de “colectividade”, “reciprocidade” e “consubstancialidade” 

– ou “unidade compósita” (myaphysis).  

Em ge’ez, embora seja possível afirmar hulät akal, and bahrëy, a questão parece 

grandemente artificial: hulät akal é aparentemente traduzível por “duas pessoa”, e não 

akalat, “pessoas”; and bahrëy seria “natureza”. Mas Akal é habitualmente usado como um 

sinónimo de bahrëy. Note-se, já agora, a inversão em relação à cristologia greco-latina: 

não duas “naturezas”, mas duas “pessoas”. 

O problema é que Akal pode significar “pessoa” mas também “corpo”, “membro”, 

“substância”, “hipóstase”, “natureza” e “volume”. Por seu lado, o conceito de bahrëy 

significa “substância”, mas também “hipóstase”, “elemento” e “qualidade”, “natureza”, 

“essência” ou “pérola”. Tem geralmente o sentido de “perene”, “imorredouro”. Diz-se 

bahrëyä mäläkot para designar “natureza divina” e bahrëyä sëga para designar “natureza 

humana” – ou “carnal”. Em conceitos como bahrëy e akal inscreve-se a ideia de 



colectividade na unidade, sem necessidade de implicar distinção dual - ou tripartida, no 

caso das menções à Trindade.  

Vários outros termos da língua amhárica (seja de uso litúrgico e doutrinal ou não) insistem 

em ideias que são difíceis de exprimir nas línguas latinas: yanfässawi bahrëy quer dizer 

“natureza espiritual” e também “natureza corporal”; manfäss pode – com algum custo - ser 

traduzido por “espirito” (daí zanafs, “espiritual” e nafäss, “alma”, “sopro” e “vento”. Mas a 

raíz da palavra indica também – curiosamente – “pessoa” ou “coisa viva” (ligada a nafsat: 

“pessoas”, “genitais”, “coisas vivas”).  

Importa referir que o ensino religioso ortodoxo etíope – nas escolas de këné – desenvolve 

precisamente o estudo dos significados duplos das palavras, a busca da expressão de 

algo e do seu contrário. Semna work (“cera e ouro”) é uma forma poética onde estes 

jogos são particularmente intrincados. É uma poesia que se baseia no seguinte princípio: 

tal como é indicado numa estrofe, o sentido de certas palavras (a “cera”) contém em si a 

chave de um outro sentido oculto; este, mal é identificado, permite reinterpretar todo o 

poema (chegar a ver o “ouro”). Este jogo de formação de significados traduz-se por 

“poesia e metáfora”. 

7. Para circunscrever a noção de mësëëlë (símbolo – imagem pictórica figurativa - 

aparência), é necessário alargar o âmbito de referências culturais e mencionar aspectos 

do culto popular Amhara. O zar é um termo amárico conhecido do vocabulário 

antropológico – em grande medida, graças aos trabalhos clássicos (e apressados) de 

Michel Leiris em Gondar, e depois de Joseph Tubiana e Jacques Mercier. Zar tem uma 

conotação bastante exotista na Antropologia africanista: refere-se supostamente a um 

culto de possessão por espíritos ou génios malévolos, nefastos, que o aproximam tanto 

de crenças pagãs árabes como de cultos extáticos e de possessão africanos, haitianos ou 

brasileiros. 

Os espíritos zar, diz-se, vivem como que num universo paralelo – do outro lado do 

espelho. São os descendentes de uma humanidade escondida por Eva, que subtraiu os 

15 mais belos dos seus 30 filhos à presença de Deus, com receio que este os matasse ou 

lhes lançasse “mau olhado”. Desde então, por ordem divina, diz-se que “o irmão governa 

o irmão”. Os zar, cujo gado são os animais selvagens, causam doenças (físicas ou 

psíquicas) nos seus “irmãos”, “possuem-nos”, mas também os “protegem”. De certa 

forma, para cada pessoa há pelo menos um zar, mas não há uma relação de 

exclusividade. Ao contrário do que acontece com o santo patrono ou com o guardião 

ancestral (q’olé), não há um zar pessoal – a pessoa é apenas usada como “cavalo” do 



zar). Um zar pode ser masculino ou feminino, “de Jerusalém”, da “casa da direita” ou da 

“casa da esquerda”, malévolo e/ou benévolo. Pode “possuir”, indiferentemente homens ou 

mulheres – embora, nas cerimónias de possessão (no gurri) os zar pareçam demonstrar 

uma preferência por certas mulheres, transmitindo-se as capacidades mediúnicas 

geralmente por via uterina. Existem também seres híbridos, fruto da união de zar com 

ganen (anjos demoníacos). 

Mas tal como bahrëy é “espírito”, “vento” e “corpo”, também zar é “espírito”, “génio”, 

“semente”, “esperma”, “geração” e “nome”. Na verdade, a noção de “espírito”, como 

distinta de “matéria” ou “corpo” é demasiado redutora para definir o conjunto de relações 

semânticas que estão aqui em causa (o mesmo pode ser dito para a oposição “benévolo” 

/ “malévolo”). Um zar pode ser um génio ukabi. É um “guardião” ou “protector”, tanto 

quanto é um “agressor”. Como tal, os comportamentos quotidianos – sobretudo nas 

regiões rurais, mas também em meio urbano – exprimem como que uma presença 

permanente dos zar (“o camponês serve dois senhores, Deus e o zar”). 

A relação dos humanos com os zar – que nos são habitualmente invisíveis (ou seja, não 

os conseguimos ver) - não são subsumíveis nas oposições entre corpo e espírito, ideia e 

matéria, abstacto e concreto. Uma pessoa torna-se dependente do (e sujeita ao) zar a 

partir do momento em que recebe o seu nome (zar) à nascença. Nesse momento, recebe 

também a protecção do seu amlakë ukabi (santo patrono pessoal) que o protegerá até 

que a sua woha (“água”) se esgote – isto é, até que o patrono seja chamado a Deus e que 

o Diabo fulmine ou tome posse da pessoa-corpo. 

Os zar não se confinam portanto ao exotismo das cerimónias de possessão. Estas 

cerimónias têm uma natureza familiar, nocturna, inversora, transgressora e privada. 

Surgem como uma contrapartida quase paródica do culto cristão, diurno, reiterador, 

interditor e público. Mesmo o sacrifício de animais durante as cerimónias de zar é um 

contraponto dos sacrifícios sangrentos (bërakat) da fassika (Páscoa ortodoxa). Uns e 

outros provocam “separação” (‘ankara: “separar”, “rejeitar”; färäqä: “separar”, “redimir”, 

“salvar” – de onde färäqi: “Salvador”). Essa qualidade de parodiar a liturgia religiosa é 

particularmente visível na cerimónia do café: das ervas aromáticas no chão, às inalações 

com café e incenso, à benção do terceiro serviço [bäräka, “sacrifício”], à associação do 

tabuleiro do café – gända - ao tabot ou “arca da aliança”. 

Nas concepções Amhara, os ukabi não são portanto apenas anjos (malakat) e santos 

(qëdussat). Os zar e os q’olé também o são. Uns e outros são, à sua maneira, zelosos, 

dominadores e ambíguos – e omnipresentes. Os santos surgem adstritos a Igrejas, 



ermidas, conventos e grutas; os zar têm uma presença silvestre e doméstica, 

manifestando-se no interior da casa, contactando, perturbando e defendendo as pessoas 

– como aliás os demónios de Saitán – durante o sono, a possessão, pelo uso de 

halucinogénios ou devido ao mau-olhado. Por sua vez, os q’olé exercem uma função de 

vigia – em relação aos zar, nomeadamente. 

Existem outros ukabi que protegem – e atacam – aldeias, comunidades e famílias: trata-

se dos adbar. Estes “génios” protectores estão ligados ao “culto das árvores” (adbar 

provém de debrä, “montanha”, com que as igrejas estão habitualmente associadas: Debra 

Damo, Debra Markos, Debra Guiorguis, etc.). A distinção entre adbar e q’olé é regional e 

relaciona-se com a presença das populações Oromo nos planaltos. 

É ainda comum vermos oferendas alimentares aos zar no interior das casas etíopes. 

Também é frequente encontrar ofertas alimentares aos adbar penduradas em grandes 

acácias ou outras árvores de grande porte, nas proximidades das aldeias dos planaltos 

etíopes. Há pessoas com fortes poderes de visão do invisível e com conhecimentos 

mágicos, como os debtarotch, os budotch (pessoas com “mau olhado”), os bahëtwiat, - e 

também os estrangeiros (os feränjotch). Todos eles beneficiam de uma especial 

proximidade identitária com os zar, os ganen, e vários ukabi, tanto para produzir “mau 

olhado” como para o anular. De algum modo, o poder da visão é o poder de ver o bahrëy 

(a “pérola”) do invisível.  

8. Para enriquecer o reportório de ukabi, importa lembrar uma importante particularidade: a 

literatura e a iconografia etíope expressam uma grande ambiguidade na definição das 

serpentes (Ëbabotch). São animais diabólicos e letais. Por isso, são temidas e 

respeitadas. São também dadas como ukabi: são guardiões de rios e cursos de água, de 

grutas e montanhas, etc. e frequentam os humanos de noite durante o sono - daí ser 

conveniente deixar-lhes oferendas, como aos zar e aos adbar.  

A grande cobra pitón, arwe não é venenosa. É, no entanto, uma ameaça antropofágica, 

como os ogres (cherak) e os homens-hiena (buda e guib). Mas diz-se que uma arwe 

protege, em vez de atacar ou prejudicar, indivíduos puros e santos – ao contrário do que 

acontece aos pecadores. A arwe é portanto um instrumento divino. É suposta habitar 

buracos ou grutas sob as igrejas, e proteger as águas terrestres (incluindo fontes de água 

sagrada, tabal woha).  

Nos seus estudos sobre literatura cosmogónica banta, Luc de Heusch sublinha o facto de, 

em diversos contextos bantos e mesmo nos cultos afro-americanos, a cobra pitón do 

Arco-íris aparecer descrita como um génio primordial das águas terrestres com poderes 



de ascenção celeste. O sacrifício por decapitação deste demiurgo é a pré-condição para 

dinamização da criação.  

A arwe partilha, na literatura popular etíope, todos estes traços, o que evidencia a 

complexidade civilizacional etíope (na intersecção, desde há milénios, entre o Egipto, a 

África banta e sudanesa, o Médio Oriente e a índia). A arwe é a um tempo um ser 

benéfico e maléfico. Em particular, a sua associação às águas e ao subsolo das igrejas 

torna-a um ser particularmente rico na semântica mítica etíope. 

As igrejas são geralmente construídas sobre montanhas (amba ou debra). São 

concebidas como espaços intermédios entre céu e as profundesas da terra. São 

idealmente organizadas como a tenda de Moisés (com três áreas concêntricas, 

progressivamente mais santificadas), e tendem a fechar-se à luz exterior. No mäqdäs, 

onde se encontra o tabot, não penetra qualquer luz, e só o padre superior aí pode 

penetrar. O tabot é como que o bahrëy (“pérola”) da igreja. 

No cimo do telhado das igrejas é habitualmente colocada uma cruz de oito pontas. Em 

sete das pontas são fixados ovos de avestruz. A igreja é assim o oitavo ovo e a oita ponta 

(a base da cruz). Há que ter em consideração o facto de a avestruz ser tomada como uma 

ave particularmente santificada. É, curiosamente, uma ave paradoxal: destaca-se 

sobretudo por não voar - é uma ave terrestre. 

Há assim uma curiosa organização simbólica das igrejas etíopes: são uma expressão da 

consubstanciação que afecta a bahrëy de Cristo, e são dispostas entre dois ukabi - os 

ovos de uma ave que não voa e os ovos de uma cobra também ela paradoxal: isto é, que 

não é venenosa e tem a particularidade mítica de ascender ao céu para comer as 

estrelas. 

9. Os planaltos Amhara parecem portanto pulular com génios e demónios por vezes 

benfazejos, santos castigadores, serpentes guardiãs sob o chão das igrejas, talismãs 

protectores com invocações satânicas, debtarotch (monjes laicos) conhecedores de 

magia ancestral, pessoas de casta que lançam mau-olhado. Quando alguém é 

“possuído”, o seu “possuidor” é indescortinável, e quando alguém se pretende proteger do 

mau-olhado recorre a santos, aos q’olé, aos zar, aos adbar, a demónios. 

Pode dizer-se que em grande medida as permeabilidades identitárias dos indivíduos, das 

famílias e das comunidades passam pela exploração contínua de uma dialética do visível 

e do invisível. É reconhecido que, na Etiópia, há uma complexa gramática do olhar: Esta 

gramática condiciona as relações sociais, as concepções da saúde e da doença, a 



relação ontológica com o sobrenatural, com a divindade e com os mundos paralelos. 

Neste âmbito, como podemos descrever as caraterísticas nocionais e funcionais dos 

mëësëlë – dos ícones ortodoxos? 

Note-se que não existem crucifixos na tradição ortodoxa etíope. Os crucifixos, sendo 

estátuas com volume (akal), são considerados pela Igreja como idolátricos, porque 

apelam realisticamente à presença visível do akal (da “pessoa” divina ou santa). Os 

ícones são tendencialmente aplanados e sem inclusão de técnicas de criação de ilusão 

tridimensionalidade (perspectiva, sombreados, etc.). Não buscam qualquer mimetismo 

naturalista. São habitualmente pintados nas igrejas, no exterior do mäqdäs e cobertos 

com cortinas que são apenas afastadas durante a missa ou em dias de festa religiosa.  

A Igreja ortodoxa insiste particularmente na ideia de que não há lugar à veneração de 

imagens e por isso é questionável que estejamos perante verdadeiras iconostases na 

Etiópia. A veneração é dirigida ao tabot, sempre invisível no interior do mäqdäs, como 

mäläkät (ou “simbolo”) da Arca da Aliança em cujos lados se inscrevem os dez 

mandamentos. Durante a missa, uma cortina especial, mantaholet, colocada sobre a porta 

do mäqdäs impede a visão para o interior. Outra característica importante da arte dos 

ícones na Etiópia é a valorização do acto de copiar e de reproduzir modelos de retratos 

figurativos. Há um manifesto desinteresse pela criação de novas formas de representação 

de figuras divinas ou santas, embora em termos decorativos haja lugar para a introdução 

de variações e modificações de pormenor. 

Os ícones da Igreja ortodoxa etíope, se bem que tenham características votivas (selet, 

“voto”), não são eikon como os ícones bizantinos. Não são supostos conduzir o devoto a 

uma experiência mística de apreensão da “presença” da divindade ou da pessoa sagrada. 

Dado que até aos dias de hoje a missa ortodoxa é conduzida em gue’ez, língua que a 

congregração não conhece, é de conceber que os ícones tenham uma função sobretudo 

ilustrativa das narrativas bíblicas e da hagiografia. Também não parece haver uma ut 

pictura poesis: Não se pinta sur nature, ou seja não se criam imagens miméticas do que 

“nós chamamos” real. A actividade de pintar (como a de ver) ícones (mësëëlë) é, em forte 

medida, subordinada de uma lógica da palavra – é uma actividade secundária e 

decorativa em relação à palavra oral e escrita (mäläkät). 

Colocam-se assim algumas hipóteses de trabalho que refiro apenas, sem as poder 

articular convenientemente nesta apresentação: 

Não parecer haver necessidade, na Etiópia, de explicitar a ideia de consubstanciação 

entre o divino e o humano através da retórica da mimesis da imagem (entre o material e o 



imaterial, o figurativo e o abstracto, etc.), porque ela já estará expressa pela palavra. Ou 

seja,  está inscrita na estrutura sintáctica e semântica do gue’ez e do amárico. 

A “realidade” não é visível e explicável através de uma “visão objectiva”, nem através de 

suportes mimetizadores. A existir uma ecfrasis mística etíope, ela estará sobretudo 

presente na poesia (semna work), nos jejuns mortificadores do corpo e na música. 

Tendo em conta a importância atribuída aos poderes da visão e a imanência do invisível 

nos planaltos etíopes, uma possibilidade de interpretação da presença dos ícones – a 

testar, com o devido cuidado - poderia ser que eles têm o valor de talismãs, como os rolos 

protectores executados pelos debtara. Seriam então imagens-espelho protectoras do 

mäqdäs contra as investidas dos demónios, dos génios, do mau-olhado, etc. 

Porque haverá, então, uma tão forte permeabilidade à influência da pintura católica 

europeia? Porquê deixar que antropólogos franceses pintem novos ícones para uma 

igreja? Uma resposta possível estará eventualmente naquilo que está implicado na 

história deste retrato do Ecce Homo. Mas porque hoje não é sexta-feira santa, não pode 

ser tornado visível. 

 


