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Resumo
A entrevista com a professora, pesquisadora e artista Giselle Beiguelman ocorreu no dia 20 de março de 2025 no Centro Cultural 
FIESP (Federação das Indústrias do Estado de São Paulo), em São Paulo (capital) quando, em uma de suas galerias, estava em 
cartaz uma exposição de sua autoria: Venenosas, nocivas e suspeitas. 
A conversa foi estruturada em três momentos e foi realizada por Adriana Nascimento (DAUAP/PIPAUS/UFSJ) e Renata Macedo 
(Associação Keppe e Pacheco). O primeiro momento buscou abordar a trajetória pessoal de Giselle Beiguelman, a respeito de 
sua produção profissional, de seus trabalhos acadêmicos e científicos em relação com as artes digitais no espaço urbano, em 
articulação com a temática deste dossier: Media-digital e estudos urbanos: uma abordagem metodológica para co-transformar 
o espaço e a sociedade. Num segundo momento, conversámos sobre Método/ Metodologia em seus trabalhos e, para encerrar, 
foi abordada a questão política, tema fundamental em suas abordagens transversais, conforme tratado em seu último livro: 
Políticas da Imagem (2021).

Palavras-chave: artes digitais, espaço urbano

Abstract
The interview with professor, researcher and artist Giselle Beiguelman took place on March 20, 2025 at the FIESP Cultural 
Center (Federation of Industries of the State of São Paulo), in São Paulo, when an exhibition of hers was on display in one of its 
galleries: Poisonous, harmful and suspicious.
The conversation was structured in three moments and was conducted by Adriana Nascimento (DAUAP /PIPAUS/UFSJ) and 
Renata Macedo (Keppe and Pacheco Association). The first moment sought to address Giselle Beiguelman’s personal trajec-
tory, regarding her professional production, her academic and scientific work in relation to digital arts in urban space, in con-
junction with the theme of this dossier: Digital media and urban studies: a methodological approach to co-transform space 
and society. We then talked about her work methods/methodology. To conclude, the political issue was addressed, a funda-
mental theme in her transversal approaches, as addressed in her latest book: Políticas da Imagem (2021).
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Adriana Nascimento (AN): Giselle Beiguelman [GB], é uma honra, uma alegria estar aqui, 
acompanhando o seu trabalho de pertinho, já que sempre o vemos pela internet ou via exposições, 
sem a presença da artista, professora, pesquisadora. É um prazer estar aqui com você.

Essa entrevista e a escolha de conversar contigo surge no quadro da co-edição deste dossier 
temático  junto com Isabel Carvalho (CIAC/UAb), Sílvia Leiria Viegas (CIAC/UAlg)1 e Tamara Egler 
(IPPUR/ UFRJ). Sugeri o seu nome e entendemos que essa escolha tinha tudo a ver com o tema desta 
edição. Como estamos em um momento imerso em questões tecnológicas e digitais, atravessando 
todos os campos de nossas vidas, a sua pesquisa, o seu trabalho, ele tem muito para contribuir com 
esse debate.

Iniciando a conversa, lembro que na dedicatória do seu livro Políticas da Imagem, você agradece 
as perguntas feitas pelos seus estudantes, por pedirem respostas a perguntas que você nunca fez. 
Isso me lembrou muito o texto da bell hooks (2013), em que ela entrevista a Gloria Watkins, que é ela 
mesma, no livro Ensinando a Transgredir. Ela faz perguntas que apenas ela poderia responder a si 
mesma, porque só ela conhece a própria trajetória, como ninguém.

E foi interessante pensar nisso na hora em que eu li a sua dedicatória, porque ela faz esse deslocamento 
do outro em nossa direção, colocando a alteridade, mesmo que em alguns momentos, seja a nossa 
própria a levantar questões…, já que muitas vezes, ao  fazermos coisas, discutindo, pesquisando, 
não paramos para perguntar. Eu queria, primeiro, ouvi-la um pouco sobre isso: que perguntas são 
essas? Que tipos de perguntas são essas que têm provocado você a fazer esses seus trabalhos, em 
sua trajetória. 

GB: Bom, a honra é minha em estar aqui, conversando com você, e não só sobre a exposição que 
está em cartaz, aqui perto de onde nós estamos falando, mas sobre um leque maior.

Essa entrevista foi muito conversada entre nós, e eu tenho um profundo, mais do que respeito, 
apego, a essa nossa dinâmica, que não é institucional, é das nossas opções de vida, de perguntar, 
responder, e atentar à pesquisa do outro. E eu acho que é isso. Que o nosso encontro é sobre isso, 
e nada mais sugestivo do que começar por uma dedicatória que, para mim, foi muito difícil de 
publicar, no sentido de que ela me explicita demais. É uma declaração pública, não só do afeto, mas 
de tudo o que os meus alunos são importantes para mim.

Isso, em geral, é diretamente associado aos nossos orientandos, aos membros dos nossos grupos de 
pesquisa, onde nós aparecemos como uma espécie de mentor. E o que mais me mobiliza na docência 
é, de fato, esse processo de troca com os alunos, e especialmente do aluno da graduação, porque 
é o aluno que ainda não foi “estragado” por uma certa perversão acadêmica, de uma arrogância, e 
de uma submissão a um mestre que, supostamente, é o detentor de todo o conhecimento, num 
grau tal, que nem direito à pergunta você tem. Então, essa tradição, que é talmúdica, desse mundo, 
que opera pela pergunta, e eu acho, já brinquei algumas vezes, eu acho que fui uma das primeiras 
usuárias do ChatGPT, porque eu falo: é isso que eu mais faço no mundo, eu faço perguntas e quero 
que me perguntem também.

Então, os alunos, eles são esse imponderável do meu limite, que me fazem questionar as referências 
que eu tenho, a clareza ou a consistência daquilo que eu digo, e especialmente me colocam desafios 
sobre os quais eu nunca pensei. Desde a órbita de por que eu fiz determinadas opções e por que 
não outras, até como determinadas coisas funcionam, e eu não sei. Os alunos, especialmente os de 
graduação, se entregam a nós com uma certeza de que nós sabemos coisas, todas que eles não 
sabem, que nos levam a mergulhar em universos que talvez nós não tatearíamos. Eu acabei fazendo 
uma conta no TikTok, que eu não uso, eu acho que já tem um limite geracional no meu caso, mas eu 
tinha alunos e alunas querendo falar sobre isso, interrogando isso, sofrendo por isso.

Se não fosse por eles, eu não teria. Se não fosse por eles, eu não estaria, desde hoje de manhã, 
procurando uma maneira de descobrir como eram feitos uns entalhes de madeira num palacete 
da Vila Penteado, onde eu dou aula na pós-graduação, mas que eu levei da FAU-USP para os meus 
alunos para uma aula sobre Art Nouveau. Do ponto de vista técnico, eles me perguntaram tantas 
coisas que eu não sei, que eu saí de lá com uma pauta para o próximo mês. Então, é nesse sentido 
que os alunos me demandam, eles me tiram da zona de conforto.

1 Respectivamente Centro de Investigação em Artes e Comunicação, Universidade Aberta (CIAC-UAb) e Universidade do Algar-
ve (CIAC-UALg).
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AN: Eu acho que é isso também. Muito obrigada. Bom, uma pergunta é com relação a essa coisa 
que você disse do TikTok, que ele foi uma demanda. Uma coisa que aparece de fora e que te provoca. 
Como é que aparecem as tecnologias, as mídias digitais na sua trajetória como investigadora? 

GB: Então, eu não consigo dissociar isso do fato de eu ser uma pessoa criada na cidade de São Paulo 
e que viveu os anos 80 e o começo dos 90, atravessada pela poesia concreta. Quem é seu grande 
mestre? São vários, mas, é óbvio, não por uma relação de intimidade com a qual, infelizmente, eu 
não tenho nenhuma. Tenho um conhecimento e um reconhecimento enorme. Mas, se não fosse o 
Augusto de Campos2, o Júlio Plaza3, eu não seria o que eu sou. Se não fosse a Jenny Holzer4, eu não 
seria o que eu sou. Essas pessoas, elas mostraram uma possibilidade de, por um lado, transbordar o 
texto em relação à página.

E isso, para mim, que já vinha de um doutorado muito precoce, mas na área de literatura e história, 
trabalhando com Hemingway, que é um escritor que tem um enfrentamento da escrita midiática 
muito contundente, a prosa telegráfica, a experiência de correspondente de guerra, era algo muito 
mobilizador. Mas, houve um fato detonador, que foi no começo dos anos 90, quando o Nelson 
Brissac5 fazia a curadoria do Arte-Cidade e fez a segunda edição em três prédios no Anhangabaú 
[São Paulo], um deles era onde eu trabalhava.

Eu venho da História, meu doutorado foi em história, e eu trabalhava no Departamento do 
Patrimônio Histórico da Eletropaulo, já dando meus primeiros passos em tecnologia e imaginário. 
Mas, naquela edição, foi colocado um desafio inédito para os artistas, que era um CD-ROM feito por 
artistas. Imagino que pessoas que vão nos ler [assistir], talvez nem a Renata Macedo, saibam o que 
é um CD-ROM.

Renata Macedo (RM): Já ouvi falar, mas não tenho ideia. 

GB: Era uma mídia revolucionária que permitia você navegar em diferentes contextos de linguagem 
ao mesmo tempo. E houve uma apresentação daquele CD-ROM para os artistas e do que eles haviam 
feito. Uma primeira rodada. E, como eu me aproximei muito, por questões de produção... Pode 
fazer isso no prédio? Não pode? Eu integrava a equipe do Patrimônio Histórico. Eu fui convidada 
e vi aquilo. Eu saí, e lembro que era um escritório que o Itaú - não era o Itaú Cultural - que era 
o patrocinador da mídia -, tinha na Bela Cintra, perto da Paulista. [Eu] lembro que saí de lá para 
comprar um computador com interface gráfica: “O que eu quero fazer é isso”. Saí obstinada.

E eu sou de uma geração, de 62 anos para 63, em que tinha acesso a cursos de comunicação e 
mídia, arte e mídia. Tinha algumas pessoas malucas começando a escrever sobre isso, pessoas 
malucas essas que não eram do meu universo. O meu território maior ainda era este núcleo da 
poesia concreta, da poesia eletrônica, da holografia. Mas como consumidora, espectadora, eu não 
fazia nada disso… E um total encantamento, com vontade de fazer.

Eu lembro que olhei no computador de uma amiga que trabalhava comigo. Eu trabalhava na área de 
design do Departamento do Patrimônio Histórico, que fazia tudo o que chamavam de comunicação 
visual. E tinha ali um monte de janelinhas.

Eu falei: “isso eu consigo entender”. Porque a minha formação é em história, e também sou de uma 
geração muito pautada por certos intelectuais, como Foucault e essa historiografia em múltiplas 
temporalidades. Isso eu entendi. Comprei o computador e fui arriscando umas coisas, achando que 
aquilo que eu estaria fazendo era algo que poderia, um dia, vir a ser uma poesia visual concreta. Hoje 
eu tenho um pouco mais de senso crítico sobre o que eu fazia naqueles anos.

Mas o fato é que pouquíssimas pessoas trabalhavam com mídia que não fossem profissionais de 
TV ou de comunicação, na minha geração. E alguns amigos viram essas experimentações que eu 
vinha fazendo. Nós passamos naquela época por toda essa transição da privatização das teles, e aí 

2 Referência brasileira em poesia concreta, tradutor de inúmeros livros e trabalhos literários e poéticos.
3 Artista  espanhol, naturalizado brasileiro, com relevante contribuição nas áreas de comunicação visual, desenho visual e artes 
gráficas.
4 Artista norte-americana que tem em seu percurso uma série de trabalhos no espaço público utilizando mídias eletrônicas e 
digitais, em torno de palavras e ideias, denominadas de neo-conceituais.
5 Pesquisador e curador do Arte-Cidade, ocorrido em quatro edições em grandes áreas urbanas degradadas na cidade de São 
Paulo, no início dos anos 2000.
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teríamos internet comercial e o UOL seria inaugurado. E eu fui indicada por um amigo para a Marion 
Strecker, que é uma pessoa visionária na história das mídias no Brasil. Toda a história das novas 
mídias no Brasil deveria passar pelo nome dela. Porque ela fez a digitalização do acervo da Folha de 
São Paulo, quando ninguém sabia o que era isso… intervenções com fax, sensacionais, com artistas, 
e criou, entre aspas, aquele problema na Folha, que era assim: “a gente tem que ir para esse negócio 
que é a internet”.

Criaram o UOL e eu fui indicada. Eu não sabia nada de internet, mas ninguém que estava lá sabia. 
Então era uma espécie de TV Tupi6. Tudo o que eu aprendi…, lógico, a tecnologia mudou tanto, mas 
sem essa experiência, nada do que eu fiz depois seria realidade. O próprio livro Depois do Livro, que 
foi o meu primeiro trabalho autoral, digamos assim, com mídias digitais e na área de internet, numa 
época em que internet era como inteligência artificial: “vai acabar com o conhecimento... Então vai 
acabar com o livro, vai acabar com o cinema, vai acabar com o teatro, vai acabar com tudo, e tudo 
é lixo”. Que é mais ou menos o que acontece com inteligência artificial hoje em dia, que não vai ter 
mais direito autoral, que não vai ter mais nada, e não é bem assim.

Foi um lugar para enfrentar essas questões e onde o livro Depois do Livro nasceu. E minha vida 
começou a mudar a partir daí, porque, por uma série de circunstâncias, eu estava apresentando 
num congresso na Alemanha, o CD-ROM famoso do Arte e Cidade7, uau, essa loucura toda da 
época…, e uma pessoa conversando comigo sobre a pesquisa que eu estava fazendo sobre literatura 
e internet, o formato inusitado que eu tinha definido para a pesquisa. Não um ensaio com começo, 
meio e fim, mas um experimento online, que fosse esse ensaio textual sobre os novos limites do 
texto. 

Ela me apresentou, comentou esse site para um pensador que havia assumido há pouquíssimo 
tempo a direção do ZKM8, que é o principal museu de arte e mídia do mundo até hoje, que era 
nada mais, nada menos que o Peter Weibel9, que viu o projeto e entrou em contato comigo para 
que eu integrasse a primeira exposição que ele faria no ZKM, que era também a primeira exposição 
inteiramente dedicada à net art, à web art, à arte feita para a internet. 

E eu lembro a minha reação e falava, mas isso é um ensaio…, eu não entendia. Eu não vinha desse 
lugar da arte.

Ele falou, “bom, com essa resposta, você acabou de me convencer que é arte, que você é artista, 
prazer, eu sou o curador”. E a partir daí as coisas mudaram completamente, e aí foi uma viagem 
sem volta. 

AN: Obrigada por essa história.

GB: Essa história é longa. 

AN: Ótima, porque ela é um preâmbulo importante para entender de onde vem o seu trabalho, 
porque dessa relação com a cidade e onde ela está presente na sua trajetória. Essa é uma questão, 
até porque você vai acabar entrando para a FAU-USP, para participar de uma discussão em que o 
urbano é indissociável da discussão das mídias sociais.

GB: Quando eu falava em Poesia Concreta, dos anos 80, as pessoas entendiam essa experimentação 
com a mídia, mas não entendiam que o que me encantava era a forma como eles levavam essa 
literatura para o contexto urbano. Tinha um painel eletrônico, que na verdade a gente chamaria de 
letreiro, no Anhangabaú, em cima de um bar que se chamava Guanabara. E de onde eu trabalhava 
eu o via. E “nossa, o Augusto escreveu alguma coisa”.

E depois de alguns anos, ele [Augusto de Campos] fez uma intervenção, que é famosíssima, o Cidade, 
Cité, City, que é um poema longuíssimo, em que a linha não se quebra nunca. Então, no papel ele 
nunca cabe, porque a margem vai quebrar a linha, que projetaram com laser, aquele laser verde, no 
céu na Avenida Paulista, na altura do Belas Artes. Do cinema. Olha, educação sentimental é a minha. 

6 A Rede Tupi, a primeira rede televisiva do Brasil, foi criada na década de 1950 em São Paulo e fundada por Assis Chateaubriand.
7 Evento ocorrido em São Paulo, em áreas degradadas e industriais abandonadas, em 4 edições, coordenado por Nelson Bris-
sac Peixoto.
8 Center for Art and Media Karlsruhe, na Alemanha, dedicado às artes digitais.
9 Artista, curador e teórico austríaco sobre novas mídias.
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A coisa da mídia já veio embarcada com uma discussão não só de outras formas de ocupação do 
texto, como de como esse texto ocuparia o contexto urbano a partir de outras matrizes, que não 
mais só aquela da superfície impressa.

O cartaz, o anúncio, isso foi algo que, desde o início da minha trajetória, marcou muito. E eu, não por 
acaso, fui uma das primeiras artistas que trabalhou com código QR10. Isso é uma tatuagem urbana. 
Esse é o nome até de um texto, essa escrita, um nômade, que fica nesse campo entre a imagem e o 
texto, que sim, vem de algumas questões que eram postas pela poesia concreta, mas que assumem 
uma dimensão nômade de aderir a qualquer superfície.

AN: Isso é uma coisa que vai aparecer também muito nos seus livros, nos seus textos, na questão 
dessa relação entre imagem e texto. Isso é muito claro.

GB: E no ponto em que eu estou, da inteligência artificial, já falei em várias entrevistas, esse processo 
é uma operação de tradução intersemiótica. O Júlio Plaza escreveu sobre isso, esse trânsito entre 
linguagens. 

AN: Eu queria ouvir um pouquinho, você contar também da sua percepção sobre esse impacto das 
tecnologias de mídias digitais no cotidiano urbano. Você fala disso, como é que isso te afetou, talvez 
a primeira vez. Mas como é que você fala disso ali no trabalho do Augusto, lá no Anhangabaú? Acho 
que é interessante pensar como é que você começa, então, a perceber essa relação, porque você faz 
a intervenção na entrada da USP11. 

Essa é uma questão de como se pode perceber essas relações no cotidiano, que aponta diferenças 
não apenas na escala urbana, mas também nos modos de vida e referenciais, como numa metrópole 
como São Paulo ou em cidades de pequeno e médio portes. Como estou atualmente em uma 
cidade com menos de 100 mil habitantes, onde está a maioria da população brasileira, isso tem a ver 
muito com essa percepção de mundo: São Paulo não é Brasil, Nova Iorque não é Estados Unidos e 
Paris não é França. São Paulo tem esse lugar metropolitano, que tem questões, que eventualmente, 
a gente não consegue relacionar com outros contextos. Como é isso para você, essa relação de 
impacto da tecnologia no espaço urbano? 

GB: Primeira coisa é que tem questões de alguns trabalhos que dialogavam com particularidades 
de um contexto como o da cidade de São Paulo, de cidades que te obrigam a pensar como imaginar 
a arte, a leitura para um público em trânsito, para não ser visto, para não ser lido, que foram as 
minhas primeiras intervenções nos anos 2000 em painéis eletrônicos, na cidade de São Paulo, onde 
os congestionamentos são monumentais e as pessoas ficavam horas olhando aquelas sequências 
de publicidade. 

Então, como intervir nesse lugar? Eu fiz algumas intervenções, umas quatro, diferentes, lidando 
com essa questão. Essas plataformas estão no espaço público, portanto, elas têm que começar a ser 
discutidas como parte do espaço público.

E se elas são parte do espaço público, elas são parte de nós, também. E a coisa de dar acesso às 
pessoas. Comprava horários de anúncio e as pessoas interagiam com o painel. Primeiro, só via 
computador, via internet, e muito rapidamente. Um ano depois, já via seus celulares com SMS12. E 
essa discussão do celular como um controle remoto urbano, que é o que ele se tornou.

E é aí que a coisa deixa de ser particular dos grandes centros, como a cidade de São Paulo. Hoje, 
com a popularização da internet via celular. Antes, a gente falava “internet móvel”. Hoje em dia, se 
fala: internet. É óbvio que você está falando de móvel, que dizia, internet é o nomadismo total. Essas 
questões atravessam qualquer população, independente do tamanho e da maneira. Esse é um dos 
centros de gravidade do Políticas de Imagem. 

Esse estado de vigilância distribuída. Esse estado de captura, pelos algoritmos. Essa opacidade que 
a vida e as telas vão colocando nos nossos acessos, e que joga essa discussão para outro universo. E 
esse limbo entre o que é offline e online, que hoje já não existe mais. É esse espaço que mesmo que 
você desligue o celular, ele continua conectado. E quando você ligar, está tudo ali, o seu registro está 

10 Quick Response Code (QR Code).
11 Campus da Cidade Universitária da Universidade de São Paulo, no bairro do Butantã, na cidade de São Paulo.
12 Short Message Service.
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ali, e essa quantidade de vida que circula por aí e a quantidade de discursos de ódio… É uma ação, 
operação urbana, se é que dá para chamar de operação urbana. Como foi a invasão da Cracolândia 
de 2017, se não me engano. Foram três operações seguidas. E a partir dos registros daquela operação 
eu fiz Odiolândia, só com os comentários13 das pessoas sobre o que estava acontecendo lá, e era um 
ovo da serpente, aparecendo com toda a nitidez. 

AN: É, com toda a nitidez, porque está tudo exposto agora. 

GB: Completamente. Na época, as pessoas me perguntavam: isso é verdade? Da onde que você 
tirou? Hoje ninguém me pergunta mais isso. De onde que pode ser? Quando você fala assim, “ah, 
fui extraindo dos comentários dos vídeos. As pessoas falam: “Mas de onde?”. Hoje ninguém mais me 
pergunta isso.

AN: Já está dado, não é? 

GB: Já está dado. Então, como é que você pode isolar a experiência de estar vivo no século XXI, 
da experiência das redes? Elas nos atravessam o tempo todo, e é por isso que ocupar o espaço 
informacional é algo que me parece uma pauta política contundente. Uma das mais urgentes. Nós 
perdemos boa parte do nosso tempo discutindo e reclamando o que é um direito. Direito ao acesso 
às redes, à gratuidade do Wi-Fi14. 

Essa é uma discussão que precisa englobar também uma problematização de como tornar públicos 
os dados públicos. Porque nós doamos dados, mas nós não temos acesso. Então esses dados não 
são públicos. Nós publicizamos esses dados: “Acompanham, nós estamos aqui, seu celular registrou, 
seu carimbo de GPS neste lugar, neste horário”. E é muito pouco saber se eu posso pedir, fazer o 
download do Google, dos meus trajetos. Porque não é só o Google, criatura. Não é tão preciso assim, 
para nós. Então, essa é a questão política que demanda, e, falando como nós somos professoras, um 
profundo exercício de literacia digital que tem que começar na escola.

AN: Sim, com certeza. Vou desviar um pouco aqui, e vamos a outra pergunta: Como você percebe as 
referências das suas leituras teóricas relacionadas com a cultura brasileira, já que grande parte da 
sua referência é estrangeira? 

GB: Então, essas referências eu acho que aos poucos as editoras, que esse é um fenômeno recente 
também, se abriram para uma multiplicidade de outros autores. Não são novos, eles são outros 
autores que nós não tínhamos nem noção que eles existiam. Estou falando desses grandes nomes 
internacionais. Angela Davis, lógico que a gente sabia. Estou falando dos nomes nacionais. Essas 
leituras, elas foram nos aparecendo, muito por força dessa pressão que eu chamo de uma revolução, 
que são as cotas.

É não é com o mercado editorial que isso começa. Essa transformação radical da universidade 
pública brasileira, bem-vinda transformação, e cada pergunta que nos fazem, por exemplo, sobre 
referências. Como é que eu comecei? Eu comecei isso por causa dos meus alunos. A universidade 
foi mudando de uma forma que nós tivemos que nos repensar. Então, sim, eu tenho, óbvio, muito 
cara, muito presente essa força da filosofia francesa dos anos 80 e 90. É uma questão geracional. 
Mas citei aqui o Augusto de Campos, o Haroldo de Campos15, Décio Pignatari16 e, por conseguinte, a 
Lúcia Santaella17, vários outros autores e autoras, Nicolau Sevcenko18. Quantos? Muitos, muitos. Tem 
sempre muito, e aprendi sempre muito. Então, apesar dessa espinha dorsal filosófica ter sido nos 
anos de formação, de fato importada, mas com um diálogo com os autores que me formaram, os 
professores. Nunca foi 100% estrangeira.

No caso do Políticas da Imagem, é um debate que é transnacional. Essa vigilância, a gente acabou 
de falar do Google. Eu estou falando de Brasil e não estou falando só de Brasil.

13 Giselle Beiguelman menciona os comentários nas redes sociais a respeito das ações da polícia na chamada “Cracolândia” na 
cidade de São Paulo em 2017.
14 Wireless Fidelity.
15 Poeta e tradutor brasileiro, um dos fundadores do movimento concretista.
16 Poeta, tradutor, professor, publicitário e integrante do movimento concretista brasileiro.
17 Autora brasileira com produções relevantes sobre semiótica e novas mídias.
18 Historiador brasileiro, professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Sociais da Universidade de São Paulo (FFLCH/ 
USP).
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Estou falando desses espaços em fluxo, eu tenho um pouco de birra com a noção dos espaços 
fluidos, porque ela parece sempre muito amena, não tem nenhuma sinonímia envolvida, mas dá 
a impressão. Mas são espaços de fluxo, que essas fronteiras se recompõem, então a presença [de 
estrangeiros] acaba sendo bastante grande. Mas também não é exclusiva. Os artistas, em maioria, 
são brasileiros. 

AN: E mesmo a Lúcia Santaella está ali presente, tem figuras nacionais relevantes. Mas isso, talvez 
tenha a ver com o campo de debates… A abordagem, quem é que está fazendo esse debate? Quem 
são os pesquisadores que estão tratando dessa questão? Eu acho que isso também tem a ver com 
essa questão da seleção desses autores… e, elas estão muito dentro de algumas escolas e campos 
do conhecimento. 

GB: Eu concordo, mas talvez... O artista mais citado, já me perguntaram, até ontem, no Políticas da 
Imagem é o Harun Farocki19. Imagina o Harun Farocki. Você vai escrever sobre Políticas da Imagem 
sem a referência maior da discussão sobre imagem, política e imagem como campo político. Isso é 
o Farocki.

Mas a Fernanda Bruno20, com certeza, e o Arlindo Machado21, são os dois autores mais citados ao 
longo do livro todo. E, a Fernanda, eu tenho insistido, não existe, dentro da minha visão, ninguém, 
com uma contundência da magnitude, da escala, da profundidade, do rigor da Fernanda Bruno na 
problematização das políticas de mídia. Não só de imagem. Cito, porque ela tem um lugar particular.

Então, quantitativamente, é verdade, devem ter mais textos de autores estrangeiros, principalmente 
no Políticas da Imagem. Mas qualitativamente, quando você pensa assim, quem são os autores mais 
citados? Aí, você vai ver que são dois brasileiros, a Lúcia logo na sequência, sem estabelecer nenhuma 
competição, mas como era uma discussão com o cinema e a partir da teoria do cinema desembocar 
na vigilância, é meio natural esses lugares, o Arlindo, o trânsito do Arlindo para a Fernanda. 

AN: Importante mesmo. Como você percebe seu trabalho no meio que é prioritariamente masculino? 
Ainda que vejamos abordagens feministas, nos trabalhos mais atuais, mesmo na temática dessa 
exposição aqui da FIESP, Venenosas, Nocivas e Suspeitas, essa parece uma aproximação mais 
recente. Você pode falar um pouco sobre isso?

GB: Olha, com as mulheres, em particular, o recorte de gênero pode ter ficado explícito. Eu acho que 
ele já vinha do Botânica Tirânica22, que tinha uma discussão muito forte sobre misoginia, machismo, 
machismo e misoginia mais o racismo. Então, sem dúvida, se tiver algo que atravessa o meu trabalho 
nos últimos dez anos, pelo menos, com mais contundência, são as políticas do esquecimento. 

AN: Sim, vou chegar nisso também. 

GB: Eu entendo, não como políticas de censura, são políticas mais sutis, complexas, enraizadas 
muito, em todo o imaginário do colonialismo, mas no Brasil, com uma força, que é esse método de 
criar opacidades. Documento, não está proibido o acesso, mas você cria uma série de dificuldades 
burocráticas, de deslocamentos, que são políticas do esquecimento. 

Até chegar a absurdos, no extremo, de jovens de 16 anos pedindo a volta da ditadura, que eles não 
viveram. Isso é um problema muito sério. É a volta, uma saudade de um passado que eles não 
têm noção do que é. Acho questionável quem viveu, mas quem não viveu… muito evidencia uma 
política do esquecimento. Até entender a ditadura como um sinônimo de desenvolvimento e de 
“ditabranda”. De dizer: não, o que você está falando? Aconteceu no Chile e na Argentina, aqui não. É 
mesmo? Isso é algo como não pensar as mulheres nesse quadro. Essa exposição23 é sobre mulheres 
e plantas, mulheres apagadas da história, da arte e da ciência. As histórias delas contam memórias 
de plantas banidas, estigmatizadas e proibidas, muitas das quais profundamente relacionadas às 
histórias das mulheres. 

19 Cineasta nascido na República Checa, com grande relevância nos debates sobre política, imagem e imaginário. 
20 Professora, pesquisadora e psicóloga, integrante do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro/UFRJ.
21 Pesquisador brasileiro na área de Comunicação e Semiótica.
22 Exposição anterior de Giselle Beiguelman que aborda as nomenclaturas pejorativas e preconceituosas dadas às plantas, 
relacionadas a questões da intolerância etnico-racial e misógina.
23 A entrevista foi realizada durante a exposição “Venenosas, Nocivas e Suspeitas” ocorrida na FIESP em São Paulo e utiliza a 
“inteligência artificial”. A exposição aborda o apagamento da história de mulheres cientistas que tiveram suas descobertas 
esquecidas durante décadas.
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AN: Com certeza. Disso que eu te perguntei, por exemplo, como é que é? Porque esse meio da 
tecnologia, geralmente é um lugar masculino.

GB: Todos os lugares, eu cheguei à conclusão, são lugares masculinos. Eu acho que o lugar da arte, 
o lugar da ciência, nós estamos na vida acadêmica. Não, eu acho que não é só pelas proporções. O 
mundo ainda tem isso. E não é só, que já seria suficiente para a discussão, o feminicídio, esse ódio à 
mulher, essa objetificação do corpo feminino. Mas como isso vai se manifestando de outras formas? 
Então, eu acho que foi no quadro das políticas do esquecimento também que as plantas ocuparam 
outras correlações na minha vida, e as mulheres ganharam esse status de objeto de pesquisa. E se 
multiplicaram muito. 

AN: Bom, vou passar agora desse momento de trajetória, e vou explorar um pouco a sua atuação 
como pesquisadora, historiadora, educadora, artista, artivista. Você tem um lugar importante dentro 
dessa discussão sobre imagem, tecnologia, design. Você está nesse lugar também, como professora 
na universidade, trabalhando nessas fronteiras, que eu chamo de inter e transdisciplinares. Como 
é que você enxerga esse lugar, fechando o debate sobre trajetória e passando para essa questão 
do método/ metodologia? Porque você está ali como educadora, artista, professora, historiadora. 
Enfim, são vários lugares dentro dessa atuação, no seu cotidiano.

GB: É um lugar muito desafiador.

AN: Ao mesmo tempo você está trabalhando com imagem, tecnologia, design. Então, são questões 
interdisciplinares, transdisciplinares. Acho que esses múltiplos lugares também ajudam a pensar 
essas relações de uma maneira muito complexa.

GB: Totalmente. E isso, no quadro da FAU... A FAU é uma Faculdade de Arquitetura, Urbanismo e de 
Design. E é, a priori, já situada num campo de cruzamentos disciplinares.

Mas ser uma artista, professora, em um curso de design dentro da faculdade, que ainda é 
tradicionalmente entendida, depois de tantos anos, como Faculdade de Arquitetura e Urbanismo. 
Esse curso vai fazer 20 anos. Mas ainda (perguntam) tem design na FAU? É um posicionamento 
institucional: “sim, lembra, tem design”. E um posicionamento dentro do circuito, entre o corpo 
docente e para os alunos, o que um artista, com formação em História, nem com formação em 
Artes, pode ensinar a um designer? 

E eu não sei se em defesa própria, mas eu sempre digo a eles, olha, o design tem esse princípio de 
uma generosidade intelectual que me ensina cotidianamente. Porque o design, ele é só validado a 
partir do outro.

O design não existe com... Vão falar “ah, arquitetura também”. Sim, mas a arquitetura, mesmo sendo 
uma arquitetura multi-habitacional, como um edifício de moradia, ela tem um limite. O design é 
pensado em uma escala massiva, tem que ser muito... Você está indo lá responder... Então, tem 
uma generosidade intelectual que eu acho fascinante. Não é um lugar de dar respostas, antecipar 
respostas, mas o lugar da arte contemporânea é fazer as perguntas que ainda não foram feitas. 

Esse encontro é muito sugestivo. E, trabalhando numa área de mídia, numa esfera onde o erro 
é problematizado dentro do processo, e não como uma etapa a ser superada, como é o caso do 
design, todas essas características, isso tudo em conjunto, cria um espaço de interlocução bastante 
profundo, tanto para mim quanto, para eles.

AN: Com certeza. Bom, vou passar então para a questão de método/ metodologia. Questões como 
memória e esquecimento fazem parte significativa dos seus trabalhos, assim como de suas relações 
com o espaço público urbano.

Nos parece que as mídias digitais e as novas tecnologias têm um papel estrutural nessa articulação. 
Então o que eu quero entender aqui é: você pode contar um pouco sobre como se dá essa 
articulação, essa relação em seus trabalhos? Porque existe um método, existe uma forma de pensar 
essas questões? Você trabalhou no arquivo, você trabalhou com memória, com patrimônio. Então, 
para mim, isso fica mais claro.  A pergunta é me ajudar a enxergar isso, mas eu queria ouvir de você, 
porque eu acho que é dessa história, dessa trajetória, que esse método, de alguma maneira, essa 
metodologia de organização desses trabalhos surge. 
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GB: Eu acho que essa exposição em particular, Venenosas, Nocivas e Suspeitas, é o lugar de discussão 
de como as políticas de imagem hoje constroem as novas políticas de esquecimento.

A exposição lida com uma questão em particular, lida com outras também, como já mencionei, mas 
com uma questão em particular, que é a minha negociação com as inteligências artificiais para 
conseguir fazer retratos de mulheres com rugas. Acho que isso põe em pauta toda uma questão 
etária, mas coloca uma outra questão... Eu até publiquei um artigo recentemente sobre esse tema, 
sobre uma possível eugenia maquínica do olhar. Porque a inteligência artificial não consegue… e ela 
demora. É todo um aprendizado de máquina, falar… Ainda bem que eu sou professora, que é uma 
paciência para a negociação. Tem toda uma pedagogia que eu desenvolvi para lidar com as IAs, mas 
essa coisa... Bom, essa escala de dados, ela é absolutamente hegemônica.

Quando se fala de “data colonialismo”, está falando do processo de extrativismo, das informações, 
que é essa vigilância também distribuída. Mas nós estamos falando de uma padronização das 
imagens. Porque a inteligência artificial, no limite, é um método estatístico, ela vai jogar fora o que 
não se encaixar no padrão. 

Se uma nova imagem hegemônica não considerar determinados atores sociais, será que nós vamos 
entrar numa era de eugenia maquínica do olhar? Porque, veja, a visão, ela é biológica. Agora, o olhar 
não. O olhar é cultural. Os indígenas não têm perspectiva, e nem por isso eles não conseguem ou 
deixam de organizar o espaço.

Sim, a perspectiva eles constroem, eles não fazem mirantes. Por isso mesmo... Não fazem fortalezas, 
isso não é um demérito, isso é um elogio. 

AN: É outra forma.

GB: É um outro olhar.

Se o nosso olhar passar a ser moldado como ele foi pela perspectiva, pelo enquadramento, nós 
ainda organizamos o mundo, nós, ocidentais, a partir da metáfora da janela, da perspectiva, 
em última instância. E nós não conseguimos nos organizar fora, enxergar o mundo sem essas 
condicionantes. Então, não é nada, não é uma hipótese totalmente estapafúrdia, para mim, pensar 
que uma possibilidade é que nós vamos passar a ter o nosso olhar modelado pela hegemonia do 
visual padrão da inteligência artificial.

Prognóstico de vários cientistas é que, a partir de 2026, as IAs generativas, elas serão alimentadas 
pelos dados que elas mesmas criaram. Quero ver onde vai ficar essa discussão sobre direitos autorais.

“Minha imagem”. Elas vão gerando…, daqui a pouco, elas vão estar falando com elas mesmas.

Então, há esse... Como ocupar esse lugar dos datasets, dos modelos, que imagens? Então, como não 
falar em memória, no futuro da memória, quando nós estamos discutindo essas questões. 

AN: Muito interessante pensar nessas questões. A gente discutiu um pouco isso no trabalho da 
Renata Macedo, no mestrado dela.

GB: Ah, que maravilha! 

RM: Será que não tem algo de mais perene na memória que a faça se sustentar, apesar da inteligência 
artificial?

GB: Mas é que é uma tecnologia de visão. Então, a inteligência artificial, as tecnologias mudam 
o tempo todo. Ninguém mais usa o mesmo dispositivo perspéctico do Brunelleschi. Mas o nosso 
imaginário ainda é esse, da perspectiva, do enquadramento. Você pensa assim: “tecnicamente, nós 
poderíamos já lidar com telas flexíveis, com telas redondas”. Por que elas não estão em circulação? 
Porque nós temos limitações semióticas em relação a essa possibilidade. Quando os celulares 
apareceram, eles vinham como walkie-talkies, porque as pessoas precisavam de uma pedagogia 
semiótica. Tinha um negócio que só servia para atrapalhar, que era o flip24. Com o tempo, a coisa 
virou esse game boy25, o nosso padrão, né? 

24 Flip está relacionado com o formato dos telefones móveis dobráveis do início dos anos 2000.
25 O formato mencionado do game boy diz de jogos eletrônicos do tipo “controle remoto” em suas primeiras versões com tela 
digital, que se assemelha ao tamanho e formato dos telefones móveis atuais.
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AN: Ou seja, estamos condicionados, não é? 

GB: Nos educam, né? Como esses vídeos em que aparecem crianças tentando dar zoom em revista 
impressa. Isso é Foucault. Isso é o horizonte pensável. 

AN: É o dispositivo. 

GB: Esse é o dispositivo, essa é a nossa episteme. É a tela. Eles não nasceram com um chip, eles 
nasceram nesse campo. 

AN: Como é que você vê esse papel das mídias digitais? E quais seriam os tipos de mídias que têm 
sido mais utilizadas nessas questões urbanas? Como é que você vê isso? 

GB: Olha, eu acho que a gente saiu da mídia para o algoritmo. Assim. A quantidade de algoritmos no 
nosso meio de campo é, de fato, uma... É incontável. Vira infinito. Pode ser até que vire infinito, né? 
Essa coisa de ser generativa, vai se multiplicando.

Mas é incontável. Incontável… No lugar da mídia, antes era o painel eletrônico, o relógio, que também 
é um painel eletrônico, o cartaz, a placa…

AN: Agora é o algoritmo.

GB: É o algoritmo. É o Uber que você pega. É a chamada que você faz, é o mapa que você constrói. 
É tudo isso. 

AN: Que estratégias você tem utilizado para traduzir essas questões urbanas complexas em formatos 
mais acessíveis e mais provocativos? 

GB: Olha, eu tenho, acho que, uma capacidade limitada, mas de operar isso dentro da sala de 
aula é um dos lugares que, para mim, fazem essa diferença nesse pensar e nesse intervir. Eu fiz 
uma intervenção, uns anos atrás, com uns alunos meus no campus do Butantã, nos relógios do 
campus. O da entrada. Foi uma loucura. Porque ele era incontornável. As pessoas passam por ali. 
E ele tinha uma das intervenções. Era de um aluno, que fez como se um OVNI estivesse chegando. 
E era uma iluminação, na verdade, era uma luz estroboscópica. Uns 30 segundos. Mas aquela 
luz, à noite, irradiava. E aquilo perturbava de tal maneira. Desorientava as pessoas. E não porque 
incidia na capacidade de elas dirigirem, senão, nem teria sido aprovado. É por colocar num lugar do 
imprevisto. Esse, nós tivemos que tirar. Eu comentei antes, porque esse teve que sair da entrada. A 
escola da polícia também fica ali, [perto do] semáforo, a polícia…  Achavam sempre que era um sinal 
de alarme. Enfim, mudou. 

Mas as outras [intervenções] todas continuaram. E foi um trabalho que os alunos desenvolveram 
pequenas vinhetas a partir da leitura do 24 por 7, do Jonathan Crary, do Byung-Chul Han, do A 
Sociedade do Cansaço. Eram dois livros que marcaram eles profundamente ao longo de um 
semestre. E todas as intervenções eram sobre isso, sobre o consumo do tempo, sobre o deslocamento, 
sobre como eles se sentiam amordaçados pelo lugar urbano que eles ocupavam. Então, essa é uma 
das formas que eu ocupo, esse corpo-a-corpo. 

Outros são os textos, que eu acho que ainda fazem sentido. Essa militância de publicar, de escrever, 
de colocar em outras linguagens, as exposições, de angular a discussão para dizer coisas a partir de 
outras fórmulas, para outros públicos.

AN: Isso tem a ver com a pedagogia urbana também. 

GB: Totalmente. 

AN: Eu acho que tem um trabalho importante dessa formação de público também, e ao mesmo 
tempo que não é só um público que está ali assistindo o trabalho, ela está provocando.

GB: Ela está sendo provocada o tempo todo. Você me perguntou antes, eu acho que essa questão do 
método é importante. É um método artístico, porque independentemente, se eu estiver escrevendo 
ou pesquisando, porque diferentemente do arquiteto ou do designer, a ideia do projeto está em 
outro lugar. Ela está em outro lugar, porque o que importa é como eu vou pensar a ideia de projetar, 
que é diferente de pensar como projetar e o projeto. Isso todos nós fazemos no final. Mas o método 
do artista é criar uma metodologia. Parece uma redundância, mas não é. 
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AN: Exato, eu também penso assim. 

GB: Não é partir da metodologia ou escolher uma metodologia, mas o grande trabalho é formular 
a tal da metodologia.

AN: Exato. Bom, como você lida com a efemeridade das mídias digitais dentro de uma proposta que 
discute a memória e a permanência no espaço urbano? 

GB: Ah, é impossível, impossível. E é impossível dizer assim, ah, eu não sofro, eu já me acostumei.

AN: Como se lida?

GB: Eu lido com o pesar. Eu perco arquivos, eu tenho obras que não funcionam. Falamos das políticas 
de esquecimento, elas começaram pelas mídias. Quando uma série de trabalhos meus, alguns deles 
muito citados, muito premiados, num determinado momento eles param de funcionar. Não tem 
restauração possível. Porque não é um objeto que, óbvio, nenhuma restauração no limite é possível.

Mas, no caso, as velocidades de conexão, as tecnologias, as condições sociais das redes são outras. E 
o trabalho não existe mais. Então, eu tenho uma discussão, que eu sempre falo, o museu do digital 
é o museu das perdas. É essa metodologia que nós temos que fabular porque a obra, ela se perde. 
Então, nós temos que discutir mais o processo da recriação do que do armazenamento. Mais a 
distribuição... 

AN: Uma readaptação, talvez.

GB: De uma readaptação. Como é que eu reinvento esse processo para uma outra coisa. Quando 
eu não estiver mais aqui. É uma coisa que angustia. As obras estão em museus, enquanto você está 
aqui, a cada montagem. Será que tem uma maneira? Tem umas que não tem.

AN: Interessante. Obrigada pela resposta. Eu acho que tem a ver com essa mudança das tecnologias, 
a mudança da velocidade, a mudança do tempo, a mudança das dinâmicas, das próprias 
materialidades tecnológicas que se alteram.

GB: Totalmente. E essa cultura do monumento, que virou um problema também, ela não se coloca 
no campo do digital. Se tem alguma coisa... Falei tantos problemas das mídias digitais, acho que 
tem outras. Eu acho que tem vários problemas, mas tem essa questão de não julgar nesta questão 
intersemiótica. Porque tem uma coisa muito imediata. Não dá para falar de monumento no campo 
do digital. Pronto, acabou, não tem... A discussão nem começa. Toda essa ideologia do monumental, 
de que vai ficar... Não tem. Não tem. Ela vai antes da discussão começar.

AN: Interessante, porque ela sai desse lugar do objeto. 

GB: Totalmente. 

AN: E isso tem muito a ver com a discussão da Françoise Vergès, com a decolonização do museu.

GB: Exatamente, sim. E sai, coloca... É o lugar de... Isso talvez também tenha a ver com o pôster de 
design. É o lugar de você discutir, entender que a interface, o meio pode ter sido a mensagem, mas 
a interface não é o meio. A interface é esse lugar que se cria a partir, e se revisita a partir dos meios. 

AN: E a partir das condições daquele momento também. 

GB: Totalmente. O quadro é óbvio. O contexto de absorção do quadro muda toda hora. Uma obra 
do século XVIII aqui, não será nunca o que ela será no Louvre. Um determinado espectador não é 
igual ao outro. Mas você pode, pelo menos, garantir que em determinadas condições atmosféricas, 
climáticas, cromáticas, do ambiente, a cor que se pretendia, está lá. Não acontece isso. Cada tela 
responde de uma maneira, outra resolução.

AN: É isso. Bom, fechando agora o nosso último tópico, vem a discussão mais política. Quero colocar 
aqui uma questão que é assim: há uma transversalidade da questão política em seus trabalhos. 
Você poderia falar um pouquinho desse atravessamento político nos seus trabalhos? 

GB: Eu entendo que a política está em todos os trabalhos. E isso vem desse nosso lugar. Nós somos 
educadoras. As pessoas me perguntam: você é professora da USP? Não, nós somos educadoras. 
E isso é uma responsabilidade em relação ao outro. Portanto, tudo o que nós fazemos é um ato 
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político. Existem várias perspectivas e diferenças nessas abordagens. Mas, acima de tudo, o ato de 
educar é esse lugar de construir redes, de construir pactos, de renunciar a algumas ideias, de fazer 
valer as suas ideias. Esse lugar da negociação é o campo político. Existe um certo romantismo da 
ideia que o espaço público é um espaço de harmonia e que a política é o lugar dessa ágora em que 
todos se abraçam. O lugar da política é a negociação.

AN: É o conflito, né? 

GB: É o conflito da diferença. E é isso que constrói o espaço público, essa relação entre os diferentes. 
Coisa que alguns dos nossos contemporâneos parece que não entenderam muito bem, né? Na 
agressão ao patrimônio público como se fosse terra de ninguém.

Não é exatamente assim. Não tem essa negociação. Então, vindo de uma educadora, a produção 
artística é atravessada pela política de ponta a ponta. Algumas vezes de forma mais explícita, como 
é no caso de Odiolândia, um caso de segurança pública, tratado como de segurança pública, mas 
interpretado por mim e por outras pessoas como um caso de saúde pública, que desemboca em 
questões de segurança, mas não ao contrário. Ou memória/amnésia, situação, deslocamento dos 
monumentos, das referências, os depósitos de monumentos da cidade de São Paulo. Então, alguns 
são mais diretamente ligados às políticas públicas, mas todos são. Uma exposição como Venenosas, 
Nocivas e Suspeitas, ela é política de ponta a ponta. 

AN: Totalmente. Bom, sobretudo após a publicação de Políticas da Imagem, como você identifica ou 
nomeia essa discussão política em seus trabalhos, já que ela não se restringe ao debate imagético? 
Você tem um nome para isso? Você fala da imagem, mas eu acho que tem um atravessamento 
político que não é necessariamente relacionado ao debate da imagem.

GB: Não, eu acho que ele fica, especialmente nessa exposição, nesse lugar, por um lado, intersemiótico 
da disputa entre linguagens. Todos os níveis da prerrogativa do texto sobre a imagem, de qual 
imagem hierarquiza a próxima imagem, da hierarquia ser humano, ser maquínico, é um lugar 
muito particular. 

AN: É um nó, não é? 

GB: É um nó. É uma rede, não? Porque é um novo território. 

AN: E eu acho que isso tem a ver com a próxima pergunta aqui. Você também vai abordar no livro 
essa questão da regulamentação do uso das novas tecnologias e seus impactos no contemporâneo. 
Como é que você vê essa questão relacionada às mídias digitais, redes sociais, ética urbana, 
urbanizada, já que menciona a insensibilidade entre espaço digital e espaço vivido? Ambos podem 
ser considerados como territórios informacionais ou mesmo como aquilo que você denomina de 
territorialidade distribuída entre as redes e a cidade física?

GB: Eu acho que essa é a territorialidade do nosso tempo. Porque, veja, nós estamos conversando 
aqui, mas nós estamos nas redes. Nós estamos marcando o nosso lugar com a marca de celular 
que você usa, porque essa gravação tem um determinado algoritmo que é da empresa/ marca tal, 
que é aquela coisa flusseriana: a pergunta não é quem fabrica o programa, mas quem programou 
o programa. E quem programou o programador do programa, esse círculo de muitos lugares. 
Quando falam em políticas de imagem, é possível entender que a imagem foi deslocada do campo 
da representação. Não é que ela não existe mais como representação, lógico que ela existe como 
representação, mas ela extravasou. É o lugar dos embates políticos da nossa época. 

Quando eu não consigo, quando eu negocio para conseguir fazer o retrato de uma mulher com rugas, 
com inteligência artificial, eu estou dentro da imagem. Eu estou ocupando essa territorialidade. 
Esse território de uma territorialidade que é essa entre o estar ou não estar em rede. Porque mesmo, 
independentemente do fato de [considerar que] esses programas agora são plataformas, o tempo 
todo você está online, eles são mediados pelas redes desde os datasets26 que vão fazer os modelos.

Então, como dizer que nós não estamos nesses territórios, nessa territorialidade distribuída entre 
redes físicas e digitais, num território, entre territórios informacionais, em fluxo. Eu não consigo nem 
elaborar fora desses limites. 

26 Datasets funcionam como arquivos em bibliotecas digitais e de diferentes tipos (texto, sons, imagens), utilizados na produ-
ção de novos resultados digitais.



CIDADES, Comunidades e Territórios A. Nascimento et al. | 47  (Jul/2025) 

150

AN: São limites que estão se expandindo diariamente. E essa coisa que você fala, por exemplo, dentro 
de uma sociedade que é super etarista, que é uma das questões que aparecem ali atravessando o 
seu trabalho, dentro de uma sociedade urbana, urbanizada, que a gente está em uma sociedade 
que está envelhecida, envelhecendo. Como é que a gente lida com essa questão nas mídias? Por 
outro lado, eu fico pensando que talvez nunca tenha tido tanta imagem de mulheres com rugas na 
internet como agora. 

GB: Ainda não. Exato. Não que ele exista. Isso é como o algoritmo está direcionando para você.

AN: Mas a gente está alimentando, talvez, a rede com essas coisas. É uma coisa muito recente. E 
mesmo assim, as tecnologias de vários telefones tiram as rugas de mulheres.

GB: Esse ponto era onde eu ia chegar. Esse algoritmo, ele não permite. Ele não permite essa ocupação. 
Eu fico impressionada. Você entra no Zoom, faz uma conferência, faz uma videochamada. Se você 
não desativar, ele plastifica você. 

AN: Ele te regenera.

GB: Faz esse botox digital. E isso acontece em todas as escalas. Mudança de voz, tudo. E o fato de nós 
vermos mais imagens de mulheres com rugas, propagandas de maquiagem para mulheres maduras, 
como gostam de anunciar, é porque a nossa faixa etária está registrada em todos os algoritmos que 
nós usamos, do reconhecimento facial aos nossos e-mails, ao nosso lugar profissional.

Então, desembocam no nosso colo. Mas elas não são hegemônicas, não. E estão diretamente 
atreladas com as propagandas que você se interessa, que já entenderam algoritmicamente que 
você é uma pessoa target para aquele tipo de produto. Isso é política das imagens. 

AN: Exato. Bom, avançando aqui, já quase finalizando, essa questão da visualidade, da estética na 
disputa política pelo espaço urbano e pelo espaço digital. Como é que você vê essa relação com 
a visualidade? Porque a gente está falando um pouco disso. A partir do corpo. Eu fico pensando 
também a partir da própria relação com o espaço urbano. 

GB Isso vai se manifestar em tudo. Você vai ver que a imagem hegemônica da arquitetura brasileira 
para um programa de arquitetura é o modernismo. Ou a favela. Não existe nada entre... Não que 
você não consiga fazer outras coisas. Você consegue, está cheio de gente já trabalhando. Também 
acho que consigo sair do protocolo padrão. Mas como é que ela vem? Então, isso vai se espalhar do 
olhar até as interdições que são mais de ordem política.

Eu lembro que no período da COVID-19 eu me perguntava muito: “Nossa, que incrível a pandemia 
no Estado de São Paulo tem um monitoramento digital em vários lugares”. Aí você vai ver como é 
feito…Como que ele é feito? Ele é feito com base no celular. No celular conectado a um GPS. O sujeito 
que não tem GPS, ele não está contabilizado na maior crise sanitária da história. Então, essas coisas 
começam a se amarrar.

As políticas de imagem com as políticas de gestão pública, com as políticas dos dados. E nós 
voltamos àquela pergunta que nós tínhamos falado antes. Como tornar públicos os dados públicos? 

AN: E o que a gente faz com eles também, não é? E como trabalhar com eles de uma maneira que 
seja justa socialmente? 

GB: Totalmente.

AN: Porque a grande disputa para mim é essa. O que se faz com isso? Porque tem muita gente 
usando os nossos dados sem que a gente saiba. E como é que é essa gestão? Todo mundo usando, 
só menos nós. Menos nós.

Bom, para finalizar aqui, então, uma última pergunta. No seu entendimento, quais seriam as 
questões mais relevantes do ponto de vista da regulamentação das mídias digitais no Brasil na 
atualidade? Justamente para trabalhar com essa questão urbana. 

GB: Olha, eu sou [a favor de] tornar públicos os dados públicos. Eu estou ficando um pouco repetitiva. 
E o que eu estou chamando de dados públicos não são só os dados que o Estado produz e recebe 
sobre nós. Mas é, em instâncias como o reconhecimento facial, ele é alimentado com dados do 
Instituto que coleta, não vou falar mais digital, porque é digital o processo, leitura de íris, para fazer 
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os novos RGs27 .

Esses RGs podem alimentar reconhecimento facial. A gente não está falando mais de fotografia. 
Nós estamos falando de nós como massas de dados.

As pessoas sabem que elas estão cedendo esses dados em nome da segurança? Para onde estão 
indo esses dados? Eu hoje penso que a pergunta não é mais se coletam dados sobre você. Coletam. 
Que essa pergunta perca a inocência, está dada, isso faz parte.

A pergunta é quem coleta esses dados e o que pode ser feito com eles. Essa é a mais importante. 
Interessa só chegar na farmácia e saber que eu posso... saber que eles coletam meu CPF28. Isso é 
importante. Gente, a grande discussão não é se coleta. Se coleta, é como você falou, essa questão já 
está dada. E nem quem coleta: “Ai, que bom saber que a farmácia da esquina coleta dados. É muito 
importante saber que o supermercado coleta”. Eu preciso ser informada mesmo. Mas eu quero 
saber, é para onde vão esses dados? E o que poderá ser feito com eles? Eles vão alimentar o quê? 
Quem coleta dados? Por fetiche, coleciona dados. Quando falam que é o petróleo do nosso tempo, 
é por isso. Porque esse é o grande capital. São os dados, que estão profundamente relacionados aos 
nossos afetos.

Quando eu fiz brincadeira, por exemplo, isso é o tipo de maquiagem que você está procurando, ou o 
tipo de shampoo que você está insistindo. Isso tudo vai transformando… já que nós somos doadores 
de dados compulsivos. Não tem como não. Cada compra que você faz, cada Uber que você pede. 

AN: Mas é isso, nós estamos dando os dados? Tem uma parte da população que não está. 

GB: Então, essa lei geral de proteção, que você tem o direito de saber quem está coletando. Não 
estou falando que isso é irrelevante.

AN: Isso é extremamente relevante. 

GB: Mas me parece que o problema, de fato, é saber... Quais são os usos desses dados? Quais são os 
possíveis usos? Quem vai poder usar? E se eu tenho o direito de dizer que não, eu não quero. Então, 
é esse lugar, de novo, das políticas das imagens. Quando nós estamos falando de dados, hoje em dia, 
nós estamos falando das nossas imagens. Que não são mais as fotografias. São os algoritmos das 
imagens digitais. Inclusive, o não-retrato feito pelo reconhecimento facial. Porque é uma marcação 
de pontos. E uma relação com todos os dados conectados a você.

Então, é essa a importância da pergunta: Capturou meus dados? Está bom. E agora, para onde 
eles vão? O que pode ser feito com eles? E qual é o direito que eu tenho sobre eles? Como é que eu 
reivindico? 

AN: É a nossa existência. Porque é um território mapeado.

GB: De novo, essa territorialidade entre redes e não-redes. 

AN: Giselle, muitíssimo obrigada. Eu acho que a leitura do seu livro, para mim, foi extremamente 
didática porque me ajudou a pensar em várias outras questões, foi mesmo uma aprendizagem.
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