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Resumo 

O interesse português pela arquitetura moderna brasileira é 

um tema sobre o qual alguns autores têm emprestado valio-

so contributo. A presença da arquitetura moderna brasileira 

entre os portugueses, mede-se mais através das publi-

cações, dos testemunhos e dos escritos de arquitectos, do 

que pela obra feita. As obras realizadas por uns na terra dos 

outros, são esporádicas. As concebidas pelos portugueses, 

influenciadas pela cultura arquitectónica moderna brasileira, 

restringem-se a períodos curtos do exercício do moder-

no em Portugal. Por outro lado, os arquitectos modernos 

brasileiros interessaram-se mais pelas raízes da arquitetura 

colonial. Lucio Costa procuraria, porém, entre os portugue-

ses, essas raízes. Independentemente do interesse mútuo 

entre os arquitetos de ambos os países, a realidade é que 

seguiram caminhos diferenciados, com trajectos intrinseca-

mente ligados aos acontecimentos históricos (sociais e po-

líticos), nacionais e internacionais. O relato que se faz neste 

artigo estabelece uma narrativa (necessariamente incom-

pleta) que vai desde os anos 1930 até aos projetos para os 

museus de Álvaro Siza no Brasil (Iberê Camargo, 1998), e de 

Paulo Mendes da Rocha em Portugal (Museu Nacional dos 

Coches, 2007). A segunda parte do artigo pretende enqua-

drar o percurso de Paulo Mendes da Rocha neste trânsito 

luso-brasileiro, a caminho da sua ascensão internacional. A 

transição dos séculos XX-XXI trouxe-nos um redescobrir da 

arquitetura moderna brasileira, em que se ouve falar de re-

fundação, seja no ensino, seja na investigação, ou seja ainda 

nas influências que a prática procurará absorver. Mendes da 

Rocha representa para o Brasil e para Portugal a radicalidade 

e a integridade de um moderno que resiste porque não se 

concretizou, e que se situa no antagonismo entre um inte-

resse estritamente formal e outro subversivamente moral.

Palavras-chave: Arquitetura moderna brasileira . Arquitetura 

moderna portuguesa . Lucio Costa . Paulo Mendes da Rocha

Abstract

The Portuguese interest in Brazilian modern architecture 

is a topic on which some authors have lent valuable con-

tributions. The presence of modern Brazilian architecture 

among the Portuguese is best measured through publica-

tions, testimonies, and writings of the architects than by 

the built work. The works carried out by some in the land 

of the others are few. Those conceived by the Portuguese, 

influenced by the modern Brazilian architectural culture, 

are restrained to short periods of interest in the modern in 

Portugal. On the other hand, modern Brazilian architects 

were more interested in the roots of colonial architecture. 

Lucio Costa would seek out these roots, however, among 

the Portuguese. Regardless of the mutual interest between 

architects of both countries, reality shows us that they 

followed different paths, intrinsically linked to social and 

political, national and international historical events. The 

account provided in this article establishes a (necessar-

ily incomplete) narrative that goes from the 1930s to the 

projects for the museums of Álvaro Siza in Brazil (Iberê Ca-

margo, 1998), and of Paulo Mendes da Rocha in Portugal 

(Museu Nacional dos Coches, 2007). The second part of 

the article aims to outline Paulo Mendes da Rocha’s jour-

ney within this Portuguese-Brazilian exchange leading to 

his international prominence.  The transition from the 20th 

to the 21st century brought a renewed focus on modern 

Brazilian architecture, where discussions center around 

re-foundation in teaching, research, and the influences 

that practice aims to incorporate. For both Brazil and 

Portugal, Mendes da Rocha represents the radical essence 

and integrity of a modernity that resists completion, exist-

ing in the tension between a purely formal interest and a 

subversively moral one.

Keywords: Brazilian Modern Architecture . Portuguese Modern 

Architecture . Lucio Costa . Paulo Mendes da Rocha



Introdução

O presente artigo procura desenhar um possível “mapa” 

de leitura das viagens empreendidas entre a arquitetura 

moderna do Brasil e de Portugal. Confi gurado numa 

narrativa necessariamente abreviada, tenta responder a 

dois objetivos: primeiro, divulgar e colocar em contacto 

os leitores com documentos que analisaram as infl uências 

recíprocas de um e de outro país; documentos esses que 

vão desde os anos 1930 até aos contributos mais recentes; 

segundo, enunciar o fascínio recorrente pela presença 

brasileira no espectro da cultura arquitetónica moderna 

portuguesa, como enquadramento da chegada de 

Paulo Mendes da Rocha a Portugal. A seleção das fontes 

bibliográfi cas procurou, pois, compreender a estrutura 

qualitativa de relações (sociais, culturais, históricas, entre 

outras) estabelecidas entre os círculos arquitetónicos dos 

dois países, construindo-se uma genealogia que culmina 

no projeto para o novo Museu Nacional dos Coches (2007).

A história da arquitetura moderna brasileira, ainda que 

breve, alcançou uma posição incontornável no panorama 

geral da história da arquitetura. O destaque conquistado 

internacionalmente é indissociável da formação do país 

e da sua ligação com Portugal. A marca deixada pelos 

portugueses, numa lógica de expansão e de violência, é 

parte inseparável e determinante da construção daquele 

lugar, daquele povo e daquela cultura. Mas não se pode 

atribuir a estes a “descoberta” de algo que não fosse já 

parte de um todo que era o mundo. Ainda que, para a maior 

parte desse mundo, o território americano fosse ainda 

desconhecido. Foi o mar que fez com que a terra fosse só 

uma. Havia, como sugeriu Eduardo Lourenço (2009) “uma 

terra a explorar, um mundo a conhecer, uma nação a inventar 

antes mesmo de existir. Foi a sua invenção que se tornou 

Brasil e quem a inventou brasileiro por tê-la inventado”. 

A haver uma “descoberta” ela será recíproca e resultado 

desse encontro. Desde que se abandonaram as costas, para 

penetrar nesse espaço imenso, que os portugueses têm 

vindo a participar na construção de uma nova identidade 

- a brasileira -, em grande medida condicionada pelas 

acções e políticas do Império Colonial. Mas para Portugal 

(e para os portugueses) pareceu perpetuar-se uma crise 

identitária. Talvez acentuada com a exploração e conquista 

de outros territórios. Permanecíamos sem saber quem 

éramos, como se desprovidos de personalidade, órfãos 

de um mundo que não era o nosso, presumivelmente 

constrangidos à vocação de não-identidade que se lê na 

Mensagem de Fernando Pessoa. 

No Brasil, a tradição portuguesa começa por se 

estabelecer num território onde pouco havia e tudo era 

novo. Os problemas brasileiros surgiam da natureza, 

exuberante e violenta. Esse embate poderia ter 

proporcionado uma nova abordagem, ao invés de insistir 

na importação e repetição do cânone europeu, o que não 

veio a acontecer inicialmente (Milheiro, 2005). No entanto, 

apesar da presença dos modelos europeus adaptados 

ao tropicalismo, o país desenvolveria uma arquitetura 

própria, cuja produção Lucio Costa (1948) entendeu 

como nativa. As décadas de 1920-30 são determinantes 

Figura 1. Caixa d´Água em Olinda. 
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para os dois países na definição do que seriam os seus 

futuros políticos e os seus ideais de desenvolvimento e 

progresso. Embora se possam encontrar semelhanças 

entre ambos neste período, estas talvez sejam melhor 

explicadas pelas conjunturas próprias e pelo contexto 

internacional (onde emergiam as ideologias nacionalistas), 

do que pelas relações entre si. De facto, os golpes 

militares que deram origem ao Estado Novo, quer em 

Portugal, por António Oliveira Salazar, quer no Brasil, 

por Getúlio Vargas, originaram entendimentos e opções 

muito diferentes. A isso não será alheia a longevidade dos 

regimes ditatoriais, mais prolongado no caso português 

(1933-1974), mais curto, embora recidivo, no caso brasileiro 

(1937-1945/1964-1985).

Brasil

É durante a década de 1930 que o Brasil empreende na 

reinvenção e modernização da sua arquitetura, com obras 

emblemáticas como a Caixa d´Água em Olinda (Luiz 

Nunes, 1934), ou a Associação Brasileira de Imprensa no 

Rio de Janeiro (MM Roberto, 1935), dando seguimento ao 

“arranque” proporcionado por Flávio de Carvalho com a 

sua proposta para o concurso para o Palácio do Governo 

de São Paulo (1928). A afirmação definitiva chegaria com 

a construção do emblemático Ministério da Educação e 

Saúde (1936), projetado por um grupo de jovens arquitetos 

brasileiros, com consultoria de Le Corbusier. A importância 

deste edifício para a história da arquitetura moderna no 

Brasil é sobejamente reconhecida, tendo sido determinada 

não só pela qualidade e excepcionalidade da obra, como 

também pelas peculiaridades do processo (Capanema, 

1987, In Xavier, 2003). A proposta vencedora do concurso, 

da autoria do “eclético” Archimedes Memória, foi revogada 

por decisão ministerial, em benefício da criação de uma 

comissão constituída “com os rapazes” Lucio Costa, Affonso 

Eduardo Reidy, Ernani Vasconcellos, Carlos Leão, Jorge 

Moreira e Oscar Niemeyer. Esta comissão aconselharia o 

então ministro Gustavo Capanema a convidar Le Corbusier 

como consultor do projeto. Na altura, o arquiteto franco-

suíço não tinha ainda obra construída de grande relevância, 

mas a sua produção teórica e crítica, bem como a sua 

participação preponderante nos Congressos Internacionais 

de Arquitetura Moderna (CIAM), era suficientemente 

relevante para que os jovens arquitetos brasileiros o 

considerassem como uma figura incontornável da nova 

arquitetura desejada. Le Corbusier foi chamado para ajudar 

não só no projeto do ministério como também no da cidade 

universitária. Mas seria o ciclo de conferências que teve de 

realizar circunstancialmente que viria a influenciar o curso 

da arquitetura moderna naquele país.

Se o edifício do ministério foi marco monumental da nova 

arquitetura, que despontava aos olhos do mundo com 

entusiasmo, em São Paulo a sua presença era já uma 

realidade, com a primeira casa modernista a ser construída 

pelo arquiteto ucraniano (naturalizado brasileiro) Gregori 

Warchavchik, para sua residência (1930). Warchavchik (1925, 

In Xavier, 2003, p. 37) encontrou no Brasil uma conjuntura 

favorável às ideias que, enquanto jovem arquiteto em 

Odessa, não pode experimentar. Foi sócio de Lucio Costa 

Figura 2. Associação Brasileira de Imprensa no Rio de Janeiro. 

R
A

M
 | 

R
ev

is
ta

 d
e 

A
rq

u
ite

ct
u

ra
s 

M
o

d
er

na
s

12
9



durante um breve período, quando este o convidou para 

lecionar na Escola Nacional de Belas-Artes do Rio de 

Janeiro. Para o crítico de arte Mário Pedrosa (2015, p. 62), 

Warchavchik era considerado um dos “pioneiros” da nova 

arquitetura. A questão da arquitetura moderna, era, no 

entanto, para ele, muito particular em relação às outras 

artes. Os arquitetos modernos brasileiros perceberam 

que, naquele território ainda maioritariamente virgem, 

era imperativo criar algo novo. E concretizava: “sem 

primitivismo como entre os literatos e os músicos e sem 

nacionalismo ideológico como entre os escritores políticos, 

a realidade geográfica e física é, para um arquiteto, alguma 

coisa de absoluto e primordial” (idem, ibidem). E conclui que 

é essa lucidez e objetividade que vai permitir aos jovens 

arquitectos modernos brasileiros aderir com naturalidade 

aos movimentos da vanguarda europeia. Embora sem 

abdicar da especificidade brasileira. Isso permitiu a 

construção de uma cultura arquitetónica muito própria 

(que se reinventou, depois, com o abstracionismo dos 

movimentos concretistas dos anos 1950), que rapidamente 

retumbou no panorama internacional.

Segundo Guilherme Wisnik (2015, p. 8) Pedrosa “soube 

interpretar como ninguém o caráter revolucionário daquela 

arquitetura, nascida, no entanto, em um ambiente social e 

político contraditório”. Pois reconhece-se na generalidade 

dos movimentos revolucionários uma vontade empolgante 

de transformação, que, pouco a pouco, parece esmorecer, 

até se render, por contradição, ao mais absoluto passadismo. 

Esse momento chegaria com novo Golpe Militar (1964), 

numa altura em que o mundo, a tentar “curar as feridas” 

dos estilhaços da Segunda Guerra Mundial, já procurava 

os caminhos de uma suposta pós-modernidade. Wisnik 

não tem dúvidas do acerto do diagnóstico de Pedrosa. Se 

no campo político o regime de Vargas adquiria contornos 

conservadores, no campo da cultura “a arquitetura assumiu 

uma feição verdadeiramente revolucionária, amparada 

no purismo doutrinário de Le Corbusier e em uma fé 

genuína ‘nas virtualidades democráticas da produção 

em massa’” (idem, ibidem), constituindo com isso uma 

evidente contradição. As “razões da nova arquitetura” estão 

bem fundamentadas no texto que Lucio Costa (1936, p. 

7) escreveu e publicou no mesmo ano da construção do 

edifício do ministério. Estas “razões” resumiam-se num 

princípio fundamental por ele enunciado: “a arquitetura 

está além; a técnica é o ponto de partida”. O momento 

excepcional que então se vivia, proporcionado pelos 

proveitos da revolução industrial, fez a arquitetura procurar 

um novo caminho.

Todo o discurso teórico de Lucio Costa – a par de Pedrosa, 

um dos líderes do processo de modernização artística do 

Brasil -, é construído na percepção de se estar perante um 

momento absolutamente inaugural da arquitetura brasileira. 

Era por isso imperioso que se resistisse a qualquer hipótese 

de degenerescência, como assim era encarado o viés 

“eclético” da altura. O que acabaria mesmo por acontecer, 

na segunda vez em que o país se viu confrontado com uma 

ditadura militar. A nova arquitetura deveria apresentar-se 

sólida, robusta, consistente e consciente das suas origens. 

Essas origens, Costa veio a encontrar na arquitetura 

Figura 3. Ministério da Educação e Saúde Pública. 
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vernacular portuguesa, transpostas para o contexto 

brasileiro durante o período colonial. Enquanto director 

da Divisão de Estudos e Tombamentos do Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), Costa 

(1937) considerava ser necessário melhor documentar 

esse indício. Porém, não o satisfazia somente o estudo 

da arquitetura colonial portuguesa e da obra de António 

Francisco Lisboa (o Aleijadinho). Era preciso ir mais fundo, 

à origem, de forma a poder compreender as associações 

que se pressentiam entre uma coisa e outra.

É já na consciência deste paradigma que Costa, associado 

ao jovem e pródigo Niemeyer, propõe o Pavilhão do 

Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque, em 1939, cujo 

propósito seria um vislumbre sobre o amanhã. Justificava 

a proposta enquanto expressão de arte contemporânea, 

mais do que pelo aparato com que habitualmente se 

revestem estes eventos. Para ele, pretender sobressair 

numa terra considerada rica, industrial e culturalmente 

desenvolvida (Costa, 1995, In Milheiro, 2005, p. 270), poderia 

resultar num grotesco fracasso. A construção do pavilhão 

antecede a viagem de Philip L. Goodwin ao Brasil, em 

1942. O arquiteto estadunidense queria melhor conhecer 

a arquitetura brasileira (para satisfazer, sobretudo, a ânsia 

pós-colonialista das instituições americanas patronas 

dessa viagem: o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, a 

cujo conselho de curadores pertencia, e o Instituto Norte-

Americano de Arquitectos), e estreitar relações com o 

Brasil, “nosso futuro aliado” (Goodwin, 1943, p. 7), assim o 

encarava. Os registos de Goodwin e Kidder Smith, exibidos 

na exposição Brazil builds: architecture new and old, 1652-

1942, e publicados no catálogo homónimo, consagrariam 

definitivamente a arquitetura moderna brasileira no 

panorama internacional.

Portugal

Em Portugal, “olha-se finalmente para o Brasil e Brazil 

Builds surge como uma referência da geração que faz 

o segundo arranque moderno em Portugal, depois 

de um início frustrado e desfasado” (Milheiro, 2005, p. 

18) na década de 1920. O modernismo português fora 

Figura 4. Casa Gregori Warchavchik.
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interrompido pelo golpe de estado de 1926, que deu 

origem ao Estado Novo, e que vem marcar, por sua vez, 

através das inúmeras obras públicas de Duarte Pacheco, 

assim como pelos planos para os novos bairros sociais, uma 

nova arquitetura de carácter “nacionalista”. Os arquitectos 

portugueses, contudo, pretendiam ainda ser modernos. 

Não conseguem, porém, encontrar argumentos capazes 

de justificar as suas ideias, e constituir uma alternativa aos 

modelos tradicionais e historicistas impostos pelo regime 

ditatorial. O seu desejo é o de “um definitivo acerto com a 

condição moderna internacional e não, exactamente, com a 

situação brasileira” (idem, ibidem), que emergia, entretanto, 

com vigor. O período de final da Segunda Guerra Mundial 

proporcionou, para o mundo em geral e para a Europa em 

particular, momentos de reflexão e um desejo de mudança 

no paradigma vigente. Lutava-se agora pela paz, por maior 

solidariedade entre os povos, maior igualdade de direitos, 

e pela implementação da liberdade plena e democrática. 

Portugal resistia a esse movimento, embora se fizesse 

sentir um novo clima no país. As greves operárias de 1944 

e o Movimento de Unidade Democrática (MUD) surgem 

como ameaças ao regime, forçando-o a admitir, pela 

primeira vez, o abrandamento da censura e a hipótese de 

que a oposição participasse em eleições (Pereira, 1998). 

Em Lisboa eram constituídas as Iniciativas Culturais de Arte 

e Técnica (ICAT), lideradas por Keil do Amaral. No Porto, um 

grupo de arquitectos criava a Organização dos Arquitectos 

Modernos (OAM). Ambas as organizações uniam-se contra 

o denominado estilo Português Suave. Distanciavam-se, 

assim, definitivamente, das oportunidades de encomenda 

concedidas pelo regime fascista, através das grandes 

obras promovidas pelo Ministério das Obras Públicas 

(MOP). Estas seriam celebradas na exposição Quinze anos 

de obras públicas, patente no Instituto Superior Técnico, 

em 1948. Pouco tempo depois da grande operação de 

propaganda nacionalista que o regime promovera em 

Belém, com a Exposição do Mundo Português (1940). 

Como apontamento dessa exposição, o facto do Pavilhão 

do Brasil (o único país convidado a expor) ter sido realizado 

pelo português Raul Lino – contrariando a prática usual nas 

grandes exposições mundiais.

Em paralelo com a exposição dos quinze anos decorreram 

dois congressos: um de engenharia e outro de arquitetura, 

tendo tido desenvolvimentos distintos. O I Congresso 

Nacional de Arquitetura surge na sequência das Exposições 

Gerais de Artes Plásticas, organizadas pelo MUD. Segundo 

Nuno Teotónio Pereira (idem, ibidem, p. 36), a importância 

do congresso mede-se por duas circunstâncias: a garantia 

de não censura e a participação de estudantes finalistas. 

Estas circunstâncias criaram o contexto propício a que os 

arquitectos, finalmente, pudessem exprimir as suas ideias 

livremente, apesar da desconfiança e cautela iniciais. Para 

surpresa do próprio regime o congresso transformou-se 

num “clamor de contestação”. Eram longos os anos de 

repressão, de censura e controlo de tudo o que fugisse 

da ideologia dominante, impositiva e opressiva. A leitura 

que Michel Toussaint (2001) fez é a de que era imperioso 

corrigir a trajectória do desastre em que se encontrava a 

profissão, e os arquitetos portugueses queriam ser parte 

desse desígnio. Reabria-se, esperançosamente, uma 

segunda oportunidade para o moderno. Dos resultados 

Figura 5.  Embaixada de Portugal em Brasilia. 
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do congresso extraía-se uma vontade firme em adotar a 

construção em altura e os princípios da Carta de Atenas 

(Toussaint, 2001); acrescidos de uma atenção revigorada 

para os problemas crónicos da habitação em massa, e para 

as classes mais desfavorecidas. Foi rejeitado, em absoluto, 

qualquer tipo de subordinação, fosse por imposição ou 

simples sugestão, a estilos arquitectónicos do passado. 

Procuram, então, uma narrativa alternativa à tradição 

imposta pelo governo, mas também à moderna arquitetura 

europeia, cuja crescente rigidez fazia antever o seu fim 

iminente. Olham para o Brasil como uma “terceira via”, 

mas fazem-no sem compreender o que verdadeiramente 

estava em causa com o moderno brasileiro. A ansiedade 

em contrariar rapidamente a repressão intelectual em que 

se encontravam a isso pode ter levado, acabando por 

redundar numa espécie de resistência à integração plena 

do moderno. Uma exposição patente durante três dias no 

Instituto Superior Técnico (IST), em Lisboa, sobre arquitetura 

moderna brasileira, tem igualmente forte repercussão 

(Milheiro & Figueira, 2009). Para Milheiro, perdurou no 

país uma “resistência à modernidade” (Milheiro, 2005, 

p. 307), fosse por falta de aprovação política, fosse pela 

incapacidade dos arquitectos em intervir no plano social. 

Esta situação fez com que o segundo ciclo moderno da 

arquitetura portuguesa fosse configurado na “oposição 

ao passado e não no traçar de um futuro” (idem, ibidem, 

p. 288). Deste período destaca-se, pelos ecos que teve 

no Brasil (menção honrosa na II Bienal de São Paulo, em 

1953), a construção do Bairro das Estacas (Ruy Athouguia e 

Formosinho Sanchez, 1949), em Lisboa. Nesse mesmo ano 

de 1949, nota também para a Igreja Paroquial das Águas, 

em Penamacor, com desenho de Nuno Teotónio Pereira, 

considerada pela historiografia como a primeira igreja 

moderna em Portugal, a seguir à de Nossa Senhora de 

Fátima, em Lisboa (Pardal Monteiro, 1938).

Em 1953, Portugal organiza o III Congresso da União 

Internacional de Arquitectos (UIA). O evento, que integrava 

uma exposição internacional, viu o Brasil ser o único 

representante do continente americano. A comitiva 

expressiva acompanhou a “Exposição de Arquitetura 

Contemporânea Brasileira”, na Sociedade Nacional de 

Belas-Artes, em Lisboa. O professor e arquiteto brasileiro 

Wladimir Alves de Sousa, proferindo uma conferência 

Figura 6. Pavilhão do Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque.
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sobre arquitetura moderna, e abordando “o papel da 

cultura europeia na construção do moderno brasileiro, 

salienta a genealogia portuguesa como marca que o 

distingue” (idem, ibidem, p. 300). Para Alves de Sousa a 

influência portuguesa é nítida, e o resultado brasileiro não 

é motivo de “vergonha”. Para Milheiro, essa visão facilita 

a “aproximação de referências entre os dois modernos”, 

que encontram no retomar das publicações nacionais e 

internacionais da especialidade o veículo certo para essa 

troca de experiências. De facto, é a partir do Congresso de 

1948, e até ao início da década de 1960, que se verifica 

um maior número de publicações em Portugal sobre a 

arquitetura moderna brasileira (Matos & Ramos, 2005). 

Entretanto, esse aumento da divulgação das arquiteturas 

nacionais em revistas e livros da especialidade não escapa 

ao olhar atento do governo português. Reconhecendo 

que o avanço das técnicas construtivas não deveria, 

em si, deixar de se apoiar nas soluções tradicionais da 

arquitetura nacional, o governo, através do MOP, decreta 

o seu apoio à realização do Inquérito à Arquitetura Popular 

em Portugal (Diário da República.: 1ª Série-A – Nº 227 – 19 

Outurbro 1955), promovido pelo Sindicato Nacional dos 

Arquitectos, e liderado por Keil do Amaral. O inquérito 

seria iniciado em 1955 e parcialmente publicado em 1961. 

Para Madalena Cunha Matos e Tânia Beisl Ramos, será 

este que irá “desfazer o nó górdio da ‘casa portuguesa’ e 

permit[ir] uma via portuguesa na arquitetura moderna, um 

reconciliar com a história ou com a tradição, fazendo uma 

fusão dos valores do moderno com os vários vernáculos 

portugueses” (Matos & Ramos, 2007, p. 90); e assim 

permanecer, até hoje, enquanto referência, no imaginário 

dos arquitetos portugueses. Curiosamente, ao anseio do 

regime em configurar uma “arquitetura nacional” (que o 

Inquérito servia a propósito), os arquitetos manifestavam 

interesse em reconciliarem-se com as origens vernáculas 

da arquitetura local. Embora não numa perspectiva da 

simples repetição, mas sim de projeção da modernidade 

(Ramos, 2016, p. 19). Entre eles terá sido Teotónio Pereira 

quem melhor compreendeu esse súbito deslocamento 

de interesse (Milheiro, 2005, p. 319). Interessava-lhes 

não tanto um moderno vanguardista e de ruptura com o 

passado, mas um moderno em continuidade com este. É 

neste pressuposto que se pode inscrever o aparecimento 

da figura de Lucio Costa. Todavia, o sucesso internacional 

da arquitetura moderna brasileira, conjugado com as 

circunstâncias políticas e sociais em Portugal, poderá ter 

tentado os portugueses a integrar “um léxico brasileiro na 

sua arquitetura, que se realiza dentro do esforço genérico 

de compreensão da modernidade” (Idem, ibidem, p. 412). 

Para Milheiro, “o moderno português é [, por fim,] um 

‘exercício de estilo’” (Idem, ibidem, p. 417), talvez explicado 

por uma formação cultural decorrente da tradição Beaux-

Arts. Entretanto, o “trânsito” entre as arquiteturas dos dois 

países ia-se acentuando, chegando também às escolas 

de arquitetura, que no decorrer do século XX conheceram 

enormes transformações. A separação do ensino da 

Figura 7. Pavilhão do Brasil para a Feira Mundial de Nova Iorque.
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arquitetura das Belas-Artes, acompanhada de ambiciosas 

reformas curriculares, foi uma ruptura. O Brasil, e a 

figura de Lucio Costa (revigorado pela autoria do Plano 

Piloto para a nova capital), voltam a surgir no radar dos 

portugueses. Em 1962, um convite da UIA inicia uma série 

de viagens ao Brasil do então diretor da Escola Superior 

de Belas-Artes do Porto, o arquiteto Carlos Ramos. Na 

altura, Ramos encontrava-se a realizar o anteprojeto da 

Embaixada de Portugal em Brasília (Matos & Ramos, 2007). 

Uma obra que acabaria por ser concretizada por Chorão 

Ramalho (figura 1), e que mais tarde, na década de 1990, 

os jovens Carlos Vilela Lúcio e Ricardo Bak Gordon dariam 

continuidade com o desenho da residência, através de 

proposta apresentada a concurso, mas nunca executada.

Lucio Costa, por sua vez, desloca-se regularmente a 

Portugal desde a década de 1940, patrocinado pelo SPHAN. 

O seu interesse focava-se no norte do país. Segundo 

Matos e Ramos (idem, ibidem), o encontro entre ambos 

nessas viagens, e a troca de correspondência, fez Costa 

encontrar em Ramos (e não em Lino) uma cumplicidade 

com o ideal moderno. O interesse quase arqueológico que 

Costa demonstrava em conhecer as origens da arquitetura 

brasileira, terá levado Ramos a afirmar, inclusive: “que 

teria sido ele, Lucio Costa, especificamente via o artigo 

Documentação Necessária, de 1937, o impulsionador do 

lançamento do Inquérito à Arquitetura Popular em Portugal” 

(idem, ibidem). Quando o convida, em 1960, para ministrar 

um curso na Escola do Porto, Ramos faz questão de dar 

nota dos resultados do Inquérito a Costa (Ramos, 2016). 

Nessa altura, entre os arquitectos portuenses uma outra 

figura despontava com igual interesse, compatibilizando-

se, no pensamento e na acção, com as ideias de Lucio 

Costa, e integrando-se no movimento marginal que a 

historiografia designou por regionalismo crítico. É Fernando 

Távora quem insiste na ideia de se iniciar um trabalho 

extenso e intenso no estudo da arquitetura popular 

portuguesa (idem, ibidem, p. 29). O paralelismo que se pode 

traçar entre a importância de Lucio Costa e de Fernando 

Távora (amparado pela direcção académica de Carlos 

Ramos), encontra-se no alinhamento de ambos com as 

ideias da arquitetura moderna. Já em Lisboa, na ESBAL, 

sob a direção de Cristino da Silva, os interesses eram mais 

ecléticos (Ramos, 2016). Desse “isolamento” da Escola do 

Porto dá-nos também nota Milheiro (Milheiro, 2005, p. 305), 

reconhecendo que, apesar de já se poder ver um corpo de 

Figura 8. Pavilhão de Portugal na Expo’98. Lisboa.
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arquitetura moderna no país, esta era breve e porventura 

desfasada do contexto europeu. Subsistia uma “resistência 

à modernidade, que se med[ia] entre a falta de aprovação 

política e a incapacidade dos arquitectos intervirem no 

plano social” (idem, ibidem, pp. 307-308), saindo do seu 

figurino convenientemente mais elitista. Daí em diante, até 

à Revolução de Abril, são poucos os intercâmbios entre 

Portugal e o Brasil. Exceção feita, talvez, à construção do 

Casino Park Hotel (1972), no Funchal, com arquitetura de 

Oscar Niemeyer e Viana de Lima (figura 2). O português, 

que nesse mesmo ano havia sido consultor da UNESCO 

em missão no Brasil, é posteriormente considerado por 

Niemeyer como o verdadeiro autor do projeto, pelas 

alterações que Niemeyer alega ter introduzido ao seu 

desenho original, iniciado em 1968.

O Brasil, por outro lado, deparava-se com um problema 

bem maior: o ensino da arquitetura tinha visto os seus 

projetos pedagógicos e progressistas interrompidos em 

1964, com a tomada do poder pelos militares. Quatro 

anos depois, o Ato Institucional n.º 5 reprimiu muitos 

dos arquitectos dissidentes do regime, implementando 

a censura e impedindo o seu exercício profissional. Ao 

mesmo tempo o moderno era cada vez menos causa, 

e ensaiava as suas últimas propostas numa sociedade 

entretanto saturada de racionalismos e funcionalismos 

estilizados. Depois do período pós-modernista dos anos 

1980, a recuperação do moderno no ensino da arquitetura 

no Brasil enquanto causa e não como estilo (Kopp, 1990), 

só chegaria com o fim dos Governos Militares e o início da 

Nova República. Nesse momento, será a Escola de São 

Paulo a assumir maior protagonismo. 

Paulo Mendes da Rocha

Durante o período correspondente à denominada República 

Populista, o Brasil experimenta um desenvolvimento 

económico e infraestrutural intenso, cujo paradigma foi o 

conhecido Plano de Metas, da presidência de Juscelino 

Kubitschek. Embora não incluída nas 30 medidas desse 

plano, a concretização utópica da transferência da capital 

do Rio de Janeiro para Brasília acabou por sintetizar essa 

política governamental. É também neste período que o 

desenvolvimento da cidade de São Paulo acelera, com o 

crescimento e internacionalização da indústria, afirmando-

se, a partir daí, como o estado mais rico do país. Com a 

modernização industrial presente na sociedade, a cultura 

vira-se novamente para os ideais de vanguarda da arte 

Figura 9. Hotel Pestana Casino Park.
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abstracta. Surgem os movimentos concreto e neoconcreto 

dos grupos Ruptura e Frente, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, respectivamente. Na arquitetura, Vilanova Artigas, 

em conjunto com outros professores, ia preparando a 

autonomização da disciplina da arquitetura em relação ao 

curso de engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Em 

1948 é fundada a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 

da Universidade de São Paulo (FAU-USP), combinando, 

inicialmente, no seu currículo, ideias originais do modelo da 

politécnica com alguns elementos curriculares da Escola 

Nacional de Belas-Artes. Artigas defendia um modelo de 

ensino em convergência com os modelos pedagógicos da 

Bauhaus, embora adaptados a uma função eminentemente 

social. Será na acentuação dessa função da arquitetura, 

conjugada na sua relação com a natureza, que se irá 

defi nir o carácter da denominada Escola Paulista Brutalista, 

sintetizado pelo projeto referencial de Artigas para as 

novas instalações da faculdade no Butantã. Esta atenção 

social agrava-se no confronto com o avançar frenético 

da especulação, como nota Mário Pedrosa (2015, p. 67), 

antevendo um “futuro sacrifi cado ao imediatismo”. Era, 

pois, oportuno cultivar uma alternativa, mais esperançosa, 

entre as gerações mais jovens.

1 Que fazer? Problemas candentes do nosso movimento é também um texto fundamental de Lenine, publicado em 1902, onde defendia a organi-

zação partidária de cariz revolucionário e moderno. A presença do evento da Revolução Russa e da ideologia marxista no pensamento e discurso 

de muitos arquitetos da Escola de São Paulo dessa altura é recorrente e não despicienda. (ver Costa, 2020)

A geração de arquitetos paulistas que ingressa e se forma 

após o fim dos Governos Militares é a primeira que irá 

votar livremente. Esse aspecto permite-lhes escolher, sem 

o espectro da opressão, um caminho próprio para o que 

entendiam dever ser o desenvolvimento da arquitetura. Os 

princípios do projeto moderno apresentam-se-lhes como 

a única resposta possível, íntegra e consistente para com 

a dúvida que colocam: que fazer?1 É hoje consensual, na 

historiografia, que a partir da década de 1990 a arquitetura 

pedia um novo rumo, passando “a advogar um retorno aos 

valores da arquitetura moderna brasileira” (Ramos, 2016, 

p. 201). A esta mudança correspondeu uma revalorização 

dos seus princípios, “tanto pela Academia como pelos 

jovens arquitectos”. Ambos se amparavam em “alguns 

mestres modernos, particularmente em Paulo Mendes 

da Rocha, João Filgueiras Lima (Lélé) e Lina Bo Bardi, 

arquitectos que atravessaram incólumes a sedução pós-

moderna dos anos 1980 e que ajudaram a nortear grande 

parte da produção contemporânea brasileira” (ibidem, p. 

203). Amparada na obra e na presença de Paulo Mendes 

da Rocha (1928-2021), a Escola Paulista ressurge no 

panorama nacional. Mendes da Rocha é o herdeiro dessa 

linhagem, na qual Artigas aparece como maior referência. 

Figura 10. Centro Cultura FIESP, São Paulo.
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É assim que os jovens alunos olham para Mendes da 

Rocha, com a inexorável necessidade de o resgatar 

enquanto símbolo vivo da resistência, desesperados por 

encontrar referências para a crise em que se consideravam 

mergulhados. O destaque que esses alunos lhe dão no 

primeiro número da revista académica Caramelo (1990), 

deixa perceber o protagonismo e crédito que este tinha 

entre eles. Todavia, fora do contexto da FAU-USP, e 

até ao seu regresso à instituição no final da ditadura, o 

trabalho de Mendes da Rocha é pouco divulgado. Apesar 

da já significativa obra construída. Tirando alguns artigos 

esporádicos em revistas e jornais da especialidade, a obra 

do arquiteto só mereceria atenção de maior relevo no 

livro Residências em São Paulo, editado por Marlene Milan 

Acayaba e publicado em 1986.

Entretanto, em 1987, Mendes da Rocha conhece o 

arquiteto português Manuel Graça Dias, por ocasião da 

exposição Tendências da Arquitetura Portuguesa: obras de 

Álvaro Siza, Hestnes Ferreira, Luiz Cunha, Manuel Vicente, 

Tomás Taveira, no SESC Pompeia, em São Paulo. Uma 

2 Paulo Mendes da Rocha foi presidente o IAB-SP por duas ocasiões: entre 1972-73 e 1986-87.

3 Pelos portugueses, Fernando Távora (1993), Álvaro Siza (1995/1997) e Eduardo Souto Moura (2000). Entre os brasileiros, Lina Bo Bardi (1993), Vila-

nova Artigas (1997), Eduardo Affonso Reidy e Lelé (2000).

exposição sobre a obra de cinco arquitetos portugueses 

contemporâneos, que Graça Dias comissariava com 

Carlos S. Duarte. Nessa altura, Mendes da Rocha era 

presidente do Instituto de Arquitetos do Brasil (IAB-

SP), naquele que era o segundo mandato à frente 

da instituição, depois de um primeiro nos anos 19702 

. O encontro entre ambos na casa de Mendes da Rocha 

- cujo relato inusitado está descrito no livro Ao volante 

pela cidade: Paulo Mendes da Rocha (Dias, 2014) - terá 

tido um contributo decisivo para a divulgação do arquiteto 

brasileiro entre os portugueses.

Nos anos 1990, surge a editorial Blau - uma editora 

lisboeta especializada em livros de arquitetura, que viria 

a desempenhar um papel importante na disseminação da 

arquitetura moderna portuguesa e brasileira, em particular 

entre os jovens estudantes de arquitetura portugueses3. 

A singularidade da Blau prende-se com a publicação, 

praticamente em simultâneo, de monografias dos mais 

representativos “mestres” brasileiros e portugueses 

. Mendes da Rocha, porém, ficou de fora desta selecção. Mas 

Figura 11. Museo Nacional dos Coches.
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em 1996, a editora publicaria a tradução para português da 

monografia “Mendes da Rocha”, organizada por Josep Ma. 

Montaner e Maria Isabel Villac para a Gustavo Gili, como 

parte de uma colecção sobre arquitetos contemporâneos. 

Sophia Telles (1998) fez então notar que a publicação 

deste pequeno volume inaugurava as publicações 

monográficas sobre o arquiteto, já alinhadas com a 

curiosidade internacional crescente pela sua obra. Para 

tal contribuíram, essencialmente, dois acontecimentos: 

a construção do Museu Brasileiro de Escultura (MuBE), 

em 1995, e o Gran Premio Latinoamericano na X Bienal de 

Arquitetura do Chile (1994). Entretanto, muito próximo desta 

publicação, outros dois projetos de referência seus eram 

inaugurados: a reforma da Pinacoteca do Estado de São 

Paulo (1993) e o Centro Cultural da sede da Federação das 

Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP, 1996). O trabalho 

na Pinacoteca valer-lhe-ia o Prémio Mies Van der Rohe 

para a América Latina (2000), tornando-o, aos 72 anos, 

no “arquitecto brasileiro mais famoso do mundo depois 

de Oscar Niemeyer” como anunciou Milheiro (2000). 

Nesse mesmo ano, representaria, conjuntamente com 

Lelé, o Brasil na Bienal de Veneza, trinta anos após o ter 

feito com o icónico pavilhão desenhado para a Exposição 

Universal de Osaka (1970). No âmbito académico é 

4 Telles, Sophia (1989). Inventário da obra publicada de Paulo Mendes da Rocha. Campinas: Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Pontifícia Uni-

versidade Católica de Campinas, 3 vol.

5 Villac, Maria Isabel (2000). La construcción de la mirada: naturaleza, ciudad y discurso em la arquitetura de Paulo Archias Mendes da Rocha. UPC 

Escola Técnica Superior d’Arquitectura de Barcelona, 2000. Tese de Doutoramento.

ainda de notar: a edição, em 1989, de um dossier com o 

Inventário da obra publicada de Paulo Mendes da Rocha4; 

e a Tese de Doutoramento de Maria Isabel Villac, La 

construcción de la mirada: naturaleza, ciudad y discurso 

en la arquitetura de Paulo Archias Mendes da Rocha5.

Em Portugal, Graça Dias convida Mendes da Rocha para o 

Curso de Verão que organizava, em 1988, no Convento da 

Arrábida. Um ano após o arquiteto brasileiro é convidado 

a participar na 4ª edição dos Encontros de Tomar, 

organizados pelo Colégio das Artes da Universidade de 

Coimbra. Na década seguinte, curiosamente, é a vez do 

português Álvaro Siza iniciar o projeto para a Fundação 

Iberê Camargo (1998), em Porto Alegre, que se tornaria 

uma das propostas mais singulares da sua obra até 

então. O projeto de Siza para o Brasil começa quando 

se celebra a inauguração do Pavilhão de Portugal que 

este desenhou para a Expo’98 (figura 3). Também ele 

com familiaridades brasileiras. O “dossel” suspenso em 

betão aparente pré-esforçado parece evocar um certo 

viés brasileiro, que Siza terá associado a Veneza e a 

Niemeyer. O significado dessa associação - notada, mais 

tarde, por Mendes da Rocha (2000, p. 175) - não encontra 

explicação nos aspectos formais, mas sim nos simbólicos 

Figura 12.  Museu Nacional dos Coches.
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e discursivos. Num momento importante de celebração 

dos empreendimentos marítimos portugueses, Siza 

abre “uma porta para o mar”, como que recordando as 

palavras de Lourenço, de ter sido este quem nos uniu no 

mundo. E compara-a com uma outra “porta”, porventura 

mais significativa: a construção da cidade de Veneza; 

ideia de um porto comercial mais próximo do centro da 

Europa. E é por isso que a afirmação de Siza desperta no 

arquiteto paulista tamanho reconhecimento. Por outro 

lado, a alusão do português a Niemeyer explica-se pela 

“surpresa das formas, na coragem, na invenção” e na 

exuberante exposição do êxito estrutural (idem, ibidem, pp. 

173-177). Esse retornar ao Brasil, de que fala, consagrar-

se-ia definitivamente em Siza com a construção do museu 

de Porto Alegre, que “é [arquitetura] brasileira mesmo se 

o edifício não se ‘levanta’ do chão, nem se ‘abre’ para a 

paisagem” (Figueira, 2008, p. 136) (figura 4).

Museus (e considerações finais)

A Fundação Iberê Camargo seria inaugurada em 20086. Ao 

mesmo tempo, entre São Paulo e Lisboa, já se imaginava 

o novo Museu Nacional dos Coches (figuras 5, 6 e 7). 

Projeto de Paulo Mendes da Rocha, com a colaboração 

do coletivo MMBB e do atelier do português Ricardo Bak 

Gordon. Os dois museus, o de Siza no Brasil e o de Mendes 

da Rocha em Portugal, são singular coincidência destes 

“empreendimentos transatlânticos” entre os dois países. 

O museu de Siza nasce no contexto americano, onde a 

história que há para mostrar é ainda recente, ou suportada 

por colecções particulares europeias. Segundo Roberto 

Segre (In Siza, 2008, p. 107), o museu de Siza é mesmo 

“um dos primeiros museus realizados na América Latina 

por um arquitecto estrangeiro de renome internacional: 

o único antecedente conhecido é o Museu de Arte de 

Ponce, Porto Rico (1965) desenhado pelo arquiteto norte-

americano Edward Durell Stone”7. Nas conclusões da sua 

tese de doutoramento, Milheiro (2005, p. 418) reconhece 

6 Nesse ano, nota ainda para o paulista Ângelo Bucci, que projeta no Algarve um conjunto habitacional (2008-2011).

7 Curiosamente, o mesmo arquiteto que, com Philip L. Goodwin, projetou o edifício do MoMA

8  Rocha, Paulo Mendes da. (2000). Paulo Mendes da Rocha: projetos de 1957-1999. Rosa Artigas (org.) São Paulo: Cosac & Naify, Associação Brasil 

500 Anos Artes Visuais; Rocha, Paulo Mendes da. (2002). Paulo Mendes da Rocha. Hélio Piñon (org.) São Paulo: Romano Guerra Editora; Rocha, Paulo 

Mendes da. (2002). Paulo Mendes da Rocha: bauten und projekte. Annette Spiro (ed.) Sulgen [Zürich]: Niggli Verlag

que Portugal partilhou muito pouco da sua experiência 

moderna com o Brasil, até porque no arranque do moderno, 

este parece ter saído à frente de Portugal. Mas o projeto 

de Siza “pode muito bem representar uma contaminação 

inversa: a presença de um corpo ligeiramente ‘uncanny’, 

nem português nem brasileiro, inspirando, todavia, 

sentimentos contraditórios geridos entre o ‘estranho’ e o 

‘familiar’”.

Com a consagração internacional de Mendes da Rocha 

são lançadas três monografias fundamentais: uma 

organizada por Rosa Artigas e editada pela Cosac y Naify; 

outra organizada por Hélio Piñon e editada pela Romano 

Guerra; e uma terceira, organizada pela suíça Anette 

Spiro e editada pela Niggli Verlag8. As duas primeiras são 

edições em português de duas editoras brasileiras, com 

distribuição limitada no mercado internacional, enquanto 

a última é uma edição bilingue, em alemão e inglês, de 

uma editora estabelecida no centro da europa. O conjunto 

destas três monografias trouxe um contributo determinante 

à difusão da obra e do pensamento de Mendes da Rocha, 

em particular fora do Brasil. Dos três volumes, aquele que 

será mais conhecido dos portugueses é o organizado por 

Rosa Artigas, com redesenho dos projetos pelo coletivo 

MMBB, um grupo de jovens arquitetos (Fernando de Mello 

Franco, Marta Moreira e Mílton Braga) formados na década 

de 1990, que se notabilizaram na colaboração regular com 

Mendes da Rocha. 

À semelhança do que se passava no Brasil, também 

em Portugal uma nova geração de 90 despontava, 

detectando-se nela uma certa deferência às gerações 

modernas anteriores e, naturalmente, ao Inquérito 

enquanto obra referencial. A monografia de Mendes da 

Rocha integra rapidamente o imaginário desta geração. 

Também eles, daí para a frente, olhariam para a sua 

obra como uma referência absoluta e incontornável da 

arquitetura moderna brasileira e mundial. A importância 

de Mendes da Rocha explica-se por manter “activa [, nos 

projetos,] a sua reverberação simultaneamente visual e 
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moral, e este facto faz deles uma aposta na continuidade e 

não na ruptura face ao humano moderno”. Ana Vaz Milheiro 

(idem, Ibidem, 2005, p. 341) percebe que a radicalidade 

da postura de Mendes da Rocha deriva de uma atitude 

permanentemente crítica e atenta ao perigo da 

degeneração. Espreita “um estado civilizacional, avançado 

ou progressista: só degenera o que atingiu uma certa e 

consensual perfeição”. Este sentido crítico que se assinala 

no arquiteto revela-se no olhar diligente da sua obra, cuja 

formalidade é, primordial e conscientemente, fundada num 

discurso que apela a uma coexistência entre consciência 

e linguagem (Rocha, 2000. Costa, 2020). Um discurso que 

9  Sublinhe-se que o livro de Anatole Kopp, Quand le moderne n’était pas un style mais une cause, foi traduzido e publicado no Brasil em 1990, en-

quanto o arquiteto e crítico russo participava numa série de cursos a convite da FAU-USP. (ver prefácio à edição brasileira)

inspirou a geração de 1990 da FAU, e que permitiu que 

se falasse então de “renascimento” e de “refundação”. A 

sua oportunidade e validade seriam veiculadas, antes de 

mais, por uma “espécie de voz anticolonialista”(Milheiro, 

2002, p. 94), consciência do que alimenta causas e rejeita 

estilos (Kopp, 1990).9 É indiscutível que a consciência ética 

e moral de Mendes da Rocha em relação às questões 

fundamentais que este elege no exercício da arquitetura 

- o diálogo com a natureza e com a sociedade, e o 

compromisso com o coletivo -, foi-se radicalizando com 

os acontecimentos sociais e políticos que o Brasil então 

vivia. Um país em desenvolvimento, mas simultaneamente 

desabitado e sobrelotado, incapaz de defender os seus 

enormes e violentos recursos naturais da usurpação e da 

especulação capitalista, fosse esta nacional ou estrangeira. 

Mendes da Rocha voltaria a Portugal por várias ocasiões, 

uma delas em 2003, para ser agraciado com o título de 

Membro Honorário da Ordem dos Arquitectos Portugueses. 

A partir do início deste milénio, o reconhecimento 

internacional que o assoma faz com que a sua obra se 

posicione de forma incontestável. O epítome de toda esta 

manifestação vem com a atribuição do Prémio Pritzker, em 

2006. Sucede-se um expectável e abrupto aumento de 

solicitação à sua presença, fosse através de conferências, 

exposições, publicações ou de mais premiação. A partir de 

2007, a sua presença em Portugal consolida-se, em função 

do convite que o governo português lhe endereçou para 

projetar o novo Museu Nacional dos Coches.

O convite a Mendes da Rocha surge numa altura em 

que o seu discurso se tornara mais insurgente, feito de 

uma “resistência ao desastre” (Milheiro, 2005). O novo 

museu assumia este paradoxo: ser encomenda para 

ícone da cidade, legitimado no êxito imperial português 

(representado pela coleção dos coches reais), enquanto 

propunha uma visão alternativa à lógica expansionista 

ocidental. Naquela que é a sua obra mais significativa fora 

do Brasil, Mendes da Rocha não enjeita a oportunidade 

de ensaiar uma reparação histórica, manifestando a 

superioridade ética do sul global contra as políticas 

coloniais. À medida que o processo do museu se foi 

Figura 13.  Museu Nacional dos Coches. 
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desvendando, a arquitetura revelada parecia querer 

arriscar um conflito com o arcaísmo mais sedimentado do 

lugar, o que terá sido pressentido com constrangimento 

por parte do setor cultural. O museu aparece com 

estranheza aos portugueses, como se exigindo “tradução” 

para as suas proposições, efetivamente pouco comuns 

na prática nacional. Apesar de recorrer a soluções que 

fazem parte da sua “bagagem” cultural, a proposta de 

Mendes da Rocha para o Museu dos Coches não é feita 

de uma novidade radical e absoluta. Antes, aposta numa 

continuidade histórica implícita, embora mais universal que 

regional, que se ampara numa ideia de coletivo (figura 8), 

procurando argumento numa modernidade que entende 

como ainda válida e oportuna, porque inadvertidamente 

inacabada. E esse discurso é o legado que Paulo Mendes 

da Rocha quis deixar latente em Portugal, tornado 

conhecido através daquele museu.

Figura 14. Museu Nacional dos Coches.
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Introduction

The history of modern Brazilian archi-

tecture, though brief, has secured an 

undeniable place in the broader con-

text of architectural history.  The in-

ternational prominence it gained is in-

separable from the country’s formation 

and its ties to Portugal. The impact of 

the Portuguese, rooted in expansion 

and violence, is an integral and crucial 

aspect of the formation of this place, 

its people, and its culture. It would be 

wrong, however, to attribute to the Por-

tuguese the “discovery” of anything that 

was not already part of a global whole. 

Although most of the world was unfa-

miliar with American territory, it was 

the sea that united the land. There was, 

therefore, “a land to explore, a world to 

know, a nation to invent before it even 

existed. It was its invention that became 

Brazil and whoever invented it be-

came Brazilian for having invented it.”1. 

If there was a “discovery,” it had to be 

reciprocal, consisting of the encounter 

between one and the other. Only then 

can we claim to be part of this con-

struction. Since the Portuguese left the 

coastal regions to venture into this vast 

territory, they have played a significant 

role in shaping a new identity—the Bra-

zilian identity—which has deep roots in 

the actions and policies of the Colonial 

Empire. However, for Portugal and the 

Portuguese people, there appeared to 

be a constant identity crisis. This may 

have been worsened by the exploration 

and conquest of other territories. We 

still didn’t know who we were, as if we 

had no identity, orphans of a world that 

wasn’t ours. It embodies the vocation of 

1  Lourenço, 2009

2  Cf. Costa, 1948

non-identity that we read about in Fer-

nando Pessoa’s Mensagem (Message): 

a people who take pride in their ability 

to blend in with others without imposing 

themselves. While we excelled among 

all the peoples we encountered, Portu-

gal, however, lacked fulfillment!

In architecture as well, the Portuguese 

tradition began by establishing itself 

in a territory where little existed, and 

everything was new. The issues arose 

from nature, which was both exuber-

ant and violent. This conflict could have 

warranted a different approach than 

merely importing and replicating the 

European canon, but that did not occur. 

Although European models adapted to 

tropicalism were present, Brazil devel-

oped its own architecture, which Lucio 

Costa viewed as native.2 The 1920s and 

1930s were crucial for both countries in 

shaping their political futures and their 

visions of development and progress. 

While similarities exist between the 

two countries during this period, they 

are likely better understood based on 

their individual circumstances and the 

broader international context, where 

nationalist ideologies were emerging, 

rather than through their relationship 

with each other. The military coups 

that led to the Estado Novo in Portu-

gal under António Oliveira Salazar and 

in Brazil under Getúlio Vargas resulted 

in very different understandings and 

trajectories for each country’s future. 

The persistence of dictatorial regimes 

ties into this, lasting longer in Portugal 

(1933-1974) compared to Brazil, where 

such regimes were shorter yet recur-

ring (1937-1945/1964-1985).
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Brazil

During the 1930s, Brazil sought to re-

invent and modernize its architecture, 

with iconic works such as the Caixa 

d’Água in Olinda (Luiz Nunes, 1934) 

and the Brazilian Press Association in 

Rio de Janeiro (MM Roberto, 1935). This 

movement built on the “kick-start” pro-

vided by Flávio de Carvalho’s proposal 

for the competition to design the São 

Paulo Government Palace (1928). The 

definitive statement emerged with the 

construction of the iconic Ministry of 

Education and Health (1936), designed 

by a group of young Brazilian archi-

tects, with guidance from Le Corbusier. 

The significance of this building in the 

history of modern architecture in Brazil 

is widely acknowledged, determined 

not only by the quality and uniqueness 

of the work but also by the specificities 

of the process.3 The winning proposal 

by the “eclectic” Archimedes Memória 

was revoked by a ministerial decision 

in favor of establishing a commission 

composed of “the boys” Lucio Costa, 

Affonso Eduardo Reidy, Ernani Vas-

concellos, Carlos Leão, Jorge Moreira, 

and Oscar Niemeyer. This commission 

recommended that Minister Gustavo 

Capanema invite Le Corbusier to as-

sist with the project. At that time, the 

Franco-Swiss architect had not con-

structed any significant projects, yet 

his theoretical contributions and active 

involvement in the International Con-

gresses of Modern Architecture (CIAM) 

were significant enough for emerging 

Brazilian architects to view him as an 

inspirational figure for contemporary 

3  Cf. Capanema, 1987, in Xavier, 2003

4  Warchavchik, 1925, In Xavier, 2003, p. 37

5  Wisnik, 2015, p. 8

architecture worldwide. Le Corbusier 

was called in to assist not only with 

the ministry project but also with the 

university city. However, it was the se-

ries of conferences he had to present 

in Brazil that would shape the future of 

architecture in that country.

If the ministry building represented 

a monumental landmark of the new 

architecture, which was emerging 

enthusiastically to the eyes of the 

world, its presence in São Paulo was 

already a reality, marked by the con-

struction of the first modernist house 

built by Russian architect (naturalized 

Brazilian) Gregori Warchavchik for his 

residence in 1930. Warchavchik dis-

covered a supportive environment in 

Brazil for the ideas he had yet to expe-

rience as a young architect in Odes-

sa.4 He was Lucio Costa’s partner for 

a brief period when Costa invited him 

to teach at the National School of Fine 

Arts in Rio de Janeiro. Art critic Mário 

Pedrosa considered Warchavchik one 

of the “pioneers” of the new architec-

ture. For the critic, modern architec-

ture stood out distinctly compared to 

other arts, which were also experienc-

ing modernist transformations. This 

distinction is why it was considered 

to have “primacy on an artistic level.” 

Brazil’s contemporary architects rec-

ognized that, in this untouched terri-

tory, it was essential to create some-

thing new. He went on to say: “Without 

primitivism as among literary writers 

and musicians, and without ideolog-

ical nationalism as among political 

writers, geographical and physical 

reality is, for an architect, something 

absolute and primordial.” From this, he 

concludes that it is this clarity and ob-

jectivity that will enable young mod-

ern Brazilian architects to effortlessly 

integrate into the movements of Eu-

rope avant-garde. Although not los-

ing sight of Brazil’s uniqueness. This 

facilitated the emergence of a unique 

architectural culture that redefined it-

self through the abstract movements 

of the concretist movements of the 

1950s, quickly gaining recognition on 

the international scene.

Pedrosa “knew how to interpret the 

revolutionary character of that archi-

tecture like no one else, born, how-

ever, in a contradictory social and 

political environment”5. One recogniz-

es in most revolutionary movements 

an exciting desire for transformation 

that gradually seems to fade until it 

ultimately surrenders, by contradic-

tion, to the most absolute passadis-

mo. That moment arrived with the 

military coup in 1964, during a peri-

od when the world, striving to “heal 

the wounds” inflicted by the Second 

World War, was actively pursuing 

paths of supposed post-modernity. 

Guilherme Wisnik, an architect and 

critic from São Paulo, firmly believes 

that Pedrosa’s diagnosis is accurate. If 

in the political field the Vargas regime 

acquired conservative contours, in 

the field of culture “architecture took 

on a truly revolutionary appearance, 

supported by the doctrinaire purism 

of Le Corbusier and a genuine faith 

in ‘the democratic virtualities of mass 
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production’” 6thus constituting an obvi-

ous contradiction. The “reasons for the 

new architecture” are well founded in 

the text that Lucio Costa (1936) wrote 

and published in the same year as the 

construction of the ministry building. 

They were summed up in a fundamen-

tal principle he enunciated: “Architec-

ture is beyond; technique is the starting 

point”7. The remarkable moment we 

were experiencing, brought about by 

the benefits of the Industrial Revolu-

tion, led architecture to pursue a new 

direction. Costa cautioned that this was 

not a new situation in the history of ar-

chitecture; there have been instanc-

es when the advancement of science 

and technology was not embraced by 

the arts and culture as a novel element 

possibility. 8

Lucio Costa’s entire theoretical dis-

course - along with Pedrosa, one of 

the leaders of the process of artistic 

modernization in Brazil - is built on the 

perception that we were facing an abso-

lutely inaugural moment in Brazilian ar-

chitecture. It was, therefore, imperative 

to resist any hypothesis of degeneracy, 

as the “eclectic” bias of the time was 

seen. Which, inevitably, would happen 

the second time the country was con-

fronted with a military dictatorship. The 

new architecture needed to be solid, 

robust, consistent, and mindful of its 

origins. Costa discovered these origins 

in Portuguese vernacular architecture, 

which was adapted to the Brazilian con-

text during the colonial period. As direc-

6  Idem, ibidem

7  Costa, 1936, p. 7

8  idem, ibidem, p. 5

9  Cf. Costa, 1937

10  Costa, 1995, In Milheiro, 2005, p. 270

11  Goodwin, 1943, p. 7

tor of the Studies and Listings Division 

of the National Historical and Artistic 

Heritage Service (SPHAN), Costa felt it 

was necessary to better document this 

evidence9The study of Portuguese co-

lonial architecture and the work of Antó-

nio Francisco Lisboa was insufficient. It 

was necessary to delve deeper, to the 

source, to understand the connections 

that could be identified between one 

thing and another.

Keeping this paradigm in mind, Costa, 

together with the young and prodigious 

Niemeyer, proposed the Brazilian Pavil-

ion for the New York World’s Fair in 1939. 

He justified the proposal as an expres-

sion of contemporary art rather than for 

its apparatus, intending to stand out in 

a land he viewed as rich, industrial, and 

culturally developed.10 The construction 

of the pavilion occurred before Ameri-

can Philip L. Goodwin’s trip to Brazil 

1942. The American architect sought to 

better understand Brazilian architec-

ture, particularly to fulfill the desires 

of the American institutions funding 

the trip: the Museum of Modern Art in 

New York and the American Institute of 

Architects. Additionally, the architect 

aimed to strengthen relations with Bra-

zil, “our future ally”11, as he called it. His 

and Kidder Smith’s records, exhibited in 

the exhibition Brazil builds: architecture 

new and old, 1652-1942, and published 

in the catalog of the same name, would 

definitely establish contemporary Bra-

zilian architecture on the international 

stage scene.
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Portugal

In Portugal, “we finally looked to Bra-

zil, and Brazil Builds emerged as a 

reference point for the generation 

that made the second modern start 

in Portugal, after a frustrated and dis-

jointed beginning.”12. The modernism 

of the 1920s was disrupted by the 

1926 coup d’état, which later led to 

the Estado Novo characterized by the 

numerous public works of statesman 

Duarte Pacheco, along with the plans 

for new social housing estates. A new 

“nationalist” architecture. Portuguese 

architects still aimed for modernity. 

However, they struggled to find ar-

guments that justified their ideas and 

offered an alternative to the traditional 

and historicist models imposed by the 

dictatorial regime. Their desire was for 

“a definitive settlement with the mod-

ern international condition and not, 

exactly, with the Brazilian situation”13. 

The latter, however, emerges with vig-

or. The end of the Second World War 

offered the world in general, and Eu-

rope in particular, moments for reflec-

tion and a desire to change the current 

paradigm. People were now advo-

cating for peace, increased solidarity 

among communities, greater equality 

of rights, and the establishment of full 

democratic freedom. Portugal resist-

ed this movement, although a new 

climate was being felt in the country. 

The workers’ strikes of 1944, and the 

Movement for Democratic Unity (MUD) 

emerged as threats to the regime, 

compelling it to acknowledge, for the 

12  Milheiro, 2005, p. 18

13  Idem, ibidem

14  Cf. Pereira, 1998

15  Idem, ibidem, p. 36

16  Cf. Toussaint, 2001

first time, the easing of censorship 

and the potential for opposition par-

ticipation in elections.14 In Lisbon, the 

Iniciativas Culturais de Arte e Técnica 

(The Art and Technical Cultural Initia-

tives - ICAT) were set up, led by Keil do 

Amaral. In Porto, a group of architects 

created the Organização de Architec-

tos Modernos (Organization of Modern 

Architects - OAM). Both organizations 

united against the so-called Soft Por-

tuguese style. They were definitively 

distancing themselves from the com-

missioning opportunities provided by 

the fascist regime, through the major 

public works promoted by the Ministry 

of Public Works (MOP). These were cel-

ebrated in the exhibition. Quinze Anos 

de Obras Públicas (Fifteen years of pub-

lic works), held at the Instituto Superior 

Técnico in 1948. This occurred shortly 

after the major nationalist propaganda 

campaign that the regime had promot-

ed in Belém, alongside the Portuguese 

World Exhibition (1940). One of the 

highlights of this exhibition was that 

the Brazilian Pavilion (the only country 

invited to exhibit) was designed by the 

Portuguese architect Raul Lino—con-

trary to the usual practice at major 

world exhibitions. Lino was designing 

the extension of the Coach Museum at 

the same time).

Alongside the 15th anniversary ex-

hibition, two congresses were held: 

one focused on engineering and the 

other on architecture, which had dif-

fering perspective developments. The 

First National Congress of Architecture 

followed the General Exhibitions of 

Plastic Arts organized by the MUD. Ac-

cording to Nuno Teotónio Pereira,15 two 

circumstances gauge the significance 

of the congress: the guarantee of 

non-censorship and the participation 

of final-year students. These circum-

stances provided an ideal context for 

architects to freely express their ideas, 

despite the initial mistrust and caution. 

To the regime’s surprise, the congress 

became a “clamor of protest.” The years 

of repression, censorship, and control 

of anything that strayed from the dom-

inant, imposing, and oppressive ideol-

ogy had been long. The reading made 

by Portuguese architect and critic Mi-

chel Toussaint (2001) was that it was 

imperative to correct the trajectory of 

the disaster in which the profession 

had found itself. Portuguese architects 

aimed to join that vision, as a renewed 

opportunity for modernism was seem-

ingly emerging. The congress’s results 

indicated a strong commitment to em-

bracing high-rise construction and the 

principles outlined in the Athens Char-

ter16; but also an invigorated attention 

to the chronic problems of housing for 

the masses and for the most disad-

vantaged classes. Any form of subor-

dination, whether through imposition 

or mere suggestion, to architectural 

styles of the past was completely re-

jected. Consequently, they sought a 

different narrative, one that challenged 

both the government’s established 

traditions and the increasingly rigid 

modern European architecture, which 

hinted at an impending conclusion. 
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They regarded Brazil as a “third way,” 

but they did so without fully grasping 

what Brazilian modernity truly entailed. 

Their anxiety to swiftly counteract the 

intellectual repression they experienced 

may have contributed to this and result-

ed in a form of resistance to the full inte-

gration of the modern. A three-day exhi-

bition on modern Brazilian architecture 

at the Instituto Superior Técnico (IST) 

in Lisbon also had an impact on Portu-

guese architects.17

Milheiro stated that the country expe-

rienced a “resistance to modernity.”18 

whether due to a lack of political ap-

proval or the inability of architects to in-

tervene on a social level. This situation 

indicated that the second modern cycle 

of Portuguese architecture was defined 

by “opposition to the past rather than 

by the anticipation of a future.”19 Of note 

in this period was the construction of 

Bairro das Estacas (Ruy Athouguia and 

Formosinho Sanchez, 1949) in Lisbon. (A 

work with echoes in Brazil, having won 

an honorable mention at the II São Paulo 

Biennial in 1953). In the same year, 1949, 

attention should also be given to the 

Águas Parish Church in Penamacor, de-

signed by Nuno Teotónio Pereira, which 

is regarded by historians as the first 

modern church in Portugal.

In 1953, Portugal hosted the Third Con-

gress of the International Union of Ar-

chitects (UIA). The event, featuring an 

international exhibition, had Brazil as 

the only representative from the Amer-

17  Cf. Milheiro & Figueira, 2009

18  Milheiro, 2005, p. 307

19  idem, ibidem, p. 288

20  idem, ibidem, p. 300

21  Cf. Matos & Ramos, 2005

22  Cf. Diário da República: 1st Series-A - Nº 227 - October 19, 1955

icas. A large delegation attended the 

“Exhibition of Contemporary Brazilian 

Architecture” at the Sociedade Nacional 

de Belas-Artes in Lisbon. Brazilian pro-

fessor and architect Wladimir Alves de 

Sousa gave a lecture on modern Brazil-

ian architecture and addressed, “the role 

of European culture in the construction 

of modern Brazil, highlights the Portu-

guese genealogy as a distinguishing 

mark.”20 According to Alves de Sousa, 

the Portuguese influence is clear, and 

the Brazilian result is nothing to be 

“ashamed of”. For Milheiro, this vision 

promotes the “approximation of refer-

ences between the two moderns,” who 

discover in the revival of national and 

international publications in the special-

ty the ideal medium for this exchange 

of experiences. In fact, it was from the 

1948 Congress until the early 1960s that 

more publications on modern Brazilian 

architecture were produced in Portu-

gal.21 The expansion of national architec-

ture coverage in specialized magazines 

and books did not go unnoticed by the 

watchful Portuguese government. Rec-

ognizing that advancements in con-

struction techniques should not solely 

disregard the traditional solutions of 

national architecture, the government, 

through the MOP, announced its sup-

port for the Inquiry into Popular Archi-

tecture in Portugal,22  promoted by the 

National Union of Architects and led 

by Keil do Amaral. The survey began in 

1955 and was partially published in 1961. 

For researchers Madalena Cunha Matos 

and Tânia Beisl Ramos, it was the Inquiry 
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that would “undo the Gordian knot of 

the ‘Portuguese house’ and allow for 

a Portuguese way in modern archi-

tecture, a reconciliation with history or 

tradition, making a fusion of modern 

values with the various Portuguese 

vernaculars”23; and thus remain, to this 

day, a reference in the imagination of 

Portuguese architects. Curiously, in re-

sponse to the regime’s desire to create 

a “national architecture,” which the In-

quiry aimed to fulfill, the architects ex-

pressed an interest in reconciling with 

the vernacular roots of local architec-

ture. Not from a perspective of simple 

repetition, but of projecting moderni-

ty.24 Among Portuguese architects, it 

was Teotónio Pereira who recognized 

this sudden shift in interest.25 They 

were interested not so much in an 

avant-garde modern that broke with 

the past, but in a modern that con-

tinued with it. Based on this, interest 

in the figure of Lucio Costa becomes 

apparent. However, the internation-

al success of contemporary Brazilian 

architecture, alongside Portugal’s po-

litical and social circumstances, may 

have encouraged the Portuguese to 

incorporate a Brazilian lexicon into 

their architecture, which manifests in 

the broader effort to grasp modernity.26 

For Milheiro, “the Portuguese mod-

ern is [ finally] an ‘exercise in style,’”27  

23  Matos & Ramos, 2007, p. 90

24  Ramos, 2016, p. 19

25  Cf. Milheiro, 2005, p. 319

26  Idem, ibidem, p. 412

27  Idem, ibidem, p. 417

28  Cf. Matos & Ramos, 2007

29  Idem, ibidem

30  Idem, ibidem

31  Cf. Ramos, 2016

32  Idem, ibidem, p. 29

perhaps explained by a cultural back-

ground stemming from the Beaux-Arts 

tradition. Meanwhile, the “traffic” be-

tween the architectural styles of the 

two countries was increasing and also 

impacted the schools of architecture, 

which experienced significant trans-

formations during the 20th century. 

The split between architecture edu-

cation and Fine Arts marked a signifi-

cant breakthrough, accompanied by 

ambitious curricular reforms. Brazil, 

along with the figure of Lucio Costa, 

has once again come to the attention 

of the Portuguese, now revitalized by 

his work on the capital’s Pilot Plan. In 

1962, an invitation from the UIA led to 

a series of trips to Brazil by architect 

Carlos Ramos, who was then the di-

rector of the Porto School of Fine Arts. 

At the time, Ramos was working on the 

preliminary design for the Portuguese 

Embassy in Brasilia.28 Chorão Ramalho 

eventually completed this work. Later, 

in the 1990s, young Carlos Vilela Lúcio 

and Ricardo Bak Gordon designed the 

chancellery’s residence through a pro-

posal submitted to a competition that 

was never carried out. Lucio Costa, 

for his part, had been visiting Portugal 

regularly since the 1940s, sponsored 

by SPHAN. His interest focused on 

the north of the country. According to 

Matos and Ramos,29 the meeting be-

tween the two on these trips and the 

exchange of correspondence led Cos-

ta to find in Ramos (and not in Lino) 

complicity with the modern ideal. Cos-

ta’s almost archaeological interest in 

learning about the origins of Brazilian 

architecture even led Ramos to say: 

“that it was he, Lucio Costa, specifically 

through his 1937 article Documentação 

Necessária, who was the driving force 

behind the launch of the Inquiry into 

Popular Architecture in Portugal.”30 

When he invited him to teach a course 

at the Porto School in 1960, Ramos 

made a point of presenting the results 

of the Survey to Costa.31 At that time, 

among architects in Porto, another 

figure emerged with equal interest, 

aligned in thought and action with Lu-

cio Costa’s ideas, and who was part 

of the marginal movement known in 

historiography as critical regionalism. 

It was Fernando Távora who empha-

sized the importance of undertaking 

a comprehensive and intensive study 

of popular Portuguese architecture.32 

The parallels between the significance 

of Lucio Costa and Fernando Távora 

(the latter backed by the academic 

guidance of Carlos Ramos) are evident 

in their alignment with modern archi-

tecture principles. In Lisbon, mean-

while, at ESBAL, under the direction 

of Cristino da Silva, interests were 

E
m

p
re

en
d

im
en

to
s 

tr
a

ns
a

tl
â

nt
ic

o
s:

 c
ró

ni
ca

 d
e 

P
a

u
lo

 M
en

d
es

 d
a

 R
o

ch
a

 (e
 d

o
 B

ra
si

l) 
en

tr
e 

o
s 

p
o

rt
u

g
u

es
es

Tr
a

ns
a

tl
a

nt
ic

 v
en

tu
re

s:
 A

cc
o

u
nt

 o
f 

P
a

u
lo

 M
en

d
es

 d
a

 R
o

ch
a

 (a
nd

 B
ra

zi
l) 

a
m

o
ng

 t
he

 P
o

rt
u

g
u

es
e 

14
8



more diverse.33 This “isolation” of the 

Porto School is also noted by Milheiro,34 

who recognizes that although a body 

of modern architecture could already 

be seen in the country, it was brief and 

perhaps out of step with the Europe-

an context. There was still a “resistance 

to modernity, which was mediated be-

tween the lack of political approval and 

the inability of architects to intervene on 

a social level,”35 abandoning its suitably 

more elitist form. After that, until the 

April Revolution, exchanges between 

Portugal and Brazil were sparse. The ex-

ception was perhaps the construction of 

the Casino Park Hotel (1972) in Funchal, 

designed by Oscar Niemeyer and Viana 

de Lima. The Portuguese architect, who 

had been a UNESCO consultant on a 

mission to Brazil that same year, is con-

sidered by Niemeyer to be the real au-

thor of the project,36 due to the changes 

he allegedly made to the original de-

sign, begun in 1968.

On the other hand, Brazil was confront-

ing a significantly larger issue: the teach-

ing of architecture had experienced 

interruptions in its pedagogical and 

progressive projects since 1964, when 

the military assumed power. Four years 

later, Institutional Act No. 5 repressed 

some of the dissident architects, im-

plementing censorship and preventing 

them from practicing their profession. 

At the same time, modernism was be-

coming increasingly less of a cause, re-

hearsing its latest proposals in a society 

saturated with rationalism and stylized 

functionalism. After the post-modern-

33  Cf. Ramos, 2016

34  Cf. Milheiro, 2005, p. 305

35  idem, ibidem, pp. 307-308

36  Cf. Oscar Niemeyer’s interview with the weekly Expresso on Dec. 22, 2007

37  Cf. Kopp, 1990

ist period of the 1980s, the recovery of 

modernism in the teaching of architec-

ture in Brazil as a cause and not as a 

style,37 would only arrive with the end of 

the Military Governments and the begin-

ning of the New Republic. At that time, 

it was the São Paulo School that took 

center stage.

Paulo Mendes da Rocha

During the time of the so-called Pop-

ulist Republic, the country underwent 

significant economic and infrastructural 

development, exemplified by the re-

nowned Target Plan during the presi-

dency of Juscelino Kubitschek. Among 

the 30 measures included in this plan, 

the idealistic attempt to transfer the 

capital from Rio de Janeiro to Brasília 

stands out. It was also during this pe-

riod that São Paulo’s development ac-

celerated, driven by the growth and 

internationalization of industry, which 

made it the richest state in the country.  

With industrial modernization present 

in society, culture once again turned to 

the avant-garde ideals of abstract art. 

The concrete and neo-concrete move-

ments of the Ruptura and Frente groups 

emerged in São Paulo and Rio de Janei-

ro, respectively. In architecture, Vilanova 

Artigas, along with other professors, was 

working on the independence of the dis-

cipline in relation to the engineer-archi-

tect program at the Polytechnic School. 

In 1948, the Faculty of Architecture and 

Urbanism of the University of São Paulo 
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(FAU-USP) was founded, which initially 

combined original ideas from the Poly-

technic model with some curricular 

elements from the National School of 

Fine Arts. Artigas promoted an alter-

native teaching model that aligned 

with Bauhaus educational principles, 

though it was adapted to serve a strict 

social function. The emphasis on this 

function, along with the relationship 

with nature, would define the charac-

ter of the so-called Brutalist Paulista 

School. This aspect deteriorated when 

faced with the increasing “frenetic 

march of speculation,” as Mário Pe-

drosa described it, predicting a “future 

sacrificed to immediacy.”38 Hope need-

ed to be nurtured.

The generation of architects in São 

Paulo that emerged after the end of 

the military governments was the first 

to vote freely. This empowered them 

to choose their own architectural de-

velopment path without the specter of 

oppression. Modernism appeared to 

them as the only possible, cohesive, 

and consistent answer to their ques-

tion: what should we do? Historians 

now agree that starting in the 1990s, 

architecture required a new direction, 

“advocating a return to the values of 

modern Brazilian architecture.”39 This 

change reflected a reevaluation of its 

principles, “both by the Academy and 

by emerging architects.” Both relied 

on “some modern masters, particular-

ly Paulo Mendes da Rocha, João Fil-

38  Pedrosa, 2015, p. 67

39  Ramos, 2016, p. 201

40  ibidem, p. 203

41  Paulo Mendes da Rocha was president of the IAB-SP on two occasions: 1972-73 and 1986-87.

42  Cf. Dias, 2014

43  For the Portuguese, Fernando Távora (1993), Álvaro Siza (1995/1997) and Eduardo Souto Moura (2000). Among the Brazilians, Lina Bo Bardi (1993), 

Vilanova Artigas (1997), Eduardo Affonso Reidy and Lelé (2000)

gueiras Lima (Lélé) and Lina Bo Bar-

di, architects who came through the 

postmodern seduction of the 1980s 

unscathed and who helped guide 

much of Brazil’s contemporary pro-

duction.”40 Inspired by the work and 

influence of Paulo Mendes da Ro-

cha (1928-2021), the Paulista School 

once again distinguishes itself on the 

national stage. Mendes da Rocha is 

the heir to this lineage, where Arti-

gas serves as a key reference. This is 

how the young students look at him, 

driven by an urgent need to bring him 

back as a living symbol of resistance, 

desperate to find references for the 

crisis they believed they were in. The 

prominence given to Mendes da Ro-

cha by these students in the first is-

sue of Caramelo magazine shows the 

prominence and credit he had among 

them. However, outside the context of 

FAU-USP, and until his return to the in-

stitution at the end of the dictatorship, 

Mendes da Rocha’s work received 

little attention, despite his already 

significant body of work. Apart from 

a few sporadic articles in specialist 

magazines and newspapers, the ar-

chitect’s work was only given more 

attention in the book Residências em 

São Paulo (Residences in São Paulo), 

edited by Marlene Milan Acayaba and 

published in 1986.

Meanwhile, in 1987, Mendes da Ro-

cha met Portuguese architect Ma-

nuel Graça Dias at the Tendências da 

Arquitetura Portuguesa exhibition at 

SESC Pompeia in São Paulo. It was an 

exhibition of the work of five contem-

porary Portuguese architects, curated 

by Graça Dias. At the time, Mendes da 

Rocha was president of the Institute of 

Architects of Brazil (IAB-SP), in what 

was his second term as the head of the 

institution, after a first in the 1970s.41 

The meeting between the two of them 

at Mendes da Rocha’s house - the un-

usual account of which is described in 

the book Ao volante pela cidade: Paulo 

Mendes da Rocha42 - will have had a 

significant impact in promoting aware-

ness of the Brazilian architect among 

the Portuguese.

In the 1990s, Blau was founded - a 

Lisbon publishing house specializing 

in architecture books. It would subse-

quently play a significant role in the 

dissemination of Portuguese and Bra-

zilian architecture. Blau’s uniqueness 

was that it published monographs on 

the most representative Brazilian and 

Portuguese “masters” almost simul-

taneously.43 Mendes da Rocha was 

left out of this selection. In 1996, the 

publisher released the Portuguese 

translation of the monograph edited 

by Josep Ma. Montaner and Maria Is-

abel Villac for Gustavo Gili, as part of 

a collection on contemporary archi-

tects. Sophia Telles (1998), the Brazil-

ian critic and essayist, noted that the 

release of this small volume marked 

the beginning of monographic pub-
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lications about the architect, aligning 

with the growing international inter-

est in his work. Two factors essential-

ly contributed to this: the construction 

of the Museu Brasileiro de Escultura 

(MuBE) in 1995 and the Gran Premio 

Latinoamericano at the X Biennial of 

Architecture in Chile (1994). Meanwhile, 

very close to this publication, two other 

significant projects of his were inaugu-

rated: the renovation of the Pinacote-

ca do Estado de São Paulo (1993) and 

the Cultural Center at the headquar-

ters of the Federation of Industries of 

the State of São Paulo (FIESP, 1996). 

His work on the Pinacoteca won him 

the Mies Van der Rohe Prize for Latin 

America (2000). Mendes da Rocha was 

now the “most famous architect in the 

world after Oscar Niemeyer.”44  That 

same year, together with Lelé, he rep-

resented Brazil at the Venice Biennale, 

thirty years after having done so at the 

Osaka Universal Exhibition (1970). In the 

academic field, the following should 

be noted: the publication of a dossier 

with the Inventory of Paulo Mendes da 

Rocha’s published work45; and Maria 

Isabel Villac’s PhD thesis, La construc-

ción de la mirada: naturaleza, ciudad y 

discurso en la arquitetura de Paulo Ar-

chias Mendes da Rocha.

In Portugal, Graça Dias recalled and 

invited Mendes da Rocha to the sum-

mer course she was organizing at the 

Arrábida Convent in 1988. A year later, 

the Brazilian architect was invited to 

take part in the 4th edition of the Tomar 

Encounters, organized by the College 

44  Milheiro, 2000

45  Telles, 1998

46  Cf. Rocha, 2000, p. 

47  idem, ibidem, pp. 173-177

48  Figueira, Jorge, 2008, p. 136.

of Arts at the University of Coimbra. In 

the following decade, Portugal’s Álva-

ro Siza started the project for the Iberê 

Camargo Foundation (1998) in Porto 

Alegre, which would become one of 

his most unique proposals. Siza’s proj-

ect for Brazil began with the opening 

of the Portuguese Pavilion at Expo ‘98. 

It also featured Brazilian familiarities. 

The “canopy” suspended from exposed 

prestressed concrete appears to evoke 

a distinct Brazilian bias, which Siza is 

believed to have linked to Venice and 

Niemeyer. The significance of this link 

- later noted by Mendes da Rocha46 - 

is not explained by formal aspects but 

rather by symbolic and discursive ones. 

At a crucial moment in the celebration 

of Portuguese maritime ventures, Siza 

opens “a door to the sea,” as if remem-

bering that it was the sea that connect-

ed us in the world. He compares it to 

another “door,” which may hold more 

significance for him: the construction 

of the city of Venice. The idea of a 

commercial port closer to the “heart” 

of Europe. And that’s why Siza’s state-

ment evokes such recognition in the 

São Paulo architect. The Portuguese 

architect also cites Niemeyer due to 

the “element of surprise in shapes, the 

boldness, the creativity” and the vibrant 

showcase of structural achievement.47 

This return to Brazil that he mentions 

would be definitively realized in Siza 

with the construction of the Porto 

Alegre museum, which “is Brazilian [ar-

chitecture] even if the building does not 

‘rise’ from the ground, nor does it ‘open 

up’ to the landscape.”48
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Museums

The Iberê Camargo Foundation 

opened in 2008.49 At the same time, 

between São Paulo and Lisbon, the 

new National Coach Museum was 

being designed. A project by Paulo 

Mendes da Rocha, with the collabora-

tion of the MMBB collective and the 

studio of Portuguese designer Ricar-

do Bak Gordon. The two museums, 

Siza’s in Brazil and Mendes da Rocha’s 

in Portugal, represent the unique con-

vergence of these “transatlantic ven-

tures.” Siza’s museum originated in the 

American context, where the history 

presented is either very recent or sup-

ported by private European collec-

tions. According to critic and historian 

Roberto Segre,50 Siza’s museum is 

actually “one of the first museums to 

be built in Latin America by a foreign 

architect of international renown: the 

only known precedent is the Ponce 

Art Museum in Puerto Rico (1965) de-

signed by American architect Edward 

Durell Stone.” For Milheiro, Portugal 

has shared very little of its modern 

experience with Brazil, not least be-

cause at the start of modernism, Bra-

zil seems to have come out ahead of 

Portugal. But Siza’s project “may well 

represent an inverse contamination: 

the presence of a slightly ‘uncanny’ 

body, neither Portuguese nor Brazil-

ian, inspiring, nevertheless, contradic-

tory feelings occupying the area be-

tween the ‘strange’ and the ‘familiar.’”51

With Mendes da Rocha’s interna-

tional recognition, which began with 

49  Also noteworthy is Ângelo Bucci, from São Paulo, who is planning a housing development in the Algarve.

50  In Siza, 2008, p. 107

51  Milheiro, 2005, p. 418

52  Milheiro, 2002, p. 94

the Mies Van der Rohe Prize in 2000, 

three significant monographs were 

published: one curated by Rosa Ar-

tigas and released by Cosac y Naify; 

another curated by Hélio Piñon and 

published by Romano Guerra; and a 

third, organized by the Swiss Anette 

Spiro and published by Niggli Verlag. 

The first two are Portuguese editions 

from two Brazilian publishers, which 

have limited distribution in the inter-

national market, while the last is a bi-

lingual edition in German and English 

by a publisher located in central Eu-

rope. These three monographs have 

significantly contributed to spreading 

Mendes da Rocha’s work and ideas, 

especially beyond Brazil. Of the three 

volumes, the one most familiar to the 

Portuguese is the one organized by 

Rosa Artigas, featuring a redesign by 

MMBB, a collective of young archi-

tects formed in the 1990s who gained 

recognition and collaborated regularly 

with Mendes da Rocha. As in Brazil, a 

new “90s generation” was emerging in 

Portugal, showing a certain respect for 

earlier modern generations. Mendes 

da Rocha’s monograph swiftly cap-

tured this generation’s imagination. 

From then on, they, too, would look to 

the architect as an absolute and un-

avoidable reference in modern Brazil-

ian and world architecture.

Mendes da Rocha’s significance stems 

from his ability to maintain “an active 

reverberation, both visual and mor-

al,” in his projects. This characteris-

tic turns them into a commitment to 

continuity rather than a break from 

modern humanity.” Ana Vaz Milheiro 

understands that Mendes da Rocha’s 

radicalism stems from a consistently 

critical perspective, mindful of the risk 

of degeneration. Looking at “a state of 

civilization, advanced or progressive: 

only what has reached a certain and 

consensual perfection degenerates.” 

This critical sense in the architect is re-

vealed through a careful examination 

of his work, whose formality is primar-

ily and consciously centered on dis-

course. A discourse that inspired the 

1990s generation at the FAU, which 

allowed them to speak of “rebirth” and 

“re-founding.” It would primarily serve 

as a “kind of anti-colonialist voice,”52 a 

consciousness that fuels causes and 

rejects styles. It is undeniable that 

Mendes da Rocha’s ethical and moral 

awareness of the fundamental issues 

he chose in his architectural practice—

engagement with nature and society, 

and dedication to the collective—be-

came more radical due to the social 

and political events Brazil was facing 

at the time. A developing country, both 

uninhabited and overcrowded, unable 

to protect its vast and violent natural 

resources from exploitation and cap-

italist speculation, whether domestic 

or foreign.

Mendes da Rocha returned to Portu-

gal several times, once in 2003 to be 

awarded the title of Honorary Member 

of the Order of Portuguese Architects. 

Since the start of the millennium, the 

international recognition he received 

made his work indisputable. The cul-

mination of all this arrived with the 
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awarding of the Pritzker Prize in 2006. 

this was followed by a sudden and an-

ticipated increase in requests for his 

presence, whether at conferences, 

exhibitions, publications, or addition-

al awards. Starting in 2007, his visits to 

Portugal became frequent, as a result of 

the Portuguese government’s invitation 

to design the new National Coach Mu-

seum (2007-2017).

The invitation to Mendes da Rocha ar-

rived during a period when his discourse 

had grown more insurgent, character-

ized by a resistance to disaster. The 

new museum embraced this paradox: 

to become an icon of the city, validat-

ed by Portuguese imperial success, as 

represented by the collection of royal 

coaches, while offering an alternative 

to the logic of Western expansion. In 

his most significant work outside Brazil, 

Mendes da Rocha embraced the op-

portunity to address historical repara-

tion, affirming the ethical superiority of 

the Global South over colonial policies. 

And as the museum process unfolded, 

the architecture appeared to be at risk of 

clashing with entrenched archaism. The 

cultural sector likely felt embarrassed by 

this. The museum seems peculiar to the 

Portuguese, as though it is looking for 

“subtitles” for some of its exhibits. While 

incorporating some elements from his 

cultural “baggage,” Mendes da Rocha’s 

proposal for the Coach Museum is not 

entirely composed of radical and abso-

lute novelty. Instead, it is grounded in a 

historical and universal continuity, based 

on a shared idea and looking for a ratio-

nale in a modernity that he perceives as 

incomplete.
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