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“Abuso policial, todos os dias
o enfrentamos”: notas etnograficas
sobre violéncia policial racista

Pedro Varela

A violéncia policial racista é uma das facetas mais brutais do racismo na nossa
sociedade, refletindo estruturas de poder e opressao que marginalizam setores da
sociedade. Este artigo sublinha a importancia de compreender essa realidade, des-
tacando as abordagens qualitativas, particularmente a etnografia, como ferramenta

essencial para a sua andlise. Partindo da minha experiéncia de pesquisa de terreno
em bairros racializados da periferia de Lisboa e no estudo do rap, este texto pre-
tende refletir sobre a violéncia policial racista na sua intersecio com o racismo
institucional e o lusotropicalismo. Essa reflexdo é fundamental para compreender
as desigualdades étnico-raciais e aprofundar o debate académico e publico sobre o
racismo.

PALAVRAS-CHAVE: racismo, violéncia policial, lusotropicalismo, etnografia, rap,
Lisboa.

“Police abuse, we face it every day”: ethnographic notes on racist police
violence ¢ Racist police violence is one of the most brutal facets of racism in
our society, reflecting structures of power and oppression that marginalize sectors
of our society. This paper emphasizes the importance of understanding this reality,
highlighting qualitative approaches, particularly ethnography, as an essential tool
for this analysis. Based on my fieldwork experience in racialized neighborhoods
on the Lisbon periphery and my study of rap, this text aims to reflect on racist
police violence at its intersection with institutional racism and lusotropicalism.
Such reflection is essential for understanding ethnic-racial inequalities and advanc-
ing the academic and public debate on racism.
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OLHARES ETNOGRAFICOS

Num pais onde nao existe uma recolha sistematica de dados étnico-raciais e no
qual as informagbes oficiais sobre as praticas policiais sdo escassas ou mesmo
opacas para o resto da sociedade, torna-se essencial uma abordagem qualita-
tiva para compreender a violéncia policial racista. Dada a sua importancia na
compreensao dos bairros racializados e da relacdo do Estado com as comunida-
des que ai vivem, o estudo da violéncia policial tornou-se relevante nas minhas
pesquisas etnogréficas nos ultimos anos.

Segundo Philipe Bourgois (1995: 12-13), as técnicas etnograficas de obser-
vagdo participante sdo mais adequadas do que as metodologias exclusivamente
quantitativas para documentar a vida de pessoas que vivem a margem de uma
sociedade que lhes é hostil. Embora a generalizacio desta afirmagdo possa ser
controversa, ela destaca a relevancia da etnografia na compreensio de reali-
dades ocultas ou marginalizadas. No contexto portugués, os métodos quali-
tativos sdo também indispenséveis para estudar comunidades marginalizadas.
Neste cendrio, a pesquisa etnografica pode assumir uma posi¢ao de destaque
na interpretacdo da violéncia policial sofrida pela populagio racializada.

No trabalho etnogrifico, a pessoa investigadora assume simultaneamente
os papéis de atriz e autora (Zaluar 2009: 561), uma dindmica que conduz a
sua transformagio ao longo do tempo, influenciando a sua identidade pessoal,
politica e académica. Como refere Joao de Pina-Cabral, quando a “investiga-
cdo etnografica” ¢ intensiva, esta acaba por “[...] moldar o préprio etnégrafo
como pessoa” (2023: 626); e, nessa abordagem intensiva, é impossivel escapar
a cumplicidade que se constrdi entre “etnégrafo e etnografado”, um efeito
colateral de cariz politico, que nunca deixou de ser notado pelas estruturas de
poder (idem: 627).

Ao longo de varios anos, em bairros racializados, vi e experienciei diversos
casos de abuso policial, em situagées que seriam impensaveis noutros con-
textos. Também me foram transmitidos intmeros relatos sobre brutalidades,
injustica nos tribunais e desumanidade do sistema prisional. O racismo enfren-
tado por estas comunidades foi transformando, assim, a minha compreensao
da sociedade e das suas instituicoes.

Do ponto de vista de Clifford Geertz, quem faz etnografia nao pode enten-
der totalmente o que as pessoas “informantes” percebem (1974: 30). Na sua
perspetiva, os escritos antropolégicos sio interpretacoes de segunda ou terceira
ordem, ja que as primeiras sdo realizadas pelas pessoas interlocutoras (Geertz
1973: 15). De outro angulo, as perspetivas da standpoint theory afirmam que
as visoes individuais ou coletivas sio moldadas pelo contexto social e politico
de cada individuo ou grupo, sendo que o lugar a partir do qual cada pessoa
reconhece a realidade ¢ influenciado pelo seu género, origem étnico-racial ou
classe. Assim, do ponto de vista tedrico, a epistemologia serd sempre situada e
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os grupos oprimidos tém formas fundamentais de compreender o seu lugar no
mundo (Alcoff 1991; Wylie 2003). Contudo, como escreve Luis Batalha, se é
importante que quem faz antropologia reflita e analise a sua condicao socio-
cultural, bem como a natureza do seu discurso, ndo deve também esquecer
que a esséncia do seu trabalho “[...] é a interpretacdo e explicacio do mundo
dos outros e ndo do seu préprio mundo” (1998: 334). Por outro lado, Pina-
-Cabral defende que a etnografia é aquele “[...] gesto metddico de ir ‘la fora’
procurar um mundo que, sendo também meu, ¢ hipoteticamente tratado como
sendo ‘outro’.” (2023: 611). Ja Alba Zaluar, refere que a observacao partici-
pante é “[...] participar sem negar de onde vem e quem ¢é o observador [...]”
(2009: 581).

E crucial considerar estas discussoes para compreender que enquanto pessoa
branca e ndo residente num bairro marginalizado, mesmo tendo tido interacoes
com a policia nestes territérios, nunca experienciei viver sob violéncia policial
quotidianamente. No meu caso, posso entrar e sair de campo quando achar
necessario, sobretudo em periodos mais tensos. J4 o0 mesmo nao se pode dizer
da populacdo destes bairros. Além disso, o risco associado a violéncia policial
¢é substancialmente menor dada a minha localizacio na estrutura sociorracial.

No ambito desta temética, Kathryn Bedecarré (2022), a partir da sua etno-
grafia sobre o movimento Black Lives Matter, questiona o que acontece, con-
cretamente, quando pessoas aliadas ndo negras testemunham o sofrimento de
pessoas negras. A autora alerta para o facto de que pessoas aliadas podem, ainda
que seja de forma néo intencional, contribuir para a reproducio e consolidagao
da antinegritude. Nesse sentido, propée um enquadramento de “justica racial
vigilante” que permita refletir criticamente sobre a fragilidade do testemunho
enquanto pratica de alianga politica. Defende, igualmente, a necessidade de
uma investigacao etnografica mais cuidadosa no campo do antirracismo, subli-
nhando a importancia de que pessoas académicas e ativistas brancas adotem
uma postura critica face as formas como podem perpetuar, mesmo que inad-
vertidamente, dinamicas de poder.

Por outro lado, Ida Danewid (2017), na sua analise da crise dos migrantes
no Mediterraneo, alerta para a adogao de ideias abstratas de humanidade por
parte de setores de ativistas, em vez de perspetivas de humanidade ancoradas
na histéria. Segundo a autora, este deslocamento pode transformar o “agente
colonial” num simples espectador inocente, reforcando a sua imagem como
“ético”, “bom” e “humano”.

Assim, a partir de uma reflexao critica da posicionalidade da pessoa inves-
tigadora, torna-se fundamental adotar um olhar atento sobre o trabalho etno-
grafico, assumindo uma perspetiva vigilante de justica racial (Bedecarré 2022)
que evite a reproducao de légicas racistas, bem como integrar concecoes de
humanidade enraizadas na histéria (Danewid 2017) que considerem as conti-
nuidades da opressio colonial.
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Neste texto, através de experiéncias de trabalho de campo em bairros racia-
lizados da periferia de Lisboa, adoto um “olhar de perto e de dentro” que pos-
sibilita identificar, descrever e refletir sobre aspetos excluidos pelas perspetivas
que sdo “de fora e de longe” (Magnani 2002). Para tal, baseio-me em anos de
observacgao participante registados em didrios de campo e inimeras entrevis-
tas. Nesta reflexdo, também recorrerei a letras de rap, um espago expressivo
crucial na dentncia da violéncia policial. Estes varios elementos serdo entrela-
cados com uma abordagem tedrica e uma analise sobre o racismo no pais.

RACISMO “LUSOTROPICAL”

O racismo emergiu sob a expansao do colonialismo, da escravatura e do capi-
talismo, moldando sociedades em todo o mundo ha mais de cinco séculos.
Baseia-se em ideologias e praticas que estabelecem hierarquias raciais, provo-
cando desigualdades sociais, econémicas e simbdlicas. E crucial notar que a
concecao de raca é uma construgao social e histdrica, nio sendo mais conside-
rada como um fator biol6gico. No entanto, é evidente que ndo vivemos numa
era pos-racial (Goldberg 2015; Mbembe 2017).

Erradamente, o racismo tem sido muitas vezes enquadrado institucional-
mente como um fenémeno individual e excecional ou ligado apenas a episo-
dios histéricos, como foram o nazismo ou o apartheid (Goldberg 2002; Lentin
2008; Aradjo e Maeso 2016). Infelizmente, esta abordagem limitada impede
uma discussdo mais aprofundada sobre as relagdes do racismo com as origens e
o desenvolvimento do colonialismo, da escravatura e do capitalismo (Williams
1944; Cox 1959 [1948]; Robinson 2021 [1983]); com a constru¢ao da bran-
quitude (Allen 2002 [1994]); como uma opressdao quotidiana (Essed 1991);
ou como uma pratica institucional (Ture e Hamilton 1992 [1967]).

Em varias sociedades existem mitos de tolerancia racial, como por exemplo
o color-blindness dos EUA, a ideia de fairness no Reino Unido, o multicultura-
lismo na Unido Europeia e o non-racialism na Africa do Sul (Goldberg 2002).
Em Portugal, esse fenémeno é encapsulado no imaginario do lusotropicalismo.
Este é o mito de que o povo portugués tem uma capacidade intrinseca de
adaptagio aos tropicos e de aptidao inata para o relacionamento com outros
povos, manifestando-se na sua suposta tendéncia para a miscigenacdo e de
relacdo intercultural pacifica. Esta narrativa molda, até hoje, o debate sobre o
racismo no discurso hegemoénico e, nesse contexto, promove a crenca de que a
sociedade portuguesa foi e € menos racista do que outras.

As bases do lusotropicalismo foram langadas nos trabalhos de Gilberto
Freyre, nomeadamente no seu livro Casa-Grande & Senzala (1979 [1933]). No
Brasil, as suas ideias serviram para sustentar o mito da “democracia racial”,
enquanto em Portugal foram apropriadas para justificar o colonialismo durante
a ditadura. Mario Pinto de Andrade (1955) denunciou de forma pioneira a
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forma como o lusotropicalismo foi adotado pelo Estado portugués para manter
a violéncia colonial.

Atualmente, o lusotropicalismo ¢ um discurso comum em Portugal no
espectro politico e ideoldgico (Castelo 1998); e foi-se incorporando, ha muito
tempo, no senso comum e tornando-se parte integrante das representacgoes
portuguesas da nacionalidade (Almeida 2002). A narrativa lusotropicalista
tem, desta forma, despolitizado os debates sobre o colonialismo e racismo,
sendo utilizada para construir a ideia de uma vocagao historica para a inter-
culturalidade portuguesa (Aragjo 2013). Até hoje este mito de tolerancia
racial portuguesa silencia a violéncia brutal da colonizagio, da escravatura,
do racismo, do assassinato em massa de povos indigenas e africanos e a viola-
cdo sistematica de mulheres, omitindo também o papel pioneiro e central de
Portugal na escravatura e no colonialismo. O lusotropicalismo, nio podemos
esquecer, € a evidéncia das continuidades do legado colonial na sociedade por-
tuguesa. Miguel Vale de Almeida refere que vivemos hoje num periodo pos-
-lusotropicalista, ou seja de “continuidade da fantasia lusotropical”, e conclui
que a sociedade portuguesa padece de uma doenga, a “[...] de uma narrativa
perversa de identidade nacional, ancorada num colonial imaginério transposto
para o presente” (2022: 1).

Neste sentido, o lusotropicalismo emerge como um dos tragos mais distin-
tivos do debate sobre racismo em Portugal, fomentando a ideia de que “nao
existe racismo” ou “quase nio existe racismo” no pais. Esta crenga ¢ alimentada
pelo Estado, constituindo um obstéculo significativo a discussdo publica sobre
o racismo e a implementacdo de politicas antirracistas eficazes no pais. Como
escreve Mamadou Ba (2014), o lusotropicalismo, enquanto “falacia histérica”,
tem constituido um obsticulo a construcio de um “debate sério e frontal”
sobre a opressdo racial em Portugal, onde “[...] o racismo e a sua negagio sao
estruturais no confronto ideolégico sobre o lugar da diferenga numa sociedade
potencial e estruturalmente racista, porque estrutural e historicamente colo-
niais”. Nao foi por acaso que, em agosto de 2020, a extrema-direita portuguesa
desfilou nas ruas de Lisboa contra o antirracismo, exibindo uma faixa na dian-
teira onde se lia: “Portugal ndo € racista”. Infelizmente, esta ndo é¢ uma crenca
restrita a este setor politico, mas sim generalizada ao resto da sociedade.

VIOLENCIA POLICIAL RACISTA NUM PAIS QUE “NAO E RACISTA”

A violéncia policial racista é um reflexo do racismo institucional e um sin-
toma da injustiga racial. Kwame Ture e Charles Hamilton argumentavam que
o racismo partia de decisoes e praticas politicas baseadas em perspetivas raciais
com o objetivo de subordinar e manter o controlo sobre um “grupo racial”
especifico (1992 [1967]: 4-5). Para entender a amplitude do racismo, estes
autores propunham uma distingdo entre “racismo individual” (ou seja, direto
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e ostensivo) e “racismo institucional” (que também pode ser compreendido
como estrutural ou sistémico). O primeiro consistia em atos visiveis de indi-
viduos que resultavam em ferimentos, morte ou destruicio violenta de bens.
O segundo tipo expressava-se na pratica das institui¢oes sociais, politicas e eco-
némicas. Este altimo era por vezes considerado menos evidente e mais subtil;
contudo, ndo menos prejudicial para a vida humana.

O racismo institucional, sustentado pelo funcionamento difundido de pra-
ticas racistas, ¢ enraizado numa nogao de superioridade de um grupo étnico-
-racial sobre outro. Esta ideia permeia a sociedade, tanto ao nivel individual
como institucional, de forma encoberta ou explicita (Ture e Hamilton 1992
[1967]: 4-5), sendo mantido, mas ao mesmo tempo negado, pelas democracias
liberais até hoje (Hesse 2004). Assim, embora casos mais brutais de violéncia
policial racista possam ser enquadrados no que é o racismo individual, direto
e ostensivo, esta apenas existe no contexto do racismo institucional, que pro-
move o tipo de policiamento, as préticas racistas e a impunidade existente.
O racismo individual e institucional sdo, portanto, interdependentes.

Em Portugal, a brutalidade policial racista afeta particularmente as pes-
soas negras, roma/ciganas e, mais recentemente, imigrantes do Sul Asiatico
e Magrebe. Para além do racismo antinegro, que floresceu durante o trafico
transatlantico e o colonialismo, destaca-se também uma ciganofobia estrutu-
ral, que se tornou um modo hegemoénico do racismo no pais (Bastos 2014:
352). Ja a islamofobia tem sido um fator central em ataques e casos recentes
de maus-tratos contra imigrantes.

A auséncia de uma recolha oficial e sistematica de dados étnico-raciais em
Portugal continua a dificultar a constru¢ao de um retrato mais abrangente do
racismo no pais. Ainda assim, alguns estudos e inquéritos nesta area tém con-
tribuido para entender este fenémeno. No setor da educagio, verificou-se que
as criangas com nacionalidade dos paises africanos de lingua oficial portuguesa
(PALOP) apresentam taxas de reprovacao significativamente superiores as das
criancas com nacionalidade portuguesa, chegando a ser trés a quatro vezes
superior no 1.° ciclo (Abrantes e Rolddo 2019). No que respeita as pessoas
roma/ciganas, um inquérito do Instituto Nacional de Estatistica (INE 2024)
revelou que mais de metade destas referem ter sido alvo de discrimina¢ao. Um
outro estudo conduzido no dmbito do European Social Survey indicou que
62% da populacdo portuguesa expressa ideias e percegoes racistas (ESS-ERIC e
ICS-ULisboa 2022).

Nos dltimos anos, em Portugal, o movimento antirracista tem alertado
para a violéncia policial, as disparidades raciais no acesso a educacio, saade e
habitacdo e a impunidade judicial. Essas dentncias convergem com os alertas
emitidos em relatérios e documentos de diversas organizagoes internacionais
de defesa dos direitos humanos, que destacam problemas graves de racismo
no pais e denunciam falta de vontade do Estado em enfrentar essa realidade.
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Entre estas, destacam-se o Working Group of Experts on People of African
Descent (OHCHR), a Comissdo Europeia contra o Racismo e a Intolerancia
(ECRI), a Rede Europeia contra o Racismo (ENAR), a Amnistia Internacional
ou o Comité Europeu para a Prevenc¢ao da Tortura e das Penas ou Tratamentos
Desumanos ou Degradantes (CPT).

Em 2018, a ECRI destacou a existéncia de uma situacio alarmante de racismo
institucional na esquadra de Alfragide, onde acontecera um caso mediatico de
brutalidade policial, indicando que o problema tinha sido tolerado pelas hie-
rarquias policiais e pela Inspecao Geral da Administragao Interna (IGAI) (ECRI
2018). Também em 2018 o relatério do CPT concluiu que Portugal era um dos
paises da Unido Europeia com a maior taxa de episédios de violéncia policial e
que as pessoas afrodescendentes e imigrantes eram das que mais sofriam com
estas brutalidades (CPT 2018). De acordo com este relatério, a policia portu-
guesa praticava discriminagdo racial e existia um sentimento de impunidade,
uma vez que as queixas contra as policias raramente tinham consequéncias.
Em 2023 o relatério do mesmo Comité referia frequentes maus-tratos durante
as detengdes nas instalagoes da Policia de Seguranga Publica (PSP) e Guarda
Nacional Republicana (GNR). Relatava a pratica de uso de chapadas, murros,
pontapés, bastonadas contra as pessoas detidas e uso de algemas excessiva-
mente apertadas; e, mais uma vez, alertava para a necessidade de investigacoes
eficazes com o objetivo de dissuadir estas praticas, j4 que existia um senti-
mento de impunidade (CPT 2023: 4).

Objetivamente, em Portugal, a maioria das dentncias de racismo acaba
por ser arquivada ou ndo resulta em qualquer condenacio (Maeso, Alves e
Fernandes 2021). No contexto da violéncia policial, entre 2006 e 2016, 75%
das reclamacgoes de racismo contra as policias foram arquivadas, sendo que
apenas 30% dos processos chegaram a ser investigados pelo Ministério Pablico
e nenhum agente da policia sofreu qualquer condenacio neste ambito (Maeso
2021). Dados também revelam que pessoas roma/ciganas tém uma probabili-
dade 43 vezes superior de serem mortas em intervencoes policiais, enquanto
pessoas negras tém uma probabilidade 21 vezes superior (Alves 2022). J4 no
contexto do sistema prisional, constatou-se que as pessoas com nacionalidade
dos PALOP tém uma probabilidade dez vezes superior de serem encarceradas
face as de nacionalidade portuguesa, e tendem a cumprir penas mais longas
(Henriques 2018).

O estudo etnografico de Susana Durao (2006) sobre as patrulhas da PSP em
Lisboa também evidencia uma rotina onde o racismo faz parte do imaginario e
das praticas policiais, demonstrando a suspeicio e brutalidade que recai sobre
a populacdo negra. O que agentes chamam de “caga aos pretos” é uma pratica
frequente entre os piquetes de intervencao rapida; a distingao racial é central
nas suas praticas; e um jovem negro parado “numa esquina” ¢ normalmente
visto como suspeito (Durdo 2006: 242, 250 e 251). Neste ambito, o legado
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colonial também ¢é um fator que deve ser tido em conta. Por exemplo, o Corpo
de Intervencao da PSP, criado em 1977, teve origem na integracio de efetivos,
recursos e experiéncias provenientes das extintas policias coloniais urbanas de
Angola e Mogambique (Policia de Seguranca Publica s.d.).

Atualmente, em Portugal, os bairros racializados localizam-se maioritaria-
mente nas zonas periféricas e marginalizadas da Area Metropolitana de Lisboa
e sdo, em grande parte, constituidos por bairros autoconstruidos ou de habi-
tacdo social. Estes espagos inserem-se numa fase de urbanizacdo crescente que
aconteceu a partir da década de 1960, nomeadamente através do emergir de
importantes areas de autoconstrugao e realojamentos posteriores, e foram mar-
cados por uma importante migragcdo de pessoas de origem africana, oriundas
dos antigos territérios colonizados por Portugal. Estas zonas tém sido marca-
das por um processo de racializacdo crescente ao longo das décadas, nomeada-
mente na forma como sdo percecionados pelas institui¢oes e media (Raposo
et al. 2019; Almeida e Varela 2021). Nestes bairros de maioria negra ou roma/
cigana, a violéncia policial ¢ parte integrante do racismo institucional, refle-
tindo-se em préticas rotineiras, impunidade e enquadramento legal do policia-
mento.

Por exemplo, relatérios internos da prépria policia revelam que, pelo menos
até 2016, a Psp utilizava critérios étnico-raciais para classificar “zonas” de
atuacao (Henriques 2019). Isso levava a que diversos bairros racializados fos-
sem considerados Zonas Urbanas Sensiveis (ZUS), mesmo que a identificacao
por perfil racial seja declaradamente uma forma de discriminagao. Esta catego-
rizagdo permite que estas “zonas” sofram uma maior vigilancia e sejam alvo de
policiamento mais ostensivo. Como refere o artigo 10.° da Lei n.” 38/2009, de
20 de julho: “As forgas e os servigos de seguranga desenvolvem, em zonas urba-
nas sensiveis e no ambito de estratégias integradas de prevencao e intervencao,
acoes regulares de policiamento reforcado, com recurso a meios especiais de
policia [...]".! Deve-se ainda acrescentar a existéncia do artigo 250.° do Cédigo
de Processo Penal, que permite que as forgas policiais possam abordar e exigir a
identificagdo a qualquer pessoa que estas “suspeitem” ter entrado ilegalmente
no territério nacional.” Num pais onde as pessoas nio brancas sdo imaginadas
como nao sendo “verdadeiramente” portuguesas, estas sio um alvo preferen-
cial das abordagens enquadradas neste artigo.

A classificacdo em ZUS e o artigo 250.° do Cédigo de Processo Penal fazem
com que muitas pessoas racializadas sejam tratadas como “[...] suspeitos a
quem a policia pode mandar parar, revistar, exigir documentos e limitar a

I Lein.”38/2009, de 20 de julho — artigo 10.°. Disponivel em: < https://www.pgdlisboa.pt > (altima
consulta em junho de 2025).
2 Cédigo de Processo Penal —artigo 250.°. Disponivel em: em: < https://www.pgdlisboa.pt > (dltima
consulta em junho de 2025).
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mobilidade, numa interacido quotidiana impensavel noutros espacos da cidade”

(Alves, Roldao e Varela 2021). E sobre este cenario que me vou debrucar em
seguida, partindo das minhas notas de campo, entrevistas e letras de rap.

NOTAS DE CAMPO E LETRAS DE RAP:
REFLEXOES SOBRE VIOLENCIA POLICIAL

Uma das primeiras memorias que guardo de uma agao policial num bairro de
maioria negra remonta a 2007. Encontrava-me junto as instalacées de uma
associacio local e, ali perto, era possivel ver a policia a controlar os acessos
principais durante uma rusga. Quando se trata de intervengoes policiais nes-
tes territorios, é crucial compreender que a sua presenca nao se assemelha ao
que normalmente se observa noutros locais. Aqui, a policia ¢ frequentemente
de equipas de intervengio rapida e desloca-se em carrinhas protegidas com
grades. Patrulham as ruas com uma postura corporal e verbal hostil, podendo
percorrer o bairro com armas na mao, coletes a prova de bala, capacetes e as
vezes com o rosto tapado com passa-montanhas, impedindo assim a sua iden-
tificagdo, ja que as placas com os nomes sdo quase sempre inexistentes.

Naquele dia, sem justificagdo aparente, dois policias armados estavam posi-
cionados a frente do portao que dava acesso a creche do bairro, embora a
entrada da rua ficasse bem mais abaixo. Era fim de tarde, as criancas, bebés e
seus familiares tinham de passar junto aos policias para sair das instalacées.
A tensdo e o medo eram palpaveis; algumas criancas, mesmo antes de sair do
estabelecimento, ao avistarem os agentes, choravam. Continuo a questionar-
-me a razdo de estarem a atuar assim. Por que motivo na entrada do infan-
tario? Na verdade, a resposta mais evidente para o ocorrido s6 poderia ser a
desumanizacdo e o desprezo pelas “vidas negras”, essas vidas “nao choraveis”,
em que a sua perda é considerada de menor valor que outras. Como escreve
Judith Butler: “Forms of racism instituted and active at the level of perception
tend to produce iconic versions of populations who are eminently grievable,
and others whose loss is no loss, and who remain ungrievable” (2009: 24).

Em 2006 conheci um importante bairro de maioria negra da periferia de
Lisboa, a Cova da Moura, onde me liguei a atividades na associacdio Moinho da
Juventude. Posteriormente, através de amizades, ativismo e pesquisas académi-
cas, fui conhecendo outros bairros marginalizados e foi assim que o fenémeno
da violéncia policial racista se foi revelando de forma mais efetiva para mim.

Foi a partir de 2014 que comecei a realizar pesquisas etnograficas mais sis-
temdticas relacionadas com estes bairros e as suas comunidades; primeiro no
ambito do meu mestrado, posteriormente integrando projetos de investigacio,
e mais tarde durante o meu doutoramento. Isto apesar de a minha experiéncia
com observacdo participante ter comecado anteriormente noutras latitudes
(Varela 2009).
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Durante uma das investigacoes em que participei em 2014-2015,* eu e mais
dois colegas percorriamos as ruas da Cova da Moura a noite. Deslocdvamo-
-nos entre lugares com musica ao vivo onde acompanhdvamos alguns artistas
(Varela, Raposo e Ferro 2018). Num desses percursos, uma carrinha da policia,
com as luzes desligadas, aproximou-se de nés, sem que nos apercebéssemos,
vinda de trds. Fomos mandados parar de forma agressiva, separados e revis-
tados, com as maos na nuca e pernas afastadas. Os palavroes e ameagas sur-
giam de varios agentes, alguns deles armados de shotguns. Isso ocorreu mesmo
apo6s termos mencionado que éramos académicos. Quando a tensdo diminuiu,
os policias de uma forma que pretendiam pedagégica proferiram comentarios
depreciativos sobre o bairro e as suas instituigoes, utilizando um discurso aber-
tamente racista. Referiram-se ao bairro como “selva” e “cancro”, aos seus habi-
tantes como “pretos”, “escumalha”, “criminosos” e “traficantes”. No final, em
tom de ameaga deram a entender que nio nos queriam voltar a encontrar ali.
Os detalhes deste episédio foram descritos em dois textos anteriores (Raposo,
Varela e Ferro 2017; Raposo e Varela 2019).

Poucos dias depois fui em trabalho de campo a outro bairro autoconstruido,
a Estrada Militar do Alto da Damaia, conhecido pelos seus habitantes como
Rabulera. Quando me encontrava nas suas imediagoes avistei um carro da poli-
cia a passar. Tentei ignorar, mas logo pressenti que seria abordado. Quando
ja estava de costas, chamaram-me. Virei-me e vi trés agentes fora da viatura.
Aproximaram-se e questionaram se eu era dali, respondi que ndo. Indagaram
sobre ter ido comprar droga e se nio a tinha comigo. Expliquei que estava ali
por conta de um trabalho académico. Solicitaram a identificacio e morada, e
um deles levou o meu cartio de cidadio para o carro de patrulha. Em seguida,
pediram para esvaziar os bolsos e entreguei-lhes tudo o que tinha 14 dentro.
Afirmaram que naquele bairro vendia-se drogas e questionaram se eu nao sabia
disso. Pediram para virar os bolsos das calcas e disseram para levantar as maos
a fim de ser revistado. Depois perguntaram se nio tinha uma “linguazinha”
(de haxixe) e novamente se ndo tinha ido ali comprar droga. A insisténcia pare-
cia-me agora uma provocagao. Exigiram entio que abrisse a mochila. Ao verem
uma maquina fotografica, mencionaram que poderia ser roubado. Depois, ao
depararem-se com os cadernos e alguns cartazes, pareciam comegar a acre-
ditar na minha versao. Perguntaram onde trabalhava, referi novamente. Em
seguida, questionei se estava tudo certo e pedi para continuar 0 meu cami-
nho. Um deles mencionou que ainda nao me tinham devolvido a identificagao,
enquanto outro agente, que estava no carro com esta, disse que ainda estava
a verificar algumas coisas, sem que, no entanto, nunca tenha referido o qué.
Ao sair dali, perguntei a mim proprio quantas vezes mais seria revistado. Nesse

3 Projeto “O trabalho da arte e a arte do trabalho: circuitos criativos de formagio e de integragio
laboral de artistas imigrantes em Portugal” (Ferro et al. 2016).
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dia um jovem rapper afrodescendente, que estava emigrado, confessou-me que
ja tinha sido parado trés vezes naquela area nos altimos dias e que isso nunca
lhe tinha acontecido na Suica [notas de campo 27/01/2015].

Na verdade, a abordagem policial de que fui alvo evidencia a vigilancia
constante exercida sobre estes territorios. Ainda assim, a forma como fui
tratado foi distintamente influenciada pelo facto de ser um branco exterior
ao territdrio e, de seguida, por entenderem que estava ligado a universidade,
fatores que me resguardaram das consequéncias mais violentas que podem
recair sobre os residentes destes bairros, em particular sobre a juventude
negra.

Sobre o quotidiano da violéncia policial, apresento aqui o excerto de uma
entrevista que conduzi com um rapper deste territério, que retrata a realidade
das abordagens policiais frequentes, vistas como nao tendo sentido, sendo pro-
vocatorias e, até mesmo, fruto da “paranoia” dos agentes:

“Entrevistador: Varias vezes falas de violéncia policial e racismo nas tuas
musicas.

Rapper: Eu nao sou de confusido, quem me conhece sabe que eu nao
sou dessas cenas de confusdo. [...] Eles [policias] vém que as pessoas sdo
pacificas, tranquilas e tentam tirar a pinta, querem fazer abuso, etc. Muitas
vezes nos estamos assim, ou € um aniversario, estamos aqui tranquilos. Eles
ja chegam com aquela atitude... bram, bram, ‘tas a ver? Cenas assim. Abor-
dagens tipo...

Entrevistador: Pesadas?

Rapper: Pesadas nao, um gajo ja sofreu pior que isso [com eles]. Isso para
nés nio é pesado. Os policias também tém as paranoias deles. Na cabeca
deles dizem ‘Vamos 1a!". As vezes nio se passa nada [na nossa zona] e eles
dizem: “Vamos ver o que se passa, nao sei qué’. Ha muitos [que sdo] assim.”
[Entrevista 01/10/2020]

As rimas e poesia das musicas de rap, criadas ha trés décadas na Rabulera,
revelam-nos também experiéncias diretas da violéncia policial. Numa dessas
letras afirma-se categoricamente em cabo-verdiano: “Abuso pulicial, tudu dia
nu ta enfrenta”,* [Abuso policial, todos os dias o enfrentamos]. Neste bairro
diferentes geracoes de artistas, quase sempre cantando em cabo-verdiano, mas
também em portugués e até inglés, retratam de forma crua a pobreza, a vio-
léncia e a repressdo. No Ambito da investigagido para o doutoramento acompa-
nhei a realidade do rap e a histéria do movimento nesta zona (Varela 2023).
A dentuncia da violéncia policial tem um lugar central nas suas mdasicas, como
evidenciado pelos excertos de diversas letras que coloco em baixo:

4 IGllas, Abrov e Locks, 2009, Nds é Real Manos.
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“Fartu brutalidadi na noz guetu
Es ta txiga, es ta mata, es ta batxa, es ta panha”>

“Por vezes a PSP chega e para
Por vezes a PSP chega e dispara”®

“E mas um manu ku mantatu

Li na skuadra dexa retratu [...]

Tropas algemadus na karripana, Yo detadu!
E bairru digradadu, enfurecidu

Fartu leva na ovidu™”

“Dja baza mas um bofia, ata txiga mata ¢ disfarsa
Nha mano na nha ghetto, es kre kaba ku noz raga”*

“Na skuadra ta maltrata, baza soco ku chapada”’®

“S6 pelo facto de ser negro
Foderam-me a vida

[A policia] era suposto proteger
Abusam mais ainda” '

As palavras destes artistas ressoam como um eco daquilo que é sentido
por muita da juventude racializada de bairros marginalizados da periferia
de Lisboa. H4 mais de trés décadas que o rap se tornou um espago central
da expressdo artistica e politica da juventude negra da periferia de Lisboa
(Raposo et al. 2021). Ja em 1994, General D, cantava:

“Nova PIDE em PortukKKal

GNR e tal

Trata meu irmao como se fosse um animal
Grades tugas eu vi

Um aperto senti

A correr aprendi

Da GNR eu fugi”"

Machine feat, MSG, 2007, Porta Fitchadu.
Bitola, Machine e RD, 2011, Chega ¢ Para.
Abrov, 2010, Noz Rap.

Apollo G, 2016, Nha Ghetto.

9  Nuno RBL, 2019, Nez Mundo.

10 D Raw Na Mike, 2022, Fadjas.

11  General D, 1994, PortuKKKal E Um Erro.
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Nas letras de rap encontramos, até hoje, as vivéncias dos bairros margi-
nalizados, do racismo e da luta antirracista (Varela 2023). O rap representa,
portanto, um espago crucial para examinar a realidade da violéncia policial no
pais, visto do ponto de vista daqueles que a enfrentam quotidianamente.

Nao foi com surpresa que me deparei com outra operacao policial na Cova
da Moura, uma semana apés o episédio que descrevi anteriormente, em que
fui parado por trés policias na Rabulera. Naquele dia, notei que as ruas estavam
menos movimentadas. Ao chegar a um dos principais cruzamentos da Cova da
Moura, onde normalmente estavam vendedoras na rua, deparei-me com uma
carrinha da PSP, com dois policias a controlar a esquina, um com shotgun apon-
tada para o chio. Reconheci um deles, tinha sido dos mais agressivos na noite
em que fomos abordados semanas antes. Baixei o olhar com receio de ser reco-
nhecido e avancei pela rua acima. Eles olharam desconfiados, mas pareceram
nio fazer grande caso de mim. Perguntei-me se estavam a entrar em alguma
casa ou estabelecimento, uma vez que o resto dos agentes nao estavam a vista.

De seguida entrei num café onde iria combinar uma entrevista. O estabele-
cimento estava cheio, mais do que o normal para aquela hora, porque 14 fora
o ambiente nio estava seguro. Dirigi-me ao balcio e pedi um café. O dono,
que j4 me conhecia, perguntou, virado de costas e com voz baixa: “cheio?”.
Respondi que sim. Em seguida, questionou-me se queria o café quente ou frio.
Ambos sorrimos com a piada. Um cliente estava a sair, mas ele aconselhou-o a
permanecer la dentro, dadas as circunstancias. Pouco depois, uma carrinha da
PSP apareceu lentamente a porta do estabelecimento. Olhei pela janela, a carri-
nha parou, mas o motor continuou ligado. O ambiente 14 dentro gelou, ficimos
todos em siléncio. Algumas pessoas tinham os olhos direcionados para o chao
tentando evitar qualquer mal-entendido com a policia. De dentro do veiculo
os agentes observavam-nos e trocavam algumas palavras sem tirar os olhos das
nossas faces. Apds um momento que pareceu interminavel, a carrinha seguiu o
seu caminho lentamente. O dono do café comentou que ali eles ndo entravam
e criticou a forma como agiam no bairro. No entanto, dias antes, eu tinha visto
a policia entrar ostensivamente num dos espacos noturnos mais emblematicos
da Cova da Moura, exigindo o fim de um concerto.

Depois sai rapidamente para evitar um possivel encontro na rua com aquela
carrinha. No entanto, enquanto percorria as poucas dezenas de metros que
me separavam do meu destino, ouco novamente o mesmo motor e vejo o capd
a dobrar a esquina. A rua encontrava-se deserta, hesitei por uma fracio de
segundo. Pensei em retroceder, mas era tarde demais e continuei em frente.
Duas pessoas resguardadas numa reentrancia de um muro estavam atentas ao
que se passava, trocimos olhares assustados e cimplices. Eu avisei que a car-
rinha estava ali mesmo atrds: “S6 deu a volta ao quarteirao”, disse. Ao chegar
ao destino, ja dentro de um edificio onde se encontravam alguns jovens, disse
o que se passava la fora. Ja todos sabiam, obviamente. Falaram entdo de casos
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de brutalidade e injusticas que ja tinham sofrido as maos da PSP, mas também
da coragem com que enfrentaram essas situacoes. Disseram-me que, naquelas
semanas, a acao policial estava num dos seus periodos mais agressivos, costu-
mava-se dizer que isso acontecia quando chegavam novos agentes as esqua-
dras. Nessa época, existiam algumas pichagoes a tinta azul em varios locais do
bairro com a frase racista: “Voltem para a selva”. Corria o boato entre os mais
jovens que teria sido a policia a escrevé-las (notas de campo 03/02/2015).

Dois dias ap6s o que descrevi, ocorreu um dos episédios mais medidticos
de racismo no pais, conhecido como o “caso da esquadra de Alfragide”, onde
varias pessoas da Cova da Moura, nomeadamente lideres associativos, foram
brutalizados (Henriques 2015; Raposo, Varela e Ferro 2017; Raposo et al.
2019; Almeida e Varela 2021). Tudo teve inicio com a detencido violenta de
um jovem, durante uma abordagem policial nas ruas, que indignou os mora-
dores — que depois foram alvo de disparos de balas de borracha por parte dos
agentes. Horas mais tarde, num processo comum naquelas situagoes, um grupo
de pessoas ligadas a Associagio Moinho da Juventude foi saber como estava
a situacdo do jovem detido na esquadra. No entanto, ao chegarem ai foram
brutalmente atacados, detidos e alvo de injarias racistas.

Trés anos depois, 17 policias desta esquadra foram levados a tribunal por
este episodio, enfrentando acusagdes de racismo, tortura, sequestro, injaria e
ofensa a integridade fisica. Sete agentes receberam penas suspensas, enquanto
um foi condenado a uma pena de prisdo efetiva. Este julgamento, que envolveu
quase toda uma esquadra, foi algo sem precedentes em Portugal. As varias ses-
soes que acompanhei no tribunal expuseram praticas de racismo institucional
naquela esquadra e, de forma mais abrangente, evidenciaram o racismo estru-
tural dentro das institui¢oes policiais.

O dia da leitura da sentenca comecou com enorme tensio a porta da sala
de audiéncias. Policias que ali foram apoiar colegas ameagaram pessoas e for-
caram a entrada na sala, impedindo o acesso a mesma de diversas vitimas e ati-
vistas antirracistas. Foi em resposta a sentenga deste caso que, poucas semanas
depois, nasceu o Movimento Zero, uma organizagio associativa informal de
forgas policiais proxima da extrema-direita (Teles e Coelho 2022).

A violéncia na esquadra de Alfragide marcou o inicio de um periodo signi-
ficativo de mobilizacbes de rua e de reorganizagdo do movimento antirracista
em Portugal entre 2015 e 2020, influenciadas pelo ascenso de outros pro-
testos internacionais, como o Black Lives Matter (Pereira e Varela 2022; Varela
2023).

Uma das manifestacoes de rua mais marcantes dessa época em Portugal
ocorreu em 2019. Em janeiro desse ano, um grupo de policias foi filmado no
bairro da Jamaica, na periferia de Lisboa, a agredir varios membros de uma
familia de origem angolana: mulheres, homens e idosos. O video rapidamente
espalhou-se pelas redes sociais gerando enorme impacto.
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No dia 21 de janeiro, alguns moradores deste bairro e pessoas solidarias
deslocaram-se até ao Terreiro do Paco, onde estd instalado o Ministério da
Administracdo Interna, para expressar a sua indignagio. Este encontro atraiu
muitos jovens que foram compartilhando o evento nas redes sociais. Horas
depois esses jovens organizaram uma marcha pela avenida da Liberdade, uma
das principais artérias da capital portuguesa, frequentemente palco de outros
protestos. A certo momento a policia intersetou os protestantes, recorrendo a
bastonadas, disparando balas de borracha e detendo algumas pessoas.

Recordo-me bem desse dia. Estivamos em casa quando, através das redes
sociais, tomei conhecimento da manifestacdo na avenida da Liberdade e deci-
dimos sair de carro para integrar a mesma. Depois de estacionar, caminhamos
até ao Rossio. Foi af que nos depardmos com um enorme contingente policial
que cercava a estacdo ferrovidria que da acesso a linha de comboio de Sintra e
que é conhecida pela sua forte presenca de pessoas negras. Os agentes policiais,
de capacetes, coletes a prova de bala e armados de shotguns, impunham um
clima de medo. Do outro lado do Rossio, junto & rua dos Sapateiros, mais poli-
cias estavam vigilantes. Reconhecemos pessoas proximas, nomeadamente ati-
vistas antirracistas, e fomos ter com elas, na entrada da rua do Carmo. FicAmos
entdo a par da repressao: “Balas de borracha? Isso é mesmo verdade?”. Isso
deixou-nos estupefactos. Relembro que, durante a onda de protestos de 2011-
-2013 contra a austeridade do governo e a presenca da troika, alguns dos quais
violentos, nunca foram disparadas balas de borracha contra os manifestantes.
No entanto, agora, tinham sido disparadas contra estes jovens no centro da
cidade de Lisboa, muitos dos quais eram menores de 18 anos. A policia obser-
vava-nos a poucos metros de distancia, enquanto alguns jornalistas se aproxi-
mavam. Surpreendentemente, os ativistas do movimento negro presentes nao
sabiam quem tinha organizado o protesto. Aparentemente, diziam, tudo tinha
sido mobilizado nas redes sociais por jovens que tinham pouca ligacio com as
organizagdes antirracistas existentes [notas de campo 21/01/2019].

Dias depois, Fernanda Cancio (2019) denunciou numa reportagem do Did-
rio de Noticias o que ali tinha acontecido. “Luther King teria vergonha do que se
passou em Lisboa” era o titulo da pega jornalistica. Nela a jornalista escreveu:
“Que aconteceu para que destas imagens, da atmosfera de comunhdo e de con-
quista, de perplexidade até, plasmada naqueles rostos se passasse para a deban-
dada face a carga da policia e aos disparos de balas de borracha que fizeram
a abertura dos telejornais no fim do dia?”. O caso do bairro da Jamaica havia
adquirido proporcoes tao significativas, que poucos dias depois do incidente e
dos protestos o presidente da Republica fez uma visita pessoal ao bairro, subli-
nhando, no entanto, que o que ali acontecera nao deveria ser generalizado.
Nesses dias, a ideia de que Portugal nao era estruturalmente racista, assente
no mito lusotropicalista, voltou a ser reiterada por figuras do Estado, cronistas
de jornais e comentadores de televisao.
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Durante este periodo a luta antirracista foi influenciando diversos setores
artisticos. Em 2020, um dos masicos mais importantes da nova cena musical
portuguesa, Dino d’Santiago, langaria Nhds Obi [Oicam] com o rapper Vado
Mis Ki As. Cantada em cabo-verdiano esta musica denunciava a brutalidade
policial sentida pelas pessoas negras no pais, e exigia justiga, relembrando na
abertura, como referiu depois o artista, violéncias como as que aconteceram
no bairro da Jamaica:

Es ka kre ki sabe si e mudjer o si ¢ omi

Es ta sai, es ta sota sem nu fla nada (Nhos obi)

Nu sai di nos terra pa nu buska prometida

Es ta mata nos fidju pa nu intera nos mae di disgostu

O mamade, mamde, mamde
Nu meste justica
O mamde, mamde, mamde

Obi gritu di bu fidju'?

A manifestagdo na avenida da Liberdade, em resposta ao caso do bairro da
Jamaica, evidenciou a magnitude da indignacao contra o racismo entre a popu-
lacdo negra. Estdvamos diante de uma juventude que ji nao admitia o racismo
sem reagir. As imagens que mostravam de varias geracoes de uma familia sendo
agredidas pela policia eram insuportaveis. No entanto, em 2022, duas pes-
soas dessa familia foram condenadas por crimes de ofensas a integridade fisica
qualificada; todavia, apenas um dos agentes da PSP foi condenado por ofensas
simples a integridade fisica.

O desenrolar destes acontecimentos expds, mais uma vez, a falta de impar-
cialidade do sistema judicial em casos de violéncia policial de cariz racista, e
a forma como foi tratado o protesto demonstrou a intolerancia para com a
mobilizacdo politica negra no pais.

CONSIDERACOES FINAIS

A violéncia policial em Portugal estd intrinsecamente ligada a processos mais
amplos de racializago, vigilancia e criminalizagdo das comunidades nao-bran-
cas (Raposo et al. 2019). No caso da violéncia em territdrios racializados,
esta significa, entre outras coisas: pessoas paradas regularmente por agen-
tes, revistadas e a quem sao exigidos documentos; ofensas racistas; retengoes
sem justificagio; invasoes de prédios, habitacoes e estabelecimentos. Ou seja,

12 Dino d’Santiago (feat, Vado Mas Ki As), 2010, Nhos Obi.
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frequentes casos de assédio e nas situagoes mais graves detencoes, agressoes
e torturas.

Se a brutalidade policial representa uma das manifestagoes mais chocantes
do racismo na nossa sociedade, é imperativo reconhecer que essa forma de
opressdo se entrelaga com outras expressoes de desigualdade racial. A segre-
gacdo habitacional, as disparidades educacionais, de satide e de emprego sao
apenas algumas das facetas desse quadro complexo. Na verdade, a violéncia
policial racista deve ser compreendida na sua ligacio com uma estrutura mais
ampla: a do racismo institucional.

Por outro lado, em Portugal, a narrativa do lusotropicalismo — que evidencia
o legado colonial e promove a ilusdo de um pais supostamente livre de racismo —
contrasta de forma gritante com a realidade vivenciada pelas pessoas racializa-
das. Os diversos casos de brutalidade policial racista que chegam a imprensa,
as constantes dentncias do movimento antirracista, estudos e alertas de orga-
nizacoes internacionais contradizem essa narrativa. Apontam, pelo contrario,
para a realidade de um pais onde o racismo estd profundamente enraizado na
sociedade, onde a violéncia racista é um facto incontornavel e onde as institui-
¢oes pouco fazem para mudar a situagao.

O racismo institucional desempenha um papel central na compreensao das
sociedades contemporaneas, especialmente em paises como Portugal, onde
o legado do esclavagismo e do colonialismo é tdo presente. Analisar e inter-
pretar o racismo institucional ¢, por isso, essencial para desvendar as estru-
turas de poder, as opressoes, as violéncias e desigualdades que permeiam o
tecido social, assim como para compreender as continuidades coloniais exis-
tentes.

Neste contexto, os métodos qualitativos emergem como pega indispensavel
na interpretagio da violéncia policial racista, especialmente quando a recolha
sistematica de dados étnico-raciais é ainda escassa e as informacoes sobre a
atuacio policial sdo limitadas, como acontece no caso portugués. A etnografia,
por exemplo, possibilita o contacto continuado com os locais de estudo e suas
comunidades, sendo uma lente crucial de entendimento denso de realidades
que escapam a outras analises. Como foi aqui exposto, o estudo etnografico
permite observagoes e experiéncias que possibilitam interpretar de forma sin-
gular a violéncia policial existente em comunidades racializadas. No entanto, é
necessaria uma abordagem critica e vigilante tendo em conta a posicionalidade
de quem investiga. Por outro lado, a analise de letras de rap possibilita um
importante olhar sobre o que é expresso pela juventude negra da periferia de
Lisboa. Neste sentido, demonstra-se como as metodologias qualitativas podem
ser um instrumento fundamental de andlise da violéncia policial racista e do
racismo institucional. Estas sdo realidades incontornaveis na compreensao da
nossa sociedade, mas até hoje permanecem ainda subestimadas nas pesquisas
académicas e na analise mais ampla da sociedade portuguesa.
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Nos dltimos anos, diante da preocupante ascensio de setores politicos de
extrema-direita observa-se uma perigosa normalizagio do discurso racista. Este
fenémeno contribui para o crescimento da violéncia racista e intensifica uma
campanha que tem como alvo ativistas antirracistas. Perante isto, a pesquisa
cientifica que aborda questoes relacionadas com o racismo torna-se fundamen-
tal quando se quer promover a justiga social e os direitos humanos.
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