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E há palavras nocturnas palavras gemidos  
palavras que nos sobem ilegíveis à boca  

palavras diamantes palavras nunca escritas 
 palavras impossíveis de escrever 

 por não termos connosco cordas de violinos 
 nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar 

 e os braços dos amantes escrevem muito alto 
 muito além do azul onde oxidados morrem 

 palavras maternais só sombra só soluço 
 só espasmos só amor só solidão desfeita 

(You are welcome to Elsinore, Mario Cesariny)  

 

 
 
 

Tu estás livre e eu estou livre 
E há uma noite para passar 
Por que não vamos unidos 

Por que não vamos ficar 
Na aventura dos sentidos 

(Canção do engate, António Variações) 
 

 
 
 

Era o belo macho, violento e doce,  
nascido para ser marginal,  

tão nobre de porte que 
 parecia estar sempre nu... 

(Nossa Senhora das Flores, Jean Genet) 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A meu filho, Valentim.  

Meu coração te sente, te espera e te ama! 
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Resumo 
 

A presente tese investiga o trabalho sexual de homens brasileiros em Lisboa/Portugal/Europa. 

A pesquisa atentou aos fluxos, aos trânsitos, às relações e às performances desses homens 

envolvidos com os mercados do sexo em contextos transnacionais na condição de escorts. A 

investigação caracteriza-se como multissituada, ainda que tenha Lisboa como base. No entanto, 

ela foi desenvolvida em 10 países europeus e 5 estados brasileiros entre setembro de 2020 e 

março de 2023. Para tanto, foi levada a cabo uma revisão sistemática de literatura sobre trabalho 

sexual realizado por homens, bem como observações de situações, conversas informais e 

entrevistas semiestruturadas nos diferentes contextos etnográficos. Entre o grande grupo de 

interlocutores constam 30 escorts brasileiros, 4 frequentadores da “noite gay” de Lisboa e 4 

clientes de escorts brasileiros, acionados a partir de diferentes frentes de entrada no terreno. 

Alguns resultados da tese são uma discussão metodológica sobre ética, desejo e sexo na 

pesquisa antropológica; a constituição de um escort competitivo nos mercados do sexo; o 

processo de mobilidade para garantir novos e melhores mercados; a perspectiva dos clientes 

sobre o “negócio do desejo”; os eventos e substâncias que propiciam ganhos mais relevantes; 

as doenças que singularizaram a experiência de campo; bem como o retorno ao Brasil e os 

novos projetos empreendidos pós-sonho europeu. Há muito, ainda, por descortinar sobre o 

trabalho sexual de homens em Portugal. No entanto, agência pode ser uma pista interessante 

para pensar as particularidades desse nicho das economias sexuais no âmbito de uma economia 

moral. 

 

Palavras-chave: escorts, homens brasileiros, trabalho sexual, masculinidades, sexo comercial, 

Portugal.   
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Abstract 

 

The present thesis investigates Brazilian men’s sex work in Lisbon/Portugal/Europe. The 

research focused on the flows, transits, relationships, and performances of these men who are 

involved with sex markets in transnational contexts as escorts. The investigation is 

characterized as multi-situated, although it has Lisbon as its base. However, it was developed 

in 10 European countries and 5 Brazilian states from September of 2020 to March of 2023. For 

this purpose, a systematic literature review on sexual work performed by men was conducted, 

as well as observations of situations, informal conversations, and semi-structured interviews in 

different ethnographic contexts. Among the large group of interlocutors there are 30 Brazilian 

escorts, 4 frequenters of Lisbon's "gay night" and 4 clients of Brazilian escorts, all of them 

engaged through different entry points into the fieldwork. Some results of the thesis include a 

methodological discussion on ethics, desire, and sex in anthropological research; the formation 

of a competitive escort in sex markets; the mobility process to secure new and better markets; 

the clients' perspective on the "business of desire"; the events and substances that provide more 

significant gains; the diseases that marked the field experience; as well as the return to Brazil 

and the new projects undertaken after the European dream. There is still much to uncover about 

men’s sex work in Portugal. However, agency can be an interesting clue to think about the 

particularities of this sexual economies’ niche into the context of a moral economy. 

 

Keywords: escorts, Brazilian men, sex work, masculinities, commercial sex, Portugal.  
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Introdução 
 
 

 
Acabo de voltar da casa de Yuri. Ainda chove e, claro, estou sem o guarda-
chuva.. Eu acabei atrasando para encontrar Yuri, o que foi bom. Ele recebeu 
um cliente de última hora e eu teria esperado bem mais do que eu esperei 
para entrar. Yuri tem 27 anos1, é nascido na cidade de Curitiba, no estado do 
Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e ele diz que seu corpo é 
magro definido. Possui ensino médio completo (12º Ano), cursado no Brasil. 
Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
possui título de residência há três anos, embora viva em Portugal desde 2016. 
Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas agora está investindo na carreira 
internacional, portanto vive de forma itinerante entre os diferentes países. 
Yuri pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, 
espanhol, italiano e um pouquinho em alemão. Passava das 21 horas quando 
cheguei ao prédio de Yuri. Ele está ficando no Príncipe Real. Eu 
desembarquei do Metro no Rato e fiz uma caminhada de uns 15 minutos na 
chuva, o que me pareceram duas horas. Na esquina da casa dele está o 
Finalmente, um espaço LGBT clássico de Lisboa. Lembro de, há muitos anos, 
ter ido ali, quando estudava em Coimbra e vim a Lisboa. Agora o Finalmente 
está um pouco diferente. Virou uma espécie de bar/restaurante por conta da 
pandemia. Quando eu cheguei no prédio de Yuri, mandei uma mensagem. Ele 
me respondeu: espera mais uns minutos, estou quase gozando. Esse cara 
demora e ele quer que eu goze. Achei aquilo muito curioso. Qual seria a 
situação que Yuri estava que conseguia transar e me enviar uma mensagem? 
Procurei um lugar para me proteger da chuva, apesar de já estar bastante 
molhado. Tardou uns 15 minutos e saiu um senhor de estatura baixa, na casa 
dos 50 anos, um típico tiozinho, um homem comum, com seu guarda-chuva. 
Nos olhamos rapidamente e ele deu aquele sonoro Boa Noite, no melhor 
sotaque português. Eu respondi com o melhor sotaque português que eu 
consegui. Entrei no prédio. Yuri me esperava com a porta aberta. Apesar do 
frio e da chuva, ele estava só de short, pois a calefação ameniza a temperatura 
mais baixa. Não sei explicar exatamente qual é o cheiro do sexo, mas o quarto 
dele cheirava a sexo. Também tinha um outro cheiro um pouco mais indigesto. 
Eu procurei abstrair, mas Yuri me disse: você deve estar sentindo o cheiro, 
né? Ele sempre faz isso. Mas ele paga bem, daí relevo. Vou dar jeito nisso. 
Ele usou um aromatizante e amenizou o cheiro ruim. Eu já tinha visto Yuri 
vestido algumas vezes. Praticamente sem roupa e sem muitas cerimônias, era 
a primeira vez. Ele foi recolhendo os lençóis, os lenços umedecidos, papel 
higiênico, enfim. Organizou o quarto. Vestiu uma regata que deixava a mostra 
os seus músculos nada anabolizados. A regata ficava justa em seu corpo. Sem 
meias palavras, me disse: vou trocar esse short, tá gozado aqui? Eu já havia 
percebido, mas em um esforço de discrição etnográfica, outra vez, tentei 
abstrair. Ele tirou o short na minha frente e notei seu pênis, digamos que 
quase ereto. Yuri me disse: Viagra faz isso e demora a baixar mesmo. Colocou 
uma calça de moletom, sem cueca e me falou: você deveria fazer o mesmo, 
está todo molhado. Eu te empresto uma roupa. Eu não poderia responsabilizar 

 
1 Todos os nomes dos interlocutores são fictícios. Todas as idades referem-se ao ano de 2020. No começo de cada 
capítulo será apresentado um suscinto perfil sociológico dos interlocutores com os quais dialogarei naquele 
capítulo.  
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o Viagra por certos movimentos involuntários na zona meridional de meu 
corpo, mesmo assim mudei de roupa ali, fingindo costume, afinal eu estava 
muito molhado mesmo. Usei uma camiseta e uma calça de moletom, enquanto 
ele levou minhas roupas para a secadora. Houve, pelo menos na minha 
percepção, uma tensão erótica e sexual naquele momento. Mas ficou por isso 
mesmo. To cheio de fome, disse ele. Vamos comer algo? Assenti. Fomos para 
a cozinha fazer comida, tomar um vinho e conversar sobre a sua história. 
Conversamos sobre sua carreira internacional, sobre a pandemia, o Brasil, 
os seus amantes, os seus clientes, enfim, um pouco de tudo. Eu estava 
especialmente interessado no contexto das praças e das cenas de chemsex, 
afinal alguns amigos dele me diziam que Yuri ganhava muito dinheiro 
viajando e indo às festas com drogas (Cadernos de Campo, Lisboa, Portugal, 
dezembro de 2021).  
 
 

*** 
 

A tese ora apresentada é uma teia tecida a partir de diferentes observações de situações ao longo 

de dois anos e meio de trabalho de campo com homens brasileiros que fazem trabalho sexual 

em Portugal e em outros países da Europa. O antropólogo Max Gluckman afirma que, ao 

observar e analisar eventos sociais em uma sociedade específica:  
 

 
As situações sociais constituem uma grande parte da matéria-prima do 
antropólogo, pois são os eventos que observa. A partir das situações sociais e 
de suas inter-relações numa sociedade particular, podem-se abstrair a estrutura 
social, as relações sociais, as instituições, etc. daquela sociedade (Gluckman, 
1995, p. 228). 

 

A minha pesquisa fez esse caminho na medida em que seguiu pessoas específicas, atentando 

para suas relações como matéria-prima para reflexões sobre processos mais amplos. Segundo 

Gluckman, as situações sociais e suas inter-relações fornecem insights fundamentais para 

entender uma sociedade. Ele o fez a partir de um estudo de caso detalhado, que foi publicado 

como Análise de uma situação social na Zululândia Moderna (1987), ainda nos anos de 1940. 

Naquela altura, a reflexão de Max Gluckman introduzia uma nova abordagem para o trabalho 

etnográfico, colocando-o no centro da investigação, a partir da análise detalhada de uma 

situação social específica – no caso da pesquisa dele, a inauguração de uma ponte.  

A perspectiva defendida pelo autor, a partir da Zululândia, era a de que africanos e 

europeus, naquele contexto, compunham um único campo social, mas divididos em dois grupos 

raciais. Na divisão racial dava-se a sua unidade estrutural. Foi por meio do estudo de caso 

detalhado que ele conseguiu perceber a posição das pessoas, atentando para como os grupos se 

(re)posicionavam em relação a diferentes objetivos e configurações políticas em um contexto 

sócio-histórico mais amplo.  
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Para o autor, o fato de zulus e europeus cooperarem na inauguração da ponte sugere que 

eles constituem conjuntamente uma única “comunidade”, ainda que com modos específicos de 

comportamento. Apesar de estarem organizados em dois grupos distintos na inauguração da 

ponte, depreende-se do fato da presença conjunta ali uma união na celebração de um interesse 

comum. Nas interações entre os dois grandes grupos, há frequentes hostilidades e conflitos. 

Intragrupos raciais, porém, as relações seriam mais harmoniosas. 

A ênfase trazida pelo trabalho de Gluckman, e que vai nortear as investigações da  Escola 

de Manchester, concentra-se na  adoção de uma abordagem de estudo microscópico e 

minucioso das relações sociais. Caracteriza-se, assim, pela observação direta do 

comportamento dos indivíduos, a execução de suas ações, a análise das interações estabelecidas 

e a identificação das estratégias empregadas em contextos específicos. O foco nos indivíduos e 

em suas estratégias implica reconhecer a importância dos agentes individuais na dinâmica 

social e nas mudanças que ocorrem na sociedade.  

A tese que defendo agora é resultado de uma pesquisa etnográfica sobre trabalho sexual e 

inspira-se nessas reflexões de Max Gluckman. Do ponto de vista do objeto específico de 

análise, trata-se do trabalho sexual de homens brasileiros na cidade de Lisboa e/ou os seus 

trânsitos por Portugal e/ou outros países europeus. O problema respondido pela tese é: como se 

apresentam as particularidades e como operam as estratégias do trabalho sexual de homens 

brasileiros em Lisboa e/ou em seus trânsitos por Portugal e/ou por outros países europeus? Há 

outro de caráter mais epistemológico: em que medida o trânsito, através das fronteiras, de 

sujeitos brasileiros envolvidos no trabalho sexual, amplia o conhecimento sobre gênero e 

sexualidade, mercados do sexo, fronteiras e mobilidades?  

Quero destacar, desde já, que, ao longo da tese, utilizarei a expressão trabalho sexual em 

detrimento a prostituição. Segundo Alexandra Oliveira (2004), o trabalho sexual é uma noção 

mais abrangente para compreender o vasto leque de serviços prestados que envolvem o sexo 

comercial. Além disso, tais atividades são efetivamente compreendidas como trabalho. Nesse 

sentido, a prostituição, isto é, grosso modo, a prática de relações sexuais no âmbito de trocas 

comerciais, é uma parte do trabalho sexual. Segundo a autora, o trabalho sexual abarca uma 

gama de serviços ou produtos sexuais comerciais. Esses serviços e produtos incluiriam a 

prostituição, a pornografia, o striptease, as danças eróticas, as chamadas telefônicas eróticas, 

além de outras atividades ligadas atualmente ao ciberespaço.  

Também gostaria de pontuar que não vou utilizar “masculino” junto a “trabalho sexual” e 

sim as expressões “de homens” ou “por homens”. Não entendo que a dimensão da 

masculinidade seja restrita a pessoas do sexo biológico assignado como masculino. Tampouco 
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a compreendo como passível de ser expressa de uma única forma. A masculinidade pode estar 

presente em corpos não necessariamente reconhecidos como de homens. Em vista disso, 

utilizarei as expressões: “trabalho sexual exercido por homens” ou “trabalho sexual de 

homens”. Em meu campo, os homens são cisgêneros. Ainda que haja homens trans nos 

mercados do sexo, não consegui estabelecer contato com eles a partir de minha rede em campo. 

Ao longo da tese, mercados do sexo e economias sexuais serão expressões recorrentes. 

Segundo Adriana Piscitelli (2016), os mercados do sexo operam como um jogo entre oferta e 

demanda de sexo e sensualidade. A autora diz que ele “remete ao vasto terreno dos intercâmbios 

materiais e simbólicos mediante os quais se organiza o social. [...] os mercados do sexo 

envolvem não apenas intercâmbios caracterizados como ‘comércio’, mas também outras trocas 

que não são assim concebidas (Piscitelli, 2016, p.4). Por outro lado, as economias sexuais visam 

contextualizar as interações sexuais e econômicas dentro de um contexto mais amplo de 

relações sociais, abrangendo diversas formas de trocas sexuais e econômicas, inclusive o 

casamento (Cabezas, 2009; Cole, 2014; Simmel, 2001). Amalia Cabezas (2009) introduz o 

conceito de "sexo tático" ao considerar o casamento como parte dessas dinâmicas, destacando 

a dimensão emocional presente nas interações sexuais e econômicas, caracterizadas por acordos 

contingentes e temporários que envolvem não apenas prazer, mas também companheirismo e 

amizade. 

Meu interesse reside em aprofundar os debates sobre os homens envolvidos nas economias 

sexuais transnacionais, especialmente aqueles que trabalham como profissionais do sexo. 

Enquanto muito foi discutido sobre mulheres (cis e trans) e travestis, sabe-se relativamente 

pouco sobre os homens que trabalham com sexo, uma realidade compartilhada entre Brasil e 

Portugal. Para isso, comecei investigando uma rede de homens que se dedicam ao trabalho 

sexual em Portugal. Além disso, é importante compreender os processos que levam o trabalho 

sexual, frequentemente considerado degradante e quase abjeto em alguns contextos, a ser uma 

escolha consciente, e também entender as oportunidades que essa escolha proporciona em um 

país estrangeiro. Isso implica reconhecer o trabalho sexual como uma atividade dotada de 

agência e possibilita uma compreensão mais profunda das suas dinâmicas. 

Há algo de particular no trânsito de meus interlocutores. Nos primeiros contatos com um 

interlocutor-base, já percebi que a rede de homens que faz trabalho sexual em Lisboa, e da qual 

ele faz parte, não é constituída por pessoas que poderiam ser nomeadas estritamente como 

pobres e em flagrante situação de vulnerabilidade socioeconômica. Ou seja, o trabalho sexual 

não parece ter sido o último recurso desses homens. A maior parte dos homens com os quais 

eu estive em contato durante o trabalho se campo, como esse interlocutor-base, é escolarizada, 
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pertence a uma família minimamente estruturada, com pais e familiares empregados e que lhes 

garante um lugar estável na estrutura de classes do país. Eles, nesse sentido, fugiriam da 

associação que poderia vincular trabalho sexual à pobreza, falta de oportunidade, escolarização 

precária, etc.  

Portanto, pensar as particularidades e estratégias desses sujeitos nos mercados do sexo local 

foi especialmente interessante porque desafiou a pesquisa a olhar para outras variáveis que não 

essas. Além disso, como dito antes, o trabalho sexual pode estar afinado com uma noção de 

agência e à possibilidade de acessar outras fronteiras, bem como desloca a pessoa que faz 

trabalho  sexual do lugar de sujeito abjeto ao longo desse processo.   

A pesquisa percebeu as relações que aproximam algumas categorias de diferenciação como 

gênero, sexualidade, classe, raça, nação, geração, estética corporal e escolaridade, a fim de 

compreender como são tecidas as redes e a agência entre os trabalhadores sexuais e entre 

trabalhadores sexuais e clientes. É relevante que em tempos de ressurgimento de pânicos morais 

que abarcam as questões de gênero e sexualidade, a ciência invista pesquisa no campo de uma 

área até hoje ainda percebida a partir de uma série de estigmas, como o trabalho sexual. Se, por 

um lado, o senso comum o trata como a “profissão mais antiga do mundo”, por outro, dizer, 

por exemplo, que se é consumidor desse mercado é, no mínimo, desconfortável. Compreender 

os meandros dos mercados do sexo por meio das mobilidades que aproximam  Brasil e Portugal, 

na especificidade do oferecimento de serviços dos homens que fazem trabalho sexual ajuda a 

melhor compreender as variações do universo da sexualidade para ampliar as concepções 

possíveis de trabalho, bem como inciativas no âmbito do cuidado em termos de saúde sexual.  

Essa pesquisa aclarou alguns pressupostos sobre o trânsito de brasileiros envolvidos com o 

trabalho sexual em contextos transnacionais. Um deles foi o de problematizar esse ramo dos 

mercados do sexo como um bloco monolítico. O olhar mais apurado, atento e suportado pelas 

contribuições da etnografia, mostrou as complexidades que envolvem esse trabalho. 

Complexidades essas que vão desde a apropriação do território nas cidades, demarcando 

espaços possíveis para o oferecimento dos serviços, até intrincadas relações com os clientes, 

outros trabalhadores sexuais, passando por violência, drogas, relações familiares ampliadas e a 

utilização dos mais variados mecanismos tecnológicos que “modernizam” o negócio 

constituindo novas estratégias para esse ramo da economia do desejo.  

Ter acompanhado os interlocutores nos contextos transnacionais de oferta do trabalho 

sexual tornou possível olhar melhor para questões como a construção do corpo e as 

performances de gênero desenvolvidas, além de atentar para as vulnerabilidades a que esses 

sujeitos estão submetidos em vista dos negócios empreendidos. Nesse sentido, um possível 
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desdobramento da pesquisa, a partir dos sujeitos investigados, pode ser estabelecer estratégias 

mais eficazes de gestão das políticas públicas para essa população trabalhadora nos cenários 

transnacionais.  

O brasileiro continua a ser um “outro” em Portugal. Essa alteridade é manipulada por 

portugueses, mas também por brasileiros. O fato de nunca conhecer totalmente este outro pode 

ser um estimulante do desejo, do prazer e configurar um elemento a mais nas economias sexuais 

a particularizar os homens brasileiros em função do imaginário criado acerca deles. Contudo, 

categorias como violência, cuja pertinência é tão comum quando se trata de trabalho sexual de 

mulheres (cis e trans) e travestis – principalmente da violência dos clientes contra as 

trabalhadoras sexuais – não foi recorrente no trabalho sexual de homens, em vista das 

assimetrias de gênero, orientação sexual, ou até mesmo classe e escolarização, inexistirem de 

forma tão marcada. Isso não quer dizer que nesse negócio entre homens não haja discursos de 

violência ou experiências de violência em meu campo. Há. No entanto, são discursos muito 

pontuais e, não raro, dizem respeito a outrem que não o sujeito com o qual eu estava em 

interlocução direta.  

Também diferente do que ocorre no trabalho sexual de mulheres (cis e trans) e travestis, o 

trabalho sexual de homens brasileiros é acionado como um trabalho intermitente, como uma 

ocupação passageira, como um complemento de ganhos financeiros para a maior parte dos 

interlocutores. Algo que pode relacionar-se a certo privilégio dos homens em uma sociedade 

centrada neles. Além disso, o trabalho sexual foi resultado de uma organização mais individual 

e menos dependente de uma estrutura mais robusta como nos casos de mulheres (cis e trans) e 

travestis. Não é incomum, no entanto, que os brasileiros também diversifiquem a oferta de 

produtos comercializados no mercado do sexo, ao envolverem-se com a venda de drogas e 

outros produtos convencionalmente compreendidos como “ilícitos”. 

 

*** 

Do ponto de vista teórico, há algumas filiações que precisam ser destacadas, pois o argumento 

as terá como norteadoras do fio condutor analítico das narrativas. Boa parte das reflexões da 

tese são devedoras de Michel Foucault (2016) e toda a sua reflexão sobre poder. Para o autor, 

o poder não funciona como uma propriedade que alguém tem e outra pessoa não tem. O poder 

é uma relação, um processo, um feixe de relações dissolvido no todo social. Nesse sentido, não 

há um centro e muitas forças estão em constante tensão nas relações de poder. Essa noção foi 

bastante relevante para analisar os meandros do trabalho sexual de homens brasileiros em 

Lisboa/Portugal/Europa.  
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Se o poder é descentrado, se ele não é total, nem definitivo, muito interessou problematizar 

as estratégias de poder estabelecidas pelos sujeitos em contextos desfavoráveis, pois entendi 

que elas podem ensejar economias de poder, que para Michel Foucault são o “[...] conjunto dos 

meios operados para fazer funcionar ou para manter um dispositivo de poder. Podemos também 

falar de estratégia própria às relações de poder na medida em que estas constituem modos de 

ação sobre a ação possível, eventual, suposta dos outros” (1995, p. 248). 

Em diálogo com Foucault, Judith Butler foi interessante para aclarar como o sujeito aparece 

em constante construção no seio das relações de poder. É com base nessa lógica que a autora 

informa que ninguém é sujeito, sem antes ter sido assujeitado, ou seja, ter cumprido um 

processo de subjetivação (Butler, 2003). A noção de sujeito foi bastante explorada nas reflexões 

que empreendi. Isso explica-se, pois ela pode ser resultado de atos performativos que 

configuram sentido às experiências de gênero e sexualidade. Tais experiências de gênero podem 

ser resultantes de relações sociais a produzir um tipo ideal de masculinidade hegemônica, tal 

como problematiza Miguel Vale de Almeida (1995).  

Por que eu digo isso? Porque os atos performativos são atos de linguagem que, mais que 

descrever, são constituintes de sujeitos nas relações discursivas de saber-poder. Nesse sentido, 

o mesmo Vale de Almeida sentencia que há uma intensa vigilância sobre as brechas da 

masculinidade enquanto performatividade. Ainda que vigiadas, há brechas e assim também foi 

relevante a noção de agência em Butler. Para ela, agência é uma possibilidade de articulação e 

de ressignificação no sentido de “poder fazer”. Nas palavras de Casale e Femenías, “a agência 

não é assim um ‘atributo’ dos sujeitos, mas sim uma característica performativa de significado 

político” (2009, p. 24).  

Percebo o debate sobre agência conduzindo diferentes momentos da narrativa ao longo da 

tese. Segundo Sherry Ortner (2007), agência é um jeito de conseguir ler questões complexas 

que articulam os agentes e as forças sociais. Para ela, pode haver, ou não, intencionalidade na 

agência; ao mesmo tempo em que há um caráter “mais universal”, a agência é culturalmente 

demarcada, pois está ligada a um determinado contexto. E, assim, torna-se complicado 

desatrelar agência de poder. Nesse sentido, a concordar com Butler, agência não é uma “coisa 

em si”, mas um processo.  

Agência pode ser percebida como relações, ora de solidariedade, ora de poder. Em outras 

situações ela pode ser uma teia de relações de solidariedade e poder ao mesmo tempo, o que 

determinará quais serão as articulações contextuais nas quais os sujeitos estarão emaranhados. 

A agência pode ser um elemento importante para ajudar a articular posições 

estratégicas/possíveis para o nosso estar no mundo. Por um lado, isso se dá como projeto, no 
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âmbito das relações culturais mais amplas, das quais não conseguimos escapar. Por outro lado, 

ela dá-se no âmbito das relações de poder nas quais também estamos sempre imersos.   

Para pensar a agência dos sujeitos de minha pesquisa e suas estratégias, uma ferramenta 

potente foi a noção de interseccionalidade, importante contribuição teórica e política do 

movimento feminista negro. O conceito foi sistematizado por Kimberlé Crenshaw (1991). As 

interseccionalidades são articulações em torno das categorias raça e gênero que permeiam o 

social e constituem diferentes lugares sociais aos sujeitos. Algumas vezes, muitas, tais 

intersecções constituem desigualdade. Em outros casos, como uma versão menos sistêmica e 

mais construcionista, a diferença é percebida como potência (Brah, 2006; McClintock, 2010).  

As interseccionalidades foram importantes na tese que desenvolvi no sentido de 

aglutinarem outros marcadores sociais da diferença com raça e gênero. Questões de 

sexualidade, escolarização, nação, geração, estética corporal, entre outros, ajudaram a olhar, 

com um pouco mais de propriedade, para a complexidade que envolve os sujeitos da pesquisa, 

bem como as estratégias de agência por eles manipuladas. Foi assim que explorei dimensões 

outras que não apenas aquelas que são limitadas por noções binárias de oprimidos e opressores, 

além de ler as diferenças que potencialmente os constituem de forma descolada de 

desigualdade. E, portanto, as interseccionalidades foram contributo para revelar limites e 

possibilidades desses supostos.  

Quando analisei os deslocamentos dos sujeitos de pesquisa, utilizei os inspiradores 

trabalhos de Adriana Piscitelli (2001, 2007, 2011). A autora problematiza o trânsito de mulheres 

brasileiras nos mercados transnacionais do sexo. Suas análises ajudaram a pensar um pouco 

melhor as minhas questões, ainda que não se tratando especificamente do mesmo grupo de 

interesse. No entanto, não obstante as formulações de minha pesquisa sejam diferentes, as 

análises de Piscitelli foram potentes para interrogar gênero, sexualidade, uma racialização da 

“brasilidade” e uma espécie de “tropicalização” do trabalho sexual. 

É importante destacar que a dinâmica das relações entre brasileiros e portugueses é de 

ordem simbólica, como também mantém estreita relação com o passado colonial. Uma crítica 

a estas percepções pode ser observada em O Atlântico pardo: antropologia, pós-colonialismo 

e o ‘caso lusófono’, de Miguel Vale de Almeida (2002). O autor problematiza o engessamento 

de algumas concepções identitárias advindas do colonialismo. Nesse sentido, o pós-

colonialismo, ao olhar para estes processos levando em consideração ambiguidades e o 

multiculturalismo, os percebe como fatos sociais e não como dados identitários inquestionáveis 

e atemporais.  
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No caso do estudo de Igor Machado (2008), as interações entre portugueses e brasileiros 

foram interpretadas por ele como sendo configuradas por processos de exotização, onde a 

compreensão de estereótipos os caracterizava enquanto alegres e, por processos de 

subordinação ativa, os próprios brasileiros reproduziam certas características esperadas pelos 

portugueses. Nesta dinâmica, o lugar subalterno ocupado pelos brasileiros era constituído pelo 

imaginário português que os posicionava em certas categorias, enquanto estes agiam em 

consonância, acriticamente, com certos estereótipos para obter algum lugar de prestígio, em 

especial no mercado de trabalho.   

A produção de estereótipos de “brasileiros e “brasileiras” em Portugal também aparece na 

instigante etnografia de Paula Togni (2019). A proximidade das línguas é vista como um sinal 

positivo para aqueles que não sabem outros idiomas e mantêm certo medo com o contato com 

nacionalidades “distantes” da brasileira. Além de Portugal estar em uma rota mais abrangente 

para desenvolvimento de uma série de novas relações.  

Por fim, mas não menos importrante, um outro ponto significativo na tese foi a questão de 

raça/racialização. Já se sabe, com Kabengele Munanga (2003), pelo menos, que raça tem sido 

lida como questão política e sociológica no Brasil, onde o racismo é um constructo muito mais 

de marca que de origem (DaMatta 1987). Miguel Vale de Almeida (2000) oferece uma 

contribuição oportuna para pensar raça, cultura e política da identidade a partir do olhar 

português. Em Um mar da cor da terra, ele apresenta pesquisas fruto de diferentes trabalhos 

de terreno. Vale de Almeida mobiliza raça e cultura como estratégias de pensar as disputas da 

“diferença e/ou da desigualdade que enformam os processos de construção de identidades e as 

políticas de representação cultural (2000, p. X)”. Tais processos e disputas conformariam uma 

espécie de “Atlântico pardo”, cujas nuances matizam as relações (outrora profundamente 

violentas) entre uns e outros e que consubstanciou uma gente “miscigenada”.  

Esses debates acabam por informar que no Brasil a cor ganha uma importância grande nas 

discussões e definições de raça e, até, quem sabe, de etnia. No Brasil de tantas cores, a cor pode 

ser compreendida, como adverte Monique Miranda (2010), como o resultado de intricados 

níveis de relações sociais a que os sujeitos estão envolvidos. Cor, nesse sentido, é resultado de 

muita negociação no Brasil (Sansone 2003). Segundo Lilia Schwarcz (2012), cor exprime uma 

experiência social, que pode ser bastante sofrida para todos aqueles cuja cor não é branca. 

Assim, cor tem subordinado pessoas não brancas. No entanto, isso pode transformar-se quando 

em articulação com classe, nação ou geração, entre outros.  

Yvonne Maggie (1998) mostra que a categoria moreno pode ser uma categoria 

intermediária para fugir do racismo. Já para Livio Sansone (2003), o termo abriga uma 
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ambiguidade ao poder abarcar desde pessoas brancas com cabelos mais escuros, até negros cuja 

tonalidade da pele é mais clara. É interessante pensar, tal como Alan Augusto Moraes Ribeiro 

(2010), que a ideia de moreno pode ser resultado de um processo cultural/ideológico persistente 

de branqueamento, que buscaria eliminar a proximidade com a negritude. No limite, eliminar a 

negritude.  

Como afirma Lilia Schwarcz, “raças e cores no Brasil atuam como construções sociais 

arbitrárias, mas não aleatórias. Representam arranjos diacríticos, relacionais, posicionais (2012, 

p. 55). Gibran Braga (2015), em seu trabalho sobre homens negros no homoerotismo online, 

diz que há uma ambiguidade em relação a estes sujeitos. Por um lado, uma sobrevalorização 

resultante da hiperssexualização dos corpos negros, no caso masculinos. Por outro, uma 

exigência de afastamento da categoria negro, que, em vários contextos, ainda é constituída 

como de desprestígio social, o que exige ações no sentido de aproximar os sujeitos da categoria 

moreno. Braga chama esse “enunciado performativo” de “clareamento estratégico” e faz com 

que negros se classifiquem como “morenos escuros”; “morenos escuros” como “morenos”; 

“morenos” como “morenos claros”, entre tantas outras variações. O objetivo seria garantir uma 

sobrevida no flerte online e desdobrá-la para o off-line.  

 

*** 

Quanto ao  trabalho sexual realizado por homens, ao esmiuçar a produção brasileira sobre o 

tema, ainda que exista uma produção nacional em diferentes regiões do país desde os anos de 

1980, mais fortemente, as investigações ainda são tímidas e estão longe de estar consolidadas. 

O trabalho base e paradigmático neste campo é a dissertação de mestrado de Néstor Perlongher, 

transformada no livro O negócio do michê (1987). 

O trabalho de Perlongher é basilar e inovador. A sua investigação com os trabalhadores 

sexuais no centro da cidade de São Paulo, região conhecida como Boca do Lixo, é maior do 

que os limites de uma pesquisa sobre trabalho sexual masculino, embora seja primoroso nesse 

aspecto. A etnografia de Perlongher abre possibilidade de discutir gênero, sexualidade e outras 

categorias de diferenciação, nomeadas por ele como tensores libidinais, isto é, foi possível 

pensar gênero e sexualidade em intersecção com cor/raça, classe, escolarização, região, 

território, entre outros. Tais abordagens foram possíveis a partir de um contato frequente com 

os trabalhadores sexuais, possibilitando compreender aqueles sujeitos para além das 

performances desenvolvidas na rua e, principalmente, tentando compreender os meandros no 

negócio empreendido entre eles e os clientes.  
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Ele descreve e analisa as especificidades do contrato estabelecido entre dois homens: o 

trabalhador sexual e o cliente. É interessante, pois já nos anos de 1980, Néstor Perlongher estava 

propondo uma análise mais complexa acerca das informações provenientes dos seus sujeitos de 

pesquisa. Ele não fala em categorias de diferenciação, mas ele diz estar  a pensar a partir de 

“séries”. Essas séries são as categorias analíticas utilizadas pelo antropólogo: idade, classe, 

gênero. Essas categorias, segundo ele, poderiam ajudar a dimensionar os mecanismos que 

tornavam o corpo do trabalhador sexual valorizado e desejável diante do cliente. A questão da 

violência estava presente na observação de Perlongher e, segundo ele, ela poderia ser fruto da 

promessa de masculinidade sendo vendida no trabalho sexual viril. A violência poderia, ela 

mesma, ser um elemento desejado, pois atestaria a virilidade do negócio.  

Há trabalhos anteriores sobre homossexualidade masculina no Brasil, por exemplo, que 

tratam, de maneira tangencial, sobre trabalho sexual masculino. Esse é o caso de Barbosa da 

Silva ([1957] 2005), Carmen Dora Guimarães (2004), João Silvério Trevisan (2000), Peter Fry 

(1982), Peter Fry e Edward McRae (1985), James Green (2000). Esses trabalhos fazem uma 

espécie de radiografia da homossexualidade masculina, fundamentalmente no Rio de Janeiro e 

São Paulo, em diferentes períodos históricos. Em todos eles, em maior ou menor medida, 

aparece referência ao trabalho sexual realizado por homens, quase sempre de rua, como que 

conferindo sentido às relações hierárquicas estabelecidas entre homossexuais e seus parceiros. 

De maneira geral, a problemática do trabalho sexual de homens aparecia junto a outras 

modalidades de trabalho sexual nas investigações acadêmicas, como na de Miguel Ângelo 

Ribeiro (1997), em que se discute trabalho sexual de mulheres cis, homens e travestis no bairro 

de Copacabana no Rio de Janeiro. Situação que se transforma um pouco com o trabalho de Ana 

Isabel Fábregas-Martínez (2000), quando ela pesquisa a identidade masculina entre homens 

que fazem trabalho sexual em Porto Alegre. No entanto, as iniciativas eram ainda isoladas e 

significativamente pontuais.  

O trabalho Ô de caso, ô da rua: território e derivas na prostituição masculina de rua em 

João Pessoa (2007), de Wagner de Oliveira Lima, pensa questões como masculinidade, 

virilidade, estética e tradição a partir da apropriação do espaço urbano, dos territórios de trânsito 

e deriva dos trabalhadores sexuais no centro da cidade de João Pessoa, capital da Paraíba. É 

interessante no trabalho do autor, as possíveis rupturas e permanências estabelecidas entre o 

mundo da rua e do trabalho, associados ali com o trabalho sexual, e o mundo da casa, da família 

e da tradição.  

O nordeste do país apresenta outras reflexões sobre a temática aqui em voga. A pesquisa 

de Epitácio Nunes de Souza Neto, Entre boys e frangos: análise das performances de gênero 
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dos homens que se prostituem em Recife (2009), procura analisar as vivências dos homens que 

se envolvem no trabalho sexual no centro da cidade de Recife. O autor desenvolveu uma 

pesquisa etnográfica composta por observação de situações, conversas informais e entrevistas 

e mostra como são decisivas as marcas de diferença entre clientes e homens que fazem trabalho 

sexual, estruturando uma espécie de lógica do desejo.  

Na segunda década dos anos 2000, as pesquisas sobre trabalho sexual de homens começam 

a aparecer em maior medida. José Maurício da Silva (2011), por exemplo, reflete sobre algumas 

questões sociais e psicológicas que envolvem o trabalho sexual de homens e a relação que é 

estabelecida com os clientes desse negócio. No entanto, uma novidade trazida pelos novos 

estudos é o olhar sobre outros espaços que não necessariamente a rua. Cada vez mais, as 

pesquisas desenvolvidas estruturam-se a partir de saunas e outros lugares como discotecas, 

clubes de sexo, classificados de jornais, sites e aplicações.  

Um trabalho que explora o universo das saunas é o de Victor Hugo de Souza Barreto 

(2011). Em “Às vezes eu me sinto uma puta da zona!” – A atividade da prostituição vista por 

garotos de programa, o autor reflete sobre sua etnografia desenvolvida com trabalhadores 

sexuais no Rio de Janeiro, a partir de saunas onde ocorre a atuação desses homens. O olhar de 

Barreto concentra-se na tentativa de perceber a relevância da sexualidade na construção da 

subjetividade de seus interlocutores.  

Nesse mesmo período foi desenvolvida no Rio de Janeiro uma pesquisa sobre o trabalho 

sexual de homens na rua (Alves, 2011).O trabalho deu-se na Ilha do Governador e na região da 

Lapa. Em Belo Horizonte, Alexandre Eustáquio Teixeira (2011) problematizou as questões de 

emprego, trabalho e profissão a partir de atividade dos garotos de programa na região 

metropolitana da cidade. Também Reginaldo Guiraldelli  e Marisa Fernandes de Souza (2013) 

pesquisaram o trabalho sexual masculino - em Belo Horizonte – olhando para a experiência 

desses sujeitos que vivem e sobrevivem em um universo marcado por preconceito, estigma e 

discriminação. Preocupações correlacionadas apareceram no trabalho de Manoel Antônio 

Santos (2011) com atenção particular à percepção dessa população quanto à maior ou menor 

vulnerabilidade a ISTs/aids.  

A tese de Maria de Lourdes dos Santos (2013) sobre trabalho sexual de homens no centro 

de Fortaleza constatou a existência de hierarquias no mercado do sexo organizado a partir de 

categorias como juventude e masculinidade. O trabalho de Augusto Radde (2014), por sua vez,  

analisou o discurso do corpo no trabalho sexual masculino. A pesquisa destacou as noções dos 
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trabalhadores sexuais sobre a necessidade e centralidade da construção de um corpo desejável, 

bem como a problematização do lugar ocupado por esses sujeitos na cidade de Porto Alegre.2  

 

*** 

Em Portugal o trabalho sexual realizado por homens foi pouco investigado até hoje. O trabalho 

mais antigo a que eu tive acesso foi Prostituição masculina em Lisboa, de António Duarte e 

Hermínio Clemente (1982). O texto tem menos um caráter acadêmico e mais o formato de uma 

“grande reportagem” jornalística sobre “homens afeminados” e “travestis” que se prostituíam 

nas imediações do Parque Eduardo VII e Avenida da Liberdade entre finais dos anos de 1970 

e princípio dos anos de 1980.  

O trabalho sexual de homens em Portugal tem aparecido como parte das investigações 

sobre o trabalho sexual de mulheres cis e trans. Uma das poucas investigações em que os 

homens aparecem de forma menos lateral, é a de Alexandra Oliveira (2013) sobre a prostituição 

de apartamento na cidade de Lisboa. Embora a maior parte da interlocução dela, em torno de 

65%, seja com mulheres cis e trans. Ainda há que destacar o recente trabalho de Mariana Rosa 

Pinto Pereira Melo (2015) sobre o trabalho sexual indoor de homens para clientes homens na 

cidade do Porto e sua região metropolitana. E, por fim, a pesquisa de Henrique Pereira (2008), 

sobre o trabalho sexual online de homens em Portugal. A escassez de pesquisas com homens 

no trabalho sexual no país dá pistas de como esse campo ainda pode ser bastante explorado.  

Do ponto de vista das questões que envolvem o trabalho sexual de maneira geral, a pesquisa 

de Francisco Inácio dos Santos Cruz (1841) é considerada a primeira sobre prostituição em 

Portugal. Ela discutia, basicamente, questões sanitárias em relação às trabalhadoras sexuais da 

época. O olhar era bastante negativo e moralizante em relação à prostituição. Outro dos livros 

que poderia chamar de clássico é Os bons e velhos tempos da prostituição em Portugal, de 

Alfredo Amorim Pessoa (1887), onde há um olhar estigmatizante acerca do trabalho sexual de 

mulheres na segunda metade do século XIX. Mas, sobretudo, há a tentativa de um planeamento 

histórico-ocidental acerca desse fenômeno. O olhar estigmatizante do autor é recorrente e isso 

é destacado na edição de 1976, que conta com anotações de Manuel João Gomes. A seu turno, 

José Machado Pais (1985), em A prostituição e a Lisboa Boémia do Século XIX aos inícios do 

Século XX, traz uma contribuição bastante interessante sobre a história do trabalho sexual de 

mulheres na cidade de Lisboa, bem como suas relações com outras dimensões da vida social. 

A ruptura com as visões estigmatizantes e moralistas do século XIX é flagrante.  

 
2 Um panorama mais pormenorizado sobre o trabalho sexual realizado por homens no Brasil desde os anos de 
1980 foi realizado por Guilherme Passamani, Tatiana Lopes e Marcelo Victor da Rosa (2019).  
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Destacam-se as contribuições de Isabel do Carmo e Fernanda Fráguas (1982) sobre 

trabalhadoras sexuais no sistema penitenciário na cidade do Porto; Alexandra Oliveira sobre 

trabalho sexual feminino na cidade do Porto, seja ele praticado na rua, em apartamentos, casas 

de alterne ou bordéis ([Manita e Oliveira] 2002, 2004, 2011). Sobre as pesquisas de Alexandra 

Oliveira há que destacar uma série de questões, tanto no que diz respeito ao compromisso ético 

com as mulheres que participam das suas pesquisas; bem como a aproximação com o método 

etnográfico para a realização das investigações. No entanto, foi nos trabalhos de Oliveira que 

percebi primeiro um posicionamento acadêmico anti-estigmatizante em relação ao trabalho 

sexual, uma postura política anti-abolicionista e o reconhecimento do trabalho sexual como 

trabalho tão legítimo como qualquer outro. São trabalhos estimulantes e inspiradores para o que 

eu gostava de desenvolver.  

O livro Vidas na Raia: prostituição feminina nas regiões de fronteira (2008), de Manuela 

Ribeiro et. al., é outra referência relevante do campo, pois produz reflexão sobre o trabalho 

sexual feminino nas zonas fronteiriças do Norte de Portugal, nas regiões do Minho, Trás-os-

Montes e Beira Interior. Na região de Lisboa, temos as investigações de Bernardo Coelho 

(2009, 2019) sobre mulheres acompanhantes, consideradas de luxo, e cujo trabalho ocorria em 

apartamentos privados. As pesquisas de Coelho dão uma outra dimensão do trabalho sexual, 

bem como trazem elementos que complexificam essa teia que envolve trabalho, dinheiro, 

desejo, prazer, sexo e intimidade.  

Há um crescente interesse sobre mulheres trans/travestis, quase sempre brasileiras como 

alteridade exótica. Tal interesse crescente pode ser comprovado nas pesquisas de Fernanda 

Belizário (2018) sobre travestis brasileiras no sul da Europa; em Nelson Ramalho (2019) 

também sobre travestis, focando no processo de “virar travesti”; Francisco Luís (2015) sobre 

identidades e ambiguidades de travestis brasileiras em Portugal; e Emerson Pessoa (2020) sobre 

biografias corporais de trabalhadoras do sexo trans e travestis em Lisboa.  

Destaco ainda algumas investigações que analisam o trabalho sexual realizado por homens 

em diferentes países. No contexto europeu, existem diferentes pesquisas referentes aos homens 

no trabalho sexual. Por vezes focados na sociabilidade e nos deslocamentos de jovens rapazes 

pelo continente (Ellison, Weitzer, 2017; Mai, 2014; Mai, Russel, 2009), ou nas especificidades 

do trabalho sexual exercido nas ruas, também na Europa, (Ellison, Weitzer, 2017a; Kaye, 2007). 

Os estudos, em termos gerais, procuram lançar luz sobre o fenômeno do trabalho sexual em 

suas configurações socioculturais (Mårdh, Genç, 1995) ou em processos subjetivos destes 

indivíduos (Earls, David, 1989). 
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Há uma vasta produção em língua inglesa sobre o trabalho sexual realizado por homens em 

diferentes países. Dessa diversidade de pesquisa, destacam-se, em termos de volume de 

produção, países como Austrália, Inglaterra e Estados Unidos (Scott, 2003). Nesses trabalhos 

pode-se identificar uma espécie de periodização das pesquisas que produzem olhares diferentes 

sobre o fenômeno trabalho sexual ao longo do Século XX. A partir de Victor Minichiello, John 

Scott e Denton Callander (2013), bem como David Bimbi (2007), genericamente pode-se 

estabelecer a seguinte divisão: dos anos de 1940 até os anos de 1970 os homens que faziam 

trabalho sexual teriam sido encarados pela literatura como um problema social, como 

delinquentes; em um segundo momento, entre os anos de 1970 e meados da década de 1990, 

eles foram percebidos como transmissores de doenças, portanto o trabalho sexual passa a ser 

encarado como um problema de saúde pública; por fim, o terceiro momento, compreendido 

entre meados dos anos de 1990 até os dias atuais, o trabalho sexual é encarado pela literatura 

como trabalho e ganha diferentes dimensões de análise, inclusive a internet.  

No primeiro momento da periodização, as investigações sobre a interação entre clientes 

mais velhos e trabalhadores jovens no contexto do trabalho sexual de homens revelaram 

disparidades não apenas relacionadas à idade, mas também vinculadas a estratos sociais, 

destacando a predominância de clientes de classes médias e altas em contraste com a juventude 

dos hustlers (trapaceiro, vigarista, mas no contexto dos mercados do sexo, era o jovem que 

fazia trabalho sexual e estava, quase sempre, na rua), que, muitas vezes, operavam nas ruas, 

expostos a diversos perigos como tráfico, drogas e violência (Aggleton, Parker, 2015; Bimbi, 

2015; Bimbi, Parsons, 2005; Luckenbill, 1985; Smith, Seal, 2007; Whowell, 2010). 

 Esse fenômeno despertou o interesse de áreas como Psicologia, Assistência Social e 

Criminologia, que buscaram compreender as motivações e características dos homens 

envolvidos nesse tipo de atividade. A abordagem predominante desses estudos tendia a 

patologizar o trabalho sexual de homens, associando-o à homossexualidade (na época 

patologizada) e caracterizando os hustlers como pessoas desajustadas, com histórico de pobreza 

e baixa escolaridade (Coleman, 1989).  

Além disso, a falta de suporte familiar e social, juntamente com a rejeição social, eram 

fatores identificados como influentes na escolha desse tipo de trabalho. Mesmo com algumas 

tentativas de reabilitação e inserção em empregos convencionais, a estigmatização persistia, 

evidenciando a complexidade das dinâmicas sociais e psicológicas envolvidas nessa realidade. 

Este período histórico revela uma abordagem inicial do tema, destacando a necessidade de 

compreensão mais ampla e contextualizada das experiências dos homens que trabalham com 

sexo (Coombs, 1974). 
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Durante o período de 1970 a 1995, a produção acadêmica sobre o trabalho sexual de 

homens descolocou-se para uma compreensão mais ampla e contextualizada, afastando-se do 

foco no indivíduo para analisar os aspectos sociais e coletivos do trabalho sexual. Autores como 

John Scott (2003), Jan Browne e Victor Minichiello (1996) destacam essa mudança, 

observando como o trabalho sexual teria passado de uma questão moral para um problema 

social associado à saúde pública, especialmente durante a epidemia de hiv/aids. A literatura 

começou a investigar os trabalhadores sexuais como grupos vulneráveis, evidenciando a 

transição de uma abordagem centrada no indivíduo para uma visão mais abrangente da indústria 

do trabalho sexual como um todo. Os estudos desse período, como os de Dan Waldorf et al. 

(1990), Christopher Earls e Hélène David (1989), investigaram questões familiares, 

comportamentais e de saúde entre os homens que fazem trabalho sexual. As pesquisas 

começaram a identificar esses homens como parte de um grupo específico da sociedade, em 

contraste com abordagens anteriores que os patologizavam como indivíduos desajustados.  

O terceiro momento da periodização dos estudos sobre trabalho sexual realizado por 

homens estende-se desde meados dos anos de 1990 até os dias atuais. Ele seria caracterizado 

pelo reconhecimento do trabalho sexual como trabalho, como uma profissão, nomeado por 

Bimbi (2007) como “o mais novo paradigma” – “o sexo como trabalho”. A incorporação da 

internet como um espaço para o trabalho sexual e seus “sub-lugares” (Bimbi, 2007) ampliaram 

as formas de interação disponíveis, conforme observado por Trevon Logan (2017) e Richard 

Tewksbury e David Lapsey (2016, 2017).  

Esse momento também testemunhara o aumento da influência das Ciências Sociais, 

especialmente da Antropologia e  da Sociologia, na realização de pesquisas sobre o  trabalho 

sexual de homens. Esse movimento representa uma mudança significativa na compreensão e 

na abordagem do trabalho sexual realizado por homens, reconhecendo-o como uma prática 

profissional e complexa, sujeita a diversas dinâmicas sociais e econômicas. A minha tese, pode-

se dizer,  insere-se a gama de trabalhos que são devedoras desse terceiro e atual momento das 

reflexões sobre o trabalho sexual exercido por homens ao, politicamente, reconhece-lo 

efetivamente como trabalho.   

 
*** 

 
O primeiro capítulo da tese, intitulado Quando Belchior foi etnógrafo: sobre métodos, técnicas, 

afetos, desejos e sexo, é o capítulo de apresentação da pesquisa. Nele conto como se construiu 

a questão de pesquisa, a aproximação com o tema, a construção das redes e o contato com os 

primeiros interlocutores-base, a partir de diferentes frentes de investigação. Apresento um 
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pouco do contexto imponderável que atravessou a pesquisa, especialmente no que diz respeito 

à pandemia de Covid-19. Além disso, do ponto de vista metodológico, articulo uma reflexão 

em torno da Antropologia, da etnografia e do trabalho de campo. Não apenas para prestar conta 

de quais métodos e técnicas foram empregados, senão para pensar como lidar com desejo, 

prazer e sexo durante o trabalho de campo. Afinal, parece que o sexo ainda representa um 

problema e reina uma espécie de silêncio disciplinar que teria por mito de origem o antropólogo 

celibatário e assexuado. Problematizo um pouco esse tema a partir de algumas experiências 

vividas na pesquisa etnográfica e que penso serem potentes para uma discussão sobre ética na 

investigação antropológica.  

Já no capítulo II, A produção de escorts brasileiros: masculinidades sexotizadas,  dedico-

me a teorizar sobre a categoria escort e como ela se constitui no meu contexto de pesquisa. 

Quer dizer, como a categoria escort sobressai em sentido e potência sobre qualquer outra. Para 

tanto, também foi necessário isolar uma noção de brasileiro e brasilidade que sobressai em 

campo, mas, principalmente, passa a ser disputada e mais legítima que outras. Afinal: que 

brasileiro e qual brasilidade passam a ser consumidos nos mercados dos sexo? Outro ponto 

analisado nesse capítulo é o dedicado à constituição dos homens que fazem trabalho sexual é 

analisar a categoria luxo entre os escorts brasileiros. Quais marcas da brasilidade autorizam um 

brasileiro a ser um escort de luxo? Por fim, depois de perceber esses temas em separado, chego 

ao que denominei de masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas, ou seja, uma espécie 

de marcas de um tipo ideal de brasileiro e brasilidade que conseguiria os melhores clientes, os 

lugares mais destacados no mercado e, portanto, os maiores lucros perfazendo uma carreira de 

sucesso.  

“Não se dorme na Europa”: mobilidades transnacionais e trabalho sexual é o terceiro 

capítulo da tese. Esse é o capítulo dedicado aos trânsitos operados por esses homens. Ali discuto 

processos migratórios, mobilidades transnacionais, circulação por diferentes países europeus 

em busca dos melhores destinos para trabalhar. Para tanto, inicio com uma reflexão sobre a 

condição de estrangeiro nas cidades de destino e dos investimentos necessários para conseguir 

estabelecer relações que aproximem esses diferentes mundos. Faço uma pequena digressão até 

os contextos de origem de alguns interlocutores para compreender como foram os primeiros 

momentos de elaboração das condições para empreender o sonho europeu. Nesse capítulo ainda 

analiso as perambulações europeias dos interlocutores, nomeadas por eles como fazer praça, 

cujo intuito é transitar rumo a destinos lucrativos no âmbito do trabalho sexual. No final, pensei 

ser relevante seguir os interlocutores nos movimentos empreendidos pelos diferentes países. É 

nesse sentido que, no último tópico do capítulo, quem passa a puxar mala pela Europa é o 
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próprio antropólogo, na tentativa de compreender as vidas em movimento que atravessam o 

continente de praça em praça.  

No capítulo IV, “Cliente é cliente”: problematizações acerca desse outro do trabalho 

sexual, investigo essa figura tão central quanto os escorts para a concretização do trabalho 

sexual. Em um primeiro momento, busco apresentar alguns sujeitos clientes com os quais  

estive em contato, bem como traçar alguns perfis, algumas estratégias e algumas negociações 

envolvidas na viabilização do “negócio do desejo”. Logo depois, detenho-me nas duas 

categorias mais lembradas pelos homens que fazem trabalho sexual para se referir aos clientes. 

Eles os tipificam em clientes fáceis e difíceis. Durante boa parte do capítulo, o esforço é o de 

pensar o que qualificaria, nas diferentes situações, um homem cliente como sendo fácil e, por 

outro lado, quais contextos, performances, hábitos, exigências, faria de um outro homem, um 

cliente qualificado como difícil. Na última parte do capítulo, a ideia foi analisar os homens 

brasileiros que fazem trabalho sexual e o próprio trabalho sexual, a partir da ótica dos clientes. 

Quer dizer, o movimento foi deslocar o foco de conversar sobre os clientes com os escorts, mas 

conversar com os clientes sobre os escorts, inclusive porque eles têm se tornado personagens 

muito importantes no que tange às políticas públicas que envolvem o trabalho sexual.  

Escorts e a cena chemsex: trabalho, vício e suas articulações é o capítulo V da tese. Nesse 

capítulo direciono a análise para discutir sobre cenas, circuitos e festas que aproximam sexo e 

diferentes substâncias ilícitas, as chamadas drogas. Têm se tornado cada vez mais frequente, 

inclusive do âmbito do trabalho sexual, as sex party na modalidade de chemsex. Para tanto, 

entendi ser preciso analisar detidamente as chems, ou seja, os químicos da festa de sexo 

químico. Em vista disso, dedico uma parte do capítulo a apresentar e refletir sobre as principais 

substâncias que circulam por esses eventos, bem como os efeitos pretendidos. Uma modalidade 

muito específica de chemsex também é destacada no capítulo, mesmo que com participação 

mais restrita. Trata-se da cena de slamming, isto é, o uso de drogas injetáveis durante as relações 

sexuais. Apresento ainda a dinâmica de uma cena de chemsex que envolve homens que fazem 

trabalho sexual e clientes, mas também sem a presença de clientes, configurando-se como vício. 

No final do capítulo, trato dos possíveis principais efeitos secundários advindos da prática do 

chemsex.  

No capítulo VI trato as principais questões atinentes a saúde e doença. Sobre pestes e 

trabalho sexual: Covid-19, varíola dos macacos, hiv/aids é o momento da tese para pensar, por 

exemplo, de forma mais detida sobre os imponderáveis da pandemia de Covid-19, já que todo 

o trabalho de campo foi realizado durante o período de emergência sanitária. Portanto, 

impactos, desafios e estratégias dos interlocutores para seguir trabalhando mesmo em contexto 
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tão adverso pareceu fundamental de ser analisado. Quando os interlocutores estavam 

preparados para começar uma nova fase entendida como pós-pandemia, eis que um surto de 

varíola dos macacos, transmitido pelo vírus monkeypox funcionou como um freio para o “verão 

da redenção”. Dedico um espaço do capítulo para dialogar com a área da saúde sobre as 

especificidades desse vírus e dessa doença. Por fim, trato de questões atinentes ao hiv/aids, 

sobretudo a partir de dois eixos analíticos principais: o deslocamento positivo representado 

pelas profilaxias que garantiam qualidade de vida as pessoas doentes de aids, ou que vivem 

com hiv, bem como para aqueles que não vivem com o vírus, mas fazem o uso de um método 

medicamentoso; por outro lado, analiso também permanências negativas como o estigma, a 

discriminação e o preconceito, cujas profilaxias sócio-culturais parecem ter sido de eficácia 

mais controversa e menos eficiente.  

Por fim, o capítulo VII, intitulado O retorno do sonho europeu: conquistas, frustrações e 

novos projetos, é o fechamento da tese. Ele é resultado do trabalho de campo que realizei no 

Brasil com interlocutores retornados de Portugal e da Europa em um momento pós-trabalho 

sexual. Em um primeiro momento, analiso como há um sonho que é europeu, mas um projeto 

de vida que é brasileiro. As mobilidades transnacionais são com tempo determinado, pois há o 

retorno no horizonte para a execução do projeto no país de origem. Para entender esse novo 

momento dos interlocutores, eu fiz campo nos diferentes estados brasileiros para os quais eles 

voltaram, geralmente em suas cidades de origem. Para compreender um pouco melhor os 

investimentos, o projeto de vida, bem como as novas realidades observadas em campo, lancei 

mão de uma reflexão a partir da noção de economia moral, pois entendi que estava em curso 

um processo de lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual. Isso se dava de diferentes formas 

e em diferentes ritmos, mas estava presente em todos os contextos pelos quais eu circulei. 

Estava presente, inclusive, quando havia a frustração do sonho europeu e o sujeito voltava 

derrotado. Na última parte do capítulo procuro mostrar como há permanências (im)pertinentes 

e que a vida pós-Europa poderia não ser tão nova quanto fora demandada.  

As considerações finais encerram a tese. Elas retomam o argumento central e ali faço uma 

síntese analítica de cada capítulo. Reflito sobre as questões principais que foram postas desde 

o princípio da pesquisa, sobre a potência do trabalho sexual para interrogar as fronteiras do sexo 

e do desejo de forma mais ampla na sociedade, bem como a relevância da pesquisa etnográfica 

em tais empreitadas.  

Advirto, no entanto, a quem for ler essa tese, que nas páginas seguintes não encontrarão a 

verdade categórica sobre o trabalho sexual. Afinal, inspirado por Michel Foucault, o que escrevi 

é parte de uma grande narrativa e tenho total consciência disso. Essa tese é uma versão do que 
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entendi sobre o que experimentei etnograficamente entre setembro de 2020 e março de 2023 

com alguns homens brasileiros que fazem trabalho sexual em Portugal e em outros países da 

Europa. Essa versão, essa minha elaboração ficcional, é o jeito que eu conto a história. Aliás, 

contar histórias me parece a parte mais sensível (e sedutora) do ofício do antropólogo.   
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Capítulo 1 
Quando Belchior foi etnógrafo: sobre métodos, técnicas, afetos, desejos e 
sexo 

 
 
Interlocutores do Capítulo 

 
André: 30 anos, mais de um 1,8m em um corpo magro, com músculos aparentes. Ele é de 
Corumbá, no estado de Mato Grosso do Sul. Define-se como moreno escuro. Tem curso 
superior completo, feito no Brasil, na área de Ciências Humanas. Considera-se gay. Do ponto 
de vista da documentação consular em Portugal, está regular. Possui título de residência. Em 
termos de classe social, André diz-se de classe média. Comunica-se em espanhol e 
precariamente em inglês.  

 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Em termos de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele 
comunica-se em inglês e espanhol.   

 
Xande:  28 anos, é nascido em uma cidade do interior das Minas Gerais. Identifica-se como 
negro, tem 1,76m, 75kg e corpo definido como malhado. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
mora em Portugal há mais de dez anos. Xande tem um emprego oficial na área de segurança. 
O trabalho sexual funciona como um bico.  Xande considera-se homossexual. Ele entende-se 
como pobre. O interlocutor comunica-se apenas em português. 

  
Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 
Longe o profeta do terror que a Laranja Mecânica anuncia 

Amar e mudar as coisas me interessa mais 
(Belchior, Alucinação, 1976) 

 
 

1.1. Era uma vez em uma madrugada de inverno    

 

Campo Grande é a capital do Estado de Mato Grosso do Sul que, junto a Goiás, Mato Grosso e 

o Distrito Federal, compõem a Região Centro-Oeste do Brasil. A cidade tem quase um milhão 

de habitantes. Campo Grande não é uma metrópole brasileira ou mesmo uma “cidade grande”. 

A força da zona rural, do campo, das lavouras e fazendas é o motor que desenvolve a cidade e 

imprime o urbano do lugar como “para lá de rural” (Attianesi e Passamani, 2018). Nessa cidade 

efetivamente é que começa a ganhar contorno a pesquisa que desembocou na tese ora escrita.  

Nas madrugadas, depois do final das festas nas boates da cidade, as lanchonetes costumam 

ficar abarrotadas de jovens que, antes de ir para casa, emendam a comida como uma espécie de 
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after. Ainda no ano de 2017, meus amigos e eu finalizávamos a noite na região da antiga 

rodoviária da cidade. Trata-se de um lugar tido como degradado, visto como violento, perigoso 

e “sujo”. Não por acaso, tal região é conhecida como a “cracolândia campo-grandense”, ou seja, 

um lugar em que estão presentes usuários de crack, outras drogas, vendedores de drogas, 

pessoas em situação de rua e trabalhadoras sexuais (Kureda, Passamani e Rodrigues, 2021).  

Alguns lanches dali eram considerados muitos bons, ainda que a “paisagem urbana” não 

fosse tão agradável aos olhos de muitos. Boa comida, bom atendimento e preço justo.  

Numa dessas madrugadas, lembro que fazia frio. Era inverno. Meados de agosto. Eu estava 

sozinho em uma mesa. Passava das 4h da manhã de sábado. Estava entretido no celular, quando 

ouvi uma voz masculina dizer: professor Passamani, quanto tempo, gaúcho3! Ergui a cabeça, 

deixei o celular e percebi que se tratava de André (30 anos), um velho conhecido dos tempos 

de trabalho de campo na região do Pantanal de Mato Grosso do Sul, nas cidades de Corumbá e 

Ladário.  

Naquela altura, entre os anos de 2012 e 2015, conduzi uma pesquisa sobre o processo de 

envelhecimento de pessoas LGBT em cidades não consideradas metrópoles, capitais ou grandes 

centos urbanos. Tal pesquisa, em parte financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de São Paulo (FAPESP), resultou em uma tese de Doutorado em Ciências Sociais, 

defendida em 2015 na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), sob orientação da Dra. 

Guita Debert, e depois publicada em livro pela Papéis Selvagens Edições em 2018, intitulado 

Batalha de Confete: envelhecimento, condutas homossexuais e regimes de visibilidade no 

Pantanal-MS (Passamani, 2018). 

Quando conheci André, em 2013, ele tinha 21 anos. Era um jovem estudante de um curso 

de Ciências Humanas na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, no Campus do Pantanal. 

André se identificava como moreno escuro, outras vezes como pardo. Hoje ele tem ensino 

superior completo, considera-se gay e tem um corpo que ele chama de magro/definido e se 

entende atualmente como uma pessoa de classe média. Naquele dia, em 2017, ele já estava um 

pouco mais velho, com 25 anos, parecia mais alto e mais forte. As roupas eram mais 

“descoladas”, havia qualquer coisa muito diferente do menino que conheci em Corumbá. O 

corte de cabelo também era mais elaborado que a “cabeça raspada” que ele costumava usar no 

 
3 Gaúcho é um dos gentílicos que se referem às pessoas que, como eu, nasceram no Estado do Rio Grande do Sul, 
o mais meridional do Brasil. El gaucho é uma espécie de homem símbolo de uma região chamada la pampa, que 
cobriria partes do território do atual Uruguai, da atual Argentina e do atual Brasil (no Rio Grande do Sul). O meu 
sotaque, segundo meus atuais interlocutores, é bastante marcado e fácil de identificar como oriundo da referida 
região. Assim, no trabalho de campo que realizei na pesquisa anterior, no Pantanal, eu era frequentemente chamado 
de gaúcho em campo. André, interlocutor da atual pesquisa, seguiu me chamando de gaúcho ao longo dos anos.   
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Pantanal. Havia brincos nas orelhas e ele também usava uma corrente e uma pulseira, que 

pareciam ser de prata, e combinavam com os brincos.  

Quase não te reconheci, disse para André. Você está muito diferente. Ele prontamente 

respondeu, com aquele acento corumbaense marcado: exxxpia, é que agora eu sou europeu. 

Aquilo imediatamente despertou a minha curiosidade. Sem pensar disse: como assim? Me conta 

tudo! Fui prestando muita atenção ao que ele falava. Um parêntese. Conheci André como 

funcionário de um de meus interlocutores na pesquisa do Pantanal. Ele era motorista/office 

boy/faz tudo. Foi assim que o conheci. Segundo Rubens, meu interlocutor de então, André era 

inteligente, vivo, curioso e muito competente, tinha inciativa. Durante o trabalho de campo 

daquela pesquisa, desenvolvi uma relação muito próxima com Rubens. A intimidade permitiu-

me entender que André era mais que um motorista e office boy.  

Rubens e André tinham relações sexuais. Mas nenhum deles entendia aquilo como trabalho 

sexual, ou prostituição. Era um pouco mais complexo, ainda que existissem compensações 

financeiras para André. Eles compreendiam tal relação como ajuda, incentivo, ou mesmo um 

bancar (Passamani, 2015). Segundo Rubens, eles tinham uma relação. Aquilo não era apenas 

sexo, me dizia o fazendeiro. O contato entre ambos não se esgotava nas práticas sexuais e 

desdobrava-se em outras dimensões. Ele me dizia que havia afeto entre ambos e Rubens 

também socializava suas experiências de mundo, seus conhecimentos com André, que dizia 

gostar disso, conforme me contou certa vez. Como escrito em outro lugar (Passamani, Efrem 

Filho, Marques, 2022), o trabalho sexual foi uma realidade experimentada desde muito cedo 

por André, levado pela tia (dona de uma agência de turismo, mas não apenas isso) para atender 

alguns turistas em barcos que navegavam pelo Rio Paraguai, Pantanal adentro.  

Volto ao É que agora eu sou europeu. Essa frase me inquietou. Pedi para ele me contar 

tudo. Meu lanche com suco de laranja virou uma sequência de cervejas até às 7h da manhã de 

sábado. Saímos da Rodô (apelido da Antiga Rodoviária) e fomos para uma conveniência (uma 

espécie de pequeno mercado que vende bebidas 24 horas) perto dali. André me contou sobre 

ter começado a se relacionar sexualmente com homens quando entrou na faculdade e que 

contou para sua tia. Sua tia, que era mal falada pela família por já ter feito trabalho sexual, tinha 

conseguido, com a batalha, montar uma agência de turismo que, secretamente, ou não tão 

secretamente assim, seguia envolvida com trabalho sexual como parte dos serviços prestados 

pela agência. Entre a tia saber que André se envolvia sexualmente com homens e ele ser uma 

das pessoas chamadas pela tia para atender os turistas, foi um tempo muito curto. André tinha 

19 anos.  
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Na relação com os turistas André aprendia sobre o mundo, conhecia lugares, ficava cada 

vez mais curioso e determinado a sair de Corumbá. Não lhe incomodava, segundo ele, entender-

se gay em Corumbá, mas ter Corumbá como limite. Ele queria mais. Um dia, numa dessas 

viagens pelo Rio Paraguai, Rubens e André se conhecem.  Rubens levou um amigo de São 

Paulo para navegar. Contrataram a empresa da tia de André. E pediram a possibilidade de ter 

um “garoto”, pois o amigo de Rubens queria conhecer “um boy pantaneiro”. As coisas não 

saíram exatamente como planejadas. Antes do amigo, Rubens foi quem se encantou com o 

“garoto”, no caso, André. Embarcados, começara a história de André e Rubens, que chega até 

minha pesquisa e durara até André virar europeu.  

André me contou que não tinha interesse em sua faculdade (ele depois mudou para o 

formato a distância e assim a finalizou), não queria mais namorar com a menina que ele 

namorava (de fachada) e servia de seu álibi em termos de sexualidade e, principalmente, não 

queria mais estar em Corumbá. Quando ele fazia pequenas viagens com Rubens, ele entendia 

que era aquilo que ele queria: outros ares. Outros tudos, como ele me disse. Um amigo de 

Campo Grande deu a ele o caminho das pedras, pois já estava em Portugal, em Lisboa, fazendo 

trabalho sexual. Publicamente o que se sabia é que o amigo era instrutor de capoeira. André 

dizia: ele faz sexo, conhece a Europa e ganha em euro.  

André foi fazendo escalas. O voo não foi direto entre Corumbá e Lisboa. Houve escalas em 

Campo Grande, São Paulo e Rio de Janeiro. Ele achou Campo Grande muito chata para o 

trabalho sexual, parece um fazendão, não tinha futuro. Trabalhou com sexo ali pouco tempo e 

foi fazer o mesmo em São Paulo, onde acabou viciado em cocaína. O vício não permitiu que 

ele juntasse o dinheiro que ganhava. O dinheiro entrava rápido e foi virando um jeito de 

financiar o vício. A partir de amigos que fez no trabalho sexual, foi convidado a viver com dois 

deles no Rio de Janeiro. O Rio é um paraíso sexual. Todo mudo tá sempre pronto pra foder lá. 

Mas não gostei. Tinham muitos morenos escuros como eu. Tinham muitos magros definidos. 

Era concorrência demais.  

Nesse contexto de desmotivação em relação ao trabalho sexual no Rio de Janeiro, foi então 

que houve o encontro com o amigo de Campo Grande, em um momento de viagem para rever 

a família. Aliás, para a família, André dizia que estava trabalhando como professor contratado 

no Rio de Janeiro. Algo parecido já tinha sido dito quando esteve em São Paulo. O amigo de 

Campo Grande o incentivou e ele foi para Portugal. Preparou a viagem. E embarcou. Quando 

chegou a Lisboa, ele viveu uns tempos com esse amigo até conseguir se manter sozinho. 

Formavam parte da “comunidade brasileira” da Charneca de Caparica na Margem Sul.  
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André que me despertou para a investigação do trabalho sexual em contextos 

transnacionais. Naquela madrugada, ele me contou sobre a grande quantidade de homens 

brasileiros que prestavam serviços sexuais em Lisboa e em outras cidades do país. Ele disse o 

quanto era contrastante o número de brasileiros em relação a pessoas de outras nacionalidades, 

inclusive portugueses.  

Ali mesmo, ele abriu o seu telefone celular e mostrou-me três sites onde esses homens, ele 

inclusive, se anunciavam. Contou-me também que o trabalho sexual em Portugal, sobretudo 

em Lisboa, ocorria quase que exclusivamente a partir de plataformas da internet. Algumas 

plataformas são nacionais e outras estrangeiras. Algumas são gratuitas, outras são pagas. 

Algumas são mais criteriosas nos anúncios, outras menos burocráticas. Enfim, há uma 

variedade de sites, o que pressupõe uma variedade de perfis de homens que ofertam seus 

serviços e, por conseguinte, de outros homens que contratem tais serviços.   

Aquela conversa da madrugada desdobrou-se em um almoço e em outras conversas no dia 

seguinte e no outro fim de semana. Saí dos encontros com André cheio de ideias, com muitas 

suposições, com uma infinidade de dúvidas, enfim, muito curioso. Um campo de possibilidades 

se abria para mim. Eu estava tendo a oportunidade, pensava, de adentrar uma dimensão dos 

estudos de gênero e sexualidade que eu tinha muito pouca familiaridade.  

 

1.2. A articulação entre diferentes frentes de investigação  

 
Em um primeiro momento, os pesquisadores associados ao Núcleo de Estudos Néstor 

Perlongher (NENP-UFMS) Tatiana Bezerra de Oliveira Lopes, Ighor Rodrigues Avanci, 

Marcelo Victor da Rosa e eu, por meio do projeto de pesquisa Prostituição masculina em 

Campo Grande: gênero e sexualidade em intersecção com outros marcadores sociais de 

diferença, organizaram diferentes frentes de trabalho para investigar o fenômeno do trabalho 

sexual exercido por homens na cidade de Campo Grande.  

Ainda no ano de 2017, uma dessas frentes consistiu em um levantamento da literatura 

brasileira sobre a temática do trabalho sexual exercido por homens desde as pesquisas pioneiras 

dos anos de 1980 (Passamani, Lopes, Rosa, 2019). Mais de 60 trabalhos foram catalogados nas 

diferentes regiões do país em distintas áreas do conhecimento. Isso mostra que, ainda que não 

seja uma temática de muita visibilidade no campo dos estudos de gênero e sexualidade, há um 

acúmulo de investigações e há interesse sobre o tema, especialmente em áreas como saúde 

sexual, serviço social, psicologia e antropologia.  
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Paralelo à revisão da literatura, fomos realizando pesquisas nas saunas da cidade 

frequentadas por homens com práticas homossexuais, onde havia uma presença (in)visível de 

homens que faziam trabalho sexual (Passamani, Rosa, Lopes, 2020). Também atentamos para 

a oferta de serviços sexuais por homens nas ruas de Campo Grande (Passamani, Rosa, Lopes, 

2020 a) e nos classificados de um jornal de grande circulação na cidade e no Estado (Lopes, 

Passamani, Rosa, 2021). Portanto, a equipe do NENP tentou mapear a engrenagem do trabalho 

sexual de homens em diferentes modalidades. Naquela altura não conseguimos aprofundar a 

investigação nos sites de chat da internet, nem nos aplicativos de relacionamento. Tal pesquisa 

começou a ser desenvolvida por outro pesquisador associado ao NENP, em 2020, Alan Pereira 

Ribeiro, por conta de sua investigação no mestrado em Antropologia Social da UFMS.  

A chegada aos mercados do sexo em contextos transnacionais só ocorreria em 2019, depois 

das etapas desenvolvidas pela equipe do NENP em contexto mais local. André e outros 

interlocutores, então, relataram a existência de uma circulação constante de homens brasileiros 

por Portugal e outros países europeus para exercício do trabalho sexual. Havia, inclusive, a 

presença de vários homens de Mato Grosso do Sul, que formavam uma espécie de rede naquele 

contexto.  

Diante desse novo momento do campo, as pesquisas do NENP passaram a analisar os sites 

de anúncios de homens que prestavam serviços sexuais em Portugal. Somou-se à equipe o 

pesquisador Jônatas Stritar Alamam. Alaman dedicou-se exclusivamente a pesquisar um site 

muito popular em Portugal chamado viphomens.net em que há uma presença massiva de 

brasileiros se anunciando como trabalhadores sexuais (Alaman, Passamani, 2021). Em alguns 

casos, como os sites mais populares em Portugal (o nacional viphomens.net e o internacional 

hunqz.com) mostram que, mais ou menos, 90% dos homens que se anunciam ali são brasileiros. 

Essa foi uma outra porta de entrada para a atual pesquisa.  

A partir desse movimento, entendi que o grosso do trabalho sexual exercido por homens é 

divulgado e acontece, de fato, na internet. Mais especificamente falamos de sites de anúncios, 

sejam eles inteiramente dedicados ao trabalho sexual de homens, ou parte de outros sites, como 

jornais eletrônicos. Aliás, há um jornal impresso de grande circulação nacional, que mantém 

classificados de trabalho sexual e tem bastante oferta4. Alguns de meus interlocutores 

anunciam-se lá. No entanto, os mais populares são os sites de anúncios.  

Há a necessidade de fazer outro parêntese. Há uma evocação, sobretudo por parte de alguns 

interlocutores que são clientes dos escorts (durante o trabalho de campo, esse foi o nome mais 

 
4 Sobre anúncios de trabalho sexual exercido por homens no contexto do Brasil, ver Lopes, Passamani, Rosa (2021) 
e Saldanha (2010) 
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comum para se referir aos homens que fazem trabalho sexual)5, ou que conhecem e frequentam 

a noite de Lisboa há muitos anos, sobre o que eles chamam de prostituição masculina de rua. 

Ela teria tido lugar em uma das laterais do Parque Eduardo VII, na alameda próxima aos hotéis 

e também na Avenida da Liberdade, como consta registrado no livro dos jornalistas António 

Duarte e Hermínio Clemente (1982), além do jardim do Príncipe Real e na região de Belém, 

próximo ao Palácio da Presidência da República. As memórias desses interlocutores dão conta 

de dizer que isso teria tido lugar mesmo antes do 25 de abril de 1974 e durado até o começo 

dos anos de 2000 (no caso do Parque Eduardo VII). Eles notaram a constante diminuição da 

oferta desses serviços em público e um movimento rumo à dimensão mais indoor.  

Há mais ou menos uma década, a movimentação do trabalho sexual exercido por homens 

tem se dado, de fato, pela internet. Os sites de anúncio têm se afirmado, cada vez mais, como 

os espaços por excelência para o estabelecimento das negociações entre escorts e clientes. Há 

sites que são internacionais, mas muito acessados em Portugal, pelo menos dois têm uma 

destacada relevância: o rent.men e o hunqz.com. Além disso, há diversos sites portugueses. 

Entre eles, destacam-se o viphomens.net, o classificadosx.net, o tgatas.net (seção homens) e o 

rua69.com (seção escort). Esses foram os mais lembrados pelos meus interlocutores durante o 

trabalho de campo.   

O hunqz.com é o principal site internacional usado em Portugal e aquele com o qual os 

interlocutores mais trabalham quando viajam por diferentes países da Europa. Esse site, 

inclusive, é a principal ferramenta que conecta clientes estrangeiros, quando estão em Portugal, 

com os escorts. Em vista disso, é que os interlocutores dizem ser o hunqz.com aquele que mais 

rende.  

O hunqz.com é parte da plataforma Planet Romeo, criada em 2002 nos Países Baixos. 

Segundo o que consta no site, o objetivo é conectar pessoas LGBT por meio de uma ferramenta 

on line e georreferenciada. Há por volta de 2 milhões de usuários cadastrados e frequentes no 

Planet Romeo ao redor do mundo. A plataforma pode ser acessada gratuitamente por pessoas 

maiores de 18 anos. Como em muitas plataformas do gênero, não é possível ter acesso ao seu 

conteúdo completo de forma gratuita, apenas sendo assinante de um perfil plus.  

Entre os sites portugueses, aquele considerado melhor pelos interlocutores, a partir de uma 

conjunção de fatores, seria o viphomens.net. Diferente do hunqz.com, o viphomens.net abrange 

apenas as principais cidades de Portugal. Segundo o próprio site, ele revela-se como um 

classificado online de anúncios de conteúdo erótico. A destinação desse conteúdo seria 

 
5 No capítulo II farei uma discussão sobre a categoria escort.  
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exclusiva para adultos, ou seja, pessoas maiores de 18 anos. Os anúncios são compostos por 

textos criados pelos trabalhadores sexuais, por informações obrigatórias exigidas pelo site e por 

fotografias dos anunciantes. É importante salientar que o site não intermedia o contato entre 

possíveis clientes e anunciantes. Isso se dá fora da plataforma através do e-mail ou telefone 

divulgados pelo escort. No hunqz.com há um espaço de chat para clientes e escorts.  

Outra diferença em relação ao hunqz.com, é que o viphomens.net não tem restrição de 

conteúdo. Não é necessário pagar ao site para ter acesso a tudo que ali está publicado. Quem 

paga são os anunciantes. Os potenciais clientes, não. Nesse sentido, tudo que está no site é 

tornado público a qualquer pessoa que o acessa. Desde o primeiro clique, até às fotos em 

relações sexuais ou com ereção. O viphomens.net é considerado pelos interlocutores como 

aquele em que os homens que se anunciam são classificados como escorts de luxo6 e o site seria 

uma vitrine para clientes com maior poder aquisitivo.  

Eles entendem que é melhor gastar mais e anunciar-se em sites onde estão clientes com 

mais dinheiro, a anunciar-se em sites mais populares onde haverá muita negociação e as 

tentativas constantes de baixar os preços. Por isso, os dois sites destacados aparecem como 

aqueles com maior potencial. Um porque atrai mais estrangeiros, seja em Portugal, ou nos 

países por onde eles circulam. E o outro por ser, entre os sites portugueses, o mais caro para 

anunciar-se.  

Friso aqui que não fiz uma pesquisa sobre os sites de anúncios. Mas utilizei os sites de 

anúncios como meio para me conectar aos escorts brasileiros que trabalhavam em Lisboa e 

outras cidades de Portugal. Portanto, desde setembro de 2020, ocupei-me de mapear os sites 

portugueses e estrangeiros de anúncios de trabalho sexual de homens. Cheguei a um número 

aproximado de 300 perfis de homens brasileiros que se anunciavam nas diferentes plataformas. 

Tentei contato com todos esses perfis. Alguns perfis se repetiam em sites diferentes, por isso o 

número aproximado. Desses contatos, resultaram as primeiras aproximações com o campo. Não 

obtive um grande sucesso. Muitos perfis não responderam às minhas mensagens seja nos chats 

dos próprios sites ou nos aplicativos de mensagem a partir do número de telefone celular 

divulgado em algumas plataformas.  

As causas das recusas são aquelas já conhecidas pelos pesquisadores que estudam o 

trabalho sexual: a contínua desconfiança e suspeita sobre quem pesquisa o tema e em relação à 

veracidade do contato para uma pesquisa (Barreto, 2017a; Coelho, 2009). Isso me foi alegado 

muitas vezes. O receio dos escorts de que eu fosse um cliente disfarçado de pesquisador que 

 
6 Categoria que será explicada a seguir.  
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queria, na verdade, um programa a custo zero também foi aventado com frequência. Havia 

desconfiança de que eu fosse um policial e estivesse investigando escorts indocumentados para 

que posteriormente eles fossem deportados.  

Esses diferentes olhares e tensionamentos lembram o nascente debate sobre lugar de corpo 

(Duque, 2020)7. Afinal, como pontua Esmael Alves de Oliveira (2023, p.224), “o lugar de corpo 

nos coloca numa posição de alteridade radical incontornável. Antes mesmo da corporeidade da 

linguagem fazer-se presente, nosso corpo é o que escapa e antecipa”. Segundo o autor, o corpo 

escaparia porque pode ser lido de diversas formas em campo e anteciparia porque é produtivo 

no sentido de diferentes estímulos.  

A maioria das respostas negativas, por outro lado, dizia respeito ao desinteresse em 

participar de uma pesquisa e maior desinteresse ainda por tratar-se de uma pesquisa que não 

resultaria em ganhos financeiros durante o período que eles estariam comigo. Afinal, no âmbito 

do trabalho sexual, não há uma jornada específica de trabalho. Pode-se trabalhar a qualquer 

momento das 24 horas do dia. Estar comigo seria perder dinheiro. Eles não viam qualquer 

vantagem nisso. Portanto, ainda que eu tenha conseguido manter uma interlocução com as 

pessoas a partir dos sites de anúncios (alguns interlocutores dali ficaram muito próximos a 

mim), eles não foram a melhor estratégia.  

Outra nota é necessária. Logo no primeiro mês do trabalho de campo, no começo de outubro 

de 2020, um interlocutor acessado a partir do viphomens.net, depois de várias conversas e 

caminhadas pela região da Alameda, falou que a minha investigação poderia interessar a uma 

ONG portuguesa que trabalhava no combate ao vírus hiv e outras Ists (Infecções Sexualmente 

Transmissíveis). Procurei as pessoas da ONG, apesentei minha pesquisa e minhas intenções. 

Tornei-me voluntário durante um ano. Foi uma experiência muito interessante. Tive a 

oportunidade de conhecer muitos homens de diferentes nacionalidades que faziam trabalho 

sexual. Com alguns deles, que eram brasileiros, consegui conversar com maior vagar e explicar 

a minha investigação. Alguns poucos tiveram interesse em me ajudar e consegui travar uma 

interlocução fora da associação. Esses tornaram-se interlocutores e permanecemos em contato 

durante toda a pesquisa.  

A partir das minhas relações pessoais e de minha circulação pela “noite gay” de Lisboa, 

isto é, indo a bares, discotecas, saunas, clubes de sexo, consegui conhecer e acionar homens 

que conhecem e frequentam esse nicho da noite de Lisboa e perceberam a chegada de brasileiros 

 
7 Segundo Tiago Duque (2020, p.73), a noção de lugar de corpo diria respeito a quanto “o corpo está dado até 
quando a fala não está autorizada [...] o corpo está lá, em processo, dizendo algo, ainda que não seja aquilo que 
diríamos se tivéssemos todo o controle das representações em jogo”.  
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nos mercados do sexo, bem como consegui contatar clientes de escorts brasileiros. Entre 

frequentadores e conhecedores da “noite gay” da cidade, que não se identificaram para mim 

como clientes e os clientes propriamente ditos, consegui acessar sete pessoas. Geralmente é 

complicado conversar com os clientes de escorts. Há muito desconhecimento sobre o que 

pensam os clientes, embora se fale muito sobre os clientes. Afinal, manter-se às sobras, 

encobertos, sob sigilo parecem ser alguns dos termos mais importantes do contrato firmado 

entre escorts e clientes. Conseguir acessá-los, ainda que em número restrito, foi bastante 

significativo porque parece abrir um outro campo de possibilidades. Alguns interlocutores 

foram decisivos nesse movimento que intermediou e facilitou a minha relação com alguns 

clientes8.  

Portanto, as redes de interlocutores, embora não sejam exatamente redes no sentido stricto 

do termo, se formaram – basicamente – a partir de cinco frentes: os sites de anúncios, André, a 

ONG, a circulação pela “noite gay de Lisboa” e a minha rede de relações pessoais. Entre 

escorts, clientes e pessoas que conhecem e frequentam a noite de Lisboa constituí um conjunto 

formado por 38 homens. Desses, 30 são escorts brasileiros, 4 são frequentadores/conhecedores 

da noite de Lisboa e 4 são clientes de escorts brasileiros.  

Para dar conta desse contato mais próximo com essas pessoas, fiz observações de diferentes 

situações em Lisboa e outras cidades por onde eles transitam – tanto em Portugal quanto em 

outros países da Europa. Realizei muitas conversas informais (on e off line), algumas gravadas. 

Foram realizadas, em diferentes momentos do trabalho de campo, entrevistas semiestruturadas 

gravadas. Elas tiveram o objetivo de aprofundar e registrar alguns temas que julguei mais 

relevantes dos momentos que tive junto a cada um dos interlocutores. O grosso do meu trabalho 

de campo não está nas entrevistas gravadas, pois elas representam momentos pontuais e mais 

“formais” da relação que estabeleci com os interlocutores. Nesse sentido, essa tese se estrutura 

(mais fortemente) a partir do meu olhar e dos meus registros sobre o que vivi com esses homens 

entre setembro de 2020 e março de 2023 em muitos lugares de diferentes países em dois 

continentes.  

 

1.3. Uma pesquisa atravessada por imponderáveis aterradores   

 

Não foi fácil fazer uma pesquisa inteira durante o tempo de emergência sanitária. A pandemia 

de Covid-19 cobriu todo o período do trabalho de campo. Experimentei em campo os seus 

 
8 O capítulo IV da tese discutirá com maior vagar os clientes.  
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diferentes momentos. Desde os efeitos mais devastadores e as restrições mais pesadas, em vista 

do enorme número de casos e das mortes em quase descontrole, como os períodos de 

confinamento geral, até o levantamento de muitas medidas, a descoberta da vacina e o processo 

de vacinação. A obrigatoriedade do uso de máscaras em todos os lugares, inclusive em vias 

públicas, até o dia de poder utilizar os transportes públicos sem máscara. O encerramento de 

saunas, clubes de sexo, bares e boates, até sua lenta reabertura. O fechamento das academias de 

musculação e sua reabertura. Fechamento de espaços aéreos, proibição de viagens nacionais e 

internacionais não essenciais. Enfim, as duas vezes em que fui contaminado pela doença 

durante o trabalho de campo.  

Ainda assim, a minha tese não é uma tese sobre a Covid-19 e trabalho sexual. Embora seja 

impossível ignorar os efeitos da Covid-19 em todo o trabalho de campo, especialmente a partir 

das estratégias desenvolvidas pelos homens que foram meus interlocutores para sobreviver à 

pandemia, pois exerciam um trabalho que exige contato próximo (bem próximo) em tempo de 

distanciamento social.  

 Desde que eu entrei no doutoramento em Antropologia, eu estive em campo, realizando os 

primeiros contatos e estabelecendo as primeiras redes, ainda que muito preliminares. Conforme 

as oportunidades apareciam, eu mergulhava no trabalho de campo. Foi assim, por conta desses 

imponderáveis da vida real e de uma possibilidade de manter a minha própria sanidade mental 

no tempo da pandemia, que o trabalho de campo operou como uma espécie de remédio “anti-

monotonia”, ainda que com muitos cuidados, com máscara, com álcool em gel, com 

distanciamento, ao ar livre, ou de forma online.  

 Quando realizei a última entrevista em Lisboa decidi, diante de todos os dados produzidos, 

que era hora de parar. Naquele momento, parei de acessar os sites, restringi a minha 

visualização às páginas dos interlocutores nas redes sociais (sobretudo Twitter e Instagram), 

bem como os bloqueei (momentaneamente) em aplicativos como WhatsApp. Essas foram 

estratégias para dizer a mim mesmo que o campo tinha terminado e que a partir daquele 

momento era preciso analisar aquela montanha de dados e começar a escrever. Foram dois anos 

e meio em campo. Há relações de afeto que foram tecidas com esmero e as quais levarei para a 

vida. Consegui um pequeno financiamento privado de uma ONG e outro da Fundação de Apoio 

ao Desenvolvimento do Ensino, Ciência e Tecnologia do Estado de Mato Grosso do Sul, por 

meio do Edital Universal 06/2017.  

Durante os dois primeiros anos, o trabalho de campo foi realizado em Portugal, sobretudo 

em Lisboa. No entanto, também circulei por outros países da Europa que eram percebidos por 

meus interlocutores como os mais rentáveis para a realização do trabalho sexual. Mais rentáveis 
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no sentido de conseguir maiores ganhos financeiros. Os primeiros meses da pesquisa foram 

dedicados a uma revisão da literatura sobre trabalho sexual e, mais especificamente, sobre o 

trabalho sexual de homens em Portugal.  

Como dito na introdução, as investigações portuguesas sobre o trabalho sexual exercido 

por homens em Portugal – sejam brasileiros, portugueses ou de outras nacionalidades – ainda 

são muito incipientes contando com pouquíssimos trabalhos (Duarte e Clemente, 1982; Pereira, 

2008; Oliveira, 2013; Melo, 2015). Foi necessário então pensar tal problemática em diálogo 

com outros contextos, como por exemplo a produção anglófona, bem mais consolidada, e 

mesmo a brasileira, como falei antes.   

O grande desafio do momento inicial do trabalho de campo, algo que deve nos acometer a 

quase todos, foi “fidelizar” as pessoas comigo e com a pesquisa. Foi uma tarefa hercúlea fazê-

las entender que se tratava de uma investigação, que era uma investigação séria e importante, 

senão para eles, para mim. Fui mais ou menos bem-sucedido nisso. Investi bastante até poder 

dizer para mim mesmo que tinha uma rede. A despeito das negativas, que foram inúmeras, e 

das desconfianças, que nem se falam, alguns meses depois do começo do trabalho de campo (já 

em 2021), a minha relação com um grupo de homens brasileiros que fazia trabalho sexual em 

Lisboa começava a ser frequente.  

Precisei me desconstruir de um lugar que fui colocado e me coloquei e me reconstruí de 

outra forma. Para as pessoas do meu campo não havia uma pesquisa em curso, havia a vida 

delas sendo vivida. Portanto, a versão de um pesquisador em campo não foi omitida, mas diria 

que foi subsumida por outras personas ali mais palatáveis.  Era preciso que eu não fosse um 

intruso. Inúmeras vezes era assim que eu me sentia nas festas, nos encontros, na praia, na sauna, 

nas boates. Eu não era escort. Eu não era cliente. Eu não era a pessoa que alugava os quartos. 

Eu não era o traficante que fornecia as drogas. Eu era o antropólogo. Eu fazia pesquisa. Isso 

não foi bem compreendido no começo.  

À medida que fui sendo percebido como a pessoa que conhecia os procedimentos para 

“fazer PREP”, o PB4 no serviço de saúde, o Número do Contribuinte (NIF) e os trâmites com 

os serviços consulares, fui sendo olhado de uma outra forma e algumas barreiras foram sendo 

superadas. Além disso, imponderáveis (nos campos afetivo, erótico e sexual) também foram 

significativos para que conseguisse me aproximar de uma rede de homens. Todas esses foram 

movimentos que voluntária ou involuntariamente tornaram-me uma pessoa supostamente de 

confiança. Mas, mais que isso, em alguns casos, tornar-me uma pessoa útil. Penso que foi assim 

que fui finalmente incorporado ao campo.  
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A circulação pela Europa, algo frequente entre os escorts de minha pesquisa, conforme 

falarei adiante, também se apresentou como uma necessidade para mim.  Foi um pouco caótico, 

face a ausência de financiamento. Embora não realizada sob as melhores condições, essa etapa 

do trabalho de campo foi bastante frutífera e foi realizada em três momentos: na Espanha no 

final de 2020; no verão de 2021 na Bélgica e nos Países Baixos; e durante o primeiro semestre 

de 2022 na Espanha, França, Inglaterra, Alemanha, Suíça, Áustria, Luxemburgo e Itália.  

 A circulação por esses 10 países, onde encontrei interlocutores brasileiros anteriormente 

contatados em Lisboa, rendeu muitas conversas (gravadas ou anotadas) com todos eles. Para 

além de saber da clientela, dos ganhos, ou das práticas sexuais, foi interessante perceber o 

cotidiano desses homens em contextos ainda menos familiares a eles e toda a construção de 

performances “europeias” percebidas como altamente valorizadas em uma espécie de 

bricolagem com uma brasilidade que se mantivera como fundamental nos mercados do sexo.  

Durante o segundo semestre de 2022 e nos primeiros meses de 2023, o trabalho de campo 

foi realizado no Brasil. Me dediquei a etnografar o cotidiano de seis homens que faziam 

trabalho sexual em Portugal e na Europa e retornaram ao Brasil. Esses foram alguns daqueles 

de quem fiquei mais próximo. Com eles estabeleci contatos mais efetivos e, portanto, não tive 

grandes problemas em encontrá-los no retorno. Estive em campo nos seguintes lugares do 

Brasil: Corumbá, no Mato Grosso do Sul; Goiânia, Aparecida de Goiânia, Trindade e Anápolis, 

em Goiás; Palmas, Lagoa da Confusão e Cristalândia, no Tocantins; Salvador, na Bahia; Belo 

Horizonte, Ipatinga e Governador Valadares, em Minas Gerais.  

Durante a itinerância do meu trabalho de campo, me dei conta que os meus trânsitos eram 

muito parecidos com os trânsitos dos escorts. Eles viajavam de cidade em cidade a procura de 

clientes. Eu viajava de cidade em cidade a procura deles, os escorts. Eles ficavam poucos dias, 

algumas semanas, em cada lugar. Tal como eu. A vida deles também era “puxar malas” pela 

Europa. Como a minha. Malas que seguiram sendo puxadas no Brasil. Os dias deles eram 

contabilizados pelo número de clientes atendidos. Ou pelo cliente de tal dia. Era isso que eu 

fazia também. Hoje vou encontrar o fulano. Ontem consegui acompanhar o beltrano durante 

tais momentos. Notas assim povoam as minhas cadernetas de campo.  

 

1.4. Sobre Antropologia, etnografia e trabalho de campo  

 

A etnografia aparece como uma espécie de cartão de visita que representa a Antropologia. Do 

ponto de vista epistemológico, a partir de Clifford Geertz (1973), pode-se dizer que a etnografia 

é o paradigma da Antropologia e propõe um jeito/forma de olhar/interpretar a realidade. Por 
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outro lado, para Paul Sillitoe (2012), do ponto de vista metodológico, a etnografia está bastante 

associada à observação participante, isto é, um modo de fazer pesquisa antropológica em que o 

grupo que está a ser estudado reconhece um papel/função/lugar ao investigador naquele 

contexto. 

Diante do que contei acima, realizei uma pesquisa etnográfica. Foram necessários alguns 

instrumentos muito recorrentes em pesquisas do gênero: observação de situações entre sujeitos 

da pesquisa nos contextos em que circulam, a elaboração de um diário de campo, conversas 

informais e entrevistas semiestruturadas. Porém, acredito que o maior volume de dados 

produzidos e trabalhados na pesquisa foram resultado da convivência quase cotidiana com 

alguns interlocutores no decorrer de um longo e intenso trabalho de campo.  

A investigação foi desenvolvida maioritariamente em Lisboa, mas também em outras 

cidades do país, capitais europeias por onde os interlocutores transitaram e que se mostraram 

potentes para o trabalho, além de cidades brasileiras para onde alguns deles retornaram. O que 

quero dizer é que o campo da pesquisa foi se ampliando e não esteve circunscrito a um espaço 

localizado, físico/geográfico. O campo era uma ideia, muitos lugares sociais que delimitei a 

partir do que recebia no próprio trabalho em desenvolvimento.  

É sempre bom ter em mente que o campo é uma construção dos antropólogos para delimitar 

o lugar de sua experiência antropológica, tal como nos lembra Andrew Killick (1995). O campo 

do trabalho etnográfico não se esgota em um espaço geográfico, ainda que haja um espaço de 

campo. Considero o campo como um mapa mental, como um certo tipo de objetivo, mas muito 

aberto que vai sendo delimitado à medida que a investigação transcorre. Afinal, como pondera 

o próprio Killick, se você vai ao campo sabendo tudo que irá encontrar, talvez você não chegue 

nunca a ele. O lugar quase mítico do campo como terra a ser “descoberta” pelo antropólogo-

herói-solitário é pouco rentável quando tiramos isso do papel e mergulhamos na vida cotidiana 

das outras pessoas. Ainda assim é lugar comum no seio da disciplina que o trabalho de campo 

é o momento de transformação de um neófito em antropólogo de verdade (Johnson, 1984; 

Tedlock, 1991).  

Ralph Bolton (1995), corrobora a crítica ao campo mítico como locus do trabalho 

antropológico. Segundo ele, no trabalho de campo há o encontro com pessoas cujas vidas nós 

queremos entender. E, por meio de contatos prolongados e íntimos, temos a possibilidade de 

insights que vão ajudando a construir o conhecimento antropológico. Inclusive, porque o 

trabalho de campo para os antropólogos não respeita uma jornada de trabalho ordinária, como 

a de qualquer trabalhador.  
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Partilhar essa contingência me ajudou a me aproximar e entender um pouco a jornada de 

trabalho dos escorts. Compartilhávamos da mesma dedicação exclusiva. Durante o trabalho de 

campo, é comum que estejamos vinte e quatro horas por dia à disposição. Para nós, todas as 

experiências e percepções do período podem transformar-se em dados relevantes para a nossa 

pesquisa. Digo isso, porque em outras áreas, nas ciências ditas hard, por exemplo, talvez, seja 

possível separar melhor o trabalho da vida pessoal. Para antropólogos, pelo menos durante o 

trabalho de campo, isso é demasiadamente complicado.  

Em síntese, o que quero dizer, influenciado por Janet Carsten (2012), é que compreendo o 

campo mais como uma metáfora e menos como uma delimitação objetiva, ainda que ratifique 

a necessidade de ir delimitando o meu espaço de atuação e abrangência. Não obstante essas 

ponderações, havia Lisboa que eu inegavelmente chamava de “campo”, afinal, em alguns 

momentos era preciso mostrar a outrem que havia uma base. Tratava-se apenas, no entanto, de 

uma arbitrariedade didática. Afinal, eu olhava para um campo que transitava pelo país, pelo 

continente e entre continentes.  

Na esteira das recomendações de Telmo Caria (2002) e Roberto DaMatta (2004), é 

necessário tecer os contornos da pesquisa em um diálogo simbiótico entre teoria e prática. Tal 

como orientado por Russell H. Bernard (1995), ainda que eu estivesse querendo ouvir histórias 

para depois contar histórias, foi fundamental elaborar um “roteiro etnográfico” que, de alguma 

forma, chamava a minha atenção para aspectos que mais me interessavam, de acordo com os 

objetivos propostos por mim e do rumo que a história tomava a partir do que era contado pelos 

interlocutores. Portanto, o roteiro preliminar foi sendo alterado. É verdade que as primeiras 

incursões ao campo e às redes de contato fizeram com que eu olhasse e observasse uma gama 

ampla de aspectos e situações, mas acredito que ter as principais questões em realce ajudou-me 

a não dispersar ou perder o foco. Digo isso, pois este roteiro, muito prévio e aberto, não deveria 

tornar-se um “polícia” do antropólogo. Penso que isso não ocorreu.   

Como consegui permanecer um bom tempo em trabalho de campo, isso permitiu que 

fossem realizadas entrevistas semiestruturadas depois de uma relação mais amadurecida com 

alguns interlocutores para aprofundar e destacar questões de nosso convívio ao longo do tempo 

e de pontos que me interessavam entender melhor. Uma preocupação com a entrevista foi que 

ela não tivesse um caráter jornalístico de pergunta e resposta. Para tentar-me afastar desse 

possível problema, as reflexões de Andrea Fontana e James Frey (2005) foram fundamentais 

para clarear a dimensão “semiestruturada” da entrevista. E, assim, possibilitar que ela 

conseguisse, de fato, efetivar-se e fazer com que antropólogo e interlocutor, mesmo a despeito 
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da formalidade da gravação, conseguissem travar um diálogo que mais se aproximasse de uma 

conversa e no qual o antropólogo mais ouvisse e deixasse o interlocutor desenvolver as ideias.  

É evidente que não se trata de uma conversa desinteressada, tal como adverte Steinar Kvale 

(2006), uma vez que o antropólogo é quem estabeleceu o roteiro (ainda que semiestruturado). 

Ele, o antropólogo, é que escolheu os temas a serem abordados. Isso, porém, não funcionou 

como um impedimento ao surgimento de outros temas, além de que também não impediu que 

outros rumos fossem seguidos pelos interlocutores ao longo da conversa. O que quero dizer é 

que gravei conversas, mais do que fiz entrevistas. Saliento que, atento ao que recomenda Gerald 

Barreman (2011), garanti o respeito à integridade física, identitária e psicológica de cada um 

dos interlocutores, além do anonimato das informações fornecidas, inclusive o anonimato da 

identidade deles durante esses e outros momentos. Voltarei ao tema da ética na sequência.  

Em 2022 houve a tradução brasileira do livro The taste of Ethnografic things: the senses in 

Anthropology, de Paul Stoller. O livro foi publicado pela Papéis Selvagens Edições e tem a 

tradução assinada por Marcelo Moura Mello. O texto de Stoller já é um clássico da 

Antropologia (publicado pela primeira vez, ainda no final dos anos de 1980 nos Estados 

Unidos) sobretudo em minha percepção, ao ser analítico e provocativo em termos 

metodológicos. Na reflexão, a ideia é revestir de protagonismo um lugar aproximado, 

envolvido, implicado do antropólogo com sua investigação, inclusive no que diz respeito aos 

sentidos do próprio corpo. Desce-se – e muito – da “Torre de Marfim” e imiscui-se entre os 

sujeitos do campo para evocar aquilo que seria a vocação mais primária da Antropologia, isto 

é, a sua dimensão profundamente empírica. Algo que dialoga com a percepção de Néstor 

Perlongher (1987) sobre nossa área como uma ciência do sútil, analiticamente sensível.  

Segundo Marcelo Mello (2022), que também assina a apresentação do livro, “Stoller 

explora as relações complexas entre percepção, poder e experiência vivida. Tais relações 

lançam etnógrafos e etnógrafas de campo no âmbito da instabilidade, da incerteza, da fluidez e 

da sinuosidade do mundo social” (p.11). Em vista disso, é que falei acima que gravei conversas 

e não entrevistas. Falo isso muito mais pela dinâmica espontânea do meu lugar de escuta e da 

compreensão que tenho que a Antropologia se faz na etnografia muito além do que a partir da 

reunião metódica de uma série de técnicas e procedimentos. Ainda que passe por isso. Afinal, 

todos nós que fazemos pesquisa de campo, em algum momento delimitamos nossos objetivos, 

selecionamos os interlocutores, construímos nossos roteiros, preenchemos nossos diários de 

campo, entrevistamos, etc.  

No entanto, penso que cada vez mais estamos diante dos imponderáveis e nos colocando 

em lugares menos estáveis, menos confortáveis em termos metodológicos. Refiro-me a isso não 
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no sentido de corrermos riscos que comprometam a nossa integridade física (embora isso tenha 

ocorrido com antropólogos e antropólogas cujos registros constam da história da disciplina), 

mas que, pelo contrário, são desafios que questionam os cânones metodológicos e nos colocam 

diante de novas perspectivas que possam fazer com que a nossa pesquisa, efetivamente, 

transforme-se em uma contribuição para as pessoas que colaboram conosco, para com a 

sociedade que conhecerá os resultados e a própria área, que poderá avançar a partir dos desafios 

de um antropólogo humano de carne, osso e sangue, que sente e expressa sentimentos.  

Afinal de contas, tudo aquilo que produzimos em campo, o que chamamos de dados 

etnográficos, quase sempre, apenas fazem sentido no interior dos problemas metodológicos que 

nós criamos. Por isso, de forma muito perspicaz, Michel Foucault, em Ditos e Escritos III, já 

dissera que sempre produzira ficções (2001). O resultado da pesquisa antropológica, registrado 

nas etnografias, é uma versão. Pode-se discutir o quanto essa versão é mais próxima ou mais 

afastada de determinado contexto e grupo a partir de uma série de fatores, mas ela nunca deixará 

de ser uma versão. Duas etnografias ainda que sobre o mesmo grupo, em um mesmo contexto, 

nunca serão iguais, porque partem de percepções diferentes, uma vez que olhadas a partir de 

lentes culturais e processos de subjetivação distintos.  

Ao conduzir sua pesquisa com os Songai, do Níger, Stoller conta como a mera descrição 

(ainda que densa) não bastou para a etnografia que empreendera. Segundo ele, foi preciso 

destacar a “textura intersubjetiva”. Esse caráter que costura as relações humanas que 

desconsidera fronteiras entre lugares sociais de uns e outros e tece no menor detalhe dos 

detalhes o fio das trajetórias dos envolvidos. Aproxima vidas díspares. Promove encontros 

impensados. Isso não se faz a distância. Isso se faz perto, dentro, com.  

Levar a sério os sentidos na Antropologia, é o que Paul Stoller considera fundamental para 

complexificar a observação participante, com envolvimento corporal e sensorial. Isso se 

conseguiria com envolvimento total no contexto analisado, no tal “mundo do outro”. Algo como 

o que popularmente torna-se inteligível no Brasil a partir da expressão: fulano se jogou de corpo 

e alma. Assim, o que se promove, durante o trabalho de campo, é uma espécie de fusão entre o 

eu antropólogo e os interlocutores. Talvez fusão não seja a melhor palavra, mas a que me ocorre 

para tentar visualizar o que quero dizer. Ser capturado pelo campo é um primeiro passo para 

começar a sentir o encontro etnográfico, que entra pelos poros e faz com que o antropólogo 

olhe com outros olhos.  

Com olhos que escutam, que sentem, que desejam, que aguçam e refinam outros elementos 

de percepção, quero contar as histórias que vivi e que tudo não fique frio, hermético, ou que 

perca a substância da vida-no-mundo, como dissera certa vez Maurice Merleau-Ponty (2013). 
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Em vista disso, entendo como fundamental tecer uma etnografia que habite as coisas, uma 

ciência gostosa (com gosto) e sensível (com sentido). Para fazer isso, me proponho contar 

histórias de interlocutores e minhas, experiências nossas, que possam habitar as coisas do 

trabalho sexual, dos trânsitos dessas vidas que “puxam malas”.  

 

1.5. Isso vai pra tese? 
 
 

André chegou ao “cativeiro”9. Ele foi o último a chegar. Já bebíamos e 
petiscávamos. Conversávamos sobre o Brasil. Sobre os infectados por Covid-
19 que conhecíamos, sobre o governo Bolsonaro, sobre se haveria as eleições 
do próximo ano. Eram “bons papos”. Alto e moreno escuro (como ele se 
identificava), corpo magro, com músculos aparentes, cabelo cortado e um 
bigode fino, sem barba, André era um tipo muito interessante. Ele estava 
especialmente bonito naquela noite fria. Ele usava uma capa de gabardine. 
Por baixo dela, estava todo de preto, com um cachecol cinza, que combinava 
com a touca. André começara a “ciclar”, ou seja, estava em um período de 
uso de esteroides anabolizantes. Por isso o achara maior. Ainda brinquei: tá 
ficando monstrão, meu. “Ficar monstrão”, “grandão”, é como costumam 
dizer, em tom de incentivo, os personais trainers no Brasil, quando seus 
alunos estão nesse processo que André está. As pessoas foram conversando 
paralelamente. E a noite no “cativeiro” foi seguindo o fluxo esperado: 
bebidas, drogas, “pegação10”. Os casais foram encontrando seus espaços 
naquele hiper-micro-mundo. André e eu nos jogamos nas almofadas, que 
ficavam na parte de baixo da armação que tinha a cama do casal. Fomos nos 
mostrar fotos. Eu mostrava fotos de minha viagem a Madrid, quando 
encontrei com um brasileiro que era escort e ele havia me colocado em 
contato. Ele me mostrava fotos de suas viagens ao Brasil e à Espanha. Eu não 
demorei muito tempo a perguntar: oh, meu, tu não tá bebendo por conta dos 
anabolizantes. Mas e drogas, parou? Ele me disse: parei nada, só estou 
controlado. É que hoje eu quero lembrar de tudo. O contexto pedia mais que 
mostrar fotos. Havia gente transando em cima de nós. Havia gente transando 
ao nosso lado. O que não víamos, ouvíamos. Foi assim que nos encaramos 
fixamente. Lembrei do garoto que chegou à mesa do bar no Porto Geral de 
Corumbá em 2013, lá no Pantanal11. Ele estava diferente. Ainda tinha a cara 
do mesmo menino, embora já fosse homem. Disse a ele: depois de uma 
década, bora? Ele segurou minha cintura com um braço e com o outro, o meu 
pescoço: bora, gaúcho! Eu esperei muito por aquele momento, mas já pensava 
que ele não iria mais ocorrer, porque realmente nos tornamos muito próximos 
desde 2017 e tudo parecia bem resolvido daquela forma. Ficamos juntos o 
resto da noite. Viemos aqui para casa. Dormimos juntos. Na tarde do dia 
seguinte, André me perguntou, quando ficamos deitados sob um sol tímido 

 
9 Apelido de um pequeno T0 (kitchenette) habitado por um casal de brasileiros e frequentado por um grupo de 
amigos brasileiros em Lisboa.  
10 O termo pegação é usado no Brasil para referir-se, segundo Verlan Valle Gaspar Neto (2008), a encontros 
eróticos e sexuais furtivos, rápidos, anônimos.  Primeiramente esse termo difundiu-se entre pessoas LGBT e tinha 
um tom mais pejorativo. Hoje tem seu uso mais generalizado. Penso que o termo equivalente em Portugal seria 
“engate”.  
11 Essa é uma rememoração do momento que conheci André, quando realizei o trabalho de campo (2012-2015) 
nas cidades de Corumbá e Ladário na região do Pantanal, no Estado de Mato Grosso do Sul, no Brasil, região que 
fica na fronteira do Brasil com a Bolívia e que referi um pouco antes.  
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nos jardins da Fundação Gulbenkian: Gaúcho, tu tava fazendo trabalho de 
campo comigo? Isso vai pra tese? Fiquei desconcertado. E logo disse que não, 
sem segurança. Nós já tínhamos uma relação longa. Relação de afeto, de 
carinho, de companheirismo, de admiração e etnográfica. Sim, também tinha 
desejo e tesão. Não consigo medir, algumas horas depois, se o trabalho de 
campo foi comprometido por termos, finalmente, depois de 10 anos, nos 
beijado e transado. Quero acreditar que não atrapalhará nem a minha 
pesquisa, nem a nossa relação de amizade (Cadernos de Campo, fevereiro de 
2021, Lisboa).  

 
*** 

 
Na tarde de reabertura do Dark12, Xande (28 anos) me mandou uma 
mensagem no WhatsApp e me disse que ele e dois amigos iriam ao bar (de 
cruising), que fica muito próximo da área central da cidade em um espaço 
amplo, com vários ambientes. O dresscode exigia estar nu ou apenas de 
cueca/sunga. Marcamos o nosso encontro no bar às 17h de ontem, domingo. 
Duas horas depois da hora marcada, eu decidi ir embora. Quando estava 
vestindo a roupa na área reservada aos armários, eis que chega meu 
interlocutor e seus acompanhantes. De imediato, meus olhos e os olhos de um 
dos acompanhantes de meu interlocutor se encontraram e nos encaramos d-
e-m-o-r-a-d-a-m-e-n-t-e. O rapaz que olhei e que me olhou, antes mesmo que 
meu interlocutor me cumprimentasse, dirigiu-se a mim dizendo qualquer 
coisa próxima a isso: você, com esse cabelo e com esse bigode deve ser o 
Belchior13. É isso? Muito prazer, eu sou Cazuza14! Fiquei meio sem reação, 
mas entrei no clima:  Olá, Cazuza! É um prazer te conhecer. De verdade. 
Cumprimentei Xande e seu acompanhante, um ficante15, que eu já conhecia. 
Meu interlocutor me perguntou se eu já estava indo embora. Quando ia 
começar a responder que sim, Cazuza disse: ele estava indo, mas agora vamos 
fazer um show juntos e ele vai ter que ficar. Não é todo dia que esses encontros 
ocorrem, não é mesmo, Belchior? Sorri e voltei a tirar a roupa. Era a minha 
resposta a ele. Cazuza se chamava Dagoberto (34 anos), seu apelido era 
Dago. Xande, o meu interlocutor, não estava trabalhando, estava fazendo 
vício16, algo bem comum aos domingos dos escorts. Não perguntei se Dago 
era escort. Talvez devesse. Talvez não quisesse que ele respondesse que sim. 
Aliás, não falamos sobre trabalho sexual. Para mim estava tudo certo, pois 
eu estava interessado em etnografar o meu interlocutor fazendo vício no 
cruising bar. A noite foi muito movimentada, Dago e eu, nos papéis de 
Belchior e Cazuza protagonizamos um encontro jamais visto nos palcos 

 
12 Nome fictício.  
13 Belchior, cantor brasileiro já falecido. Quando eu estou com o cabelo um pouco grande e sem barba, apenas 
com bigode, as pessoas costumam me achar parecido com ele. Xande e seus amigos apelidaram-se assim e 
Dagoberto encarregou-se de me popularizar com esse codinome em campo. Até hoje, entre eles, sou o Belchior.  
14 Cazuza, cantor brasileiro já falecido. Era, dentro e fora dos palcos, reconhecido como “exagerado”: no talento, 
na relação com drogas e álcool, no sexo, nas amizades.  
15 Trata-se de uma companhia eventual, não tão esporádica, mas também não exatamente séria.  
16 Segundo Larissa Pelúcio (2009), a categoria vício é representativa de um tipo de relação entre travestis e um 
homem de verdade. O vício, para a autora, é um elemento das bordas, perigoso, poluidor. O homem que incorpora 
o lugar do vício, ele não é marido e também não é cliente. Ele habita uma zona cinzenta entre a casa e a rua. Em 
alguns casos, o vício pode transformar-se em marido. Muitas vezes, o vício já foi cliente. De maneira geral, fazer 
vício é estabelecer um tipo de relação com uma pessoa estranha que deveria ser restrito a pessoas conhecidas. 
Pelúcio ainda conta que a travesti viciosa é aquela que não separa trabalho de afeto, porque se relaciona de forma 
gratuita com potenciais clientes. Entre os meus interlocutores, quando se faz vício, os encontros não envolvem 
relações comerciais. Fazer vício é o oposto de atender, que é trabalhar. A esse respeito, ver também Vi Grunvald 
(2016).  
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brasileiros. Engatamos. Quando decidimos ir embora, fui convidado a tomar 
um vinho com Dago em sua casa. Naquele exato momento, lembrei de uma 
conversa que tive com um português, que conheci ali mesmo no bar do Dark, 
em outra oportunidade. Ele me disse qualquer coisa como: se um gajo te 
convida para uns copos, ele quer conhecer-te. Se te convida para um vinho, 
ele quer foder-te. Fui ao vinho. Afinal, a confirmar-se a sabedoria popular 
portuguesa, já tínhamos vencido a etapa do vinho, antes do vinho. Passava 
da meia noite. Dago é um brasileiro das Minas Gerais, tem 34 anos, com 
ensino superior completo na área de Desenho Industrial e se considera 
branco e gay. Ele dizia ter um corpo magro/definido. A barba estava “por 
fazer” e os cabelos avolumavam-se encaracolados. Ele usava roupas largas 
(calças e um casaco moleton), além de um boné de aba reta enterrado na 
cabeça. Ele se vestia muito diferente dos escorts que eram meus 
interlocutores. Isso me causou uma indisfarçável atração. Ele não precisou 
me dizer que era escort. Ao chegar ao seu quarto percebi isso claramente. 
Antes de conhecer o quarto de Dago, eu já tinha conhecido outros quartos de 
escorts. Ele parecia muito tranquilo, já estava mudando de roupa e colocando 
uma música. Estrategicamente escolheu Belchior – achei bem bom. No 
entanto, não consegui me conter e perguntei: você é escort? Não, eu não sou, 
respondeu imediatamente. Mas eu faço escort sim. Você não sabia? O Xande 
não tinha te contado? Mais um escort na minha conta, pensei. Fiquei muito 
interessado no “não sou escort”, mas “faço escort”. Isso era potente demais. 
Ele contou que Xande havia comentado que ele ia gostar de mim por termos 
muita coisa em comum: papo-cabeça, ser meio maculelê17 e gostar das 
mesmas músicas. Dago também achou que eu soubesse que ele fazia escort 
porque Xande tinha comentado sobre a minha pesquisa. Ele me disse que 
achou muito da hora. Tivemos momentos muito agradáveis. Foi uma 
noite/madrugada interessante. Quando já era madrugada pensei em vir para 
casa. Estava amanhecendo. Verbalizei alguns pensamentos estúpidos sobre o 
nosso encontro. Lembro quase exatamente das palavras dele me 
respondendo, não esqueço o tom áspero, fotografei na memória o semblante 
fechado, que só mudou no final da fala, virando piada e sorrisos: você é um 
antropólogo. Não seja tosco. Isso ele disse literalmente. Se você tivesse que 
pagar, aí era cliente e não rola convite para cliente. Aqui foi parecido a isso. 
Deixa eu dizer, cliente aqui só pagando. Agora aqui é casa, não é trabalho, 
arrematou. O final também lembro literalmente: domingo é dia de vício. 
Aproveita que hoje é domingo. Domingo é grátis, Belchior. Acordamos quase 
12 horas. Fomos almoçar. Foi então que expliquei as minhas pesquisas 
anteriores, a minha pesquisa atual, o cuidado/receio com o sexo com 
interlocutores durante o trabalho de campo. Ele achou tudo muito da hora. 
Ele usa fartamente essa expressão. Ele me disse: eu quero ser interlocutor. A 
gente não precisa se afastar. A gente não vai casar. A gente só ficou. 
Dagoberto se prontificou em ajudar, afinal conhecia muita gente e, segundo 
ele, adoro circular e você pode circular comigo. Concluiu dizendo que as 
coisas vão fluindo. A sugestão final foi maravilhosa, pois comparava a nossa 
relação com a dele e os clientes que o interessavam para além do trabalho. 

 
17 Segundo Maria Mutti (1978), maculelê é uma dança do folclore da Bahia, cujas origens remontam às 
ancestralidades africana e indígena. Trata-se de uma simulação de luta com bastões. Supõe-se que sua origem 
remonte à época colonial do Brasil, nas fazendas de cana-de-açúcar. Já um “boy maculelê” é geralmente um 
homem jovem, mais “largado”, compondo uma “estética hippie”, quase sempre com cabelos compridos ou 
bagunçados, trajando calças largas, definitivamente ele não é parte do perfil “padrão” dos homens. Sua 
masculinidade não se expressa em termos hegemônicos. Diz-se que ele teria gingado, molejo. Agradeço às 
professoras Bruna Irineu e Débora Mosqueira por me ajudarem a definir o “boy maculelê”. Até reconheço Dago 
em alguma medida nesse estereótipo, mas eu mesmo não me reconheço nele.  
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Ele disse algo, mais ou menos, assim: se a gente for ficar mais vezes, a gente 
separa tudo direitinho. Tipo como eu faço com os clientes e os vícios. Hoje 
fulano é cliente. Amanhã é o dia do vício. Se a gente acertar antes, isso 
funciona. E agora, Belchior? (Caderno de Campo, abril de 2021, Lisboa). 
 

 
1.6. A Antropologia e o “problema” do sexo 

 

Os relatos acima contam, ainda que panoramicamente, as primeiras vezes que me envolvi 

afetiva, erótica e sexualmente com dois interlocutores durante a realização do trabalho de 

campo. Neles respondo a pergunta que mais me foi feita ao longo da pesquisa: você 

transa/transava/transou com seus interlocutores? Constantemente respondia que não, pois, de 

fato, não tinha me envolvido com nenhum deles. Pelo menos, não havia me envolvido nesses 

termos da curiosidade de conhecidos, amigos e outros contatos de campo.  

Tenho percebido que o problema não é fazer sexo. Como Victor Hugo Barreto (2016), 

penso que um dos pontos a ser enfrentado pode ser componente moral. Vou aqui refletir um 

pouco sobre ele, ainda que tenha claro que muitos outras questões possam atravessar esse 

debate. O que está em questão, e espero conseguir aclarar a seguir, é o fato de um pesquisador 

que investiga sexo, sexualidade, práticas sexuais, trabalho sexual, fazer sexo durante o trabalho 

de campo, em campo, com alguns interlocutores. E, mais que isso, transformar essa ação em 

uma questão a ser problematizada metodológica, teórica e cientificamente. Estou ciente, no 

entanto, que se trata de alterações e equilíbrios complexos no âmbito das relações de poder que 

são inevitavelmente tecidas. Entendo que muitas dúvidas possam ser geradas em vista de 

silêncios e tabus em torno do sexo de maneira geral e da relação sexo e trabalho de campo em 

específico. Essas dúvidas e desconfortos, que podem ser de muitos leitores, também foram 

minhas durante um tempo. Portanto, as encaro (nesse momento) como potentes analiticamente.  

Também penso que é preciso desde já, deixar claro que tais reflexões são possíveis a partir 

das especificidades do meu campo, que mostra uma proximidade marcante em termos de classe, 

gênero, sexualidade, nacionalidade, escolarização entre o antropólogo e os seus interlocutores 

e que, portanto, não generalizo a todos os diferentes e complexos contextos que envolvem as 

diferentes nuances do trabalho sexual.  

A Antropologia, como se sabe, nutre um grande interesse pelo sexo desde os seus 

primórdios. Publicamente, sabemos que esse interesse tem sido quase sempre pelo sexo dos 

“outros”, dos “nativos”, dos “selvagens”. Pouco ou nada sabemos sobre a intimidade erótica e 

os desejos sexuais de antropólogas e antropólogos durante a realização de suas pesquisas de 

campo. Segundo Moises Lino e Silva (2014), é possível que tais silêncios tenham sido 
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estratégicos para que a área fosse “levada mais a sério” e para que a disciplina conseguisse 

consolidar a sua institucionalização.  

Houve, de fato, como adverte Dom Kulick (1995), um “silêncio disciplinar”, que, no 

entanto, há alguns anos, ainda que timidamente, começou a ser quebrado, é bem verdade. Em 

grande medida, segundo ele, essa marca da disciplina pode passar pela forma como ela se 

constituíra como ciência, isto é, a Antropologia nasceu registrando e analisando 

(pretensamente) de forma objetiva os hábitos, os costumes, as relações, enfim, a vida dos outros. 

A biografia e a posição do antropólogo no contexto analisado aparentemente nada interessava, 

pois pensava-se nele como uma figura “neutra”. Além disso, como lembra Mary Louise Pratt 

(1986), era manifesto certo desdém disciplinar com narrativas pessoais.  

Para Andrew Lyons e Harriete Lyons (2004), há muitas pistas do “passado sexual mais 

explícito” da Antropologia. Não é um acaso que Bronislaw Malinowski, um de nossos totens 

disciplinares, tenha publicado, logo depois de sua obra mais consagrada, um livro intitulado A 

vida sexual dos selvagens (1929). Na mesma linha, não parece outro acaso que, um ano antes, 

a festejada antropóloga estadunidense, Margaret Mead tenha dado o start de sua carreira 

analisando questões que envolviam experiências sexuais de meninas em Samoa, que foram 

publicadas em Coming of Age in Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for Western 

Civilization (1928). Quer dizer, há quase um século, nossa disciplina interessa-se muito por 

sexo. Em vista disso, o sexo estaria longe de ser um tabu na Antropologia. Como dito acima, o 

sexo “deles”.  

O evento paradigmático que começou a permitir aos etnógrafos que se sentissem 

autorizados a falar sobre sua subjetividade erótica, paixões e práticas sexuais em campo, 

durante a realização de suas pesquisas, foi a publicação póstuma de A diary in the strict sense 

of the term (1967), de Malinowski. Entende-se, ao ler os diários, que o antropólogo reprimiu 

ao máximo do seu possível os seus pensamentos e desejos sexuais. A sexualidade em campo 

era tudo, menos bem resolvida para ele. Havia conflitos de todas as ordens. Luiz Fernando Rojo 

(2005) diz que Malinowski, em seus diários, deixa transparecer uma “pessoa privada 

atormentada por paixões e preconceitos”.  

Caso cedesse a seus sentidos e desejos, Malinowski, como adverte Kate Altork (1995) 

percebia que podia afetar sua máscara de cientista neutro. É sempre bom lembrar que ele foi 

educado em uma tradição católica polonesa, que teve formação acadêmica em matemática e 

física, privilegiando os fundamentos da lógica e da razão em sobreposição aos fundamentos da 

emoção e da paixão. Além disso, mantinha uma relação monogâmica com a esposa que ficara 
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na Europa. Quer dizer, havia um cruzamento de muitas variáveis pessoais e científicas que 

perturbavam o antropólogo quando confrontado com seus “instintos”.  

A emergência de uma antropologia reflexiva nos anos de 1970 e a virada hermenêutica dos 

anos de 1980 foram outros movimentos que começaram a permitir uma reflexão sobre colocar 

o antropólogo em cena e pensar sobre ele, sobre a dimensão colaborativa da pesquisa 

antropológica, bem como começar a questionar a autoridade intocável do antropólogo e o lugar 

quase mitificado da “objetividade antropológica”. Afinal essa “objetividade neutra”, como 

pondera Kate Altork (1995), servira de escudo que acabava por impedir-nos de sermos 

“tocados” pelo campo, ou como prefere Wagner Xavier Camargo (2016), a relação clássica era 

asséptica. Continuava muito importante contar sobre o outro, no entanto prestando mais 

atenção em nós nesse processo de produção dos dados.  

A iniciativa de reflexão sobre a subjetividade erótica dos pesquisadores de campo no âmago 

da disciplina teve em Paul Rabinow (1977), com Reflections on Fieldwork in Morocco, um dos 

primeiros momentos em que os antropólogos contam alguns encontros sexuais durante o 

trabalho de campo. A primeira antropóloga a fazê-lo foi Manda Cesara (1982), pseudônimo de 

Karla O. Poewe, que, em Reflections of a Woman Anthropologist: No Hiding Place, narra suas 

experiências sexuais durante o trabalho de campo em África, entre os Lenda.  

 Há de se destacar as coletâneas Self, Sex and Gender in Cross-Cultural Fieldwork, 

organizada por Tony Larry Whitehead e Mary Ellen Conaway (1986), Gendered Fields: 

Women, Men and Ethnography, organizada por Pat Caplan (1993) e Taboo: Sex, Identity and 

Erotic Subjectivity in Anthropological Fieldwork, organizada por Dom Kulick e Margaret 

Willson (1995). Em todas elas, questões afetivas, eróticas e sexuais são problematizadas a partir 

das experiências de etnógrafos e etnógrafas em diferentes loci de pesquisa. Amor, sexo, 

violência sexual, maternidade, medo, prazer, todas essas dimensões são analisadas em 

contextos culturais mais próximos ou muito distantes dos etnógrafos. Foi flagrante, no entanto, 

a maior participação de mulheres (lésbicas e heterossexuais) e homens gays diante de homens 

heterossexuais. Parece que o pacto antropológico de silêncio sobre afeto, erotismo e sexo em 

campo é marcado por gênero e orientação sexual.  

Ainda é preciso um destaque que não se pode ignorar. Uma reflexão sobre o tabu do sexo 

de antropólogos e antropólogas em campo pode ter sido influenciada pela circulação da obra 

de Michel Foucault (2017) sobre a história da sexualidade no chamado ocidente. A 

compreensão de que o sexo não era um impulso trans-histórico, transcultural e natural, mas 

uma construção cultural com uma história e em disputa foi muito importante para que se 

pudesse problematizar as relações com ele e a partir dele (Kulick, 1995).  
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1.7. Silêncio e celibato: trabalho de campo e as práticas sexuais   

 

Nunca me vi impelido, por pesquisar o tema que pesquiso, a fazer sexo com escorts. Não 

costumo ser cliente de escorts. Não se trata aqui de realizar minhas fantasias a partir de qualquer 

subterfúgio. Durante o trabalho de campo nunca realizei um programa, por exemplo. Além 

disso, ter sexo ou pagar por sexo em pesquisas sobre o tema, não me parece que consiga garantir 

o acesso privilegiado a informações. Isso é garantido com a intimidade que se constrói com o 

campo a partir de uma miríade de fatores. Talvez seja possível dizer que o sexo possa ser mais 

um entre tantos. Mas não tenho elementos para afirmar que é um fator privilegiado. Em vista 

disso, o que chamarei aqui de dates etnográficos não me constrangem do ponto de vista ético, 

mas podem ser teórica e metodologicamente fundamentais para pensar, mais uma vez, sobre a 

ética na pesquisa etnográfica e problematizar o “mito do antropólogo assexuado”18.   

Kate Altork (1995), quando realizou pesquisa de campo com bombeiros brigadistas no 

interior dos Estados Unidos, conta sobre sua atração pelos bombeiros e as relações advindas, 

bem como a preocupação em como transcrever isso etnograficamente. Isso lhe causava 

insegurança em vista do medo das críticas, de não ser levada a sério e ter sua pesquisa 

comprometida, bem como sua carreira maculada. A autora diz que a alternativa a isso tem sido 

uma costumeira “névoa de anestesia sensorial” por parte de antropólogos em seus processos 

criativos.  

A questão que parece manifesta nas reflexões de Altork, e com a qual também me deparei, 

é: qual o grande receio em relação ao sexo em campo? Contaminação? Transformar-se em 

“nativo”? Perder a capacidade de pensar antropologicamente? Ser percebido como um 

explorador? Extrativismo intelectual? Ora, mas todos nós que estamos em trabalho de campo, 

não estamos sujeitos a esses “problemas” a partir dos diferentes eventos a que nos permitimos 

participar? Parece que os encontros sexuais em campo comprometeriam a “parcialidade” do 

antropólogo, o deixariam em condição mais vulnerável, supostamente perdendo o controle de 

sua pesquisa. No fundo, o que parece em jogo é a suposta perda de autoridade investida na 

condição de pesquisador (Gearing, 1995; Newton 1993).  

Isso é um tanto descabido, afinal nós fazemos quase tudo com nossos interlocutores, como 

lembra Kulick (1995). A Antropologia estuda todas as dimensões da vida social, permeada 

 
18 Segundo Roseli Buffon, o mito do antropólogo assexuado constitui-se quando “o antropólogo, ao vestir a 
máscara de pesquisador, se transforma em uma nova entidade, adquirindo o poder de afastar, na interação com 
seus informantes, o nocivo elemento da sexualidade” (2018, p. 66).  
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pelas relações entre antropólogo e interlocutores. Questiona-se Victor Hugo Barreto (2017a) 

por que silenciar sobre afeto, erotismo e sexo entre esses personagens? Nós passamos longos 

períodos (meses e até anos em campo) compartilhando o cotidiano com as pessoas. Isso envolve 

comer junto, dormir, passear, viajar, dividir alegrias e tristezas. Dividir angústia de violências 

sofridas. Comemorar pequenas vitórias. Participa-se de rituais os mais variados. Em alguns 

casos tratam-nos como “da família”. Em outros, somos alçados à categoria de “amigos 

íntimos”, “de confiança”. Há inúmeros casos em que acaba a pesquisa de campo e alguns 

interlocutores continuam a relação fraterna desenvolvida com o antropólogo durante o trabalho 

de campo (Dubish, 1995; Rojo, 2005).  

Não compreendo, também, que devêssemos passar a fazer “desabafos biográficos”, pois 

seria um tanto narcísico. Entretanto, penso que, do ponto de vista metodológico, relatos desse 

tipo poderiam mostrar outras facetas da construção das relações em campo e de como os dados 

foram produzidos. Sabe-se que isso pouco aparece em publicações variadas, não obstante seja 

tema popular nas rodas de conversa em mesas de bar, nos corredores de eventos, em momentos 

de lazer junto a antropólogas e antropólogos (Rojo, 2005; Braz, 2007; Camargo, 2016), na 

“Antropologia da fofoca”.  

A questão não é de fofocar sobre quem faz e quem não faz sexo em campo. Os lugares do 

antropólogo e dos interlocutores são historicamente desiguais. A desconstrução e encurtamento 

dessas distâncias são alguns dos grandes desafios de nosso ofício.  Portanto, está para além de 

saber se quem fez sexo em campo e o fato de falar que fez o torna mais fiel ao campo. Ou se 

quem não transa, ou transa e não comenta, é mais fiel à Antropologia. Não se trata de uma 

disputa por confissões, que até poderia ser cara a detetives. Isso interessa à “Antropologia da 

fofoca”, mas tem pouco efeito prático. O importante seria, ao colocar a subjetividade erótica do 

antropólogo sob análise, fazer com que isso fosse alçado a um procedimento 

epistemologicamente produtivo para a nossa área em termos metodológicos, ainda que rompa 

“com a conduta ideal do antropólogo-cientista” (Lopes, 2022, p.4).  

Digo isso, a partir de uma observação de Clifford Geertz:  
 
A característica mais marcante do trabalho de campo antropológico como 
forma de conduta é que ele não permite qualquer separação significativa das 
esferas ocupacional e extra-ocupacional da vida. Ao contrário, ele obriga a 
essa fusão. Devemos encontrar amigos entre os informantes e informantes 
entre os amigos (Geertz, 2001, p.45).  

 

No entanto, a despeito dessa perspectiva, tem-se insistido, ao longo da história da disciplina, 

em uma rígida separação em âmbitos que envolvem a dimensão sexual da vida de antropólogos 
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em sua relação com os outrora “nativos”. Nas palavras de Luiz Fernando Rojo (2005), é preciso 

problematizar o “bom tom” do escrutínio severo entre aqueles interlocutores que não podem 

ser amantes, muito embora haja a necessidade que sejam amigos, e os possíveis amantes que 

não devem ser interlocutores. Caso isso não ocorra, isto é, o questionamento desse status quo, 

persistirá essa difícil equação que aparta as esferas ocupacional e extra-ocupacional durante a 

pesquisa etnográfica.   

Ao longo do trabalho de campo, houve diversos momentos de sedução em relação aos 

interlocutores. Flertes dos mais variados19. Minha sexualidade, meu lugar de corpo (Duque, 

2020; Oliveira, 2022), meu afeto, eu por inteiro, sempre esteve/estive na “mesa de 

negociações”. Esses sentimentos e essas percepções eram dados sendo produzidos (Camargo, 

2016), pois como pondera Moises Lino e Silva (2014, p.19) “esses corpos não são sexualmente 

inertes durante a pesquisa”. Assim, nunca fui assexuado em campo. Não passei incólume. 

Algumas vezes fui objeto de curiosidade, outras de desconfiança, quem sabe de repulsa, e, em 

outras ainda, de desejo20.  

Como dito acima, porque há também uma especificidade gay que deveria ser destacada. 

Ainda que atravessados por muitas diferenças, há partilhas de códigos e sensibilidades comuns 

ou próximas entre um antropólogo gay e interlocutores maioritariamente gays e eu posso ter 

sido lido como alguém com que valeria ter certas intimidades afetivas, eróticas e sexuais. Mas 

não só isso, entendo que nossas posições de classe (muito próximas) também foram 

fundamentais para criar um ambiente próximo e confortável entre nós. Penso que tais 

particularidades podem colocar as questões de poder, desigualdade, hierarquia das relações 

empreendidas entre nós em um outro plano. Além disso, éramos brasileiros na experiência de 

estar fora do país de origem. Tudo isso precisa ser levado em consideração21.  

John Wengle (1988), a partir de uma pesquisa com viés psicanalítico, com antropólogos 

que realizaram trabalho de campo, conta que os etnógrafos, em sua grande maioria, 

 
19 Sobre flerte em campo ver Camilo Braz (2010); Wagner Camargo (2016); Victor Hugo Barreto (2016), Daniel 
Kerry dos Santos (2016), Dardo Lorenzo Bornia Junior (2018), Antonio Pilão (2012), entre muitos outros.  
20 Sasho A. Lambevski (1999), em sua “etnografia experiencial” em uma “cena gay” na capital da Macedônia, 
onde ocorriam engates entre macedônios e albaneses, questiona o suposto “desencarne sexual” do antropólogo ao 
entrar em campo, sobretudo em campos que dizem respeito a práticas sexuais. Para ele, não parece que o 
envolvimento sexual seja uma “obrigação” etnográfica, mas, em determinados contextos, pode apresentar-se como 
um instrumento rentável em vista da circunstância do campo.  
21 Penso que esta pode ser uma diferença significativa em relação a outros campos onde há assimetrias muito claras 
em termos de gênero e orientação sexual, por exemplo. Nesses casos, por exemplo, dates etnográficos podem ser 
lugar de violência, desconforto, armadilhas. Em vista disso, como já adiantei, não pretendo que a minha 
experiência seja generalizada de maneira indiscriminada. Ela funcionou no meu presente etnográfico dado aquele 
contexto.  
 



 

 47                                                                                                                                                                      
 

permaneciam celibatários em campo. Entre outras razões, por questões éticas. Isso, claro, 

gerava desassossegos (no mínimo), pois boa parte das pessoas que ia a campo era de jovens 

com uma vida sexual ativa e em seus momentos de descobertas profundas e experimentações 

variadas. Mais que de repente, eram tomados por um celibato compulsório.  

Peter Wade (1993) diz que a comunidade antropológica compreendia o sexo com os 

“nativos” como impróprio e antiético, embora não formalizasse essa impressão. No entanto, ela 

fora absorvida atemporal e generalizadamente. Como lembra Luiz Fernando Rojo (2005), a 

ordem “não faça” era “velha conhecida” de todos nós. Quando começou os seus contatos com 

a Antropologia, ainda nos anos de 1960, Esther Newton (1993) concluíra que ou o sexo com os 

“nativos” não existia ou era impróprio, pois reinava um silêncio sepulcral sobre o tema. Em 

vista disso, “sempre o campo fora regido pelo silêncio do celibato ou pela vigilância da 

sexualidade” (Camargo, 2016, p. 207).  

Seria muito potente que pesquisadores e pesquisadoras de outras áreas da Antropologia – 

que também têm envolvimentos do mesmo tipo e não são cobrados a confissões como nós 

somos porque eles/elas não “mexem com sexo” – começassem a contar como lidaram quando 

foram atravessados por tais situações e como esses atravessamentos ajudaram, complicaram ou 

foram indiferentes à realização de suas pesquisas. Ganharíamos todos e desconstruiríamos um 

dos maiores mitos da disciplina: o do “antropólogo assexuado”. 

 

1.8. Depois do sexo, problematiza-se o sexo  

 

André já era meu interlocutor quando nos envolvemos e Dagoberto tornou-se depois de nosso 

primeiro encontro. É inegável que André abriu muitas portas para mim depois de nossa 

aproximação íntima, não que já não o tivesse feito antes. Fez e muito. O trabalho de campo 

começara pelas mãos de André. Então o que mudou com o sexo? Nossa intimidade se tornou 

maior, nós ficamos mais próximos ainda, nossa comunicação passou a ser mais frequente e 

comecei a sistematicamente receber convites para estar com ele em eventos variados. Antes de 

nosso date etnográfico, era sempre minha a iniciativa de contatar André e sugerir encontros 

para as diferentes atividades. Além disso, ele passou a me falar mais sobre seus clientes e, 

inclusive, intermediou o contato com um deles para que eu pudesse conhecê-lo, conversar e, 

quase no final do trabalho de campo, fazer uma entrevista gravada.  

Com Dagoberto a questão foi diferente, mas as portas de um outro grupo de interlocutores 

também foram abertas. A minha dúvida é se tais portas não poderiam ter sido abertas sem o 

nosso contato íntimo. Dagoberto e eu nunca estivemos em uma situação de escort e cliente, ou 
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algo que o valha. Para ele, parecia claro, que éramos amigos e que algumas vezes fazíamos 

sexo. Aliás, logo depois da nossa primeira noite juntos, foi isso que ele rapidamente elaborou, 

como eu contei acima.  

A intimidade com Dagoberto não foi premeditada para que ele se transformasse em um 

elemento mediador com uma rede de interlocutores. Agora, a partir desse envolvimento uma 

nova frente de pesquisa foi estabelecida e esse tema precisou estar em questão. Dagoberto me 

ajudou de muitas formas na minha circulação pela noite, nos after party, nas chemsex. Ele foi 

um interlocutor importante a me conduzir a alguns territórios que são muito dos brothers. 

Outros interlocutores fizeram igual, mas com eles não tive envolvimentos românticos ou 

sexuais. Não me parece que tenhamos colocado o sexo como elemento de barganha para a 

realização da pesquisa. Por isso questiono-me sobre as possíveis facilidades que pesquisadores 

poderiam conseguir somente mediante práticas sexuais em campo com interlocutores.  

No caso de Evelyn Blackwood (1995) ter um relacionamento amoroso com uma outra 

mulher nas aldeias da Indonésia foi fundamental para lhe recuperar um sentido de identidade e 

apaziguá-la em termos de angústia e solidão. Isso a fez questionar as noções de distanciamento, 

de observadora, porque, ao mesmo tempo que era uma outsider, a relação com sua amante a ia 

tornando insider de uma forma muito particular. Miguel Vale de Almeida percebe que esses 

diferentes lugares ocupados pelo antropólogo o fazem uma espécie de “agente híbrido” (2004). 

Talvez algo um pouco parecido tenha acontecido comigo, em se tratando das relações com 

André e Dago. Nossos romances prolongaram-se durante o ano de 2021, mas tiveram fim e já 

éramos “apenas bons amigos” na etapa brasileira do trabalho de campo em 2022 e 2023.  

André e Dagoberto me apresentaram a muitos escorts e falavam com entusiasmo sobre a 

minha pesquisa. Frequentei a casa deles em Lisboa, e em outras cidades por onde eles 

circularam. No Brasil, voltei a Corumbá (MS) para encontrar André. Com André e Dago, tive 

sexo frequente, tive algum sexo e não tive qualquer sexo. Como ocorrera com Dubish (1995) e 

Bolton (1995), o fim dos relacionamentos eróticos e sexuais não colocou fim às relações 

afetivas e fraternais desenvolvidas.  

Não consigo reduzir toda essa maquinaria ao simples fato de que eles queriam transar 

comigo e que eu queria bisbilhotar a vida deles. Afinal, eu também queria transar com eles. Em 

determinado momento, ninguém mais queria transar e seguimos nos relacionando, pois havia 

outras camadas22 que me parecem que foram a seiva da etnografia. É sempre bom lembrar, 

 
22 Quando menciono camadas aqui, as estou pensando a partir do conceito de arqueologia de Michel Foucault 
(1994, 2004). Segundo ele, a arqueologia permite explorar diferentes camadas de discursos que são produzidos 
pelos sujeitos. Tais discursos produzidos não são homogêneos, nem lineares. Eles podem ser superficiais, mas 
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como sentencia Vi Grunvald que o “empreendimento antropológico é um encontro afetivo, um 

devir-nativo: não é uma transformação em nativo, mas um deixar-se afetar pelas mesmas forças 

que o afetam” (2016, p.155). 

 A experiência etnográfica é um processo de experimentação de si mesmo com os outros, 

percebendo que somos diferentes, construindo pontes de contato, aproximando. Ou como 

sugere Donna Haraway (1988), a partir de nossa experiência subjetiva vamos encontrando um 

terreno comum. Caso contrário, se o campo, no meu caso, tivesse sido tornado possível 

mediante as negociações de ordem meramente sexual, o apagamento dessa dimensão deveria 

sacramentar a impossibilidade da sequência do trabalho de campo. Não foi isso que ocorreu, 

porque o sexo não foi um instrumento metodológico de produção de dados em campo, mas um 

acontecimento imponderável durante o trabalho de campo. O sexo em si não foi a coisa. Mas a 

relação desdobrada dele, o seu “efeito secundário” (muito benéfico, avalio) foi ganhar 

confiança, intimidade, avançar no campo e tornar-me conhecido nas redes por onde eles 

circulavam.  

Os homens brasileiros que fazem trabalho sexual, que se tornaram meus interlocutores a 

partir do contato que estabeleci com André e Dago, pensaram muitas coisas a nosso respeito e 

compartilharam algumas delas comigo. Para muitos deles, nós tínhamos um caso, para outros 

éramos namorados. Alguns deles pensaram que eu fora um cliente que virou vício. A todos 

esses comentários, eu respondi de forma honesta sobre o que senti pelos dois interlocutores e 

sobre o que eu tinha entendido que eles sentiram comigo. Situações a que eu estaria suscetível 

dentro ou fora do campo. Isso inclusive, me dava condições de refletir também sobre as outras 

situações de flerte e sedução que eu não levei a diante e que não prosperaram.  

Andrew Holleran (1988) diz que entre homens gays, o sexo operaria como um meio para a 

conquista da intimidade e não o seu contrário, como parece mais ordinário na vida social. 

Talvez essa não devesse ser encarada como uma máxima para a generalidade dos homens gays. 

Afinal existem muitas categorias de articulação que interseccionam as experiências de homens 

gays e os constituem como sujeitos muito diferentes entre si. Feita essa ponderação, penso que 

no campo que eu transitei e na minha rede de relações, essa ponderação poderia se aplicar.  

 
também mais profundos. A arqueologia escava, de forma vertical, essas camadas, que são em si, descontínuas dos 
discursos. O intuito é revelar conceitos e práticas que foram marginalizados historicamente e moldaram sujeitos, 
objetos e relações. O próprio Foucault mostra que a arqueologia é essencialmente uma análise do discurso na 
forma de arquivo, entendendo o arquivo como o conjunto de condições históricas que possibilitam a emergência 
dos enunciados como eventos singulares. O arquivo é o sistema que determina o que pode ser dito, isto é, a lei por 
trás dos enunciados. 
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É por isso que entendo que é preciso falar sobre o sexo como vetor de intimidade. Afinal, 

a quem interessa o afeto, o erotismo e o sexo nesse lugar sacralizado, distanciado, intocável, 

impenetrável? Um lugar tão protegido. A nós antropólogos? Por quê? Em que isso nos ajuda? 

Segundo Ralph Bolton (1995), o segredo sobre o sexo corrobora a manutenção de uma 

percepção dele como “sujo”, “degradante” e “imoral”. Esse pacto de silêncio é um pilar do que 

o autor chama de “hipocrisia sexual” dentro e fora da Antropologia. Em contrapartida, para 

Bolton, falar sobre o sexo “sujo”, “deplorável” e “perigoso” é uma estratégia potente para 

desmistificar o fenômeno e mais, é um antídoto contra todos aqueles que precisam manter seus 

segredos sexuais, caso contrário tornar-se-iam capitulantes diante de seus desejos e, portanto, 

“falíveis”.  

E se passássemos a compreender o sexo e a intimidade erótica em um outro lugar? Menos 

sagrado. Menos intocável. Menos inviolável. Mais humano. Mais terreno. Mais entre nós. Não 

sei se isso tem a ver com práticas homossexuais, com erotismo e afeto entre dois homens, ou 

sobre o sexo ser a dádiva em circulação no contexto em que estive. Talvez seja tudo isso junto. 

Mas parece evidente que o sexo é um domínio se não o mais proeminente, um de forte 

significado simbólico na suposta “cultura gay” que observei em campo e que compartilhei com 

eles. 

 Muitas amizades entre homens gays começam pela cama. Muitos amigos gays, no mais 

das vezes, antes de amigos foram parceiros sexuais. Depois disso é que acabam por se tornar 

pessoas do círculo afetivo para além da dimensão sexual. Exatamente como aconteceu comigo, 

André e Dagoberto. Ao conversar com homens gays de diferentes gerações (faço isso há mais 

de 20 anos por conta de minha vida particular e por conta de meu trabalho), percebo que essa é 

uma recorrência, reservadas as devidas proporções.   

 Na impossibilidade de poder existir com tranquilidade e em segurança na vida pública, 

sobretudo por falta de referência, pela ignorância e pela violência, as gerações de homens 

homossexuais até a minha (penso eu) tiveram no seu círculo de relações o envolvimento com o 

sexo, o cuidado e o aprendizado mútuo. Éramos amigos, amantes, “professores” e “alunos” uns 

dos outros. Porque nada disso (ou pouco disso) havia fora dos nossos pequenos-mundos. Pouco 

ou nada havia na família. Pouco ou nada havia na escola. Pouco ou nada havia na rua. Pouco 

ou nada para além de violências das mais diversas ordens23.  

 
23 Entendo a crítica que Camilo Braz (2010) e Victor Hugo Barreto (2017a) fazem a Ralph Bolton no aspecto de 
o autor pensar o sexo como elemento determinante da socialização entre homens gays. No entanto, não estou 
completamente de acordo com eles. Não sei dizer se o sexo é determinante, mas tem alguma centralidade nesse 
processo e, sobretudo, na constituição de intimidade entre essa população. Isso aparece com muita força nas 
pesquisas que conduzi. Por outro lado, em desacordo com Bolton e concordando com os dois antropólogos, não 
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Talvez isso seja incompreensível a muitas pessoas heterossexuais que porventura lerão essa 

tese, afinal a heterossexualidade constitui-se como norma social e as referências à 

heterossexualidade começam desde tenra idade. Os empreendimentos para a sociabilidade 

heterossexual e para o aprendizado à heterossexualidade estão em toda parte. É possível, no 

entanto, que algumas pessoas heterossexuais não percebam que a sociedade, ou o que o valha, 

é organizada a partir de empreendimentos heterossexualizados e estímulos 

heterossexualizantes.  

A sociabilidade de algumas parcelas de homens gays, pelo menos até a minha geração, tem 

uma relação umbilical (inegável) com o sexo, seja nas ruas escuras, nos becos e vielas, nos 

parques, nos terrenos baldios, nos banheiros públicos, nos dark roons dos inferninhos, nas 

saunas e clubes de sexo, nos chats telefônicos, nos chats de internet. Enfim, nos mais diversos 

locais de “pegação”. A socialização como homens gays (a minha inclusive) se deu nesses 

lugares (extra)ordinários. A nossa percepção da vida em comunidade foi construída (também) 

muito fortemente pelo sexo. O sexo passou a ser algo do cotidiano. Ele estava ali, literalmente, 

ao alcance das nossas mãos. Humanizado, devasso, perverso, pedagógico, didático, corriqueiro, 

cotidiano, elementar.   

 

1.9. Sobre ética na pesquisa  

 

Segundo, Roque de Barros Laraia (1998), não se envolver sexualmente com “informantes”, 

respeitá-los, defender os interesses deles, bem como atuar como mediador de seus interesses, 

além de estar comprometido com a verdade científica eram regras (não escritas) que 

compunham um suposto código de ética da Antropologia. Todos deveriam seguir. O contexto, 

naquela altura, era completamente diferente, sobretudo em se tratando de Etnologia Indígena 

no começo da segunda metade do século XX. O olhar para a alteridade era outro e a forma de 

lidar com essas intrincadas relações também24. Laraia não sabe como teve acesso a esses 

fundamentos, mas concluiu que podiam não estar escritos e poderiam ser o resultado do 

aprendizado diante de antropólogos mais velhos ou mais experientes.  

 
entendo o “sexo com nativos” como uma necessidade metodológica para produzir dados mais “fundamentais”, ou 
para um conhecimento genuíno das questões de campo.  
24 No Código de Ética do Antropólogo e da Antropóloga, criado na Gestão 1986/1988 da Associação Brasileira 
de Antropologia e alterado na Gestão 2011/2012 da mesma associação, não há qualquer recomendação, proibição 
ou algo que o valha relacionado à prática sexual durante o trabalho de campo, ou relações sexuais entre 
pesquisadores e interlocutores. Há, outrossim, no Item 3 das Responsabilidades de Antropólogos e Antropólogas 
a vaga recomendação de “Realizar o trabalho dentro dos cânones de objetividade e rigor inerentes à prática 
científica”, o que abre margem para diversas interpretações. Mais informações 
http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/, acesso em 28 de março de 2023.  

http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/
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Eu me relacionei com os dois escorts porque eles eram homens que me interessavam e 

eram gays como eu. Tampouco compreendo que nossos dates etnográficos ocorreram porque 

eles eram interlocutores, mas que sim, ocorreram no contexto da pesquisa, porque eram 

indissociáveis da minha própria vida naquele momento. O fato de meus lances (ou romances) 

serem com escorts foi uma surpresa embaraçosa, mas gratificante, do trabalho de campo, na 

contingência da realização da pesquisa etnográfica. Wagner Xavier Camargo os chamaria de 

“casos afetivos acidentais” (2016). Agora, se o contexto fosse outro e nossas vidas, igualmente, 

tivessem se cruzado, seria muito possível que tivesse me interessado por eles, porque eles são 

pessoas interessantes para mim.  

Embora o segredo seja um vértice importante no trabalho sexual, há muitos ruídos e quase 

nada fica em segredo. Não seriam os nossos dates etnográficos que ficariam. Rapidamente 

alguns interlocutores próximos souberam dos acontecimentos. A rádio das putas (nome dado 

por eles a esse eficiente meio alternativo de comunicação entre escorts) não perde em nada para 

a “Antropologia da fofoca”. Inclusive André e Dagoberto souberam um do outro. Nunca por 

mim, mas porque as redes emaranham-se e a rádio das putas tem grande audiência em Lisboa.  

Em alguns momentos, os comentários exigiram que eu interviesse, explicasse, 

contextualizasse e reafirmasse a seriedade do trabalho, posta em dúvida por meio de um 

aparente escambo: informação X sexo. Aliás, como lembra Barreto (2017b), isso inclusive não 

é nada novo na história da disciplina, já que muito comum em projetos de etnógrafos clássicos 

como Malinowski e Evans-Pritchard, refiro-me à troca, não ao seu conteúdo.  

Quando estive em contexto sexual, para além dos dates etnográficos com André e Dago, a 

minha presença, como a das outras pessoas, supunha que cumprisse certos protocolos. Lembro 

aqui a pesquisa de Natânia Lopes (2022) em que analisou experiência e posição na prostituição 

de luxo com mulheres. Naquele contexto, para inserir-se em campo, meio que exigia-se 

participar de algumas trocas de forma orgânica e esse foi um dos diferentes engajamentos do 

trabalho de campo da autora. Ela poderia nem fazer sexo com ninguém, como em meu caso 

(não era uma obrigação), mas ela/eu deveria estar predisposta/o a fazer caso desse jeito25. Em 

meu caso específico, falo aqui do contexto das sex party, das chemsex, dos cruising bar, da 

sauna e da praia. Oportunamente detalharei sobre isso.  

Do ponto de vista ético, a minha relação com os interlocutores sempre foi pautada pelo meu 

compromisso com a integridade deles, com o resguardo da intimidade deles e de suas 

 
25 Francisco Gleidson Vieira dos Santos (2019) estudou a estilística de orgias (sexo grupal) bareback em São 
Paulo. Em alguns contextos para a permissão da presença do antropólogo, era exigida a sua efetiva participação. 
A observação direta ou a condição de voyer, não eram suficientes.  
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identidades. Não entendo que a ética na pesquisa tenha sido falseada a partir das relações 

sexuais que tive com alguns deles, principalmente porque o problema nisso tudo, se é que há, 

reside em uma compreensão moral muito particular sobre o lugar do sexo na sociedade, nas 

relações e entre as pessoas.  

Se como consta em uma longa tradição filosófica, a ética seria uma espécie de exercício 

reflexivo sobre modos de ser, valores de uma sociedade, enfim, costumes que levariam à 

constituição de princípios mais gerais cujo objetivo seria instituir a melhor forma de viver e 

conviver em sociedade (Valls, 2008), pode-se depreender daí que ela seria relativa, e em 

constante mudança, a depender dos contextos, dos momentos históricos, da cultura de 

determinada época (Rachels e Rachels, 2013). 

Os princípios éticos, conforme Dejalma Cremonese (2019), respeitariam a alteridade do 

outro, o reconhecendo como sujeito e passível de todo e qualquer cuidado, sem aliená-lo, ou 

negá-lo. Em vista disso é que penso que o problema com o sexo é de ordem moral. Afinal, se a 

ética instituiria determinadas normas em relação a certos “cuidados” para uma “boa vida” em 

sociedade, a moral mobilizaria os preceitos e atitudes, um fazer para alcançar determinado fim. 

Nesse sentido, tendo em vista as ideias de André Comte-Sponville (2002), a moral seria um 

conjunto de fatores que obrigaria ou proibiria um indivíduo a realizar determinadas ações 

levando em conta não os seus interesses, senão o da sociedade, dos outros, com os quais estaria 

em relação.  

O envolvimento sexual que tive com André e Dagoberto sempre foi consensual, sem haver 

qualquer tipo de coação de parte a parte. Nossos encontros foram baseados em atração erótica 

mútua. Havia reciprocidade nos contatos (Camargo, 2016). Isso se estende a todas as outras 

relações que desenvolvi em campo. Com ou sem sexo.  

No que diz respeito a dinheiro. Se eu tivesse recebido financiamento para a realização do 

trabalho de campo, certamente pagaria pelas entrevistas, sobretudo porque tempo no trabalho 

sexual, literalmente é dinheiro26. Felizmente, meus interlocutores foram bastante generosos e 

se dispuseram a colaborar comigo mesmo sem subsídios financeiros compensatórios. Destaco, 

ainda, que algumas vezes, em diferentes espaços sociais, como eles tinham bem mais dinheiro 

que eu, eles é que pagavam bebidas, comidas e ingressos para mim.  

Em termos de possíveis danos físicos, pessoais e psicológicos, na esteira de Ralph Bolton 

(1995), Elizabeth Allgeier e Albert Richard Allgeier (1991) e Patricia Marshall (1991), em vista 

de ter uma série de anotações que detalhavam muito a vida dos interlocutores, inclusive em 

 
26 Victor Hugo Barreto (2017b) reflete sobre a questão do pagamento aos interlocutores. Segundo ele, o que estaria 
sendo pago seria o tempo deles dispensado ao antropólogo e não as informações fornecidas.  
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relação a algumas atividades tidas como ilícitas, muitas informações e características de alguns 

deles foram sutilmente alteradas. Os nomes, por óbvio, mesmo aqueles utilizados nos sites, que 

já eram pseudônimos, foram igualmente alterados a fim de que fosse ainda mais difícil a 

identificação dos mesmos. Em vista disso, não acredito que haja riscos flagrantes a nenhum 

interlocutor. No entanto, penso que conhecer mais sobre o contexto do trabalho sexual realizado 

por homens pode resultar em benefícios idealmente no que diz respeito a políticas públicas em 

saúde sexual, no campo da redução de danos em relação ao uso de drogas, maior segurança no 

exercício dessa atividade e incremento em termos de proteção para sujeitos migrantes.  

Algumas palavras são necessárias sobre termo de consentimento livre e esclarecido, o 

popular consentimento informado. Esse foi o “calcanhar de Aquiles”. Nunca recebi qualquer 

tipo de formulário assinado por nenhum dos interlocutores aceitando participar da pesquisa. 

Aliás, da maior parte deles nem sei o nome civil. De uns poucos, com os quais mantive relações 

muito próximas, inclusive realizando trabalho de campo em seus retornos ao Brasil, soube os 

nomes civis e outras informações mais íntimas, como atinentes à família e trabalho. Isso não 

ocorreu com os demais. Portanto, um termo que expusesse essas informações, nunca existiu. 

Tal suposta necessidade da pesquisa – sempre aventada nas primeiras conversas informais 

individuais com as pessoas – era peremptoriamente negada por eles.  

Qual foi o ponto de acordo, então, em nossas negociações? No começo das entrevistas mais 

formais, quando as mesmas foram gravadas, perguntava se eles autorizavam a gravação e a 

utilização dos dados ali produzidos para a tese e outras publicações dela derivadas, mediante o 

resguardo da privacidade e da identidade de cada um, fazendo as adaptações necessárias para 

que nem eles, nem pessoas próximas fossem identificadas. Afinal, como lembra Roque Laraia 

(1998), nossos interlocutores têm direito à privacidade e ganhar confiança em campo significa 

estabelecer um acordo de honra. Era assim que, por um lado, eles me davam informação e 

confiança; por outro, eu oferecia a minha discrição. Caso houvesse a autorização, a gravação 

continuava. Caso não houvesse a autorização, continuávamos a conversa de maneira informal 

e eu fazia anotações27.  

Tenho desconfiança que a intimidade romântica e sexual com dois interlocutores poderá 

ser aquilo que venha a chamar mais a atenção em detrimento a todo o resto. Não precisaria ser 

assim. Mas dada à excepcionalidade não me surpreenderá que assim o seja. É curioso porque 

os dois interlocutores representam uma pequena fração diante de uma rede com mais 36 

 
27 Houve uma pessoa que não autorizou a gravação, porque não se sentia confortável em ter a sua voz gravada por 
mim.  
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interlocutores com os quais não tive nem romance, nem sexo. Com todos eles tive diferentes 

graus de intimidade que foram suficientes para produzir os dados que colocam em pé essa tese. 

Assim, é possível que alguns leitores pensem os meus dates etnográficos como desvios ou 

tropeços. Quem sabe falhas. Relações antiéticas. Talvez eu mesmo tenha vindo a questionar 

isso. No entanto, penso que é mais potente olhar para os dates etnográficos não como um desvio 

no sentido de distorção, mas quem sabe como potência criativa (Camargo, 2016). Outrossim, 

sugiro a meus pares que aprofundem – como fizeram algumas autoras e alguns autores que eu 

mostrei antes – os movimentos de retirar dos diários de campo, ou do fundo das memórias 

impublicáveis, certas questões afetivas, eróticas e sexuais e que as problematizem didática e 

metodologicamente como eu fiz. 

 Entendo que esse deslocamento seria pedagógico para nossa profissão quando operado a 

partir de pesquisas sobre os mais diversos temas – e não apenas sobre gênero e sexualidade. A 

provocação para a continuidade de sair do armário em relação a seus afetos, desejos e prazeres 

durante o trabalho de campo pode ser relevante para uma analítica mais efetiva e completa do 

encontro etnográfico entre um/a antropólogo/a de carne e osso – que tem sentimentos e não se 

furta de os expressar – e seus/as interlocutores/as.  

Tal como preconizado por Rojo (2005), a ação de incorporar a sexualidade do antropólogo 

em sua análise, quando isso foi relevante para o trabalho de campo, não implica, por óbvio, “em 

transformar o tabu em uma prescrição” (Rojo, 2005, p. 50). A questão parece que reside na 

construção de um olhar menos atormentado pelo peso moralista caso tenha havido encontros 

dessa natureza. Portanto, mais que ter ou não ter esses envolvimentos, o ponto é torná-los ou 

não visíveis à luz de problematizações analíticas quando eles tenham ocorrido.   

Dessa forma, como já advertia Gearing (1995), numa reflexão tão atual ainda que já 

passadas quase três décadas, o caminho para uma Antropologia relevante no presente e no 

futuro, deveria passar por começarmos a escrever as etnografias de outra forma e, mais que 

isso, fazer pesquisas com lentes mais generosas e que fossem capazes de corrigir a miopia da 

disciplina, uma vez que nem etnógrafos, nem o campo são instituições neutras na Antropologia 

(Willson, 1995). Isso levaria a potencializar, e não a lamentar, a natureza artificial, inventiva e 

criativa da etnografia (Malighetti, 2004).  

Penso que somente quando houver o entendimento de que os pesquisadores têm uma 

sexualidade que não fica em suspenso durante o trabalho etnográfico – já que, como pondera 

Luiz Felipe Zago, “levamos para o campo todo sexo, todo gênero, toda sexualidade e todo o 

desejo que nos constitui” (2015, p. 158) –, mas que está a mercê dos movimentos e das seduções 

do campo, é que poderão ser produzidos instrumentos mais efetivos para pensar de maneira 
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umbilical essas questões. Não sei se é um fato que estamos todos nus em campo, só sei que 

algumas roupas que temos usado para nos vestir de antropólogos28, ao longo da história da 

disciplina, parecem extremamente não recomendadas e não nos cabem mais. Para dizer o 

mínimo.  

  

 
28 Expressão utilizada pelo antropólogo Camilo Braz (2010), que realizou pesquisa em clubes de sexo entre 
homens na cidade de São Paulo na primeira década dos anos de 2000. Segundo ele, o fato de estar despido de 
roupas nos referidos ambientes, mas não nu a ponto de um envolvimento sexual stricto ali, garantia-lhe (quem 
sabe) estar “vestido de antropólogo” em campo. 
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Capítulo 2 
A produção de escorts brasileiros: masculinidades sexotizadas29 
 
Interlocutores no capítulo 
 
Andrade: 35 anos, é nascido na cidade de São Paulo. Considera-se pardo. Mas às vezes eu sou 
moreno, às vezes eu sou branco. Depende. Ele tem 1,77m, 70kg e corpo definido como normal. 
Possui ensino médio cursado no Brasil (o equivalente à conclusão do 12o ano em Portugal). Ele 
está na Europa há cinco anos. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
está movimentando os papéis para pleitear a cidadania portuguesa. A profissão oficial do 
interlocutor é cabeleireiro. Ele considera-se de classe média. O trabalho sexual funcionara como 
um desenrasque durante a pandemia de Covid-19. Andrade considera-se gay. Ele não fala 
nenhuma língua estrangeira.    
 
Beto: 30 anos, é nascido em São Paulo capital. Considera-se moreno ou pardo. Ele tem 1,80m, 
73kg e corpo definido como malhadinho. Possui ensino superior (o que equivalente à 
licenciatura em Portugal) na área de Ciências Sociais e Humanas cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há oito anos, passou pouco tempo em Portugal e hoje vive na Alemanha. Sua situação, 
do ponto de vista da documentação, é regular. Ele está prestes a receber a residência alemã. O 
interlocutor tem uma profissão oficial para além do trabalho sexual, que funcionaria como um 
extra. Beto considera-se bicha. Ele fala inglês, alemão, espanhol e um pouco de francês.   
 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Ele não tem uma profissão oficial. Mas já fez um pouco de tudo. Em termos 
de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele comunica-se em inglês e 
espanhol.   
 
Dinho: 23 anos, é nascido em Recife, Pernambuco. Considera-se moreno. Ele tem 1,70m, 68kg 
e corpo definido como normal. Possui ensino fundamental incompleto cursado no Brasil. Ele 
está na Europa há sete anos. Veio para Portugal acompanhar sua mãe, que faz trabalho sexual. 
Sua residência era em Lisboa, mas na metade de 2021 mudou-se para Barcelona, onde 
permanecia até o momento final da pesquisa. Sua situação, do ponto de vista da documentação, 
é regular, ele tem cidadania portuguesa. Sua profissão é o trabalho sexual e considera-se de 
classe média-alta. Dinho assume-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma língua estrangeira, 
mas diz virar-se em espanhol.    
 
Diogo: 31 anos, é nascido no interior do estado de São Paulo. Considera-se branco, tem 1,70m, 
70kg e corpo definido como malhado. Possui superior completo e algumas pós-graduações, 
todos os cursos feitos no Brasil. Digo chegou à Europa por Portugal, mas hoje vive na Espanha, 
onde está em situação irregular devido à demora nos trâmites burocráticos em função da 
pandemia. Ele chegou a Portugal no verão de 2020. Ele pretende regularizar-se e estabelecer-
se na Espanha. Diogo considera-se gay. Ele é fluente em inglês, espanhol, francês. Fala um 
pouco de italiano e alemão. Teve carreira no mercado financeiro na América do Sul, mas ao 

 
29 A dimensão sexotizada das masculinidades brasileiras no trabalho sexual diz respeito à intersecção entre 
sexualização e exotização na constituição das referidas masculinidades desses homens no âmbito dos mercados 
do sexo no contexto analisado. Aprofundarei a questão no decorrer do capítulo. 
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tentar a vida na Europa deu tudo errado e o trabalho sexual foi a forma rápida de tentar fazer 
dinheiro. Seu padrão de vida deteriorou-se e tornou-se pobre. 
 
Gonçalo é português e tem 42 anos. Considera-se gay e branco, de estatura mediana e magro. 
Possui ensino médio completo. Considera-se de classe média. Atualmente é cabeleireiro. 
Conheci Gonçalo em uma sauna de Lisboa. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Lauro: 35 anos, é de Goiânia, Goiás. Considera-se negro ou pardo, tem 1,83m, 80kg e corpo 
definido como parrudo. Possui superior completo na área de Ciências Sociais Aplicadas. Curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. 
Espera conseguir regularizar-se para poder sair de Portugal. Lauro vive em Portugal desde 
2019. Ele considera-se gay e comunica-se penas em português. 
 
Manel é português e tem 45 anos. Considera-se gay. Já viveu fora de Portugal, na França e na 
Suíça. Possui ensino superior incompleto, na área das ciências humanas. Considera-se de classe 
média. Atualmente é assessor financeiro. Considera-se branco, baixo e com barriguinha. Ele é 
cliente de escorts brasileiros.  
 
Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Nando: 33 anos, é nascido em São Paulo. Considera-se moreno, tem 1,83m, 75kg e corpo 
definido como definido. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele tem título de residência há 
quatro anos. Nando tem uma casa fixa em Lisboa, mas passa a maior parte do ano viajando pela 
Europa a trabalho. Considera-se de classe média. Em termos de orientação sexual, identifica-
se como gay. Ele fala inglês fluente e um pouco de espanhol. 
 
Nuno é português e tem 62 anos. Considera-se gay. Já viveu fora de Portugal em diferentes 
momentos da vida para trabalhar e estudar. Possui ensino superior completo na área das 
Ciências Sociais Humanas. Considera-se de classe média. Ele é funcionário público. Considera-
se branco, alto e magro. Conheci Nuno a partir de minhas redes de relações pessoais logo que 
cheguei a Portugal em 2020. Ele é frequentador da “noite gay” de Lisboa.  
 
Otto: 31 anos, é nascido em Goiânia, Goiás, mas mudou-se para o interior muito jovem. Viveu 
em Anápolis, Pirenópolis, até regressar para Aparecida de Goiânia, cidade conturbada à capital. 
Considera-se branco. Ele tem 1,75m, 72kg e corpo definido como barbie, ou seja, muito 
musculoso. Possui ensino superior na área de Ciências Agrárias cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há sete anos. Sua residência fixa é em Lisboa, mas ele passa boa parte do ano viajando 
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a Europa a trabalho. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Sua profissão 
é o trabalho sexual e considera-se de classe média-alta. Otto diz-se gay. Ele fala inglês.   
 
Raí: 43 anos, é nascido no interior da Bahia. Considera-se moreno, tem 1,87m, 83kg e corpo 
definido como normal, mas já fui malhado. Possui ensino superior completo na área de 
Turismo, cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é 
regular. Ele vive na Europa desde 2001. Atualmente sua residência fixa é em Lisboa, mas moro 
muitos anos em Londres. Raí considera-se gay. Ele é fluente em inglês e espanhol. O 
interlocutor diz pertencer às classes médias e hoje identifica-se como massoterapeuta. O 
trabalho sexual é um complemento de seu trabalho oficial. 
 
Ramiro: 35 anos, é de Goiânia, Goiás. Considera-se pardo, tem 1,72m, 70kg e corpo definido 
como malhadinho. Possui ensino médio incompleto, cursado e não finalizado, no Brasil. Sua 
situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. Ele vive em Lisboa desde 
2019 com o companheiro, que também faz escort. Ramiro diz que pertence às classes médias e 
sempre trabalhou como empresário do ramo de estética e salão de beleza no Brasil. Em termos 
de orientação sexual, identifica-se como gay. Ele tem um filho adotivo, que ainda vive no Brasil 
com seus familiares. Ele fala um inglês que classifica como básico. 
 
Robinho: 25 anos, e é baiano de Salvador. Considera-se negro, tem 1,80m, 78kg e corpo 
definido como malhadinho. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele vive em Portugal desde 2017. Não 
costuma viajar pela Europa. Suas viagens são apenas por Portugal. Robinho se diz de classe 
média e identifica-se como gay. Ele se comunica apenas em português. 
 
Roy: 39 anos, é nascido em uma cidade de Goiás. Considera-se moreno, tem 1,90m, 87kg e 
corpo definido como normal. Seu diferencial, segundo ele, não é beleza, mas é ter um pênis de 
24cm e grosso. É o meu trunfo. Possui ensino superior completo, na área de Engenharia, curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. 
Ele possui título de residência há 4 anos. Roy vive em Portugal desde 2015. Ele mora em um 
apartamento alugado onde trabalha e também aluga um quarto para outra pessoa trabalhar. Roy 
considera-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma outra língua estrangeira, mas consegue 
se comunicar, precariamente, em inglês e um pouco melhor em espanhol. 
 
Valentim: 36 anos, é nascido em uma cidade de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 1,70m, 
70kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. 
Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele já possui cidadania 
portuguesa, pois vive em Portugal desde 2013. Ele mora em um apartamento alugado, junto a 
seu namorado, e onde também trabalha.  Valentim considera-se gay. Ele comunica-se em inglês, 
espanhol, francês e alemão. 
 
Vasco é português e tem 50 anos. Considera-se bissexual. Nasceu no interior do país, na região 
norte e vive em Lisboa há 15 anos. Possui ensino médio completo. Considera-se de classe 
média-baixa. Atualmente trabalha em uma barbearia. Considera-se branco, alto e magro. 
Conheci Vasco no bar de um clube de cruising. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Xande:  28 anos, é nascido em uma cidade do interior das Minas Gerais. Identifica-se como 
negro, tem 1,76m, 75kg e corpo definido como malhado. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
mora em Portugal há mais de dez anos. Xande tem um emprego oficial na área de segurança. 
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O trabalho sexual funciona como um bico.  Xande considera-se homossexual. Ele entende-se 
como pobre. O interlocutor comunica-se apenas em português. 
 
Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Zeca: 31 anos, é do Rio de Janeiro. Considera-se mestiço, tem 1,83, 79kg e corpo magro 
definido. Possui ensino superior na área de Ciências da Saúde. Curso realizado no Brasil. Sua 
situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. Ele vive no país desde 
2020. Considera-se de classe média, pensando a partir de sua realidade brasileira.  Zeca 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
 
 

Beto contou que o cliente não sabia tocar piano, mas tinha um lindo piano de 
cauda na sala da casa. Um objeto de decoração. Ricos têm essas 
excentricidades, me disse ele. Beto até comentara que sabia tocar piano, que 
havia aprendido na igreja. O alemão fez pouco caso ou não entendeu. Ele 
parecia mais interessado nas habilidades erótico-sexuais de Beto. Após 
transarem, ele, o alemão, foi ao banho, enquanto Beto descansava no sofá. O 
brasileiro teve a ideia de tocar piano. Foi. Começou por Imagine, de John 
Lennon. Seguiu com algumas brasilidades que passeavam do erudito ao 
popular. Beto estava nu. Seu corpo, que estava bronzeado (Pardo? Moreno? 
Negro? Latino?), era longo e fino, talvez diria Caio Fernando Abreu30. Magro 
e definido, ele o declarava. Cabelos bem cortados, barba de dois dias. Era 
uma bonita cena. Havia um contraste entre a cor de Beto e a cor do piano. 
Opostos. Complementares. O alemão saiu do banho abasbacado. 
Impressionado. Celebrando. Logo perguntou a Beto como sabia tocar piano. 
Beto detalhou a história contada quando chegara à casa do cliente e que 
recebera pouca importância. Dali para frente, houve menos sexo, menos 
drogas e mais música. O convívio que deveria durar duas horas, durou toda 
a noite. Beto, que ganharia 350 euros, levou para casa 800. Fez um desconto 
ao cliente, afinal passou algumas horas tocando piano, algo que não fazia há 
anos. Eu sempre achei que era mais que sexo. O caso de Beto é muito 
exemplar. Ele compõe uma personagem muito particular, ele sabe se 
expressar bem em alemão, em inglês e em espanhol. Ele sabe falar de cultura 
gay pop, de política internacional, ou de teoria sociológica na mesma 
proporção. Conhece funk e Maria Bethânia. Conhece sobre a economia de 
diferentes países e a produção de cidadezinhas do interior da República 
Tcheca. Eu acho que isso faz toda uma diferença. Isso deixa os clientes muito 
curiosos, impressionados. Beto tem um corpo muito desejado no mercado, 
claro que sim. Ele está completamente dentro do estereótipo. Mas há algo 
mais. Ele é um ponto fora da curva31. Um boy desses na sala da casa, tocando 

 
30 Jornalista e escritor brasileiro falecido nos anos de 1990 em decorrência de complicações do hiv/aids. 
Notabilizou-se pela escrita de contos. Dentre suas obras, uma das mais aclamadas, é o livro Morangos Mofados.  
31 Expressão muito utilizada no Brasil para referir-se a algo ou alguém que é uma exceção.  
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piano, nu, alguém não abriria a carteira e pediria para ficar a noite toda? 
Ele sabe jogar com isso. Da história de pobreza no interior do Brasil, 
considera-se a mistura de uma mãe indígena e de um pai caboclo. A realidade 
de pobreza colocara essa família, como tantas, na mira das igrejas 
evangélicas neopentecostais. Muito pobres, mas dentro da igreja. Muito 
pobres e, talvez por isso, dentro da igreja. Na igreja conheceu a suposta ira 
de Deus com os homossexuais e com as depravações morais, mas também 
conheceu os instrumentos musicais. Na escola conheceu o preconceito com 
os pobres e com os negros, mas também a generosidade de professores que 
lhe apresentaram o mundo, a língua inglesa e um computador velho onde lia 
Harry Potter (em inglês). Direto do planeta fome, esse menino encardidinho32, 
como era chamado, precisou fazer das dores, da pobreza e dos abusos 
páginas viradas, sempre tirando o máximo do mínimo. Essa parece ter sido a 
chave para chegar onde chegou, apesar de tudo. Há mais que sexo nos 
escorts. Claro que há. Há muito devir. Apesar de fora da curva, Beto me 
lembra alguns interlocutores, tanto pela ênfase na superação, quanto no 
estratégico jogo para se mostrar um brasileiro de luxo nesse mercado 
(Cadernos de Campo. Berlim, junho de 2022).  
 

 
2.1. Não se nasce escort, torna-se 

 
Quando conheci Beto, ainda no Brasil, eu cursava pós-graduação e ele graduação, eu não fazia 

qualquer ideia que ele operasse no trabalho sexual. Ele já operava. Havia todo um histórico 

familiar religioso que se tornara incompatível com sua homossexualidade. Isso resultou em sua 

expulsão da casa paterna e o “acolhimento” pelo trabalho sexual. Houve muitos reveses. Mas 

Beto chegara à Europa. Aqui ficara. Aqui casou. Aqui trabalha e tenta afastar-se do trabalho 

sexual, cada vez mais eventual, como eu pude perceber.  

Cheguei até a versão de Beto que presta serviços sexuais, por meio de uma rede de relações 

pessoais constituída por amigos brasileiros que vivem na Alemanha. Ainda que já o conhecesse 

do Brasil, não o conhecia como escort. Beto torna-se alguém muito importante na minha 

reflexão porque eu penso que ele, assim como outros poucos, consegue encarnar o tal escort de 

maneira exemplar. Essa categoria me era completamente alheia antes do trabalho de campo e, 

à medida que a pesquisa foi sendo desenvolvida, eu a fui tateando até torná-la inteligível para 

mim. Também entendo que Beto flerta muito com a noção de escort de luxo em vista de sua 

constituição como sujeito, seja pelo corpo, seja pelo intelecto e por outros atributos valorizados 

nos mercados do sexo.  

É preciso dizer que no âmbito do trabalho sexual transnacional, a categoria escort é a mais 

popular para definir a atividade exercida por esses homens. A palavra escort em tradução livre 

a partir da língua inglesa significa acompanhante. Algumas vezes ela funciona como um jogo 

 
32 Forma tão pejorativa e racista, quanto recorrente e popular no Brasil, para referir-se a uma pessoa que teria a 
cor da pele classificada como parda por órgãos oficiais brasileiros.  
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entre diferentes identidades. Em outras ocasiões, ela estabelece um tipo de prática, uma ação, 

um fazer, como Dagoberto (34 anos) me contara quando nos conhecemos e eu referi no capítulo 

anterior. É possível, a partir do que observei em campo ser, estar ou fazer escort. Depende do 

contexto e também do lugar que o trabalho sexual ocupa na vida de cada um dos sujeitos.  

Essa suposta tensão entre identidade e prática já aparecera na obra clássica de Néstor 

Perlongher sobre a “prostituição viril” em São Paulo nos anos de 1980. Naquela altura, o 

antropólogo argentino percebia duas acepções para referir-se aos michês. Em uma delas, michê 

estava relacionado a um fazer, a uma ação, a uma atividade desempenhada por alguém. A 

expressão indicativa era fazer michê. Na outra versão de michê, ele incorporava esse fazer e 

deixava de fazer michê e tornava-se michê. Tinha vez, nesse caso, “uma espécie sui generis de 

cultores da prostituição: varões geralmente jovens que se prostituem sem abdicar dos protótipos 

gestuais e discursivos da masculinidade em sua apresentação diante do cliente” (Perlongher, 

1987, p. 17).  

Em meu trabalho de campo, quando visto como profissão, talvez seja mais confortável 

dizer-se escort. Quando ele é um bico, um plus, um trabalho eventual, uma complementação 

de renda, pode ser mais confortável dizer que se faz escort. Algo como ser trabalhador sexual, 

onde há a imputação de uma identidade; ou ser uma pessoa que faz trabalho sexual. Na segunda 

acepção há um lugar maior para o exercício do trabalho em condição mais eventual.  

O contexto da pandemia fez com que alguns interlocutores, que tinham outras profissões, 

começassem a fazer trabalho sexual em vista de terem perdido o emprego, ou estiveram diante 

da redução dos rendimentos. Esse foi o caso de Andrade (35 anos), um interlocutor que conheci 

por meio de André (30 anos), que vive numa cidade do interior no norte de Portugal. Ele se viu 

impelido ao trabalho sexual face à pandemia. Sempre que Andrade ia a Lisboa, acabávamos 

por nos encontrar. Ele costumava trabalhar ali durante alguns períodos. Sobre trabalho sexual 

como profissão, ele conta:  

 
Não é a minha profissão. Eu não trabalho diretamente com isso. Eu tenho a 
minha profissão, eu sou cabeleireiro. Eu estou a trabalhar como escort há 
seis meses. Oficialmente. Então assim, desde que começou tudo isso aqui, esta 
questão mesmo do Covid, o meu trabalho ficou difícil, perdi meu salão, perdi 
meu contrato. E como estou cá sozinho. Eu to nessa por enquanto. Por um 
tempo. Até as coisas melhorarem. 
 

 
Parece que no caso do interlocutor o fato do trabalho sexual ser transitório e dele ter uma 

profissão oficial, fariam com que ele não se visse como escort, com se não fosse trabalhador 

sexual, mas estivesse fazendo trabalho sexual e atuando como escort de maneira eventual. Algo 
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diferente foi contado por outros interlocutores que se compreendem como escorts e o trabalho 

sexual é encarado como a profissão oficial. Otto (31 anos), um dos interlocutores que Dagoberto 

me apresentou e com o qual costumava viajar e fazer longas festas, conta que:  
 
A minha vida de escort começou porque eu gosto do trabalho. Eu gosto do 
sexo. Não foi porque eu fiquei no desemprego, ou porque eu fiquei sem 
dinheiro na vida. Eu sou um profissional mesmo. E não gosto quando as 
pessoas falam pra mim: ‘o que você faz além disso’? Não, é o meu trabalho.  

 

 Algo na mesma linha era muito presente nas conversas que tive em diversas ocasiões com 

Dinho (23 anos), o interlocutor que me apresentou a ONG em que fiz voluntariado e que depois, 

vim a descobrir, era próximo de Andrade, com quem viaja pelo interior de Portugal. Dinho 

transitou comigo por algumas quebradas do Cacém e da Amadora, momentos em que estive 

com ele e com seu grupo de amigos. Enquanto alguns brasileiros afirmavam querer trabalhos 

“mais oficiais”, Dinho era enfático:  

  
Minha profissão é escort. É assim: eu, por falta de estudo, teria um emprego 
pra ganhar muito pouco. Por influências de um familiar que também faz parte 
dessa área, decidi entrar nessa vida de escort mais porque esse familiar se 
dava muito bem nessa profissão. E eu no início não achei que era coisa pra 
mim, mas depois fui vendo e tal, e gostei da área e fiquei até agora.  

 

Penso que esses três exemplos mostram a variação na percepção do ser/estar/fazer escort 

e, além disso, destacam como a categoria pode se apresentar ligeiramente menos fixa e mais 

fluida em relação a garoto de programa, michê e boy mais comuns no Brasil. No Brasil, a 

palavra escort para referir-se a um homem que faz trabalho sexual é muito recente e bastante 

residual. A categoria escort aparece como contingente, contextual, performática. Ele (escort) 

se anuncia como tal em contextos nos quais esta operação constitui-se como rentável. A 

depender dos scripts necessários (Gagnon, 2006), esses homens acionam determinadas 

condutas que aproximam prática e sentido, não necessariamente conformando uma identidade 

na percepção mais estrita do termo (Hall, 2006).  

Beto, o interlocutor que compõe a cena que abre o capítulo, é exemplar de como a categoria 

escort pode ter uma série de variações. Ao longo da pesquisa, durante o trabalho de campo, 

consegui observar que o termo escort opera certo processo de “neutralização” de compreensões 

pejorativas naturalizadas sobre trabalho sexual. Refiro-me a termos como prostituto em 

Portugal ou men sex work, ou men street sex work em alguns países europeus. Escort comporia 

uma gramática estética mais “neutra”, “limpa”, “higienizada”, inclusive para referir-se a 

homens que prestam serviços de acompanhamento em diferentes espaços sociais. Com ou sem 
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fins sexuais. É possível que haja um paralelo com a expressão gigolô, usada para referir-se aos 

acompanhantes de mulheres no último quartel do século XX em Portugal e no Brasil. 

 Parece que não se está apenas diante de uma simples eleição entre palavras. Tratar-se-ia 

de uma tentativa de descolamento de categorias mais estigmatizantes associadas aos homens 

que fazem trabalho sexual. Escort, então, produziria condições de um sujeito mais clean, 

sofisticado, cosmopolita que prestaria um serviço mais “qualificado”, “caro”, de “luxo”. Mirar-

se-ia em um público que não é afeito à contratação de men sex work, ou men street sex work, 

mas de acompanhantes. 

Os escorts em contextos transnacionais não costumam trabalhar nas ruas, nas saunas, nos 

clubes de sexo. Os espaços priorizados são casas, hotéis e motéis. Saunas, clubes de sexo e 

cruising bar aparecem como espaços de lazer, de fazer vício, conforme contei um pouco no 

primeiro capítulo.  Os sites de acompanhantes na internet, ou outras mídias digitais é que 

permitem a interação com potenciais clientes.  

Um escort de luxo, segundo dados de campo, chegaria a faturar, pelo menos, entre €3.000 

a €5.000 por mês. É comum ouvi-los falar em valores muito superiores a esses, especialmente 

antes da pandemia de Covid-19, algo que chegaria à casa dos €10.000. No entanto, quanto mais 

distante de uma realidade como escort de luxo, os ganhos seriam paulatinamente menores. 

Houve vários escorts que relataram ganhos mensais entre €1.000 e € 2.000.  

O escort potencial seria uma desidentidade, uma performance. José Esteban Muñoz (1999) 

compreende desidentificação como um processo que constitui estratégias entre sujeitos que se 

percebem minoritários diante de uma cultura hegemônica; portanto, constituem, de forma 

tática, possibilidades subversivas de existência por meio de resistência. Mas desidentificação é 

mais que resistência. No mais das vezes, a desidentificação performa a norma, a hegemonia, de 

forma crítica e/ou irônica, é o que o autor chama de um trabalhar com e contra as hegemonias. 

Muñoz mostra como a desidentificação pode ser um potente instrumento performático de 

sujeitos em constantes trânsitos. Esse ponto é que entendo ser uma ponte para a desidentidade 

escort. A todo momento esses sujeitos estão negociando com a normatividade e com as 

expectativas identitárias. 

As articulações em torno das categorias cor/raça, gênero, sexualidade, estética corporal, 

escolarização, nação, geração, são elementos decisivos para que ocupem um lugar um pouco 

melhor como homens que fazem trabalho sexual e permite que negociem suas posições de 

sujeito nos jogos do desejo. No caso dos escorts, isso poderia permitir que eles conseguissem, 

em determinados contextos, escapar pelas brechas do poder que só conseguiam prever para 

quem se envolvesse com o trabalho sexual um lugar de subalternidade e estigmatização.  
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Quando os escorts transitam por diferentes contextos, a mobilidade embaralha estas 

categorias todas e informa sobre diferentes potências no campo do desejo erótico. Por exemplo, 

nas economias sexuais em Portugal, há uma preferência por homens brasileiros de determinada 

cor/raça em relação aos europeus. Portanto, cor/raça e nação (região) já seriam marcadores que 

se destacariam. Junto a eles, há escolarização, geração, estética corporal e gênero. Homens 

brasileiros, escolarizados e mais jovens, com corpos lidos como atraentes e com uma 

performance viril são mais requisitados. Isso pode ser comprovado pelos perfis dos escorts em 

alguns sites de acompanhantes que são mais populares no mercado português. As plataformas 

hunqz.com, ou viphomens.net, que destaquei no capítulo anterior, são bons exemplos disso.  

Dessa forma, a categoria escort escapa de paradoxos já clássicos no que diz respeito ao 

trabalho sexual. Assim, essa desidentidade possibilita leituras diferentes de agência, 

demonstrando os arranjos contextuais que os sujeitos constituem na expectativa de tornar suas 

experiências mais interessantes e viáveis. É no bojo dessas disputas que “brasileiro”, 

“brasilidade” e “masculinidades brasileiras” constituem-se como potências no âmbito do 

trabalho sexual em Lisboa/Portugal/Europa. 

 
2.2. Os homens brasileiros nos mercados do sexo em Portugal   

 
Houve diferentes momentos de imigração brasileira para Portugal33. Esse processo não 

terminou. Há, dessa forma, muitas pessoas do Brasil em Portugal, centenas de milhares, 

conforme apontam a Casa do Brasil de Lisboa (2004), João Peixoto e Alexandra Figueiredo 

(2006), Maria Boas (2006), José Carlos Marques e Pedro Góis (2015), entre outros. Em vista 

disso, diante de outros contingentes populacionais no país, há uma desproporção em relação 

aos brasileiros. De fato, estamos por toda parte e na chamada “cultura da noite” e, mais 

especificamente, na “noite gay”, ou “noite LGBT”, tal visibilidade é flagrante em Lisboa e 

outras cidades portuguesas.  

Restaurantes, bares, boates, saunas, clubes de sexo, cruising bar, em todos esses ambientes, 

os brasileiros não passam desapercebidos. Essa presença massiva faz com que se constitua um 

estereótipo brasileiro nesses contextos (Machado, 2009). Esse estereótipo que identifica tal 

sujeito pode se aplicar a dimensões que envolvem e que não envolvem transações comerciais 

no campo do desejo e do prazer.  

Segundo Nuno (62 anos), um interlocutor português habitué da “noite gay” lisboeta, me 

disse que a  

 
33 O tema das mobilidades transnacionais será tratado no Capítulo III. 
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A presença de uma categoria identitária chamada “o brasileiro” dentro do 
mundo gay passa a existir, eu diria, a partir dos finais dos anos 90. A qual 
não é a toa, nem de perto nem de longe, comercial. Mas que se sobrepõe 
muito ao comercial. Isto é, tu deixas de ter a visibilidade do comercial 
português. Ele desaparece de certa maneira. Eu acho que ele desaparece 
por transformações sociais, acho que ele desaparece porque o mercado é 
tomado pelos brasileiros, acho que desaparece porque parte dos comerciais 
portugueses, eles próprios, imigram e vão para outros sítios. 

  

A presença massiva de brasileiros no trabalho sexual em Portugal, como adverte Nuno, é 

apenas um campo em que o grande número de imigrantes no país pode ser percebido. Essa 

visibilidade invisibilizaria os homens portugueses que fazem trabalho sexual e teria provocado, 

quem sabe no escopo de outras razões, um movimento emigratório dos portugueses para exercer 

esse trabalho em outros países.  

Há muitas razões elencadas por diferentes interlocutores para uma suposta preferência 

pelos homens brasileiros nos mercados do sexo em Lisboa. Gonçalo (42 anos), um português, 

que é cliente de escorts brasileiros, e que conheci no Dark (o clube de cruising), contava que 

tal protagonismo dever-se-ia ao fato de os brasileiros serem muito soltos, tropicais. Isso estaria 

diretamente relacionado ao clima quente, de calor o ano todo. Portanto, o comportamento de 

um brasileiro genérico estaria relacionado à natureza do país.  

Tiago Cantalice (2009), que estudou os homens chamados de caça-gringas na Praia de 

Pipa, no Rio Grande do Norte, advertia que era muito recorrente em seu campo uma espécie de 

paralelo entre uma suposta brasilidade e o clima tropical do país por parte das turistas. Segundo 

Cantalice, era “como se o homem fosse mero produto do seu meio e, por se tratar de um país 

subdesenvolvido, estaria muito mais atrelado aos mandos e desmandos da natureza” (2009, 

p.168).   

Poder-se-ia dizer que haveria uma verdade parcial nessa percepção, conforme Donna 

Goldstein (2003), que atribuiria uma “carnavalização do desejo” no Brasil à exuberância das 

paisagens e materializaria na forma desconstruída como as pessoas se relacionariam com ela e 

entre si. As praias seriam um exemplo. A questão que parece sobressair é a permanência de 

uma imposição que foi colonial e construída a partir da Europa. Segundo Octávio Sacramento 

e Fernando Bessa Ribeiro, “os nativos coloniais eram idealizados como uma espécie de antítese 

moral do que seria o perfil civilizacional europeu” (2014, p. 218).  

Sacramento e Ribeiro lembram que, desde o século XVI, quando chegaram ao Brasil os 

primeiros jesuítas, imagens do país como “lugar sensual”, “carnal” e “cheio de pecados” eram 

muito comuns. O Brasil fora fartamente sexualizado a partir do olhar dos forasteiros. Ele 
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passara a ser retratado como um lugar de “bestiais costumes”, em que reinava o “vício da carne” 

e o “espírito da fornicação”. Ali, nessa “terra perdida em vícios”, as “mulheres nuas não se 

negam aos homens”. Não haveria “nada igual em todo o mundo”. Eram, dessa ordem, os relatos 

de Manoel da Nóbrega, José de Anchieta e António Blázques, por exemplo (Sacramento, 

Ribeiro, 2014).  

Em vista desses antecedentes históricos, não é difícil compreender que interlocutores como 

Roy (39 anos) acreditem que brasileiro rima com sexo. Isso estaria no sangue brasileiro. E que 

isso seria um atributo que faria com que os brasileiros fossem muito bem-vindos no mundo. 

Generalizando e falando de uma suposta brasilidade, ele dizia que somos apetitosos sexuais pro 

mundo inteiro. Nós temos uma química sexual. Por que não aproveitar isso? Quando 

questionado sobre as possíveis razões dessa compreensão, Roy, como outros interlocutores, faz 

referência ao fato do Brasil ser um país tropical e a algo que está no nosso sangue. A gente já 

nasce com um sangue quente. Enfim, a gente sabe fazer a coisa. A gente sabe explorar melhor, 

a gente conduz o sexo melhor. E nós somos mais procurados.  

Para historiadores como Ronaldo Vainfas (1988, 1997), as razões poderiam ser outras. Não 

é possível desconsiderar as especificidades culturais dos grupos indígenas em relação aos 

europeus nos tratos e cuidados com o corpo e a sexualidade. Além disso, ainda lembram 

Sacramento e Ribeiro (2014), a visão cristã de mundo, e sua gestão de culpa, pecado e 

sexualidade, não fazia qualquer sentido entre os autóctones brasileiros. Isso foi criminosamente 

agenciado pelos colonizadores e o decorrer da história é de conhecimento amplo e irrestrito. 

Afinal, olhado desde o ângulo das mulheres ou de pessoas em dissidências sexuais e de gênero, 

talvez o “paraíso erótico”, nas análises de Júlio Simões (2016, p. 3), tenha se transformado 

também no “inferno do sexismo, do machismo, da homofobia e da transfobia”. 

Esse imaginário em torno do brasileiro, também é referido por Zeca (31 anos), um 

interlocutor que conheci a partir de um dos sites de acompanhantes. Ele costumava fazer 

referência ao sex appeal do brasileiro como o elemento diferenciador que faria com que, no 

âmbito do trabalho sexual, eles fossem muito procurados. Esse sex appeal, para o interlocutor, 

se manifestava tendo mais pegada, pelo sotaque, enfim, sendo mais safado. A casa de Zeca era 

um ponto de encontro de alguns escorts. Ali conheci Marcos Torres (32 anos), que também 

concordava com o amigo. Ele, no entanto, acreditava que os brasileiros eram os mais 

procurados porque fodem melhor em vista de terem uma essência a mais no sexo. Ele assim me 

contou uma vez:  
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Eu reparo isso. Eu não sei se é uma coisa de química, de corpo, eu não sei se 
o brasileiro é mais quente. É o que os clientes falam. Falam que adoram os 
brasileiros. Não sei te dizer. Mas é uma essência a mais. O sexo, aquele 
momento ele é diferente. É uma coisa muito louca. Os brasileiros adoram 
foder, deve ser porque os brasileiros fodem mesmo com vontade.  

 

De maneira geral, a preferência aos brasileiros encaixa-se em um estereótipo que sexualiza, 

naturaliza e exotiza as pessoas do Brasil, as racializando. Afinal, como afirma Kamala 

Kempadoo (2004), a exotização constrói-se a partir de um romantismo e atração pela diferença 

racial, étnica ou cultural. Talvez por isso, os brasileiros sejam rotulados como tudo puta, como 

lembra Marcos Torres. Ou, como afirma Dinho os brasileiros seriam mais safados que os 

portugueses. Safadeza porque são muito mais picantes na cama e tal. Os portugueses são como 

se fossem bloqueados. Há uma atualização, por parte dos interlocutores, das diferenças 

construídas historicamente entre os “contidos” e “civilizados” europeus e os “devassos” e 

“animalizados” colonizados.  

Júlio Simões marca, de forma indelével, como foi construída uma imaginação sobre o 

Brasil como um país onde a relação com o corpo e o sexo seria muito positiva, muito lúdica, 

muito desinibida. Segundo o antropólogo, trata-se de uma fantasia masculina em relação às 

mulheres brasileiras que, a partir dessa distorção da realidade, seriam “exóticas, atraentes e 

sexualmente dispostas e disponíveis (2016, p. 2)”. Portanto, foram as mulheres (quase sempre 

não brancas) as primeiras a experimentar esse lugar de a sexualizada, a objetificada, a 

animalizada. Um produto do racismo que, como pondera Grada Kilomba (2019), constrói a 

diferença a partir do branco como norma e da naturalização da inferioridade dos outros não 

brancos. A essas pessoas é negado ou dificultado historicamente o acesso ao poder político, 

social, cultural e econômico.  

Igor Machado (2009), em pesquisas com brasileiros na cidade do Porto, mostra como há 

uma associação dos brasileiros ao que ele chama de “mercado da alegria”, isso é, toda uma 

gama de serviços que envolve o atendimento ao público, em vista de uma suposta percepção de 

alegria, simpatia, cordialidade no trato dos brasileiros com as pessoas de forma geral. A partir 

dessa lógica, os brasileiros saberiam atender ao público com desenvoltura e desinibição, 

performances que lhes seriam próprias e garantiriam uma colocação no mercado face pessoas 

de outras nacionalidades “mais contidas”. Ramiro (35 anos), um de meus interlocutores, amigo 

de Roy, corrobora a ideia de Machado ao compreender que o brasileiro é mais cativante, 

comunicativo, mais curioso. Então, ele acaba fazendo coisas melhor e classificado como o 

melhor de sexo, o melhor de cama, o melhor de lábia. 
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Esse processo de exotização de uma suposta brasilidade se estabeleceria a partir da 

reificação de estereótipos (Padilla, 2007a). Por um lado, os portugueses os atribuem. Por outro, 

os brasileiros, por meio de diversas performances, estrategicamente os incorporam ou 

submetem-se sistematicamente a eles (Machado, 2009).  A esse respeito é bem interessante uma 

das conversas que tive com Vasco (50 anos), um cliente português. Suas palavras reiteram o 

estereótipo do brasileiro alegre, despreocupado e imediatista:  
 
Os brasileiros vivem a vida hoje. Nós portugueses somos mais estressados. 
Tu perguntas a um português: olá, tá tudo bem? Nenhum português te 
respondes: “sim, está tudo ótimo”. Como os brasileiros. O português pode 
estar tudo ótimo, mas te respondes: “ah, vai indo”. “Ah, podia estar melhor”. 
“Olha, cá ando”. Nunca te diz: “sim, está bem”. “Sim, está ótimo”. Então, 
perguntas a um português: “és feliz?” A resposta dele é não. E um brasileiro, 
tu chegas ao pé de um brasileiro, e dizes assim: “tá tudo bem?” “Tu és 
contente?” “És feliz?” Ele diz: “to ótimo”. A vida corre sob rodas. E na volta 
dorme num colchão, vê televisão no telemóvel. Isso pro português é uma 
doença.  

 

Tratar-se-ia de uma oposição entre a tristeza portuguesa e a alegria brasileira. Um 

incômodo diante da vida versus uma aceitação da mesma. São estereótipos. No entanto, o 

próprio imigrante ao “aceitar” esse lugar a ele associado passaria a afiançar uma autenticidade 

brasileira a partir da imagem exotizada, que é uma ficção. Segundo Beatriz Padilla (2007a), é 

como se os brasileiros em Portugal constituíssem um pertencimento étnico próprio. Portanto, 

uma das características dessa “etnia brasileira” em Portugal seria a simpatia, algo como um 

atributo inerente e quase genético. Padilla chama esse processo de “etnicização do brasileiro”. 

Ela conta que em pesquisa realizada nos primeiros anos do século XXI, essa etnicização da 

brasilidade em Portugal associava os homens brasileiros a “preguiçosos” e “malandros” e as 

mulheres a “calorosas”, “exuberantes” e “fáceis” (2007). Da associação entre a calorosa e a 

exuberante à trabalhadora sexual, foi um deslocamento muito rápido, especialmente facilitado 

pelas recorrentes reportagens dos meios de comunicação noticiando a detenção de mulheres 

brasileiras que faziam trabalho sexual em Portugal. Portanto, a associação mulher brasileira = 

trabalhadora sexual reforçava-se em vista da suposta acentuada sensualidade (Gomes, 2013). 

Na virada do século, essa imagem foi assim difundida, segundo Bela Feldman-Bianco (2001) 

e Igor Machado (1999), a partir das telenovelas brasileiras, muito populares em Portugal, que 

já se encarregavam, mesmo no Brasil, de erotizar os corpos das mulheres, brancas e não 

brancas.  

O interlocutor Lauro (35 anos) diz que a gente sempre foi muito sexualizado e que o 

brasileiro tem esta relação com o sexo um pouco menos provinciana. Lauro conta que tem um 
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cliente americano, eu acho que a única coisa que o agrada em mim é eu ser brasileiro. As 

pessoas fetichizam muito isso. O mundo tem muito tesão em brasileiro. É muito visível. Parece 

que há aqui uma torção. Parece haver aqui um uso estratégico dessa brasilidade genérica como 

elemento que propicia algum grau de agência no âmbito do trabalho sexual exercido por 

homens.  

Penso que seja importante destacar aqui os pressupostos apresentados por Avtar Brah 

(2006) para a pensar a diferença. Segundo a antropóloga, é preciso problematizar as diferenças 

como estanques e em oposição. Ela reflete, à partida, a partir dos debates feministas. Brah 

advoga em favor de pensar a diferença como categoria analítica. Enquanto categoria analítica, 

Brah a percebe como fluída e contingente.  

Na ótica da antropóloga, nem toda a diferença – a depender dos contextos de interação e 

das relações de poder dispendidas – resultaria em desigualdade. A diferença como desigualdade 

não existiria a priori, mas poderia ser produzida durante um processo de hierarquização das 

diferenciações. Ela assim explica:  
 
O conceito de diferença, então, se refere à variedade de maneiras como 
discursos específicos da diferença são constituídos, contestados, reproduzidos 
e ressignificados. [...] a diferença não é sempre um marcador de hierarquia e 
opressão. Portanto, é uma questão contextualmente contingente saber se a 
diferença resulta em desigualdade, exploração e opressão ou em igualitarismo, 
diversidade e formas democráticas de agência política (Brah, 2006, p. 374).  

  

A experiência dos sujeitos torna-se um elemento fundamental para pensar o contexto de 

produção das diferenças e como elas serão manejadas ou não para resultar em desigualdade. Os 

lugares sociais ocupados pelos sujeitos, como ele são agenciados, como são tencionadas as 

relações estabelecidas, isso é que determinará, nessa perspectiva, se uma diferença será ou não 

sinônimo de desigualdade. A mim esses insights resultam potentes para refletir sobre as 

diferentes categorias de articulação que produzem os sujeitos brasileiros como mais desejados 

no campo do trabalho sexual no contexto transnacional. Nesse sentido, a diferença como 

categoria analítica, pode questionar noções apriorísticas no âmbito das relações de poder que 

negavam agência a sujeitos apenas percebidos como subalternizados por um ou outro eixo de 

diferença. Segundo Brah, é preciso ter em mente que:  
 
A questão não é privilegiar o nível macro ou micro de análise, mas como 
articular discursos e práticas que se inscrevem nas relações sociais, posições 
de sujeitos e subjetividades. O problema interessante então é como os níveis 
micro e macro são inerentes às inscrições acima. Como a diferença designa o 
“outro”? Quem define a diferença? Quais são as normas presumidas a partir 
das quais um grupo é marcado como diferente? Qual é a natureza das 
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atribuições que são levadas em conta para caracterizar um grupo como 
diferente? Como as fronteiras da diferença são constituídas, mantidas ou 
dissipadas? Como são os vários grupos representados em diferentes discursos 
da diferença? A diferença diferencia lateral ou hierarquicamente? Questões 
como essas levantam uma problemática mais geral sobre a diferença como 
categoria analítica (Idem., p.359).  

 

Deslocar o eixo de análise parece ser o convite da autora e a invocação teórico-

metodológica que ela nos provoca. Ao olhar a diferença, do ponto de vista analítico, é produtivo 

que se faça para além dos grupos, dos sujeitos e dos contextos assim designados, mas, quem 

sabe, dando um passo além e produzindo um pequeno giro metodológico para tentar entender 

de onde partem e como são produzidas essas noções. Quais historicidades as constituem. É 

dessa forma que me pareceu salutar dialogar, a partir dessa perspectiva analítica da diferença, 

com Ulrike Schaper, Magdalena Beljan, Pascal Eitler, Christopher Ewing e Benno Gammerl 

(2018), a partir do uso do conceito de sexotic para pensar a constituição desse brasileiro no 

campo do trabalho sexual a partir da intersecção entre sexualização e exotização.  

Segundo os autores, a dimensão da exotização acaba por basear-se em questões atinentes à 

dimensão sexual da vida de determinadas pessoas. Nesse sentido, a sexualização torna essas 

pessoas exotizadas, atraentes e desejáveis. A intersecção entre esses processos, que são 

independentes, mas aqui lidos como interdependentes, constituem o que os autores chamam de 

fetiche sexual. Se em algum momento, o fetiche pode ser percebido clinicamente como uma 

perversão ou uma parafilia, no texto em tela não é esse o caso. Aqui afere-se o sentido de 

fantasia sexual, estimulação do desejo, excitação sexual. No caso trazido pelos autores, a 

interpretação apresentada pode ser por pessoas de uma determinada cor, de um determinado 

lugar, com um determinado jeito.  

É interessante como o sexotic conjuga relações polivalentes entre lugares, pessoas, objetos 

e práticas no sentido de produzir fascinação e desejo sem perder, pelo contrário, mantendo a 

marca da diferença. Diferença esta que, inclusive, pode ser expressa por medo e perigo, pois 

também estimulantes do fascínio e do desejo. Penso que o sexotic explica didaticamente os 

lugares ocupados pelos brasileiros no campo do trabalho sexual em Portugal.  

Ocorre que nessa relação entre homens – homens escorts e homens clientes - ganha luz 

uma série de diferenças. Afinal, nem todos os homens brasileiros e, da mesma forma, nem todos 

os homens brasileiros que fazem trabalho sexual em Portugal, constituem-se a partir de todos 

os estereótipos associados ao sexotic, ainda que muitos consigam neles se enquadrar com 

diferentes graus de engenhosidade. Portanto, um “jeito de brasileiro” sexotic, mais que um dado 



 

 72                                                                                                                                                                      
 

objetivo da natureza, é uma marca (quase sempre) atribuída, ela mesma construída por meio da 

permanência dos estereótipos.  

Ainda com base em Schaper, Beljan, Eitler, Ewing e Gammerl (2018), se a constituição do 

sexotic é um rótulo, em minha investigação, esse “jeito de brasileiro”, quando falamos de 

trabalho sexual, poderia dizer respeito a um script e a uma estética associados a esses escorts. 

As categorias que articulam o sexotic podem ser as mais variadas como ponto de partida para a 

sexotização. Há diversas possibilidades de desdobramento. A violência, a discriminação, a 

idealização, a fascinação são algumas delas. Afinal, a sexotização cria uma imagem positiva de 

si e marca o outro como diferente ou, no limite, como inferior. 

 A relação com o outro sexotizado é ambígua. Há desejo. Mas há repulsa. O caso dos 

brasileiros em Portugal pode ser sintomático. Há desejo. Mas há uma xenofobia persistente. É 

possível pensar também, por exemplo, que há uma hiperssexualização dos corpos negros, ao 

mesmo tempo que há um imenso racismo. Nos contextos coloniais em África havia um 

profundo fascínio por aquelas pessoas “diferentes”, acompanhado das violências mais diversas. 

No entanto, eu penso que os brasileiros conseguem explorar a potência do desejo e da 

fascinação em detrimento da potencial repulsa e discriminação.  

Em uma conversa com Nuno, ele diz que essa exotização dos brasileiros em Portugal 

passaria pelo:  

 
culto ao corpo, o tratamento do corpo, da musculação, da cultura da praia, 
das ideias associadas ao carnaval, da libertinagem. Tudo isso alimentado 
pela pornografia. Se tu pegas nisso que já funciona em qualquer parte do 
mundo, essa marca brasileira, que é de certa maneira, também não só da 
exotização exterior, mas também é um produto endógeno brasileiro. O 
próprio Brasil, de forma ambígua, cria isso, cria essa marca. Isso vem duma 
história que a gente já sabe. Que é feita de fora, mas é feita de dentro também. 
É um caso de encontro feliz, ou infeliz, entre aquilo que está a ser a 
representação do Norte perante o sul e a representação que o Sul está a 
oferecer ao norte.  

 

Há muitas camadas nessa conversa com Nuno. Há colonização do ser e do saber condicionando 

experiências locais. Há a sexualização articulada com raça, gênero e região, aquilo que Anne 

McClintock, oportunamente, chamou de pornotrópicos (2010). E a construção de espaços 

desejantes, que estão na mira das indústrias do sexo e desse ramo específico do turismo. O 

produto endógeno de que fala Nuno pode ser um combo de tudo isso aliado a uma preocupação 

do Estado em “vender a imagem de tropical exótico e de nação mestiça para fim de turismo e 

solidificação da identidade nacional” (Machado, 2009, p. 211).  
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Esses ingredientes fariam germinar, além-fronteiras, a exuberância da sensualidade e da 

sexualidade brasileiras. No entanto, era necessária uma figura emblemática. Eis então a 

centralidade da mulata34, a mulher brasileira por excelência. Imagem erótica vendida como 

patrimônio nacional. A “mulata brasileira tipo exportação” é uma ressignificação das mulheres, 

outrora escravizadas, em que se esvazia a carga simbólica violenta e cheia de atrocidades para 

transformá-la em representante da sensualidade exuberante do país. 

 No entanto, como lembra Kempadoo (2004, p. 38), “desde a escravatura, a mulata 

corporiza o símbolo da prostituta”. É como se a mulata sensual, pronta para o sexo, fosse “o 

produto” sobre o qual o país tem excelência. Portanto, o sexo e a sexualidade seriam os carros-

chefes do Brasil, isto é, há questões de narrativas nacionais que são incorporadas pelas pessoas. 

Isso primeiro teria ganho visibilidade com as mulheres, que incorporam esse outro como 

fetiche, exótico, subordinado. Ao que tudo indica em meu campo, aplica-se de forma parecida 

aos homens no trabalho sexual. Pois, da mulata brasileira, para o homem brasileiro no trabalho 

sexual, o moreno brasileiro, o bofe, o malandro, o safado, o escort quente, XXL operou-se um 

deslocamento “quase natural”.  

Esse imaginário povoaria expectativas com pessoas do Brasil no sexo casual, nos encontros 

afetivos, nos projetos matrimoniais e no trabalho sexual. É interessante o entendimento de que 

os homens brasileiros que fazem trabalho sexual seriam capazes de proporcionar mais que sexo 

aos clientes. Além da compreensão de que o que se buscaria no trabalho sexual não seria 

necessariamente o sexo, pelo menos o sexo mainstream, ordinário. Mais que isso, segundo o 

entendimento de alguns clientes, as pessoas do Brasil nesse campo ofereceriam um sexo com 

caldo brasileiro. Como me disse um escort baiano, também recorrendo a analogias 

gastronômicas, o seu atendimento seria trabalhado no axé e temperado com dendê.  

O que eu tenho observado em campo e na literatura é que se produz o estereótipo do 

brasileiro safado, malicioso, bagaceiro, viril, malandro, sempre disponível ao sexo como 

norma. O brasileiro seria esse outro agora próximo e muito presente. Como outro, pode ser 

razão de alguma repulsa – haja vista a permanência de diversas facetas da colonialidade em 

Portugal em relação aos brasileiros – e/ou muito desejo, já que a presença hegemônica de 

brasileiros nos anúncios como escorts denuncia que há um mercado que os demanda. Esses 

dois polos, desejo e repulsa, movimentam as maquinarias desejantes. O desejo opera ali, 

naquelas zonas fronteiriças.  

 
34 Mariza Corrêa (1996) faz uma discussão profunda e instigante sobre a categoria mulata. 
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Segundo Roberto DaMatta (1984, 1997) e Richard Parker (1991), a mulata, a praia, o 

samba, e o carnaval, não necessariamente nessa ordem, constituiriam a expressão melhor 

acabada do mundo como “excesso de prazeres”.  Em vista disso, a questão que precisa ser 

enfrentada diz respeito às economias do desejo, como mostrarei a seguir. O que compõe a 

safadeza brasileira? Quais são esses corpos desejados que manifestariam sensualidade e 

sexualidade tão diferenciadas? Quais promessas são guardadas sob os corpos brasileiros? Quais 

performances de linguagem serão potentes nas transas? O que é demandado em termos de 

masculinidades, por exemplo?  

 
2.3. A brasilidade safada no trabalho sexual de homens   

 
Valentim (36 anos) é enfático ao dizer que qualquer brasileiro sempre vai ter cliente, mas há 

brasileiros mais requisitados. Um brasileiro branco e sem gingado é visto como gringo. Por 

que gringos pagariam para ficar com gringos? Entre gringos, eles ficam de graça, conclui o 

interlocutor. Se a lógica de Valentim estiver correta, o brasileiro branco e sem gingado 

precisaria de muito mais investimento para provar uma brasilidade caso sua masculinidade 

brasileira não fosse lida como aquela legítima porque sexotizada. 

Isso passaria por uma “erotização cromática dos corpos” (Sacramento e Ribeiro, 2014, p. 

250), no sentido de tornar presente uma memória da herança mestiça de uma suposta 

“brasilidade típica” que seria responsável pela produção de uma “sexualidade exuberante e sui 

generis” (Blanchette e Silva, 2012), porque quente e ativa. Do ponto de vista dos clientes, um 

deles, Manel (45 anos), certa vez, quando estávamos conversando no bar de uma festa em que 

havia muitos brasileiros que faziam trabalho sexual, ele me disse que o brasileiro típico estava 

muito associado a  
 
 uma pessoa de corpo musculado, bonita. Cultura, a maior parte das pessoas 
não têm muita. Falas em ler, encolhem-te os ombros. Falas num assunto mais 
intelectual, não mostram interesse. Não é que isso considera a pessoa burra, 
mas pode tornar a pessoa desinteressante. É um povo quente. É um povo que 
sabe fazer sexo.  

 

Nas palavras do interlocutor já se materializa o estereótipo de alguém sem cultura, mas bonito, 

quente e sexual. Esses elementos são reiterados por outros clientes e aparecem nas falas de 

muitos interlocutores que fazem trabalho sexual. Tais elementos não são novidade, pelo 

contrário, são permanências das relações coloniais, por meio da colonialidade do poder, do 

saber, do sentir e do desejar. Como mostrei acima, alguns escorts entenderam este lugar a eles 

associados e agenciam outras possibilidades. Por vezes, reiterando o estereótipo quando isso 
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parece vantajoso; por vezes, afastando-se do estereótipo para adequar-se a novas expectativas 

em relação aos brasileiros.  

No entanto, há diferentes estratégias de visibilizar-se como brasileiro no trabalho sexual 

em Portugal. Alguns escorts investem numa coisa mais bruta, mais direta, bem safado mesmo, 

conforme disse Yuri (27 anos). Há clientes que buscam isso. Então, a gente usa palavrão pra 

falar do pau, pra falar do cliente, pra dizer que é brasileiro de verdade. Que sabe fazer a coisa 

e dominar mesmo. Esses seriam os “machos-alfa” do trabalho sexual. Muito tesudos, muito 

pauzudos, muito comedores e, quase todos, muito malhados. Eles reiteram um estereótipo tido 

como clássico entre os homens no trabalho sexual. Sim, há clientes para eles. Mas, conforme 

me contou um interlocutor com esse perfil, ele acaba por atrair clientes que não consegue 

fidelizar, pois o cliente parece ter a intenção de experimentar todos dessa “espécie”. O mercado 

não o surpreenderia porque era isso mesmo que ele estava buscando.  

O que se percebe aqui, já à partida, é que há uma expectativa em relação a performance e 

estética corporal quando se busca um escort brasileiro. Xande (28 anos), um dos interlocutores 

que conheci por meio de Dagoberto, sempre fazia questão de dizer que a performance bruta do 

brasileiro era o que garantia o mercado. Ele dizia que a forma, o sexo com brasileiro é diferente 

do sexo com o europeu. O povo quer contratar um escort brasileiro porque sabe que vai ter 

muita putaria35, muita safadeza. A mente é totalmente aberta, o sexo é mais gostoso, não tem 

tabu, não tem nada disso.  

Matheuzinho (24 anos) é amigo de Xande. Quando estávamos na praia, ele olhava os 

homens e dizia: os brasileiros aqui são muito procurados porque nós somos muito safados na 

cama, muito liberados, a gente não tem muitas “nove horas”. Corroborando um pouco essa 

ideia, Gonçalo, o cliente português, dizia que tal questão se deve ao fato dos brasileiros 

verbalmente serem mais liberais, também mais safados, encaram mais a personagem. Gonçalo 

está em acordo com a ideia de que há uma persona brasileira no âmbito do trabalho sexual que 

atenderia a expectativas dos clientes sobre uma suposta “brasilidade típica”.  

Há um elemento muito importante que é a cor da pele. Constantemente, quando se fala em 

brasileiro no trabalho sexual em Lisboa ou em outras cidades de Portugal, é muito provável que 

a referência seja uma pessoa com tom de pele não branco. O brasileiro torna-se uma gradação 

cromática entre o preto (africano) e o branco (europeu). Essa cor de brasileiro pode ser tornada 

inteligível a partir das categorias moreno, certamente a mais popular, e mulato, menos 

 
35 Segundo Victor Hugo Barreto (2017c), a categoria putaria pode abarcar práticas, pessoas, espaços, 
performances, intensidades, ou o próprio movimento durante eventos associados ao sexo.  Putaria também pode 
querer dizer safadeza. Em contextos não sexuais, o termo pode referir-se à bagunça e desordem. 
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frequente. Referências a mestiços e pardos foram poucas em campo. Essa questão não se esgota 

na cor da pele, ela se articula a uma série de outras categorias. No começo desse item, Valentim 

fala de branco e rapidamente associa a cor de pele branca à falta de gingado, por exemplo.  

Sacramento e Ribeiro (2014) diriam tratar-se de uma “morenidade” que seria mais 

ideológica que fenotípica. Porque há um gradiente extenso em que cabem muitas morenidades. 

Isso é corroborado por Blanchette e Silva (2012) quando afirmam existir uma visão ideológica 

sobre uma brasilidade típica que articula gênero e nação. O antropólogo Gibran Braga (2015) 

estudou homoerotismo online. Naquele contexto de pesquisa, havia uma ambiguidade em 

relação a homens negros. Ele percebera uma hiperssexualização daqueles corpos, mas também 

estratégias e tentativas de distanciamento da categoria negro. Em muitos contextos brasileiros, 

negro ainda é empregado como uma categoria acusatória e reverbera em desprestígio social. 

Braga mostra que haveria o investimento em um “clareamento estratégico” mobilizado por 

movimentos que discursivamente transformavam negros em “morenos escuros”, “morenos 

escuros” em “morenos”, “morenos” em “morenos claros” (Lopes, Passamani, Rosa, 2022). 

Adriana Piscitelli (2007), ao pesquisar a inserção de mulheres brasileiras nos mercados 

transnacionais do sexo, conclui que no Brasil haveria a percepção de uma “feminilidade 

nacional, intensamente sexualizada e marcada pela ‘cor’ (p.18)”. Tal questão estaria vinculada 

às imagens da mulata e da negra, historicamente construídas no país a partir do sistema colonial 

e da escravidão. Essa percepção difunde-se externamente e esse sujeito exótico é desejado e 

demandado no campo do trabalho sexual, mas não só nele.  

Piscitelli, no entanto, pondera que a questão parece ser um pouco mais complexa. A cor de 

pele da mulata, morena ou negra, seriam insuficientes para explicar completamente a 

brasilidade. Ainda que a brasilidade desejada no exterior passasse por ela. A erotização dessas 

mulheres no âmbito transnacional pressupõe “uma nacionalidade atravessada por gênero que é 

racializada e sexualizada, mas não necessariamente associada às ‘cores’ de pele escura” 

(Piscitelli, 2007, p.18). Isso se aplicaria a mulheres brasileiras de maneira geral, envolvidas ou 

não com o trabalho sexual36. Portanto, adverte Piscitelli, é preciso compreender os vínculos 

entre exotismo e erotismo por meio das convenções contextuais que constituem as interações 

entre os diferentes sujeitos em relação.  

 
36 Susana Maia (2007) pesquisa brasileiras de camadas médias que são dançarinas em New Jersey. Elas possuem 
nível superior completo e não são mulatas, morenas ou negras. E são desejadas e exotizadas como brasileiras. 
Luciana Pontes (2004) fala da “mulher fatal” representada pelas domésticas brasileiras em Portugal. Elas são 
pertencentes às camadas populares e são mulheres brancas. Sua brasilidade é igualmente desejada e exotizada.  
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No caso da minha pesquisa, houve uma predominância de homens morenos evocados e 

evocando certo signo de brasilidade. Anunciar-se como morenos constituía, na visão deles, 

vantagens no âmbito do trabalho sexual. O moreno brasileiro seria fruto das tantas misturas 

possíveis das gentes que deram vida ao Brasil. Essa afirmação foi ouvida muitas vezes em 

campo. Sacramento e Ribeiro (2014) dizem que a figura história da mulata teria sido aquela 

que incorporou de forma mais “perfeita” o “mito das três raças”, ainda que haja outros 

elementos a explicar a questão. O fato é que desassociar-se do branco como cor de pele, mas 

também do preto, foi algo muito recorrente durante a pesquisa de campo. Se havia 

interlocutores negros a nomearem-se como morenos, havia os brancos que faziam 

bronzeamento artificial para serem morenos e mais brasileiros. A brasilidade era efetivamente 

construída, seja pela linguagem ou por outros artifícios.  

Mariza Corrêa (1996) mostrou como a mulata, em função de sua cor de pele, teria tido a 

sua história associada ao sexo. A autora afirmava que “as tonalidades correspondiam também 

a atitudes, ou comportamentos, esperados de uma ‘mistura’ não só de cores como de 

disposições inatas, herdadas” (1996, p. 42). Como mostrei antes, haveria na gênese da mulata 

a perceção de uma sexualidade desregrada. 

Kabengele Munanga (2004) entende a imprecisão como a melhor definição para os 

brasileiros “miscigenados”. Lilia Shwarcz (2013), em vista disso, diria que esses “nem pretos 

nem brancos” acabaram por destacar e intensificar a morenidade como o traço característico de 

uma expressão de brasilidade. É também importante lembrar que afastar-se da categoria negro 

pode ser uma tentativa de driblar o racismo ainda tão vigente nas sociedades brasileira e 

portuguesa. Portanto, moreno, numa hipotética escala crômica, estaria ocupando um lugar, em 

tese, menos desconfortável em relação ao negro. Sobre o termo preto, a tentativa de afastamento 

é mais flagrante ainda. Há uma carga pejorativa muito grande associada ao termo preto, 

conforme Alan Ribeiro (2010).  

A antropóloga Paula Togni (2011) estudou mobilidade, gênero e sexualidade nos 

deslocamentos de jovens brasileiros para Portugal.  Ela esteve especificamente envolvida com 

a “comunidade brasileira” do Cacém (área metropolitana de Lisboa). Na pesquisa de Togni, 

“preto” foi uma categoria muito presente em campo e sempre de forma pejorativa. A categoria 

estava associada a pessoas africanas ou à descendência de pessoas africanas que viviam em 

Portugal. O “pacto narcísico da branquitude” (Bento, 2022) acaba por interferir nas 

autoidentificações. O moreno seria esse polo intermediário, que habitaria essa zona cinzenta 

entre o preto e o branco na tentativa de agregar valor a uma “diferença” que poderia ser 

potencialmente desejável.  
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Em vista de tudo isso, há no Brasil uma diferença entre cor e cor da pele. É sutil. Mas 

decisiva. Não são a mesma coisa. Antônio Sérgio Alfredo Guimarães (2011, p. 266) diz que 

“na nossa classificação, a textura do cabelo e o formato de nariz e lábios, além de traços 

culturais, são elementos importantes na definição de cor”. Cor da pele é mais um elemento que 

constituiria a cor de uma pessoa no Brasil. A cor do moreno tem determinada textura, 

determinado formato, determinados traços e por fim determinada tonalidade de pele. Para Alan 

Ribeiro (2010), o moreno seria o desfecho de um processo cultural/ideológico ininterrupto de 

branqueamento. A intenção seria, efetivamente, eliminar a negritude e todo e qualquer sinal a 

ela associado. Para o autor, no entanto, ainda que haja muitas imprecisões para definir o moreno 

de forma categórica, mesmo que ele seja quase tudo em termos de um gradiente cromático, há 

algo que o moreno não é e não será de forma alguma. O moreno nunca é branco. Há, porém, 

agência:   

 
[...] o moreno escapa pelas brechas das dicotomias estabelecidas para o negro 
e o branco. O moreno cria ao seu redor, no campo da prostituição, um 
imaginário muito particular. Polivalente, porque multifacetado. Trata-se de 
uma encruzilhada onde se encontram muitas potências desejantes. Ora, 
associadas àquilo que o senso comum naturaliza como próprio de corpos 
negros. Pois há negritude no moreno. Ora, incorpora, por meio de uma 
tonalidade mais clara da pele, um distanciamento –quem sabe visto como 
necessário por outro grupo de clientes – da negritude (Lopes, Passamani, 
Rosa, 2022, p. 50).  

 

Esses elementos aparecem em vários momentos de conversas durante o trabalho de campo 

no sentido de tentar perceber quem é o brasileiro mais acionado nesse imaginário. Roy, por 

exemplo, não percebe que haja problemas no trabalho sexual em relação à cor da pele. E refere-

se a brasileiro como mulato, que seria diferente do preto africano. O mulato brasileiro a gente 

vê que não é aquele preto azulão. Tem ali uma mistura, conta o interlocutor. Algo muito 

próximo é acionado por Nando (33 anos), amigo de Yuri e um dos escorts que circula bastante 

pela Europa. Ele entende que ser moreno é um plus, digamos, no quesito Europa. E acredito 

que seja um plus pela coisa do desejo latino, do sexo latino. A cor de pele morena e o perfil 

que é vendido: homem brasileiro do sexo bom e tudo mais. Tal como Valentim, ele também 

acredita que não adianta um brasileiro branco, com cara de europeu. Pode ser brasileiro, mas 

não é aquela imagem indígena, latina, morena que é vendida. 

Os interlocutores têm feito eco a brasileiro como um tipo sexotic. Isso também aparece na 

fala dos clientes que reconhecem o moreno como o “autêntico brasileiro”. Manel, em todas as 

conversas que tivemos, quando referia-se a africanos os nomeava como os pretos. Ainda que a 
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cor da pele fosse mais clara que a de alguns brasileiros que ele via no bar. Aos brasileiros, 

referia-se sempre como os brasileiros, ou aquele moreno. O que é consensual, no entanto, é 

que esse brasileiro genérico não é branco. Inclusive porque, como refere Manel, quando a gente 

pensa em um brasileiro, não pensa em alguém de olhos claros. Não pensa em alguém de cabelo 

louro. Pensa em alguém de cabelo escuro, ou castanho, pele escura, pele mais bronzeada.  

Andrade e Dinho, que fazem muita circulação interna em Portugal, dão ênfase à mistura de 

raças que teria feito o brasileiro tão diferente de todo o resto, mas, ao mesmo tempo, muito 

fácil de identificar como nem branco nem preto. Como diz Andrade: brasileiro é brasileiro, 

tem cor de brasileiro, essa minha aqui, oxe. Dinho, a seu turno, enfatiza que há uma preferência 

pelas pessoas morenas, não negro, nem branco. Na profissão, aqui, é assim. Gostam da pessoa 

morena. Pessoa morena é brasileiro. Normalmente branco é português, a maioria é português. 

E quando ele é preto, é africano, cabo-verdiano, angolano. Morenos, só nós.  

Isso sempre me intrigou muito e eu sempre conversava com Dagoberto a questão da cor da 

pele foi muito presente no trabalho de campo. Dago também percebia isso e ele tinha algumas 

estratégias. Por exemplo, quando ele deixava o cabelo crescer, o cabelo começava a ficar 

encaracolado e escuro. Dagoberto passaria facilmente por branco no Brasil. Em Portugal e nas 

viagens pela Europa ele se anuncia como moreno. Ele joga alguns filtros nas fotos de 

divulgação na internet e faz bronzeamento artificial. Sobre o cabelo, que é a resposta que ele 

entende mais imediata, ele assim conta:  
 
Eu tenho reparado que com o cabelo cacheado, eu tenho chamado muito 
atenção. Mais atenção de quando eu não estava usando ele natural assim. 
Porque quando eles veem o cabelo cacheado, eles já veem que você é de fora. 
Porque, comumente, nesses países mais nórdicos, eles não têm o cabelo 
escuro, cacheado. Então você é diferente.  

 

Na avaliação de Dagoberto, o escort que teria condições de trabalhar mais e melhor na Europa 

seria aquele que apresentasse elementos que o diferenciassem do comum, do ordinário. Ele 

torna relevante a cor da pele e outros sinais fenotípicos diacríticos de uma suposta identidade 

que não seria reconhecida como próxima pelos potenciais clientes. Escorts negros e morenos, 

na avaliação dele, trabalhariam muito melhor que os loiros. Afinal, o moreno é diferente. Eles 

buscam aquilo que eles não têm geralmente. 

Beto, com quem tive mais encontros fora de Lisboa, em Berlim, não cansava de repetir 

como a cor da sua pele e o seu fenótipo de maneira geral eram parte importante da constituição 

de uma rede de clientes fidelizados:  
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 Eu tenho um corpo não branco, que já é um corpo mistificado completamente 
com a ideia da sexualidade. Eu sou o estereótipo do brasileiro. Seja no nome. 
Seja na vida. Seja em tudo. Minha mãe é índia. Meu pai é caboclo. A hora 
que eu falo Brasil, “ah, é óbvio”. Então, nesse aspecto, a minha vida, a minha 
história, é a realização do fetiche e da erotização deles. Eu tiro proveito disso 
sim. Porque as pessoas aqui não têm isso que eu tenho.  
 
  

Beto e outros interlocutores contam sobre o estereótipo fenotípico, mas também sobre a 

expectativa simbólica em termos eróticos e sexuais em relação ao brasileiro. Isso passa pela sua 

indisfarçável sexotização. O que eu vejo como potente é o uso que os escorts fazem disso. 

Porque se o sexotic poderia ser uma categoria que reconheceria uma depreciação do outro 

objetificado, parece que aqui ele é torcido e usado estrategicamente. Se brasileiro é desejado 

pelo mundo, então o construir-se como tal, ou seja, como se imagina esse brasileiro, é 

fundamental na disputa por mercado e na expectativa de conseguir lucrar com isso.  

Por outro lado, mas talvez colocando mais elementos a essa brasilidade e agregando 

questões a serem problematizadas, Roy diz que não existe preferência de cor, mas que a pessoa 

de cor preta já tem sinônimo de ser pauzudo. Então, pode ser um branco, mas sendo pauzudo 

vai trabalhar super bem. O preto, pode ser preto bonito, se tiver pauzinho pequeno, não vai 

trabalhar nada. Ou seja, não é cor, é tamanho do pau mesmo. Durante o trabalho de campo, 

Roy sempre insistiu nisso. É bom destacar, como já fiz anteriormente, Roy não é branco. Ele 

considera-se pardo. Mas assevera que esse não é o elemento decisivo. Para ele é decisivo ter 24 

cm de pênis. Isso faria a diferença entre ser requisitado e sempre ter muito trabalho e não ser 

requisitado e não ter muito trabalho. Para o interlocutor o fato dele ser brasileiro e de ser não 

branco, em uma suposta escala de interesse, viriam depois de ser pauzudo. Ele assim conta:  
 

Não adianta ter uma carinha linda e um membro pequeno. Pinto pequeno 
aqui é uma tragédia. Como dizem os portugueses: “é uma desgraça”. Você 
não para de trabalhar se tiver pau grande. É isso que me faz ter sucesso. Eu 
tenho percepção daquilo que eu sou e daquilo que o mundo apresenta como 
uma pessoa bonita. Então eu tenho consciência de que eu não estou dentre 
aqueles que são bonitos. Mas eu tenho um pau enorme e isso me dá 
estabilidade, faz eu ganhar uma grana que aqueles lindos, maravilhosos, 
aqueles deuses gregos não ganham. Eu tenho colegas aqui que são deuses 
gregos, mas têm o pau pequeno e não trabalham nada. Quer dizer, carinha 
bonita não é sinônimo de sucesso nesse trabalho. É pau grande. Esse é o 
segredo do sucesso. 
  

 
O tamanho do pênis, de fato, foi algo recorrente durante o trabalho de campo. Nos sites de 

anúncio, por exemplo, todos os interlocutores que consideravam ter um pênis grande, ou XXL 

como era mais comum em campo, publicavam fotos em ângulos que os valorizassem ainda 
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mais. Roy, inclusive, diferente de muitos interlocutores, não mudava nunca os seus anúncios. 

Durante todo o trabalho de campo, as fotos, o texto e a informação de que ele era “recém-

chegado” do Brasil permaneceram inalterados no único site em que ele se anuncia. Segundo 

ele, nada ali interessava além do fato dele ser pauzudo e ativo. Essas seriam as informações 

básicas. Na percepção dele não interessava a nacionalidade, nem o copo, nem a idade, nem a 

cor, mas o pau. 

Esse é um ponto a destacar. Esperava-se dos brasileiros esse pau. Esse pau era esperado 

como parte do corpo de brasileiros que não eram brancos, portanto havia uma justaposição de 

pré-requisitos. Pode ser que justaposto de uma forma absolutamente naturalizada e que tais 

sutilezas pudessem passar desapercebidas. Como lembra Osmundo Pinho (2004), ao referir-se 

aos homens negros, o “ser negro” estaria aprisionado ao “corpo negro”, isto é, uma determinada 

projeção de expectativa de um outro, no caso os brancos. O corpo do homem negro fora 

“genitalizado dimorficamente como pênis, símbolo falocrático do plus de sensualidade que o 

negro representaria e que, ironicamente, significa sua recondução ao reino dos fetiches 

animados pelo olhar branco” (Pinho, 2004, p. 67). 

O que o antropólogo associa diretamente aos homens negros, pode-se perceber na 

associação que se faz aos brasileiros no trabalho sexual e que fora apontado por Roy e outros 

interlocutores. John Stuart Hall (2016) adverte a centralidade do estereótipo na sedimentação 

desses imaginários, pois ele “reduz, essencializa, naturaliza e fixa a diferença” (p. 191). Essa 

fantasia intervém na representação e materializa-se em um fetichismo sobre determinadas 

cores, raças, sujeitos, etnias, comportamentos. É o caso dos homens brasileiros de meu campo 

que são morenos e aos quais é esperado/exigido/expectável que tenham um pênis XXL. Penso 

que o moreno brasileiro desata o nó górdio da contradição entre o desejo pelo pênis XXL 

(esperado nos corpos de homens negros) e ausência de uma negritude “repelente” (pessoas 

pretas/negras). Tem pênis XXL, mas não é negro/preto.  

 Diogo (31 anos), no entanto, ao referir-se ao tamanho do pênis, diz que esta é uma visão, 

é uma forma de propaganda falsa. Pelo fato haver tanta promoção assim, quando você não se 

promove assim, parece que você não tem visibilidade. Há muitas estratégias em termos de 

manipulação das imagens para que o pênis pareça maior e assim chame mais atenção. Em vista 

disso, Diogo me contou que não era incomum que os clientes pedissem vídeos curtos do pênis 

ereto para que conferissem a efetividade da propaganda. Portanto, parece que há importância 

do pênis compondo o combo de uma brasilidade sexotizada. Uma vez Marcos Torres disse que 

os brasileiros com pinto grande ganham mais dinheiro e olha que uns gajos são bem feios. Um 

corpo bonito, óbvio, sempre vai ter mais procura. Mas aqui em Portugal é pinto grande.  
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A esse respeito, Ramiro também corrobora a necessidade do pênis avantajado. Segundo 

ele, quando eles olham a foto do pau, eles ligam. “Nossa, que pau gostoso. Nossa, quantos 

centímetros? Qual a largura”? Eles ficam muito focados no pau. Robinho (25 anos), na mesma 

linha diz que se for malhado, com cara de modelo e um pinto pequeno, daí vai fazer sucesso 

como passivo.  

Essa performance mais ora bruta, ora safada dos brasileiros, que seria composta por uma 

série de elementos que envolveria linguagem, estética corporal e uma especial atenção à cor da 

pele e ao pênis, ela tem um nicho de mercado. É muito requisitada. No entanto, há outros escorts 

que investem em um perfil “menos bruto”. Esses homens podem ou não ser muito malhados, 

muito tesudos, muito pauzudos, muito comedores, mas não entregam tal informação por 

completo em um primeiro momento. Eles preferem investir em algo que chamam de cultura, 

respeito, sedução, lábia, o que os caracterizaria como bons amantes, acompanhantes, 

namoradinhos. Há muita clientela para esse tipo escort, pois há clientes que querem estar em 

espaços públicos com esses homens, tais como restaurantes, bares, clubes, festas e não buscam, 

para tais momentos, como me contou Yuri, alguém que destoe tanto deles em termos de cultura. 

Não raro esses escorts brasileiros conseguem inserir-se na categoria luxo.  

 
2.4. Elementos constitutivos de um brasileiro escort de luxo 

 

Esses escorts acionam outras tecnologias para as suas performances. Elas vão além de manejos 

linguísticos e de uma hipertrofização excessiva do corpo. Eles lançam mão de outra maquinaria 

percebida como fundamental para fidelizar clientes. Yuri, assim conta:  

 
tem um que é pra conversar, jantar e sair junto. Ele fala mimos. Fazer mimos. 
Ele só quer miminhos, carinhos, festinhas. Ficar junto, abraçado. Me 
chamam muito pra ir jantar. Me chamam muito pra ir jantar com eles na casa 
deles, mas assim, a companhia, mas depois acaba rolando o restante.  

 

Esses escorts, tidos por eles como inteligentes, de luxo, com cultura, são menos comuns. Eles 

geralmente conseguem ter clientes fixos, afinal capitalizam-se a partir de outras frentes. Yuri, 

assim fala sobre o luxo em termos da construção de uma imagem de si:  
 
[...] um escort de luxo é lindo, bonito e tem um corpo atlético, um corpo 
definido, malhado. O pinto também. O luxo, por exemplo, se essa pessoa tem 
tudo, tem um cabelo maravilhoso. Ter todos os dentes alinhados. Cabelo. O 
corpo definido. É fundamental saber conversar sobre tudo. E saber falar em 
diferentes línguas. Os caras piram. Sem isso, não entra pra luxo.  
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O que eu tenho percebido, por meio das redes que estabeleci, é que se trata de um mercado 

cheio de clivagens. Há homens de diferentes tipos e que prestam diferentes serviços a clientes 

que são igualmente bastante diversos entre si. No entanto, Roy diz que se é pra ser puta, vamos 

ser uma puta de luxo e vamos ganhar dinheiro. Agora, ser puta pobre e de pobre é uma merda. 

Portanto, nesse jogo de espelhos das performances, há todo um meandro de negociações 

variadas. É preciso acertar na sedução como elemento de captura do cliente potencial.  

Bernardo Coelho (2009), em sua pesquisa com prostitutas acompanhantes em Portugal, 

percebera que havia uma hierarquia entre a puta, a prostituta e a acompanhante. Mais que 

conceitos distintos, há aí lugares sociais diferentes sendo construídos. Interessa-me aqui, porque 

flerta com a ideia de luxo, a noção de acompanhante. Há nessa figura um caráter mais oculto 

da atividade, o serviço prestado vai além da realização de sexo; os atendimentos geralmente 

são em locais privados, as acompanhantes nunca estão nas ruas. O valor do serviço é mais 

elevado. Elas têm disponibilidade de atender em seu próprio apartamento e podem acompanhar 

os clientes em ocasiões sociais diversas. Geralmente são mulheres jovens, consideradas bonitas, 

com um corpo seguindo os padrões hegemônicos de beleza. 

Já Renato Caio Silva Santos (2021), que investigou prostituição entre garotos de programa 

de luxo no Brasil, diz que “boys que divulgam seus trabalhos pela internet e possuem seus 

próprios locais para o atendimento de clientes, como apartamentos e flats, são chamados de 

boys de luxo ou garotos de programa de luxo” (Santos, 2021, p. 67). Santos ainda mostra que 

o luxo está para além dos corpos malhados e dos locais privados e discretos para o atendimento. 

O luxo está associado à forma do marketing feito na internet sobre esses sujeitos e suas 

possibilidades.  

É por meio dessa construção de si que esses corpos passariam a ser percebidos com de “alto 

padrão”. Como conclui o autor, “a dimensão imaginária constitui uma parte essencial da marca 

de luxo e sua personalidade deve ter legitimidade” (Idem, p. 69).  Esse boy de luxo também é 

visto como acompanhante, tal como as mulheres investigadas por Coelho. Ele deve reunir 

condições para acompanhar clientes em eventos e viagens por exemplo. É preciso mais que um 

corpo. É preciso falar línguas, ter um repertório variado em termos de conhecimentos gerais ou 

formação educacional superior, outra vez são acionados os diferentes capitais de que falei antes. 

Tais questões foram recorrentes em meu campo.  

Em minha investigação, o brasileiro deveria reunir a maior parte das características 

supramencionadas para auferir bons lucros e as mais generosas fatias do mercado. No entanto, 

fidelizar clientes e acessar bons clientes exigiria, conforme Beto, alguém com um pouco mais 

de tempero. Esse tempero a que ele faz alusão, especialmente em seus trânsitos pela Alemanha, 
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são possibilitados pela inteligência, que tornaria tudo mais atraente, ainda que o contexto não 

deixe de ser o de um mercado que você tá ali pra foder. O que quero dizer é que a inteligência 

na constituição do luxo é um fator muito importante porque ela vai criando outras estratégias 

de conquista e manutenção dos clientes. Os serviços prestados tornam-se mais variados e 

qualificados, mas é preciso ter a primeira parte de atração, que é o primeiro design, que é o 

corpo. Se você não tiver, não vai pra frente. Beto dá o exemplo das fotos e do perfil que 

publicava no começo da carreira e as estratégias que possibilitaram uma nova vaga em seus 

atendimentos:  

 
Eu comecei em 2020 botando foto só das partes do corpo. Postava foto de pau 
duro, fotos da bunda. Só fotos assim. Até o momento que eu falei: ‘tá ridículo’. 
E eu comecei a tirar fotos sensuais. Não mostrando o rosto inteiro, mas 
mostrando dobras, mostrando outras partes do corpo. Começou a explodir 
mensagem de oferta pra mim. Porque aí você deixa claro que você sabe lidar 
com a sensualidade. Na hora que eu entendi isso, que eu mudei o meu perfil, 
eu botei em quatro línguas, eu botei um texto de Guimarães Rosa e umas fotos 
que são completamente bem trabalhadas, aí a pessoa vinha falar comigo no 
privado.  

 
 
Beto entendeu que se apenas fosse um escort para foda, precisaria estar sempre à caça de novos 

clientes, o que é desgastante e incerto. Para fidelizar clientes, percebeu que precisava jogar com 

a sensualidade e captar aquilo que era buscado para além da causa imediata: fazer sexo. Jogar 

com a imaginação do cliente, surpreendê-lo, oferecer companhia qualificada, no caso dele e de 

outros, tornou possível acessar outro nível de cliente. Ele se anunciava como alguém que teria 

a capacidade de desestressar o cliente depois de ter uma semana pesada de trabalho; conversar 

na língua do cliente; conversar sobre temas variados: pintura, passando por música e chegando 

à política.  

Abro esse capítulo com Beto nu ao piano e o cliente abasbacado o observando. Se a 

inteligência torna tudo mais atraente, como dissera o interlocutor, esse combo ficaria mais 

completo, pois o tempero brasileiro é o que daria base ao atendimento, que pode render algumas 

horas e vários euros a mais. Beto diz: eu consigo fechar o estereótipo. Eu consigo fazer parte 

do fetiche, mas eu não paro aí. Eu tenho um além. Na profissão, isso é luxo.  

Roy, o rapaz do autoproclamado pau enorme, e que sempre repetia que não estava dentro 

de um dito padrão de beleza expectável aos escorts, apostava suas fichas em seu pênis, na sua 

performance “ativa e dominadora” nos atendimentos, bem como nos procedimentos 

cirúrgicos/estéticos para manter-se na categoria luxo.  
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O corpo atlético é muito importante. Eu nunca fiz academia, eu nunca malhei, 
eu nunca fiz nada. Eu tenho um corpo natural. Eu sinto que eu preciso fazer 
lipo. Eu vou fazer uma lipoescultura lá na Colômbia. É aonde tem um doutor 
entre os melhores do mundo. Ele faz lipoescultura que aquilo que meus 
colegas ganham se sacrificando na academia – eu vou ganhar através de 
silicone. Peito, vai travar meu abdômen todo com silicone, vai me dar um 
pouquinho mais de coxa e vai colocar silicone nas minhas panturrilhas pra 
aumenta-las. E rosto eu vou fazer em Minas Gerais. Pra poder rejuvenescer 
com harmonização fácil. Os dentes, vou fazer as facetas todas.  

 

Roy está buscando, por meio das intervenções, manter-se na categoria luxo, retardando seu 

envelhecimento – já que está próximo aos 40 anos, o que foi visto em campo como uma idade 

quase limite para a profissão – e angariar rapidamente o que eu vou chamar aqui de capital 

corporal. Eu entendi que para Roy o capital corporal seria um item importante na manutenção 

de clientes. Pierre Bourdieu (2001) problematizou a noção de capital a partir de três dimensões: 

econômica, social e cultural. Naquela altura, ele estava tentando entender as diferenças no 

âmbito da educação escolar. O sociólogo percebera a insuficiência do capital econômico 

(fatores de produção e conjunto de bens) para explicar a associação entre nível socioeconômico 

e bons resultados escolares.  

Ele propôs que o capital social adquiriria uma relevância significativa no processo, pois ele 

se constituiria a partir das redes de relações estabelecidas e da quantidade e qualidade dos 

recursos materiais e simbólicos disponíveis e que circulariam pelas redes nas quais as 

determinadas pessoas participavam. Segundo Bourdieu, a dimensão do capital social seria 

pedagógica e incorporada por meio de um habitus comum.  

O autor também ponderou sobre uma outra dimensão do capital, que chamara de capital 

cultural. O capital cultural pode ser incorporado, objetivado ou institucionalizado. Ele é 

incorporado quando há a assimilação e inculcação de disposições duráveis. Conhecimento de 

línguas, gostos, aumento, complexificação e diversificação do repertório em termos de saberes 

distintos são alguns exemplos. O capital cultural é objetivado na forma de bens culturais. No 

entanto, não basta conhece-los, ou adquiri-los, é preciso compreendê-los, a fim de incorporar 

seus significados. Por fim, o capital cultural é institucionalizado na forma de títulos acadêmicos 

(Bourdieu, 2001).  

Essa rápida digressão a sintetizar a consagrada teorização de Bourdieu sobre os capitais me 

parece necessária para entender as estratégias de diferentes escorts que foram meus 

interlocutores no sentido de produzirem-se como mais interessantes nos mercados do sexo por 

onde circulam a partir da constituição de um capital corporal. Na pesquisa de Isadora Lins 

França (2012) sobre diferentes espaços de consumo no âmbito do mercado LGBT na cidade de 



 

 86                                                                                                                                                                      
 

São Paulo, ela depara-se em campo com a categoria êmica capital sexual que passava, no meio 

gay, por diferentes dimensões, entre elas a construção de um corpão malhado, produzido por 

horas de exercícios nas academias e outros artifícios fármacos. Além de disso, conta a 

antropóloga:  
 
A necessidade do corpão é tão urgente e imediata quanto o são as negociações 
nesse mercado afetivo/sexual. A comparação [...] com uma espécie de bolsa 
de valores ou com ter dinheiro no banco ou um capital sexual soa exata. 
Entretanto, o corpo não é o único atributo a ser considerado e, se é tão 
importante quanto dinheiro no banco e capital sexual, não é possível 
menosprezar os efeitos trazidos pelo dinheiro no banco e pelo capital em si – 
econômico ou cultural – na organização das parcerias (França, 2012, p. 99. 
Grifos no original).  

 

Na pesquisa de França o capital sexual é resultado de um emaranhado de fatores que 

dialogam com as dimensões econômica, social e cultural apresentada na tese dos capitais de 

Bourdieu. Além disso, deixa claro como o corpo em si não basta, afinal o desejo é um complexo 

de estímulos que passa por diferentes âmbitos. Na minha pesquisa, sobretudo a partir das falas 

de Roy e outros interlocutores, eu percebo que há um detido investimento na constituição de 

um capital corporal e que ele parece bastante significativo. 

 Falo isso em vista da questão geracional, eles são interlocutores que naquele contexto 

figuram como mais velhos. Claro, Roy entendia que mesmo sem um capital corporal muito 

qualificado no mercado, ainda lhe sobravam o pênis e a brasilidade, que ele conseguia manejar 

a fim de manter os clientes em uma carreira de relativo sucesso. Ainda assim, a estratégia de 

aquisição de um capital corporal desejado por meio dessa série de próteses o tornaria 

competitivo a partir de outros lugares dentro de um mercado cada vez mais restrito, sobretudo 

durante a pandemia de Covid-19.    

Ramiro, tal como Roy, aposta nas intervenções estéticas para manter-se na categoria luxo. 

Diz fazer isso por ser extremamente, absurdamente, tudo mente que você pensar de vaidoso. 

Ele constantemente faz sobrancelha, aplica botox, altera as facetas dos dentes. Ele já fez 

harmonização facial duas vezes e uma lipoaspiração. Aliás, quando nos falamos em 2022, ele 

estava indo ao Brasil onde faria a segunda cirurgia do tipo. Ramiro cuida semanalmente do 

cabelo. Ele foi cabeleireiro durante 15 anos no Brasil, em Goiânia, e essa era sua rotina lá. Com 

a mudança para Portugal ele direcionou essa atuação para o trabalho sexual, mas manteve e 

aprimorou alguns hábitos, segundo ele, devido à concorrência dos novinhos (homens muito 

jovens), pois ele chegara ao trabalho sexual depois dos 30 anos, logo seu investimento deveria 
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ser muito mais pesado para agregar valor ao seu capital corporal. Tal como Roy, Ramiro diz 

que malhar não é muito a minha praia, então eu tento os métodos mais fáceis. Ele assim conta:  

 
Eu tive bastante medo ao entrar na profissão. Porque, assim, eu já sou vovô, 
né. Não sou garotão. Na verdade, é um pouco de insegurança. Porque eu era 
um pouco gordinho. Tinha o lance da idade, os cabelos brancos, a barba 
ficando branca. E você concorre com um garotão de 18 anos, garotão de 
19anos, 20 anos, todos bombados, malhados. Mas, eu tenho uma coisa que 
poucos têm: pau grande.  

 

Parece até contraditório que Roy e Ramiro, dois interlocutores que destacam bastante o pau 

enorme, sejam aqueles que se submetam a procedimentos que os aproximem do padrão. Talvez 

apenas o pau não baste. Ou haja homens-padrão com paus enormes, o que os faria descer alguns 

degraus nas “escadas desejantes”. Isso aparece em muitos contatos de campo, digo, o 

investimento em uma imagem sedutora de si, isto é um capital corporal inflacionado. 

Construir-se como “bonito” é fundamental nesses degraus mais altos das “escadas desejantes”.   

Yuri faz uma aposta alta naquilo que ele considera a primeira coisa que eles (clientes) vão 

ver, que não seria o preço, mas a imagem do escort. O primeiro sinal de interesse será 

despertado a partir da primeira foto vista no site de anúncios. Se os clientes se interessarem por 

ela, abrirão o perfil, olharão as outras fotos e começarão uma negociação. Por isso, é preciso 

ser lindo, conforme afirma o interlocutor. E completa: a gente tem que ser mais bonito e parecer 

mais inteligente que o próximo. Que os próximos perfis.  

As estratégias dos interlocutores lembram alguns dados trazidos pela pesquisa de Isadora 

Lins França (2012). Ao travar interlocução com frequentadores da famosa boate (“gay”) The 

Week em São Paulo, considerada uma boate de luxo, que recebia pessoas de alto poder 

aquisitivo, a antropóloga percebeu como o corpo era um elemento central naquele espaço de 

sociabilidade. Ela assim conta:  
 
Segundo um entrevistado, só é possível ter os músculos desejados se a pessoa 
enfrentar uma rotina espartana de esportista ou tiver uma genética africana 
abençoada. O corpo desejado para si e para os outros – é sabidamente 
produzido a partir de substâncias artificiais, o que não é em nada depreciativo 
(França, 2012, p.94).  
 

Como discuti acima, há a associação de corpos negros a uma natureza que justificaria músculos 

acentuados e certa potência. Isso se oporia ao corpo das pessoas brancas, incapazes de alcançar 

tais definições. A despeito dessas limitações, é que se recorria a diferentes estratégias artificiais, 

farmacológicas ou cirúrgicas, como meus interlocutores contaram antes, porque a rotina 

espartana de esportista parecia inviável em vista do tempo necessário despendido no caso deles 
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versus o tempo do trabalho sexual. Aliás, o interlocutor de França ainda completa dizendo que 

quem cresce natural é planta, referindo-se à construção dos corpos hiperbólicos.  

Eis um bom exemplo de um sujeito na era farmacopornográfica. Esse neologismo cunhado 

por Paul Preciado identifica “os processos de governo biomolecular (fármaco) e semiótico-

técnico (pornô) da subjetividade sexual, dos quais a pílula e a Playboy são dois resultados 

paradigmáticos” (2018, p. 36). O autor mostra como há um deslocamento significativo nos 

processos de subjetivação e não se trata mais de tentar revelar o que a natureza oculta, mas de 

tentar explicar, por meio da cultura, como o corpo enquanto artefato, torna-se naturalizado. 

Portanto, a força orgásmica (Potentia Gaudendi), diz Preciado, é impulsionada por uma série 

de estímulos biotecnológicos, fármacos e pornocomunicacionais, cujo objetivo é potencializar 

a excitação. O interessante é que isso não se dá a partir da coisa em si, mas de uma projeção do 

desejo a partir da mediação de símbolos pornotópicos (Preciado, 2010a).  

A pornotopia consiste em uma “heterotopia sexual própria do capitalismo tardio das 

sociedades de superconsumo da Guerra Fria” (Preciado, 2010a, p. 128). Seu ponto de virada, 

enquanto heterotopia37, é possibilitar o estabelecimento de relações entre espaço, sexualidade, 

prazer e tecnologia. Essas tecnologias podem ser audiovisuais e/ou bioquímicas. Como 

resultado desse processo, há um deslocamento que altera as convenções de gênero e sexualidade 

e produz a subjetividade sexual a partir dessa nova maquinaria.  

Quer dizer: não se deseja mais o corpo do escort, mas uma ideia, um projeto, que é 

visibilizado por meio das tecnologias, no caso as imagens veiculadas em fotos nos sites de 

anúncios, ou mesmo todos os diferentes meios de publicidade pornográfica. Essa beleza não 

precisa estar necessariamente em corpos malhados, hiperbolizados por meio de fármacos e 

outras próteses, mas precisa, em alguma medida atender a expectativa de determinado grupo de 

clientes potenciais. Yuri conta que muitos clientes que vêm comigo, eles falam que eles não 

gostam daquele corpo malhado. Eles falam que parece que alguém entrou numa forminha e 

saiu dali igual. Por isso me construo desse jeito. Meus clientes gostam de andar com um cara 

que podia ser filho ou sobrinho deles.  

Para Raí (43 anos), os escorts de luxo são os caras tcham. Os caras tcham seriam aqueles 

que ganhariam mais dinheiro e teriam os melhores clientes. O tcham desses caras tem a ver 

com a brasilidade, com o conhecimento de outras línguas para além do português e espanhol, 

que seriam coisas básicas, passaria pelo corpo e pelo pinto especificamente, mas não se 

 
37 Heterotopia em Michel Foucault (2009) é um conceito que está em oposição à utopia (ausência de lugar) e 
eutopia (bom lugar). A heterotopia indica um “outro lugar”. Segundo o autor, trata-se de “um lugar real onde se 
justapõem diferentes espaços incompatíveis (2009, p. 28-29 [tradução livre]).  
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esgotaria ali, porque seria fundamental um tempero, ele também faz referência a tempero. O 

tempero é a cultura, é a inteligência, é o jogo de cintura, a malemolência, a pegada. Sem isso, 

sem tcham. Pode até ter corpão e pauzão. Mas sem tcham, fica tudo azedo. Dagoberto, me 

contava sempre sobre ser escort de luxo e os desafios enfrentados:  

 
O escort é bonito e saudável. O cara tem um pau muito bom, sabe falar outros 
idiomas, fala três, quatro idiomas diferentes. O cara é um escort top de linha. 
Pega um cara que tem vinte e três centímetros de pau, é bonito, está lá com 
seus vinte e cinco aninhos, na flor da idade, fala inglês, francês, espanhol, 
alemão. O cara ganha o cliente na conversa e faz menos sexo. Você ganha 
um cliente na conversa. Porque conversando com o cliente e deixando ele a 
vontade, entrando no mundo dele, ele compartilha coisas da vida dele. Ele se 
torna um cliente fixo e volta mais vezes.  

 

A necessidade da formação intelectual é recorrente como parte dos atributos de um escort que 

quer entrar na categoria luxo. Ela está acompanhada de questões estéticas e geracionais. Dago 

mostra como ganha destaque o saber conversar como alternativa a sexo quase ininterrupto. A 

capacidade de levar na conversa, da lábia brasileira, pode ser uma possibilidade para aqueles 

sujeitos que não são tão bonitos assim, que não têm aquele corpão, ou não seriam tão bem-

dotados, mas se destacam em termos de conhecimentos gerais e domínio de diferentes idiomas. 

É interessante perceber como há diferentes gradações e possibilidades de se inserir em um 

mercado cheio de clivagens. Há padrões, mas eles não são engessados, há fissuras, há brechas.  

Corroborando essa percepção, Xande assim reage quando perguntei sobre algumas 

características que não poderiam faltar ao brasileiro escort de luxo:  
 
O brasileiro se cuida muito, é limpo. O brasileiro é muito vaidoso, muito 
perfumado, muito cheiroso. Então quando nos contratam, vem com esse 
protocolo todo: limpinho, cheiroso, bem-dotados, corpão. O português gosta 
de umas pirocadas, gosta de uma safadeza, gosta de tudo isso. Agora, se você 
não tiver corpo, não for bem-dotado, não for nada, não sabe inglês, meu filho, 
você tá lascado. No fim de tudo, a verdade é que quanto mais corpo você tiver, 
quanto mais dotado você for, quanto mais apresentado você for, quanto mais 
bonito você for, quanto mais imagem você tiver, quanto mais você souber 
conversar, você vai conseguir trabalhar melhor. 
 

 
Xande sintetiza aquilo que seria básico para manter-se como um escort de luxo e competitivo 

no mercado. Como tenho insistido, a partir dos dados produzidos em campo, há uma espécie 

de bricolagem entre questões físicas e estéticas com conhecimento e experiência. Parece que o 

mimetismo entre essas duas dimensões, do corpo e do espírito, faria com que esses brasileiros 

acessassem pessoas mais ricas e qualificadas no sentido de promoção de um atendimento mais 
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caro. Inclusive porque essas credenciais, materiais e imateriais, que elas constroem para si 

seriam as senhas para acessar o mundo desses outros clientes (Santos, 2021).   

Como lembra Marcos Torres e Robinho, as vestimentas do escort de luxo também precisam 

chamar a atenção. Não há possibilidade de se vestir com roupas compradas em qualquer lugar, 

porque eles não vão frequentar qualquer lugar. As roupas devem estar à altura dos espaços 

sofisticados em que serão levados pelos clientes.38 Isso vale, inclusive para a casa de alguns 

clientes que, muitas vezes, são mais sofisticadas que muitos espaços públicos. Afinal, as roupas 

de grife são o uniforme de trabalho do escort de luxo. Morar bem é outra credencial do escort 

de luxo. Acrescente-se a isso, a necessidade de residir em um bom apartamento. Bons 

apartamentos, apartamentos apresentados, bem decorados, recebem clientes mais bem situados 

economicamente. Lembro de um comentário de Matheuzinho, quando no verão, voltávamos 

em um ônibus lotado no final de domingo da Praia da 19, na Costa da Caparica:  
 
Belchior, saca só: pra você estar me pagando como escort de luxo, eu tenho 
que estar te proporcionando informações no mínimo iguais as que você tem. 
Não posso estar lá embaixo. Essa diferença é broxante nas conversas. Na 
cama, eles não se importam. É o que eles buscam. Mas ali, fica feio demais.  

 

Trata-se, a partir de Matheuzinho, de um jogo operado entre os limites do público e do privado 

e de uma encarnação de personagens compatíveis com essas dimensões e com a possibilidade 

de constantes trânsitos entre elas. O que resta claro a partir da relação que desenvolvi com os 

interlocutores ao longo do trabalho de campo é que há um emaranhado de qualificadores na 

constituição de um brasileiro como escort de luxo em Portugal. Aliás, não necessariamente esse 

lugar precisa ser ocupado por brasileiros. No entanto, é inegável as vantagens percebidas pelos 

brasileiros no referido mercado, uma vez que há uma proximidade cultural entre Portugal e o 

Brasil estabelecida por meio do processo colonial, que se desdobra até nossos dias. No restante 

da Europa, talvez valha o brasileiro sexotic em si; em Portugal, esse sexotic carregaria um algo 

a mais. Esse algo a mais são as indeléveis marcas luso-tropicais, chagas não curadas, dos 

séculos de colonização. O que quero dizer é que se pode pensar em diferentes expressões de 

masculinidades esperadas/desejadas/necessárias para homens brasileiros que fazem trabalho 

sexual em Lisboa/Portugal/Europa e é preciso levar em consideração não apenas o contexto 

presente, mas o histórico das relações, bem como as convergências e divergências culturais.  

 
38 A roupa como um poderoso artefato da cultura material aparece na reflexão de Daniel Miller (2013). No que diz 
respeito a relevância da roupa, de suas marcas e de seus impactos entre diferentes grupos de homens gays, isso foi 
documentado por Isadora Lins França (2012). No campo da chamada prostituição de luxo tal questão também 
aparece. Bernardo Coelho (2009) reflete sobre isso entre mulheres no contexto português e Renato Caio Silva 
Santos (2021), entre homens no contexto brasileiro.  



 

 91                                                                                                                                                                      
 

 
2.5. Masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas  

 
O trabalho de campo mostrou que a associação da brasilidade a uma sexualidade à flor da pele 

está muito presente no trabalho sexual exercido por homens brasileiros em 

Lisboa/Portugal/Europa. A partir de outro campo de pesquisa, Igor Machado (2009) chama de 

identidade-para-o-mercado o imaginário, generalista e vazio, que associa 

indiscriminadamente, a brasilidade à malandragem, à hipersexualidade e à alegria. A forma 

como essa identidade-para-o-mercado é agenciada pelos brasileiros em Portugal é que 

configura o que o autor chama de jogo da centralidade, isto é, as diferentes táticas e estratégias 

utilizadas pelos brasileiros para tornarem-se mais abrasileirados quanto for possível diante das 

expectativas portuguesas em relação a uma suposta brasilidade legítima.  

Eu diria que esse movimento no sentido de legitimar-se como brasileiro diante de certa 

noção de brasilidade pode ser compreendido a partir da noção de performatividade de gênero 

de Judith Butler (2002). Segundo a autora,  

 
A performatividade deve ser compreendida não como um ‘ato’ singular ou 
deliberado, mas, ao invés disso, como uma prática reiterativa e citacional pela 
qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia (Butler, 2001:154).  

 

Advém dessa definição a compreensão da performatividade como um ato do poder reiterado do 

discurso. Nesse sentido, trata-se mais de reiterar e repetir as normas que constituem os sujeitos 

e menos de uma fabricação radical delas. A persistência dessas repetições e reiterações, que 

impelem e sustentam, acabam por se naturalizar nos corpos (Colling, Arruda e Nonato, 2019).   

As ações repetidas incessantemente a partir de determinada expectativa constroem noções 

de brasileiro e brasilidade como se fossem o brasileiro e a brasilidade verdadeiros, autênticos, 

originais. A partir da repetição, tal expectativa é naturalizada e, por meio de performances que 

a confirmam, elas são reatualizadas histórica e culturalmente nos discursos (Borba, 2014).  

É dessa forma que o cliente Manel, reitera as expectativas e o imaginário em torno do 

homem brasileiro e do homem brasileiro que faz trabalho sexual. Manel percebe que está 

marcada no brasileiro a  

 
 ideia é que é muito bom na cama. Tem uma coisa grande, como o público 
LGBT português gosta. Mais de 60, 70% do público, das pessoas brasileiras, 
são ativas e XXL. O brasileiro é atrevido. Tem aquele sex appeal. Sabem 
convencer a pessoa, com palavrinhas mansas. A maneira de rir, as 
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expressões. Isso seduz os portugueses, porque não temos isso (Manel, 45 
anos).  

 

O cliente lança mão de generalizações sobre os portugueses e sobre os brasileiros. A partir delas 

parece ficar mais fácil colocar cada um no seu lugar nos mercados do sexo e explicar como 

cada qual consegue alcançar seus objetivos. No entanto, o que parece, de fato, advir da 

percepção de Manel é que se está diante de performances de brasilidade e de ser brasileiro. 

Quando falo em performance, também em acordo com Butler (2001, 2002), estou me referindo 

a atos limitados que são produto de uma vontade, de um esforço, de uma escolha, de uma eleição 

do sujeito que a realiza.39 Para Pablo Navarro (2012), a performance, então, é um aspecto ou 

momento da performatividade (e não o seu limite). Ou, como prefere Rodrigo Borba (2014), 

uma teatralização de experiências individuais e coletivas.  

O uso de performance para pensar teatralização e atuação poderia, em alguma medida, levar 

à compreensão (apressada) de que há um quê de funcionalismo na teoria de Butler, uma vez 

que os sujeitos não fariam nada mais que representar papéis já existentes. No caso da minha 

pesquisa, os homens brasileiros atuarem como os “brasileiros imaginados”. Karla Bessa (1998), 

no entanto, é bastante assertiva ao dizer que “a teatralidade não está na representação, mas na 

ficção (desnaturalização) de toda e qualquer identidade desempenhada” (Bessa, 1998, p.8). 

Nesse sentido, a performance é teatralizada não porque os homens brasileiros investem o mais 

possível em elementos para passar por (Duque, 2019) “brasileiros originais”, mas porque o 

“brasileiro original” é, em si, uma ficção.  

Desde os anos de 1980, pelo menos, há um crescente nos estudos sobre masculinidades 

(Kimmel, 1998; Messerschmidt, 1997; Connell, 1995; Vale de Almeida, 1995; Machado, 1998; 

Medrado, 1997; Bento, 1998). Conforme mostra Daniel Attianesi (2019), na atualidade, há uma 

diversidade de autores e olhares sobre as masculinidades. Não consigo desassociar 

masculinidades de performance.  

Em algum momento desses estudos, a noção de masculinidade hegemônica proposta por 

Raewyn Connell (1987, 1995) foi muito significativa. Para a autora, esse modelo aplicar-se-ia 

a um homem branco, de orientação heterossexual, pertencente às camadas médias, com um 

bom emprego, uma pessoa de sucesso. Além dessas, outras características foram salientadas, 

 
39 Judith Butler faz uma diferenciação clara entre performance e performatividade, a partir da experiência drag 
queen. Ela recebeu uma série de críticas por isso, em vista de em alguns casos ser muito difícil demarcar com 
precisão os limites de uma e outra nessas experiências, uma vez que há uma série de atravessamentos. Assim, 
parece impossível fazer tal distinção no campo das artes, por exemplo. Justamente porque a performatividade se 
referiria ao próprio fazer da performance. Haveria, segundo os críticos, uma indissociabilidade entre obras e vidas 
das artistas. Para saber mais sobre esse debate, valem muito as reflexões de Colling, Arruda, Nonato (2019), 
Colling (2021), Josette Féral (2015).  
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por exemplo, por Michael Kimmel (1998): ser saudável, atlético, ocidental, cristão, etc. Havia, 

portanto, uma empreitada bastante difícil de realizar, haja vista a quase impossibilidade de 

atingir o modelo ideal. A masculinidade hegemônica seria uma espécie de maratona sem linha 

de chegada. Uma ficção performática que, por meio do discurso reiterado, criaria um horizonte 

de expectativas sobre os homens em dado contexto de relações.   

Segundo Marcos Nascimento (2014, p. 216), “esse ideal representa, em última instância, o 

lugar de distinção que a masculinidade como projeto social pretende ter”. Esse conceito, de 

uma masculinidade hegemônica universal, foi bastante contestado e criticado. É muito difícil 

sustentar essa performatividade, pois há instabilidade nas performances. Ainda que Connell 

falasse também em masculinidades no plural, a dimensão hegemônica fragilizava o conceito, a 

ponto dela mesma o problematizar anos mais tarde (2005). Em consonância a essa reflexão, é 

muito oportuna a crítica de Christine Beasley (2008), ao perceber que, talvez, mesmo a 

dimensão supostamente hegemônica da masculinidade pressupõe variações que são 

contextuais. Beasley afirma que “a masculinidade hegemônica até mesmo em nível local, pode 

ser vista como hierarquizada e plural” (2008, p. 98).  

Em vista disso, é que compreendo as masculinidades, em acordo com Miguel Vale de 

Almeida (1996), como “metáforas de poder e de capacidade de ação”, portanto constituídas a 

partir de um caráter móvel, contingente, como performances. Masculinidades hegemônicas e 

subordinadas seriam constituídas a partir das relações estabelecidas em determinado contexto 

e não estabelecidas de forma universal e invariante. Ainda que haja um modelo central, 

conforme afirma Vale de Almeida, esse modelo é construído a partir de um consenso e contexto 

vividos, disputados. Trata-se de um fenômeno discursivo e o discurso entendido aqui como 

prática, como um campo de disputa entre valores morais (Vale de Almeida, 1995). 

Paul Preciado, ao pensar as masculinidades, a partir da noção de agência, propõe o conceito 

de plasticidade (2010b) para compreender essas expressões. Segundo ele, a plasticidade 

compõe um jogo que está além de sua dimensão social quando exige a presença de um outro 

ou de tantos outros quantos forem necessários. Ele a entende presente nessa dimensão do 

“diverso do mesmo”. Preciado ainda adverte que o desejo e o prazer, além das formas de o 

produzir (desejo) e de o obter (prazer) são plásticas, variam, exigem regulação. Caso não 

fossem, se pertencessem a uma dimensão essencial, determinada, invariante, não haveria a 

necessidade de regulação, pois já estariam postos, estariam dados. E aí ele adverte: “cada 

indivíduo é uma instância de vigilância suprema de sua própria plasticidade” (2010b, p.1). 

Benedito Medrado e Jorge Lyra (2014, p.63), a esse respeito, percebem uma “plasticidade 

de modos de jogar gênero”, portanto, em concordância com Miguel Vale de Almeida (1996), 
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quando esse diz que as masculinidades são parte de um sistema de produção de diferenças. Essa 

plasticidade que se constitui a partir de contextos de diferença mostra como não há uma 

expressão pronta e acabada que possa ser percebida como “a masculinidade”.  

Dessa forma, ainda que noções de masculinidades estejam implícitas em todas as relações 

sociais que os meus interlocutores estabelecem, é preciso ter claro que há diferentes 

performances para construir-se como brasileiro. Mais que isso, a própria noção de brasilidade, 

quando associada aos homens que fazem trabalho sexual, também se organiza a partir de 

diferentes performances a depender dos contextos nos quais as relações estão em curso. 

Brasileiro no trabalho sexual é uma dimensão plástica, performática, de certo signo de 

masculinidade. Haveria brasileiros que seriam legitimados como mais brasileiros que outros. 

Nessas diversas camadas de brasilidade, há muita plasticidade envolvendo marcas de diferença 

que produzem masculinidades em ação.  

Eu tenho percebido que há uma flagrante idealização do escort brasileiro, o que 

corresponderia a dimensões legitimadas e sexotizadas no campo das masculinidades. Tais 

dimensões são completamente instáveis, construídas e reconstruídas nas flutuações dos 

mercados do sexo. Mas, antes disso, há uma idealização do ser brasileiro. Há uma idealização 

do Brasil como país tropical, do calor, das praias, das poucas roupas, da exuberância e do 

cuidado com o corpo, do corpo bronzeado, moreno, “da cor do pecado”, das danças 

sensualizadas, de um jeito menos preocupado em relação ao futuro ou mais desencanado em 

termos de problemas cotidianos. Segundo Deborah Cameron e Don Kulick (2003), esses 

códigos de significação subjazem (possibilitam ou restringem) determinadas performances. A 

medida que são repetidos ad eternum naturalizam tais características como próprias de 

determinados sujeitos e lugares, no caso em análise, dos brasileiros.  

Por outro lado, esse combo associando essas generalizações a aspectos “menos positivos” 

como corrupção, crime, golpe, perigo, pobreza, malandragem, completaria uma brasilidade 

sexotizada. Dessa forma, as masculinidades brasileiras legítimas no trabalho sexual seriam as 

masculinidades sexotizadas. Se essas masculinidades brasileiras têm muitos elementos 

performativos, porque resultantes de uma estilística repetida no corpo sem um original (Butler, 

2015), parece-me, no entanto, que há sim uma associação imediata, inteligível, quando se fala 

em escort brasileiro. Haveria alguns elementos fundamentais para que ele seja lido como 

brasileiro e assim consiga ter condições para negociar um lugar melhor no mercado e, para além 

disso, melhores condições de lucrar nessa negociação empreendida.  

Essas masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas fugiriam aos paradoxos 

“brasileiro bruto”, por um lado, ou “brasileiro sensível e refinado”. As masculinidades 
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brasileiras legítimas e sexotizadas consistiriam em um escort que sabe falar diferentes línguas 

e sabe conversar sobre diferentes assuntos, o que configuraria certa erudição. Isso articulado 

com uma safadeza e malandragem (o jeito) em um corpo magro/definido, bem-dotado e 

moreno. Do ponto de vista da performatividade, esse seria o original. No entanto, como mostra 

Butler, “o original nada mais é do que uma paródia da ideia do natural e do original” (2003, p. 

57), ou seja, “uma imitação persistente que passa como real” (Idem, p. 8).  

Como diria André,  esse aí é o topo da cadeia alimentar, esse faz o que quiser, ele tem o 

cliente que quiser, ele cobra quanto quiser. Tem cliente pra ele sempre. Cliente fixo. Esse tem 

carreira internacional bombando. Mas esse aí é raridade. Quando aparece, todos caem em 

cima. Portanto, esse seria entre as masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas, o 

arquétipo. Atendendo a estes requisitos, pode-se dizer que o moreno – safado – bem-dotado – 

corpo padrão – discreto – bilíngue/poliglota/culto seria o sujeito com a maior possibilidade de 

obter uma clientela fixa, qualificada e com status social elevado. Para esse sujeito, segundo 

meus contatos em campo, não faltaria trabalho e trabalho bom.  

É preciso saber dosar as performances da cama com as performances fora da cama, onde 

geralmente se consegue mais dinheiro. É preciso ser safado, explorar os músculos 

demoradamente criados em sessões de academia e ciclos de anabolizantes. É preciso usar o 

pênis, que orgulhosamente confere a alguns a fama do brasileiro pauzudo. Mas, como 

demonstrei, o sexo é só uma parte do trabalho sexual. Muitos clientes buscam escorts 

justamente porque a “carta de serviços” dos escorts seria mais variada. É essa carta variada – 

que sim, pode acabar em uma noite de sexo com o malandro brasileiro – que os clientes parecem 

buscar de forma mais recorrente. O malandro brasileiro está ali, mas ele não queima a largada, 

ele é a cereja do bolo, no bom da festa, ele aparece, conclui Yuri. Um sexo safado e malandro 

garante cliente. Claro que garante. Mas uma bela conversa acrescida a um sexo safado e 

malandro, uma performance social que surpreenda o cliente com um sexo bem ao estilo do 

estereótipo sexotic pode contribuir para que esse cliente comece a se fidelizar ao escort.  

Se esse sujeito seria o protagonista no mercado e os escorts que não se enquadram nas 

masculinidades brasileiras legítimas sexotizadas? Esse antagonista seriam homens brancos–

nada safados–não dotados – corpos não padrão – afeminados – lusofalantes/com repertório 

cultural mais restrito. Eles também têm clientes. Talvez não tenham os melhores clientes, 

talvez não tenham tantos clientes, mas há clientes para eles, pois como disseram alguns 

interlocutores, eles são brasileiros e isso é meio caminho andado. A questão é como esse 

brasileiro vai performar nessa ficção. Todos são brasileiros, mas no imaginário dos gringos há 

brasileiros mais brasileiros que outros. Sim, haverá desvantagem dos “menos brasileiros” em 
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relação aos “brasileiros originais”, mas há, também, significativa vantagem diante de homens 

de outras nacionalidades ainda que você não seja o pica das galáxias, como conclui Maurício, 

afinal, somos brasileiros.  

Esse imaginário sobre as masculinidades brasileiras é parte de um processo cristalizado a 

partir da experiência colonial (Quijano,1992). O desejo sexotic, na e pela diferença, faz todo o 

sentido aí. Portugal não é mais um império colonial poderoso. No entanto, a memória colonial 

parece renascer nas relações cotidianas. Não seria diferente com os brasileiros no âmbito do 

trabalho sexual. É preciso marcar claramente as diferentes posições ocupadas por uns e outros. 

É preciso hierarquizar os processos. E, aparentemente, ali, naqueles instantes, os portugueses 

parecem, outra vez, recuperar o prestígio perdido a partir da decadência do império. As 

permanências são ressignificadas e os brasileiros conseguem ter mais controle sobre os 

processos e agenciar o “negócio do desejo”, ainda que sob um imaginário de permanências 

coloniais, a partir de outras bases.  

Pode-se dizer que há muito de luso-tropicalismo (Vale de Almeida, 2000) nessas relações. 

As bases do luso-tropicalismo foram lançadas por Gilberto Freyre (1940) no livro O mundo que 

o português criou. E aprofundadas em Aventura e Rotina (1953a) e Um brasileiro em terras 

portuguesas (1953b). Gilberto Freyre entendia que a colonização portuguesa era um exemplo 

de processo bem-sucedido. Segundo Adriano de Freixo (2015), isso se devera ao suposto alto 

grau de adaptabilidade dos portugueses aos trópicos, bem como por constituírem-se como 

“intermediários” entre os trópicos e a Europa (Castelo, 2011).  

Para Cláudia Castelo (1999), já em Casa Grande e Senzala (2002), Freyre afirmara que 

haveria uma ausência de orgulho racial nos portugueses, uma versatilidade e pragmatismo, além 

de um caráter contemporizador e predisposto à miscigenação. Aliás, segundo ele, a 

miscigenação seria o símbolo decisivo que atestaria uma vocação à “democratização racial” 

(Freyre, 1940). Essas teses não passaram incólumes. Houve muitas críticas. Alfredo Margarido 

(2000), por exemplo, afirmava que o luso-tropicalismo atualizava o passado idílico, a crença 

no destino imperial, a vocação atlântica, ou seja, ele era uma ideologia que dava sentido à 

existência nacional. Tratava-se de um saudosismo do império perdido, ao mesmo tempo que se 

esquecia do processo de invasão, da violência perpetrada e de todos os seus desdobramentos.  

Segundo Miguel Vale de Almeida (2000), o luso-tropicalismo destacaria uma suposta 

disposição portuguesa para colonização híbrida e escravocrata nos trópicos. Tal disposição seria 

explicada pela condição de Portugal como um “povo indefinido” entre Europa e África 

(Castelo, 1999). Equilibrando antagonismos, os portugueses foram misturando-se, por meio da 

colonização, com africanos e indígenas e produzindo uma “raça mestiça” que serviria de 
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atestado de um processo colonial “menos violento”, “mais brando” porque misturado. O luso-

tropicalismo cria no imaginário social um esquecimento histórico dos efeitos negativos do 

colonialismo português. 

Nesse ponto, é importante lembrar que, conforme Rafael Leme, (2011), nos anos de 1950, 

houve uma série de pressões a Portugal face a ditadura que estava em curso no país. Isso 

funcionava no sentido de reivindicação pela descolonização a partir de diversos países. No 

entanto, foi esse o momento em que o Estado Novo se apropria do luso-tropicalismo. Isso se 

fez a tal ponto que ele se transformou numa espécie de “ideologia oficial” colonialista 

portuguesa. A propaganda salazarista propagou as máximas do luso tropicalismo de forma 

eficaz, interna e externamente,  a ponto de que, inclusive, lideranças envolvidas com a luta 

anticolonial acabassem por assimilá-lo. Em vista disso, Leme concluiu que o luso tropicalismo 

forneceu ao salazarismo subsídios científicos que o justificassem como uma ideologia.  

Talvez o mais complicado seja a naturalização da vocação à miscigenação, como 

asseveram Cláudia Castelo (1999), Valentim Alexandre (1999), Alfredo Margarido (2000) e 

Alberto Schneider (2013). Segundo eles, a imagem construída sobre si enquanto uma nação 

tolerante, fraterna, plástica e ecumênica que construíra uma integração harmoniosa,  escondia 

violência, racismo, preconceitos e enorme tensão social. Como mostrado Charles Boxer (1967), 

a miscigenação foi alcançada de forma violenta e desigual, por meio de estupros, 

encarceramento, escravização, ou seja, estratégia muito distante de uma sociedade harmoniosa 

e plurirracial.  

Esse emaranhado de construções ideológicas que dá substância ao luso-tropicalismo 

atualiza-se e pode ser lido como parte da composição do olhar sexotic que constitui a base que 

ajudaria a compreender o sucesso dos homens brasileiros no trabalho sexual. É como se os 

escorts incorporassem aqueles homens colonizados, só que com um verniz metropolitano e, 

assim, “iluminados” pela cultura do colonizador, os homens colonizados não tivessem perdido 

a essência enquanto outro, que afastaria pela diferença, mas atrairia, também pela diferença e 

pelo potencial prazer daí advindo. Esses sujeitos mestiços despertavam (e despertam) – para 

além do desprezo das gentes metropolitanas – um profundo fascínio e um profundo desejo 

nessas mesmas gentes.  

Entre as permanências luso-tropicalistas temos o rechaço e a atração em relação aos 

brasileiros em Portugal. Essa seria uma potencial diferença entre a demanda pelo trabalho 

sexual de homens brasileiros em Portugal e outros países da Europa, pois tal especificidade 

colonial existiria apenas entre luso-brasileiros. Esse movimento paradoxal produz desejo e é 

constitutivo das masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas no campo do trabalho 
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sexual. É possível que isso seja desdobramento de processos mais amplos que esteja nas bases 

de uma brasilidade de modo geral. São permanências que não restam inalteradas, pelo contrário, 

são atualizadas à luz de novas relações, mas ainda devedoras do imaginário do luso-

tropicalismo e sua ode à mestiçagem, um traço muito característico das relações entre Portugal 

e Brasil. Diferença que causa ojeriza e prazer, que amedronta e instiga. Quase ao mesmo tempo.  

É o sexotic que constitui a base desse olhar que pode ajudar a compreender o sucesso dos 

homens brasileiros no trabalho sexual no mercado português. É como se os escorts 

incorporassem aqueles homens colonizados, só que com um verniz metropolitano e, assim, 

“iluminados” pela Europa, os homens colonizados não tivessem perdido a essência enquanto 

outro, que afastaria pela diferença, mas atrairia, também pela diferença e pelo potencial prazer 

daí advindo. Quando escrevo essas linhas, lembro de André na antiga rodoviária de Campo 

Grande me dizendo que estava diferente porque agora era europeu. Esses sujeitos mestiços, 

como André, despertavam (e despertam) – para além do desprezo por ser marcadamente outro 

naquele contexto – um profundo fascínio e um profundo desejo por ser marcadamente outro 

naquele contexto.  

No entanto, o trabalho sexual desses homens pode dar pistas de um movimento que opera 

em contrafluxo. Os escorts, segundo o que eu proponho aqui, usam estrategicamente o 

imaginário europeu sexotic sobre quem é o brasileiro e como age esse “brasileiro original” e, 

mesmo descrentes de um “brasileiro original”, tentam aproximar-se o mais possível desse 

modelo a fim de conseguir vantagens diante dos sujeitos, outrora, colonizadores, hoje os 

gringos, os clientes, os europeus. Há identidade-para-o-mercado. Há jogo da centralidade. Há 

performances. Há performatividade.  

Gayatri Spivak (2010), Diana Fuss (1989) e Avtar Brah (2011) problematizam estratégias 

de movimentos feministas na constituição de identidades políticas. Nesse processo, segundo 

Brah, “los grupos dominados a menudo apelarán a los vínculos de experiencia cultural común 

para movilizar a sus colectivos” (Brah, 2011, p.155). Ao fazer isso os grupos podem estar 

acionando e destacando uma diferença essencial. Esse movimento, que é tático, que é 

consciente, é chamado pelas autoras de “essencialismo estratégico”.  

Eu penso que algo semelhante passa no trabalho sexual quando os brasileiros, muitas vezes, 

muito diferentes do brasileiro sexotic, incorporam alguns desses valores e desses traços a fim 

de serem reconhecidos como brasileiros e consigam galgar os espaços compreendidos como 

mais valorizados no seio do negócio. As autoras pensavam isso a partir de uma lógica de 

reivindicar direitos desde uma posição de sujeitos genéricos dominados. No caso de meus 

interlocutores, seria incorporando um imaginário fartamente presente por meio da 
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colonialidade.  

Em vista disso, é presente o uso estratégico da brasilidade por meio das masculinidades 

brasileiras legítimas e sexotizadas. Percebo diferentes performances nos escorts para se 

aproximar de uma performatividade expressa no devir de uma “brasilidade típica”. Eles a 

contornam, quando necessário, com um “verniz cultural Europeu”. Quer dizer, quando é preciso 

ser safado, malandro, puto, performam assim. Quando a demanda é por um escort que fala 

línguas, sóbrio, apto a conversar sobre assuntos variados, assim também performam. A 

brasilidade, que está na base do desejo sexotic, ela é performada, dependendo das situações e 

das demandas contextuais. Isso é um uso tático (Certeau, 1998) das expectativas sexotizadas.  

Os escorts encarnam personagens. Produzem paródias, isto é, “imitações que deslocam 

efetivamente o significado do original, imitam o próprio mito da originalidade” (Butler, 2015, 

p.238). Aliás, esses homens promovem uma dupla paródia: primeiro como brasileiro em 

Lisboa/Portugal/Europa e depois como escort brasileiro ali. O que cimenta isso é a maior ou 

menor aproximação aos atos performativos que tornam legítimas, porque sexotizadas, essas 

masculinidades brasileiras. A malandragem, a safadeza, o axé, o borogodó, o tempero seriam 

essa qualquer coisa a mais que encantaria o mundo e que só eles teriam.  
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Capítulo 3 
Não se dorme na Europa: mobilidades transnacionais e trabalho sexual  
 

 

Interlocutores do capítulo 

 
André: 30 anos, mais de um 1,8m em um corpo magro, com músculos aparentes. Ele é de 
Corumbá, no estado de Mato Grosso do Sul. Define-se como moreno escuro. Tem curso 
superior completo, feito no Brasil, na área de Ciências Humanas. Considera-se gay. Do ponto 
de vista da documentação consular em Portugal, está regular. Possui título de residência. Em 
termos de classe social, André diz-se de classe média. Comunica-se em espanhol e 
precariamente em inglês.  
 
Beto: 30 anos, é nascido em São Paulo capital. Considera-se moreno ou pardo. Ele tem 1,80m, 
73kg e corpo definido como malhadinho. Possui ensino superior (o que equivalente à 
licenciatura em Portugal) na área de Ciências Sociais e Humanas cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há oito anos, passou pouco tempo em Portugal e hoje vive na Alemanha. Sua situação, 
do ponto de vista da documentação, é regular. Ele está prestes a receber a residência alemã. O 
interlocutor tem uma profissão oficial para além do trabalho sexual, que funcionaria como um 
extra. Beto considera-se bicha. Ele fala inglês, alemão, espanhol e um pouco de francês.   
 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Ele não tem uma profissão oficial. Mas já fez um pouco de tudo. Em termos 
de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele comunica-se em inglês e 
espanhol.   
 
Dinho: 23 anos, é nascido em Recife, Pernambuco. Considera-se moreno. Ele tem 1,70m, 68kg 
e corpo definido como normal. Possui ensino fundamental incompleto cursado no Brasil. Ele 
está na Europa há sete anos. Veio para Portugal acompanhar sua mãe, que faz trabalho sexual. 
Sua residência era em Lisboa, mas na metade de 2021 mudou-se para Barcelona, onde 
permanecia até o momento final da pesquisa. Sua situação, do ponto de vista da documentação, 
é regular, ele tem cidadania portuguesa. Sua profissão é o trabalho sexual e considera-se de 
classe média-alta. Dinho assume-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma língua estrangeira, 
mas diz virar-se em espanhol.    
 
Diogo: 31 anos, é nascido no interior do estado de São Paulo. Considera-se branco, tem 1,70m, 
70kg e corpo definido como malhado. Possui superior completo e algumas pós-graduações, 
todos os cursos feitos no Brasil. Digo chegou à Europa por Portugal, mas hoje vive na Espanha, 
onde está em situação irregular devido à demora nos trâmites burocráticos em função da 
pandemia. Ele chegou a Portugal no verão de 2020. Ele pretende regularizar-se e estabelecer-
se na Espanha. Diogo considera-se gay. Ele é fluente em inglês, espanhol, francês. Fala um 
pouco de italiano e alemão. Teve carreira no mercado financeiro na América do Sul, mas ao 
tentar a vida na Europa deu tudo errado e o trabalho sexual foi a forma rápida de tentar fazer 
dinheiro. Seu padrão de vida deteriorou-se e tornou-se pobre. 
 
Lauro: 35 anos, é de Goiânia, Goiás. Considera-se negro ou pardo, tem 1,83m, 80kg e corpo 
definido como parrudo. Possui superior completo na área de Ciências Sociais Aplicadas. Curso 
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realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. 
Espera conseguir regularizar-se para poder sair de Portugal. Lauro vive em Portugal desde 
2019. Ele considera-se gay e comunica-se penas em português. 
 
Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Nando: 33 anos, é nascido em São Paulo. Considera-se moreno, tem 1,83m, 75kg e corpo 
definido como definido. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele tem título de residência há 
quatro anos. Nando tem uma casa fixa em Lisboa, mas passa a maior parte do ano viajando pela 
Europa a trabalho. Considera-se de classe média. Em termos de orientação sexual, identifica-
se como gay. Ele fala inglês fluente e um pouco de espanhol. 
 
Nuno é português e tem 62 anos. Considera-se gay. Já viveu fora de Portugal em diferentes 
momentos da vida para trabalhar e estudar. Possui ensino superior completo na área das 
Ciências Sociais Humanas. Considera-se de classe média. Ele é funcionário público. Considera-
se branco, alto e magro. Conheci Nuno a partir de minhas redes de relações pessoais logo que 
cheguei a Portugal em 2020. Ele é frequentador da “noite gay” de Lisboa.  
 
Otto: 31 anos, é nascido em Goiânia, Goiás, mas mudou-se para o interior muito jovem. Viveu 
em Anápolis, Pirenópolis, até regressar para Aparecida de Goiânia, cidade conturbada à capital. 
Considera-se branco. Ele tem 1,75m, 72kg e corpo definido como barbie, ou seja, muito 
musculoso. Possui ensino superior na área de Ciências Agrárias cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há sete anos. Sua residência fixa é em Lisboa, mas ele passa boa parte do ano viajando 
a Europa a trabalho. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Sua profissão 
é o trabalho sexual e considera-se de classe média-alta. Otto diz-se gay. Ele fala inglês.   
 
Renato Araguaia: 35 anos, ele é do interior do estado do Tocantins. Considera-se branco e 
com um corpo dito como normal. Ele tem 1,75m, 78kg. Possui curso superior completo, 
realizado no Brasil na área de Publicidade e Propaganda. Sua documentação consular em 
Portugal está irregular. Sua mãe tem cidadania portuguesa e ele está em processo. Considera-
se gay, de classe média e se comunica em inglês e espanhol.  
 
Robinho: 25 anos, e é baiano de Salvador. Considera-se negro, tem 1,80m, 78kg e corpo 
definido como malhadinho. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele vive em Portugal desde 2017. Não 
costuma viajar pela Europa. Suas viagens são apenas por Portugal. Robinho se diz de classe 
média e identifica-se como gay. Ele se comunica apenas em português. 
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Roy: 39 anos, é nascido em uma cidade de Goiás. Considera-se moreno, tem 1,90m, 87kg e 
corpo definido como normal. Seu diferencial, segundo ele, não é beleza, mas é ter um pênis de 
24cm e grosso. É o meu trunfo. Possui ensino superior completo, na área de Engenharia, curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. 
Ele possui título de residência há 4 anos. Roy vive em Portugal desde 2015. Ele mora em um 
apartamento alugado onde trabalha e também aluga um quarto para outra pessoa trabalhar. Roy 
considera-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma outra língua estrangeira, mas consegue 
se comunicar, precariamente, em inglês e um pouco melhor em espanhol. 
 
Xande:  28 anos, é nascido em uma cidade do interior das Minas Gerais. Identifica-se como 
negro, tem 1,76m, 75kg e corpo definido como malhado. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
mora em Portugal há mais de dez anos. Xande tem um emprego oficial na área de segurança. 
O trabalho sexual funciona como um bico.  Xande considera-se homossexual. Ele entende-se 
como pobre. O interlocutor comunica-se apenas em português. 
 
Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Zuca Da Leste: 22 anos, é de São Paulo capital, da região do Campo Limpo, zona leste da 
cidade.1,70m, 60kg, branco, com um corpo magro, ora definido, ora bem magro, ora levemente 
malhado. Completou o ensino médio (12º ano) e falava apenas português. Considerava-se gay. 
Com os clientes, ele preferia performar como “mano da periferia”.  

 

Quando cheguei a Lisboa, em setembro de 2020, Zuca Da Leste (22 anos) foi uma das primeiras 

pessoas que eu contatei. Ele tinha anúncios no Hunqz e no VipHomens. Depois também o 

encontrei no Instagram e no Twitter. Na primeira rede social ele tinha mais de 15 mil seguidores 

e, na segunda, quase 150 mil. Anunciava-se no Twitter como pornstar, acompanhante, com 

vídeos exclusivos e lista vip para maiores de 18 anos. No Instagram, em sua biografia, ele não 

fazia alusão a conteúdo sexual, apenas informava seu signo, sua nacionalidade e os países que 

já visitara. Nos sites de acompanhantes ele era mais “ousado” nas informações de seu perfil e 

nas fotos de divulgação. O interlocutor também tinha perfis nos aplicativos de encontros Grindr 

e Scruff. 

Zuca Da Leste é de São Paulo capital, da região do Campo Limpo, zona leste da cidade, 

tinha 22 anos em 2020, 1,70m, branco, com um corpo magro, ora definido, ora bem magro, ora 
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levemente malhado. Completou o 12º ano40 e falava apenas português. Considerava-se gay. 

Com os clientes, ele preferia performar como “mano da periferia”.  

Zuca e Da Leste podem ser lidas como categorias de desprestígio social. Zuca por ser uma 

forma pejorativa de se referir a brasileiros em Portugal, uma abreviação de “brazuca”; e Da 

Leste como uma referência à Zona Leste da cidade de São Paulo que, dependendo da região 

específica na zona, pode estar naturalizada no senso comum como um lugar pobre, perigoso e 

violento. Essas duas categorias aqui tornam-se potentes em termos eróticos e sexuais. Com os 

amigos metamorfoseava-se em “gay moderno” em termos de estilo e repertório cultural. Com 

amigos, pelo que mostrava em seus stories do Instagram, apresentava-se bastante afeminado, 

o que é muito diferente do “mano da periferia” que encarnava para os clientes. Não se dorme 

na Europa e O golpe tá aí, cai quem quer, eram bordões repetidos por ele à exaustão.  

Eu tentei falar com Zuca Da Leste desde os meus primeiros dias em Lisboa. Nunca tive 

sucesso. Ainda que tenhamos trocado telefones, a conversa nunca evoluiu. Desde o primeiro 

momento, eu expliquei sobre a minha pesquisa de doutorado que discutia o trabalho sexual de 

homens brasileiros na Europa. Isso fora razão de desconfiança, conforme me contou quando 

nos encontramos.  

Zuca Da Leste estava em Lisboa com um namorado, que também atuava como escort e 

também era brasileiro. Eles vieram juntos com este intuito e sem muita programação. Para as 

famílias, no Brasil, a informação oficial fora que trabalhariam em uma clínica de estética de 

uma amiga brasileira que já estava estabelecida em Lisboa. Isso nunca ocorreu. O namorado de 

Zuca Da Leste era tão jovem quanto ele e um homem negro, tatuado, que partilhava na internet 

uma produção de si que enfatizava sua constituição como negro, favelado, macho e metedor, 

palavras que costumavam aparecer em seus diferentes perfis. Categorias que ali reverberavam 

como estimulantes do desejo, verdadeiros tensores libidinais, como teorizara Néstor Perlongher 

(1987) a partir do contexto da prostituição viril na cidade de São Paulo nos anos de 1980.  

Pelas redes sociais, eu consegui seguir Zuca Da Leste. Ali ele contava sobre seus 

relacionamentos. Sobre o final dos relacionamentos, sobre as novas conquistas. Acompanhei 

as suas viagens por Portugal e pela Europa, seus atendimentos, as inúmeras festas em que 

participava. Roupas, corte de cabelo, bebedeiras, o uso de maconha. Tudo era compartilhado 

com os seguidores, bem como a produção de conteúdo sexual. Essa parte era divulgada em 

vídeos de poucos segundos no Twitter a fim de que os interessados o acessassem, mediante 

pagamento, no OnlyFans.  

 
40 O equivalente à finalização do Ensino Médio no Brasil.  
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Chama a atenção o número de amigos e escorts que apareciam junto a Zuca Da Leste. 

Todos brasileiros. A maior parte deles eram homens jovens e morenos. De maneira geral, esses 

vídeos ou lives que os escorts faziam com Zuca Da Leste ocorriam em quartos ou salas de casas. 

Havia quase sempre uma música eletrônica ao fundo. Eles dançavam em uma penumbra, numa 

pista improvisada. Apareciam de sungas ou cuecas, fazendo movimentos eróticos. Alguns 

desses momentos ocorreram durante o auge da pandemia no final de 2020 até meados de 2021.  

Certa vez, logo depois de uma das lives de Zuca Da Leste, nós conversamos no direct do 

Instagram. Na conversa, ele disse que falaria o quanto eu quisesse, caso eu pagasse sua 

passagem de Paris para Lisboa. Eu achei aquilo estranho, porque ele dizia que não tinha 

dinheiro. No entanto, ele demonstrava “nas redes” que estava trabalhando muito em Paris. 

Lembro que pesquisei os valores da passagem, pois estava disposto a tanto, mas não cabia no 

meu orçamento naquele momento. Ele ficou bastante incomodado com minha negativa e não 

conversamos por meses.  

Zuca Da Leste perambulava muito. Aqui em Lisboa, quando comecei a segui-lo, ele vivia 

perto de mim, na Alameda. Depois de sua separação, foi viver em Moscavide. De lá, ele foi 

viajar e passou temporadas na Bélgica (Antuérpia e Bruxelas) e depois França (Lyon e Paris), 

até retornar para Lisboa, passando a viver outra vez em Arroios, na região da rua Morais Soares. 

Desde então, permanecera em um trânsito entre Lisboa e o Algarve, pois era verão de 2021. 

Era comum os escorts deslocarem-se para as praias do Algarve em busca dos turistas do norte 

da Europa, sobretudo os ingleses que chegavam aos milhares41.  

Em um de nossos últimos contatos no direct do Instagram, eu, mais uma vez, pedi para 

conversar com ele. Fazia quase 10 meses de nosso primeiro contato. Ele disse que ia pensar, 

mas que não estava bem e que quando melhorasse me chamaria para um rolê. No último contato, 

ele disse estar a caminho do Algarve, era quase final de julho. Ele não estava com vontade de 

ir para lá. Eu estava estranhando que não havia atualizações em suas redes sociais. Ele, 

inclusive, me pediu para ficar uns dias em minha casa na volta do Algarve. Algo completamente 

aleatório. Para minha surpresa, passou o final de semana e na terça-feira, no final de julho, ele 

me escreveu algumas mensagens seguidas no direct do Instagram. Algo que não havia ocorrido 

até então. As mensagens começavam assim:  

 
41 Pensar o Algarve como destino de turismo sexual é muito interessante, especialmente porque é uma região que 
está localizada no continente europeu. Digo que isso é interessante porque, quase sempre, os destinos de turismo 
sexual figuram em regiões da América Latina, da África e da Ásia. Problematizar o turismo sexual de europeus na 
própria Europa pode trazer uma série de novas questões a essa temática, ainda que analisando regiões mais pobres 
no continente, como o Algarve em Portugal. Nesse sentido, vale a pena conferir a reflexão de João Filipe Marques 
e Milene Lança (2016) sobre esse ponto.  
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Mano to precisando muito de uma ajuda. Mano eu na vdd to meio sem nada 
literalmente nada. Ultimamente tudo dando errado. To com depressao e tals. 
Ate q decidi volta pro brasil. Comprei a passagem pra sábado. Na vdd n tenho 
nem onde fica 

 

A amiga que, em tese, emprestaria o apartamento para ele ficar, não emprestou. Os amigos do 

Bairro Alto não teriam como acolhê-lo. Ele dizia não ter dinheiro nem para comer. Não tinha 

onde dormir e não tinha o dinheiro para pagar o exame PCR que era necessário, naquela altura, 

para embarcar ao Brasil;  

 
Mano me ajuda a fazer esse teste. Eu te pago. Posso transa ctgo e nao cobro. 
Sei la. Eu to nun estado q eu simplesmente nao tenho forca pra me levanta. 
Vou ta la no ap deitado. Qualquer coisa q voce conseguir ja me ajuda muito. 
Pq o bendito teste e 100€. Me manda mensagem. 

 

Eu acionei minha rede de relações e, por meio de uma ONG, consegui os recursos necessários 

para ele fazer o PCR. Tampouco aceitei a oferta de sexo em troca da viabilização do exame 

para ele. O rapaz estava sem teto. Tudo muito estranho. Sem pensar muito, conversei com meus 

colegas de casa e decidi que ele ficaria comigo durante uma noite e na manhã do dia seguinte 

ele seguiria para algum lugar. Eu disse a ele que poderia ir para minha casa e até o dia seguinte. 

Mas a condição que eu impunha é que ele me contasse exatamente o que estava ocorrendo. Eu 

imaginava que ele estava sem muitas opções e aceitou:  
 
Chegando ai so vou me deita um pouquinho e da uma descansadinha. Pois 
estou de pe des das 08:00. Viajei. Cheio de problemas. Minha cara ta pessima 
pois ja chorei.  Meu cabelo entao nem se fale. Mano eu to sem palavras pra 
te agradece. To com fome. Me leva no Mc. Zerado de grana. No uber. 15 min. 
Ja ja chego 

 

Em nenhum momento pensei em eventuais riscos que a estadia dele em minha casa pudesse 

acarretar a mim e a meus colegas de casa. Esses riscos existiam. Mas até então eu não sabia. 

No dia 28 de julho de 2021, dez meses depois de nossa primeira conversa, acabei conhecendo 

pessoalmente Zuca Da Leste. Eram circunstâncias completamente diferentes das quais fizeram 

eu me interessar pela história dele. Lá atrás, vi nas redes um escort muito bonito, malhadinho, 

muito jovem, cheio de marra, viajando pela Europa, posando de star, enfim, alguém que 

imaginei ter alcançado o sonho europeu e o sucesso na profissão.  

Definitivamente não era a mesma pessoa que subia as escadas em direção ao meu 

apartamento. Era tudo diferente. O corpo estava extremamente magro, pálido, havia marcas no 
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rosto (de olheira e espinhas), cabelo completamente sem corte e desgrenhado. Ele era muito 

mais baixo do que aparentava nos vídeos. A pele era outra. As roupas pareciam sujas e 

envelhecidas. Ele estava com um aspecto que poderia facilmente aludir a uma pessoa doente. 

Foi indisfarçável a minha surpresa. Ele notou e disse: Mano to sem filtro. Preciso dormi. Ele 

apertou minha mão e simplesmente caiu na cama e só acordou quando o chamei para irmos à 

lanchonete.  

A pessoa que entrou em minha casa era muito diferente daquela das redes sociais. O Brasil 

aparecia como um porto seguro diante do mar de reveses de Portugal e dos trânsitos pela 

Europa. Ele falava em dívidas com amigos a quem pedira dinheiro emprestado e não tinha como 

pagar. Havia dívidas com a praça em que morava. Disso ele falava com medo. Segundo ele, o 

dono da praça não era de brincadeira. Tratava-se de um brasileiro violento. Falou em dívidas 

com traficante. Nesse momento, pensei: fiz merda trazendo esse garoto para cá. O PCR deu 

negativo. O acompanhei até o aeroporto. Permanecemos juntos até a hora de sua entrada para 

a sala de embarque.  

 

3.1. Estrangeiros e a vida urbana das cidades: eu sou gringo e brasileiro 

 

Ao longo desse capítulo, a inspiração dessa cena com Zuca Da Leste será indelével. No entanto, 

a partir dela, gostaria de refletir sobre as ondas migratórias de brasileiros para Portugal sem 

qualquer preparação, sobre as viagens improvisadas, o sonho europeu, a circulação pela 

Europa, as dinâmicas do mercado sexual. O imaginário de um Portugal que é expectável desde 

o Brasil. Uma realidade de Portugal que é encontrada quando estão aqui. Zuca Da Leste parece 

ter funcionado como um disparador para análises sobre questões mais amplas em termos de 

mobilidade, processos migratórios e contextos transnacionais.  

Esse fio condutor leva-me a diferentes eixos, mas dois que parecem potentes a noção de 

estrangeiro, que articularia o ser/estar em uma nova cidade/país e as relações daí advindas; bem 

como o trânsito por Portugal e pela Europa para a realização do trabalho sexual de praça em 

praça. Dentre algumas questões que acabam por ser suscitadas, interrogo-me a cerca de como 

a condição estrangeiro e o fato de transitar de forma muito particular pelo país e o continente 

pode informar sobre sonhos e realização. 

 Georg Simmel (1990), no começo do Século XX, compreendia o estrangeiro, a partir das 

experiências dos judeus, desde a errância e a libertação em relação a um espaço. O estrangeiro 

seria aquele sujeito que não estaria “preso”, “fixo” a um determinado ponto. Ele não é apenas 

um viajante. É diferente. Ele não está sempre de passagem, ele chega e fica, quem sabe muito 
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tempo, estabelece vínculos, cria relações. No entanto, a característica central desse sujeito, seria 

a de que ele não é daquele lugar, embora esteja naquele lugar. Trata-se de uma figura ambígua: 

próxima e distante. Mantém algumas de suas características de origem, mas agrega outras a 

partir das relações que vai desenvolvendo onde chegara. Portanto, a liberdade seria o valor por 

excelência do estrangeiro. No final das contas, essa seria a sua grande vantagem. Talvez, eu 

diria depois de cumprido os anos de trabalho de campo. A conferir.  

O contexto propício para a atuação do estrangeiro seria a cidade. Pode-se dizer que o 

estrangeiro, não necessariamente internacional, mas aquele que chega a um lugar que não é o 

seu de origem, ajuda a produzir uma outra dinâmica no local onde chega. Esse processo, então, 

seria uma fator determinante para fazer com que a cidade, geralmente grande, metropolitana, 

constituísse um novo modo de vida caracterizado a partir destas diferentes relações entre grupos 

e pessoas muito diferentes entre si. Seria esse “espírito”, esse mana, que daria às cidades a aura 

de urbanas.  

Os primeiros estudos da Escola Sociológica de Chicago apresentam a cidade como um 

grande laboratório para o cientista social (Park, 1973). Influenciada pelos trabalhos de Èmile 

Durkheim e Georg Simmel, Chicago representou um novo passo para pensar a problemática da 

alteridade no cenário urbano contemporâneo (Hannerz, 1980). A cidade de Chicago era uma 

espécie de oásis no final do século XIX e princípios do século XX no trajeto de “conquista do 

oeste”. Às margens do gigante lago Michigan, ela ocupa uma posição estratégica que lhe tornou 

atrativa a uma multiplicidade de pessoas originárias de diferentes lugares dos Estados Unidos 

e do mundo. Isso fez com que ela explodisse demograficamente na virada do século. Não por 

acaso, esse fator faz com que muitas disciplinas comecem a olhar a cidade como um “problema” 

científico e tentem desvendar seus “enigmas” (Wirth, 1973).  

Robert Park foi uma das figuras mais proeminentes da primeira geração de Chicago. Park 

e seus alunos, ainda que tentando olhar a cidade segundo uma visão positivista, por meio da 

noção de “ecologia urbana”, começavam a problematizar a vida citadina, suas particularidades, 

seus sujeitos, suas relações, enfim a dinâmica ali operante a partir da novidade representada 

pelo grande contingente de estrangeiros (Becker, 1996).  

Para Robert Park (1973), a noção de ecologia urbana empreendida nas pesquisas em 

Chicago compreendia a cidade a partir das lógicas de organização e desorganização social. 

Buscava-se, porque orientados por uma visão das “ciências duras”, o equilíbrio social, próprio 

das áreas naturais. Ou seja, por tal lógica: as cidades nascem, crescem e se desenvolvem 

espontaneamente.  
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Foi assim que Chicago, essa cidade receptora de tantos estrangeiros, viu a necessidade de 

construir estratégias de convívio entre as diferenças. Esse processo nem sempre foi amigável. 

A ecologia urbana via este imbróglio a partir da noção de “ciclo de relações étnicas”. Eles 

acompanhavam, mais ou menos, os diferentes momentos do “ciclo vital”. Os diferentes grupos 

étnicos, muitas vezes estrangeiros, competiriam e entrariam em conflito desde uma relação não 

exatamente desejada.  

O desdobramento seria a adaptação e, por fim, a assimilação. Essa teoria assimilacionista 

mostrava que o momento final seria a “americanização” dos estrangeiros.  Portanto, a 

integração do estrangeiro se daria a partir de uma ética do ser americano. Há diferenças entre 

quem chega e quem é do lugar. Algumas diferenças permanecem, mas o que os ligaria seria o 

que os “faz” americanos, ou seja, as articulações a partir de saberes comuns.  

Quem desorganizaria, digamos assim, a vida da cidade, mas, ao mesmo tempo, seria quem 

garantiria o “salto” para torná-la urbana seriam justamente os estrangeiros que chegaram aos 

milhares, mudando a “cara” de Chicago e despertando a ciência social para as complexidades 

da vida citadina dando um passo fundamental para a estruturação de um novo campo de análise 

e, quem sabe, disciplinar.  

É oportuno problematizar um pouco esse urbano que nascia em Chicago. Segundo Jean 

Rémy e Liliane Voyé (1994), a ideia de urbanização é devedora de um elemento que se torna 

central a organizar o espaço e a sociedade. Esse elemento é a mobilidade. A mobilidade é 

caracterizada como a ação de transitar, o movimento, os fluxos que permitem contatos e 

relações entre diferentes sujeitos em diferentes contextos. Para os autores, a urbanização é 

entendida “como um processo que integra a mobilidade espacial na vida cotidiana” (Idem, 

p.13).  

Rémy e Voyé agregam alguma complexidade à percepção da Escola de Chicago, que, por 

meio da noção de morfologia sociodemográfica, caracterizava o modo de vida urbano a partir 

de volume, densidade e heterogeneidade (Silvano, 2017). Essa complexidade agregada, que se 

apresenta como um fator crucial, é justamente a mobilidade. É como se os elementos apontados 

pelos “pais fundadores” em Chicago precisassem de um componente que colocaria aquelas 

características a funcionar.  

O que daria dinâmica à morfologia sociodemográfica seria a mobilidade. Ela seria o eixo 

que produziria o salto para um contexto tornar-se urbano. Essa mobilidade fora garantida, 

sobretudo, pelos estrangeiros que chegavam a Chicago. Tais fenômenos foram observados em 

outras cidades do mundo. A chegada dos estrangeiros muda, de forma temporária ou mais 

duradora, as relações desenvolvidas na vida citadina. 
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Em meu terreno de pesquisa, os estrangeiros de que falo são homens brasileiros. Esses 

homens brasileiros estão em Lisboa e em outras cidades de Portugal para atuar nos mercados 

do sexo como escorts. De algum forma, eles desassossegam os modelos “tradicionais” de 

organização desse espaço e, por meio de diferentes estratégias, criam novas possibilidades e 

tramas para os trocas afetivas, eróticas e sexuais. Aqui, o ser estrangeiro desses brasileiros no 

mercado sexual é um instrumento da própria profissão. Trata-se, além de uma origem nacional, 

por óbvio, de um componente simbólico do “produto” que é comercializado.  

No caso de meus interlocutores, estrangeiros em Portugal, a projeção de um futuro 

promissor com as viagens e também a partir do envolvimento com o trabalho sexual pode ser 

analisada a partir do que Gilberto Velho (1994) definiu como projetos em um campo de 

possibilidades. A construção de um projeto de vida a partir de determinadas ambições, desejos 

e necessidades é concomitantemente disputada por outros projetos construídos individualmente 

ou em grupos.  

Compreendendo projeto, tal como Velho, como uma “conduta organizada para atingir 

finalidades específicas” (Idem, p. 40). Isso não implica uma liberdade incondicional do sujeito 

frente aos obstáculos sociais e culturais impostos e ele. A partir do desenho de um projeto de 

vida, dentro de um campo de possibilidades, temos o delineamento de uma carreira inserida 

em relações de poder e conflitos interpessoais e intragrupais, onde a mutabilidade destes 

mesmos projetos é inevitável (DeLuca; Rocha-De-Oliveira; Chiesa, 2016, p. 472). 

A constituição de um projeto de vida é delimitada a partir de um leque de possibilidades 

disposto em relações intrínsecas aos contextos nos quais os sujeitos estavam inseridos. O 

trabalho sexual, após suas primeiras experiências, se apresenta como opção viável e, 

principalmente, mais rentável frente outras ocupações. Isto é, as tensões envolvendo os projetos 

de outros grupos, como de suas famílias e de amigos, singularizam suas experiências (Koury, 

2015, p. 34). E, nestes casos, dentre uma gama, o trabalho sexual se torna opção. 

Quando íamos a caminho da lanchonete, próximo à Praça de Londres, no Areeiro, Zuca Da 

Leste me contava que, entre seus amigos, a vontade de ir para a Europa era como realizar um 

sonho. É muito possível que no imaginário popular brasileiro – talvez ocorra o mesmo em 

outros lugares do mundo – haja naturalizada uma ideia de que, ao chegar à Europa, realiza-se 

instantaneamente o sonho europeu, com a solução de tudo aquilo que os imigrantes 

considerariam como problemas nos contextos de origem, bem como teriam instrumentos mais 

eficazes para uma ascensão social mais rápida em um possível retorno ao Brasil.  

Se as fronteiras da União Europeia seduzem pela suposta facilidade de mobilidade (na 

prática não é bem assim), há uma série de outras fronteiras que servem, efetivamente, como 
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impedimentos para a realização dos sonhos. As fronteiras, para além de espaços físicos e 

demarcações geográficas, segundo Jonathan Xavier Inda (2011), não devem ser compreendidas 

apenas nos limites de zonas de criminalização e policiamento, mas precisa estar muito clara a 

sua dimensão como lugar político. Aliás, como Inda destaca, há uma produção por parte do 

Estado da categoria “imigrante ilegal” no sentido de despessoalizar o sujeito, o criminalizando.  

Isso é especialmente significativo, pois alguns interlocutores que conseguem transitar pela 

Europa se apressam em dizer eu posso andar por todo lado, pois eu tenho residência. Uma 

referência a ter conseguido os documentos necessários para a obtenção da Autorização de 

Residência em Portugal, ou seja, ter a regularização de sua situação para permanência no país 

e poder circular pela União Européia. Segundo o Alto Comissariado para Migrações (ACM-

PT), a autorização de residência é um documento, emitido sob a forma de um título de 

residência, que permite aos cidadãos estrangeiros residir em Portugal durante um certo 

período de tempo ou por tempo indeterminado42.  

Esse título de residência segue o padrão do modelo utilizado nos diferentes países da União 

Européia. Ele autoriza estrangeiros a residir em território nacional, no caso aqui, o território 

português.  Tal documento é o único aceito, sob efeitos legais, para validar a permanência do 

estrangeiro no país. Ele substitui todos os demais documentos. O processo é iniciado pela 

manifestação de interesse de residência em Portugal que, se aprovada, dará a autorização de 

residência, emitindo-se o título de residência (temporário ou permanente). A manifestação de 

interesse de residência em Portugal é um processo em que se solicita a autorização para residir 

no país. Esse processo, a partir da Lei 23/2007, dispensa a necessidade de visto consular para 

entrada no país.  Esse trâmite deve ser apresentado junto ao Serviço de Estrangeiros e Fronteiras 

(SEF) mais próximo da residência do interessado.  

Segundo o SEF43, a documentação necessária para a manifestação de interesse inclui o 

Número de Identificação Fiscal (NIF), o Número de Identificação na Segurança Social (NISS), 

comprovantes de meios de subsistência (contracheques ou extratos bancários portugueses), 

comprovante de residência português, certidão de antecedentes criminais do país de origem (e 

do país de residência, se já estiver há mais de 12 meses fora do país de origem), passaporte 

válido e comprovante de renda ou de atividade exercida (contrato de trabalho ou algo que o 

valha)44.  

 
42 Para mais detalhes, ver : https://www.acm.gov.pt/zh/-/o-que-e-uma-autorizacao-de-residencia. Acesso em 
18/07/2023.  
43 Para mais detalhes, ver https://www.sef.pt/pt/Pages/homepage.aspx, acesso em 18/07/2023.  
44 Em 15 de agosto de 2022, a Assembleia da República Portuguesa aprovou a Lei n.18/2022, que altera o regime 
jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento de estrangeiros do território nacional português. Portanto, o 

https://www.acm.gov.pt/zh/-/o-que-e-uma-autorizacao-de-residencia
https://www.sef.pt/pt/Pages/homepage.aspx
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Talvez esse seja o mais complexo dos primeiros périplos para os brasileiros que restam 

indocumentados a partir do vencimento do visto de turista. Não raro, há enorme dificuldade em 

conseguir reunir toda essa documentação. Mesmo depois de toda ela reunida e com a 

manifestação de interesse submetida, há um longo e moroso trâmite até o resultado, que pode 

ser negativo em vista de alguma inconsistência. No entanto, de posse do comprovante da 

submissão da manifestação, muitos escorts já começam a viajar pela Europa. Há outros, porém, 

que aguardam a aprovação da autorização para circular pelo espaço Schengen com mais 

segurança.  

Aliás, algumas palavras são importantes sobre o espaço Schengen. Ele é resultado do 

Acordo de Schengen, fundamental para a integração regional na União Europeia. Ele foi 

assinado, pela primeira vez, em 1985 na localidade de Schengen em Luxemburgo e firmado por 

Alemanha, França, Luxemburgo, Bélgica e Países Baixos. Desde então, foi revisto e ampliado 

em termos de números de países signatários e efeitos. De modo geral, o acordo previa a livre 

circulação com supressão dos controles das fronteiras internas, a cooperação policial entre os 

Estados-membros, a instauração do Sistema de Informação Schengen (SIS) e o Sistema de 

Informação sobre os Vistos (VIS), conforme Fernando José Ludwig (2019). Hoje ele alcança 

países que compõem a União Europeia e outros que não fazem parte do bloco. Portanto, os 

deslocamentos entre os países signatários do acordo, desde então, são classificados como 

viagens domésticas, o que permite uma maior mobilidade e um outro olhar sobre as fronteiras 

(Ludwig, 2019 e Grassi, 2006).  

Para além da questão documental, há outros elementos que fazem com que as 

perambulações dos interlocutores sejam interditadas. No caso do trabalho sexual, por exemplo, 

ele é, em regra, um trabalho de um “outro” na Europa. Um outro latino-americano. Um outro 

africano. Um outro do chamado Leste Europeu. Tal assertiva ajuda a complexificar a noção de 

fronteira.  

Por outro lado, o título de residência português ou o passaporte europeu (para aqueles que 

já conseguiram a cidadania portuguesa ou italiana, casos que apareceram em meu campo) pode 

abrir fronteiras e alargar horizontes. Como falei antes, fronteira é menos um lugar geográfico 

e mais um processo, um imaginário em disputa, visto que a dimensão da cultura é bastante 

 
processo que eu mostrei acima, vigorou em boa parte do meu trabalho de campo, mas foi alterado quando eu o 
estava encerrando. A nova lei prevê em seu Artigo 52 condições especiais de concessão de vistos a cidadãos 
nacionais de Estados membros da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. Frisa-se, ente outras, a dispensa 
de parecer prévio do SEF. Além disso, no Artigo 57 da referida lei, foi instituído o visto para pessoas a procura de 
trabalho, uma modalidade até então inexistente. Para mais detalhes sobre a Lei n.18/2022, acessar 
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/18-2022-200268064  

https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/18-2022-200268064
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perspicaz ao erguer alguns muros onde poderiam existir pontes. Nos detalhes surgem as 

barreiras que talvez os passaportes não consigam vencer.  

Para Nina Schiller, Linda Bash e Cristina Blanc (1995), a forma mais hegemônica de pensar 

os processos migratórios, ignorava uma rede central para esses eventos que são as conexões 

que as pessoas mantêm com os seus países de origem. Os laços, os vínculos, as relações não 

são desfeitos durante a viagem. Eles transformam-se. Eles são ressignificados. Eles são 

mantidos. No caso de meus interlocutores, isso é muito presente. No Brasil está a família e 

estão amigos que cuidam dos investimentos fruto do trabalho sexual em 

Lisboa/Portugal/Europa. Caso dê tudo errado e a gente fique falido mesmo, temos o Brasil pra 

voltar, repetia Yuri (27 anos).  

Além do vínculo afetivo que não se rompe, os laços são reafirmados todos os meses a partir 

das remessas de dinheiro. Afinal, conforme Schiller, Bash e Blanc (1995) relatam, o dinheiro 

mandado todo mês, os laços familiares, os amigos, os projetos políticos tudo isso está no país 

de origem. A Europa é a forma de tornar mais viáveis os projetos. No começo da tese, quando 

apresentei André, meu principal interlocutor, ele disse que estava diferente porque agora era 

europeu. Ainda que haja certo orgulho indisfarçável nessa afirmação a partir de uma série de 

códigos e, quem sabe, documentos que oficializem tal lugar social, isso me parecia mais um 

uso estratégico para obter vantagens.  

Schiller, Bash e Blanc (1995) contam que não há uma ruptura durante a experiência 

migratória com o mundo social e simbólico de origem das pessoas que migram. Elas continuam 

a se pensar como pessoas no mundo a partir destas constelações simbólicas de seus países de 

origem. É inimaginável o apagamento do “ser brasileiro” para os homens brasileiros no 

mercado sexual, afinal a brasilidade, como mostrei no capítulo anterior, seria o “carro-chefe” 

do negócio ali empreendido.  

A experiência de viver em um mundo social, político ou econômico, que não é o de seu 

país de origem, mas recorrendo a elementos de seus países de origem é fundamental. Portanto, 

abastecer-se de códigos que remetam ao Brasil, ou de viagens anuais ao Brasil são algumas 

dessas estratégias. Zuca Da Leste me disse: eu preciso ser gringo na rua e zuca na cama. É 

preciso cumprir os protocolos europeus para tentar ter os mínimos contratempos cotidianos, 

burocráticos e judiciais, mas no trabalho sexual é preciso ser zuca porque assim é demandado. 

Ser zuca é potente na profissão. Mais potente que ser gringo, mais potente que ser tuga45.  

 
45 Forma sintética de “portuga”, um jeito de se referir aos portugueses, sobretudo por brasileiros. Algumas vezes 
essa é uma referência pejorativa, que faria frente a zuca.  
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Percebi ao longo do trabalho de campo, que o projeto de construção do futuro das pessoas 

passa por circulações transnacionais que são econômicas, amorosas, afetivas. Há fluxo de 

pessoas, de coisas, de símbolos, de relações. Há trânsito de ideias. As pessoas acabam por se 

construir nos fluxos. Portanto, a perspectiva transnacional dá conta dos processos sociais que 

constituem os sujeitos de formas muito mais dinâmicas, integradas e complexas. O que há hoje 

são instrumentos que permitem olhar com outras lentes essas variações. Atentar para tempos e 

espaços construídos nos fluxos e nos trânsitos.  

O transnacionalismo, conforme Schiller, Bash e Blanc (1995), começa a ser usado pelos 

economistas para dar conta dos trânsitos da economia global. Não são apenas as pessoas que 

são transnacionais, mas os bens, as coisas. Há um projeto transnacional para o mundo. Assim, 

toda a vida contemporânea seria um projeto transnacional. Haveria uma circulação de 

identidades que seria transnacional. O espaço perderia a centralidade no transnacionalismo. 

Não necessariamente precisaria ocorrer um deslocamento espacial. Mas haveria um 

deslocamento cultural, haveria um projeto transnacional que seria desterritorializado.             

No que diz respeito aos processos migratórios que envolvem Portugal e o Brasil, é preciso 

não perder de vista tudo o que foi estabelecido a partir do sistema colonial com a invasão e 

exploração do Brasil por Portugal a partir do final do Século XV. Jorge Malheiros (2007, p.16) 

fala em um “longo período da moderna emigração transatlântica portuguesa, que vai de meados 

do século XIX até finais dos anos 50 do século XX”. Por outro lado, é preciso lembrar que a 

imigração brasileira para Portugal sempre foi mais tímida e pontual.  

Esse movimento começa a tomar corpo e levantar-se como uma vaga migratória apenas a 

partir de meados dos anos de 1980. A democracia fora conquistada em Portugal e em meados 

dos anos de 1970 e o país passara a integrar a União Europeia na década seguinte. Aquele 

período de pouco mais de uma década compreendido entre o 25 de abril de 1974 e o ano de 

1986 produziu muitas transformações no país e o “modernizara”, digamos assim. Após isso, o 

país de emigração foi transformando-se em um país de imigração.  

Aquilo que se convencionou chamar de primeira vaga de imigração brasileira para Portugal 

(meados dos anos de 1980), na verdade, inaugurou um movimento migratório que operou em 

contrafluxo ao que se acompanhou nos séculos anteriores entre os dois países, ou seja, uma 

maciça movimentação de portugueses em direção ao Brasil. Malheiros conta que naquele 

momento se tratava de um “movimento limitado e incluía alguns profissionais qualificados 

[dentistas, peritos de marketing, informáticos, etc.] (Idem, p.16)”. No final dos anos de 1990, 

teria havido uma chamada segunda vaga que se caracterizou como um fluxo mais robusto. 
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Naquele novo movimento, a qualificação dos profissionais era mais baixa e eles foram fazer 

trabalhos de menores complexidades, eram os chamados imigrantes laborais.  

É preciso lembrar que no ano de 1985 houve a derrocada da ditadura civil-militar no Brasil 

com a posse do primeiro presidente civil depois de 21 anos de governos militares. Começava a 

chamada “Nova República”. O país estava bastante debilitado economicamente. Tal situação 

perdurou durante toda a década de 1980, até meados dos anos de 1990 com a criação do Plano 

Real em 1994, e posterior eleição de Fernando Henrique Cardoso para presidir o país. Jorge 

Malheiros constata que:  
 
a sucessão de crises económicas experimentadas pelo Brasil, nos anos 80 e 
90, limitaram as oportunidades do mercado de trabalho e de mobilidade social, 
contribuindo para criar a pressão emigratória que levou os brasileiros, não 
apenas para Portugal, mas também para outros países como o Japão, a Itália 
ou os EUA46. Factores como a insegurança dos cidadãos ou a instabilidade 
dos mercados financeiros, associada a taxas de inflação muito elevadas em 
largos períodos dos anos 90, também contribuíram para incentivar o desejo de 
partida de muitos brasileiros, sobretudo de classe média e mesmo média-alta47 
(2007, p. 16) 

 
Essa situação vai se alterando na segunda década dos anos de 1990 e a partir do começo dos 

anos de 2000, quando foram assinados acordos bilaterais entre Portugal e o Brasil e a situação 

econômica brasileira assiste a uma sensível melhora. Logo após a posse do Presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva em 2003, alguns acordos que foram assinados provocaram mudanças na 

situação de brasileiros em Portugal e de portugueses no Brasil. 

 Entre esses acordos, o que ganhou maior visibilidade foi o chamado Acordo Lula. Ele é 

decorrente do Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre Portugal e o Brasil, assinado 

a 22 de abril de 2003, em Porto Seguro (BA). O Acordo Lula foi um instrumento que permitiu, 

pela primeira vez, por meio de um tratado ou acordo internacional, um processo de legalização 

extraordinário, pois tinha abrangência para um grupo específico de imigrantes48.  

 
3.2. As viagens para virar europeu 
 

 

Em 1967, Michel Foucault (1984) proferiu uma conferência em que problematizava espaço e 

lugar a partir das noções de utopia e heterotopia. As utopias seriam aqueles espaços que não 

 
46 A esse respeito, ver Lucia Bógus (1995). 
47A esse respeito, ver Pinho (2007). 
48 Para entender os detalhes do Acordo Lula, ver Beatriz Padilla (2007b); Simone Frangella (2013); Casa do Brasil 
Lisboa (2004). 
 



 

 116                                                                                                                                                                      
 

têm lugar real. Enquanto que as heterotopias, segundo ele, seriam utopias realizadas. Na 

percepção de Filomena Silvano (2017), seriam “espaços em que os outros espaços existentes 

no interior da cultura a que pertencem são representados, contestados e invertidos” (p. 91).  

Os interlocutores dessa pesquisa, homens brasileiros envolvidos no trabalho sexual em 

Lisboa/Portugal/Europa são percebidos como estrangeiros no lugar que chegam. Ser 

estrangeiro não se resume aqui a um passaporte emitido por outro país, mas a todo um “espírito” 

que marca diferenças. Esses sujeitos jogam com essas marcas (como mostrei no Capítulo II) e 

as potencializam como um estimulante libidinal para a efetivação das negociações em torno do 

mercado do desejo sexual. Compreendo que o trânsito dos escorts rumo a lugares que 

viabilizem os sonhos e conquistas pode ser uma heterotopia contemporânea no sentido proposto 

por Foucault. Por que digo isso?  

Os escorts transitam e perambulam rumo a uma Europa imaginada. Não é a Europa dos 

cartões postais, ainda que passem por ela e fotografem nela, o que interessa é o dinheiro e outros 

capitais que por ela circulam. São esses elementos que viabilizam sonhos e aumentam 

repertórios.  Assim, eles não são apenas estrangeiros saindo de um lugar e indo para outro. 

Embora façam isso.  

A Europa dos escorts parece constituída por lugares fora dos lugares, mas localizáveis, tal 

como um dos pré-requisitos para as heterotopia na leitura foucaultiana. Os lugares por onde 

escorts perambulam, mesmo muito diferentes entre si, são espaços onde o desvio da norma, a 

fantasia e a ilusão constituem aquele lugar. Os escorts constroem múltiplas Europas que cabem 

nos seus projetos cambaleantes para realizar seus sonhos. Um lugar que existe no espaço, que 

existe fisicamente, mas monta-se e desmonta-se a cada viagem, a cada entrada e saída de um 

cliente diferente. A Europa dos escorts, durante suas atuações, pode ser o que o desejo e o 

dinheiro do cliente quiser, desde que acordado previamente com eles.  

Foucault chamou de heterotopia do desvio, aqueles lugares que abrigariam 

comportamentos não esperados ou desejados pela moral vigente em diferentes sociedades. No 

que que era conhecido como “sociedades primitivas”, tais lugares eram percebidos como 

heterotopias de crise. Entre os diferentes princípios associados às heterotopias, a noção de corte 

temporal cronológico é muito interessante. Nos espaços heterotópicos é como se uma espécie 

de kairós (um tempo especial e imaginado, fechado em si mesmo) se sobrepusesse ao cronos 

(geral e ordinário). Durante este período, naquele lugar, vigora a ilusão, a fantasia, que logo 

depois da porta da rua não tem condições viáveis de existir. Tal princípio parece adequar-se ao 

que os interlocutores de minha pesquisa experimentam no trabalho sexual. Chegam a uma 

Europa real, diferente de uma Europa imaginada e se movem por Europas possíveis.  Deslocam-



 

 117                                                                                                                                                                      
 

se a um lugar heterotópico pelos instantes que o negócio do desejo permitir manter.  

Há um elemento comum a todos os homens brasileiros que são interlocutores dessa 

pesquisa. Nenhum deles chegou a Portugal com um trabalho prévio proposto a partir do Brasil. 

Nenhum deles veio a Portugal em função de estudos. Eles chegaram a Portugal como turistas. 

Vencido o período regular dessa modalidade de visto, eles ficaram irregulares em termos de 

questões consulares. Diferentes estratégias foram adotadas. Desde viagens para fora do espaço 

Schengen até casamentos arranjados, passando por contratos de trabalho fake e trabalhos 

precários na restauração ou nas obras (Machado, 2009).  

Há, no entanto, outro traço bastante comum e muito comentado durante o trabalho de 

campo. De maneira geral, os interlocutores passaram por inúmeros momentos de perrengue. O 

perrengue, do ponto de vista êmico, é um conjunto de dificuldades de diversas e intensas 

ordens. Há perrengues mais comuns como a dificuldade em conseguir alugar uma casa para 

morar, mesmo quando o processo é informal burlando as Finanças Públicas e sem contrato de 

aluguel.  

Há dificuldades em conseguir os primeiros papéis. Isso é especialmente problemático para 

quem está com a documentação irregular. Adicione-se a isso o desconhecimento da burocracia 

e a pouca disposição de alguns servidores públicos em fornecer as informações com paciência. 

Por outro lado, há o isolamento e a solidão, que também são elementos constantes nos primeiros 

tempos e podem tornar o processo de adaptação mais custoso. Ainda que Portugal tenha 

centenas de milhares de brasileiros, as redes de afeto e apoio são tecidas com o passar do tempo. 

À partida, há poucas pessoas a quem recorrer e com quem contar.  

É preciso lembrar outra recorrência em termos de construção da “vida na Europa”. O 

processo que resultara em estabelecer-se em Portugal foi caracterizado pelo improviso.  Marcos 

Torres (32 anos), como contei antes, é do interior do estado de Mato Grosso. Ele é bailarino 

profissional. Já trabalhou em diversas companhias em seu estado. Teve seus próprios studios, 

mas sonhava em viver na Europa e dançar em uma grande companhia. Sua história é repleta de 

perrengues. 

Ainda pequeno foi descoberto pela dona de uma companhia de ballet em sua cidade. Como 

bom aluno, ganhara bolsa de estudos, participou de diversos festivais, ganhou prêmios e foi 

dançar na Argentina. Chegou sem dinheiro e esperando receber a bolsa prometida. Viveu 

momentos de extrema dificuldade, sem a referida bolsa e passando a ser “empregado” da 

companhia. O tempo na Argentina foi traumático. Até que conseguiu juntar parcos recursos e 

contar com a ajuda de um ex-professor do Mato Grosso para voltar a sua cidade no Brasil.  
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Ele ainda tinha o sonho de ir para os Estados Unidos ou para a Europa. As tentativas de 

viagem aos Estados Unidos foram frustradas e ele nunca conseguiu o visto, nas três vezes que 

tentou. Para a Europa foi mais fácil. Havia um amigo da sua cidade, que estava na Espanha, 

trabalhando como escort. Esse amigo conheceu um bailarino francês e fez contatos que 

pareciam apontar para que Marcos Torres pudesse realizar o sonho de dançar na Europa.  

Ele contraiu empréstimos para pagar a passagem e para conseguir se manter nos dois 

primeiros meses. Os reveses estavam longe de terminar. Assim que Marcos Torres chegara à 

Espanha, como turista, o mundo fora acometido pela pandemia de Covid-19. Com dificuldades 

em relação à língua, ele não se adaptou à Espanha. A companhia francesa não contratou 

ninguém, pelo contrário, demitiu até o bailarino que o amigo brasileiro na Espanha fizera servir 

de ponte. Foi quando decidiu vir para Portugal tentar a vida no improviso. O trabalho sexual 

não estava no seu radar. Começou trabalhando part time em um café. Ganhava pouco mais de 

meio salário mínimo. Além disso, complementava a renda trabalhando em uma loja de 

cosméticos, próximo a estação de metro de Odivelas. Ganhava ali 20 euros por dia trabalhado. 

Tentava ao máximo casar esse emprego com folgas ou com o turno inverso do trabalho no café.  

Adepto dos aplicativos de pegação, ao participar de sex parties nas madrugadas dos finais 

de semana, era recorrentemente elogiado por suas performances e por sua brasilidade. Foi então 

que seu amigo escort, que morava na Espanha, e estava em Lisboa, o sugeriu cair na vida. Ele 

relutou, mas cedeu. Ganhou em um dia o dinheiro que ganhava durante o mês no café. 

Abandonou a loja de cosméticos. Com o ordenado do café, onde havia a promessa de contrato 

de trabalho (que nunca assinou), ele reunia recursos para pagar as dívidas contraídas no Brasil. 

Com o dinheiro do trabalho sexual, ele vivia em Lisboa. Sua ideia continuava sendo dançar 

ballet e viver disso.  

Outro exemplo de improviso é Matheuzinho (24 anos). Ele é um dos poucos interlocutores 

que já fazia trabalho sexual no Brasil. Matheuzinho é do interior das Minas Gerais e fez 

programas em Belo Horizonte, Vitória e Rio de Janeiro. Ele diz ter entendido muito cedo que 

gostava de homens, de sexo e de sexo com homens. Expulso de um lar evangélico 

neopentecostal, quando tinha 17 anos, precisou fazer uma série de bicos para sobreviver.  

No chamado mundo da noite, ele dizia que seu corpo jovem e torneado, logo começou a 

chamar a atenção das mariconas, como ele se referia aos clientes mais velhos. Foi assim que 

ele começou a transacionar sexo com homens pelas ruas do centro de Belo Horizonte. Foi no 

Rio de Janeiro que conheceu o namorado que o levara para a Europa. Ambos trabalhavam com 

sexo. O futuro namorado viajara primeiro para tentar a vida em Portugal.  
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No começo de 2020 Matheuzinho chegou a Portugal, era o começo da pandemia de Covid-

19. Incialmente o namorado e ele moraram no Porto. Ele ficaria os três meses como turista e 

depois conseguiria um trabalho na restauração. Essa era a promessa. A questão é que o namoro 

foi ladeira abaixo, os supostos empregos não apareceram e Matheuzinho voltou ao trabalho 

sexual. Primeiro no Porto, depois em Lisboa e uma série de reveses fizeram com que suas 

expectativas com o sonho europeu fossem constantemente frustradas.  Nesse meio tempo, 

Matheuzinho via-se cada vez mais cansado. Perdia peso. Resolveu ir ao médico. Lá descobrira-

se infectado pelo vírus HIV. Não tinha amigos. Não tinha com quem contar. Precisava trabalhar. 

O projeto era juntar dinheiro e voltar ao Brasil.  

Lauro (35 anos) trabalhou durante dez anos em uma rede atacadista do ramo de alimentos 

em Goiânia, sua cidade natal. Nunca cresceu no setor, segundo ele, por ser homossexual e por 

não levar desaforo para casa. Acabou fazendo um acordo e foi demitido. Esse momento 

coincidiu com sua aprovação em um concurso de uma autarquia brasileira do setor aeroviário. 

Ali ele trabalhou outros dez anos. Durante esse tempo cursou ensino superior da área das 

Ciências Sociais Aplicadas. Em todo esse percurso nunca fez trabalho sexual. A ideia de deixar 

o Brasil começou a ser gestada junto ao golpe parlamentar que derrubou a Presidenta Dilma 

Rousseff e toda a polarização política que culminou com a eleição de Jair Bolsonaro. Assim, 

no começo de 2019, ele saiu da empresa no Plano de Demissão Incentivada, o que lhe rendeu 

algum dinheiro.  

A polarização política dividiu completamente sua família. Ele não via horizontes. Foi então 

que contatou uma antiga colega de faculdade que estava atuando como gerente de uma rede de 

cosméticos em Lisboa. As conversas avançaram. Ele vendeu seu carro e retirou suas economias 

do banco. Transformou os valores em 10 mil euros e viajou para Portugal como turista. Assim 

que obteve o contrato de trabalho, ingressou com a manifestação de residência para regularizar 

sua situação consular.  

O emprego, no entanto, foi uma experiência muito ruim. A relação com uma portuguesa 

que era sua chefe imediata era péssima. Ele diz ter sofrido assédio e xenofobia, sem nunca 

efetivar qualquer denúncia, pois dizia precisava do contrato e do salário para manter-se no país. 

A vida em Portugal, não era nada perto do que imaginava. Ainda que tivesse segurança e 

tranquilidade. A crise com a chefia portuguesa se aprofundou e ele perdeu o emprego. Foi nesse 

momento que ele foi morar em uma praça.   

Lauro tinha uma amiga trans brasileira, que vivia com outro rapaz brasileiro em um 

apartamento. Eles disponibilizaram uma vaga na casa deles para Lauro. Todos naquele 

apartamento faziam trabalho sexual. Lauro ainda insistia em tentar um emprego formal. Fazer 
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sexo era algo que lhe agradava muito. Ganhar dinheiro fazendo sexo era algo que não passava 

por sua cabeça. Eis que chegou a pandemia. Suas economias estavam acabando. Seus colegas 

de casa insistiram para que ele fizesse um anúncio e começasse a ganhar dinheiro com o 

trabalho sexual. Ele assim o fez. O dinheiro começou a entrar, mas a situação não lhe agradava. 

Ele precisava de um contrato de trabalho. Mas não havia possibilidade naquele momento, uma 

vez que o desemprego só aumentava.  

Quem poderia dizer, olhando os maços de dinheiro Roy (39 anos), que ele chegara a Lisboa, 

5 anos antes, falido, que ele fez trabalho sexual nas alamedas do Parque Eduardo VII e chegou 

a dormir na rua? Numa de nossas conversas, ele disse que era um empresário da construção 

civil na cidade de Goiânia, no estado do Goiás. No entanto, a crise política que começou a 

avassalar o Brasil a partir de 2013 e que se intensificou com o golpe que destituiu a Presidenta 

Dilma fez com que os investimentos minguassem. Em 2016 ele quebrou e estava com dívidas 

impagáveis. Foi então que Roy encontrou um amigo do interior de Goiás, que morava na 

Europa, e estava passando férias em Goiânia. O amigo de Roy fazia trabalho sexual em 

diferentes países. Sua base era Londres. Vivia na Europa há mais de 10 anos. Segundo Roy, ele 

estava rico e saiu do Brasil pobre.  

O trabalho sexual nunca fora algo que lhe passara pela cabeça, afinal logo que saiu da 

faculdade já montara a empresa em sociedade com dois amigos e os negócios foram dando 

muito certo, até o começo da crise social, política e econômica do Brasil. Esse amigo mostrou-

lhe o caminho do trabalho sexual. Roy entre as poucas opções que tinha, escolheu essa. Ele 

também embarcou para Portugal como turista. No começo o dinheiro ganho foi gasto em 

drogas, noitadas, roupas. Era muita farra, eu deslumbrei. Foram dois meses de loucura. Até 

que recorreu, outra vez ao amigo de Londres, que investiu nele, no primeiro apartamento que 

morou e em seu potencial advindo do pênis XXL.  

Ele concentrou-se no trabalho, nos anúncios, fez algumas viagens, mas decidiu estabelecer-

se em Lisboa e fidelizar os clientes ali. Começou um negócio que deu muito lucro. Comprou 

um contrato de trabalho fake, no mesmo esquema de outros interlocutores. Tornou-se uma 

referência para pessoas que chegavam do Brasil para fazer trabalho sexual. Ainda que tenha 

conseguido vencer e se organizar, passou por perrengues e muito improviso até estabelecer-se 

e chegar próximo do que percebia como seu objetivo final.  

 
 
3.3. Não se fica rico em Portugal: as perambulações de praça em praça   

 

Marc Augé (1992), ao fazer uma crítica a um noção de “lugar antropológico”, propõe o conceito 
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de não-lugar. O não-lugar é uma alternativa à percepção antropológica de lugar como sendo um 

território que teria a capacidade de conferir uma espécie de identidade coletiva a um 

determinado conjunto de pessoas. O não-lugar, para Augé, seria incapaz de conferir identidade 

para quem quer que fosse, pois trata-se de um espaço por onde as pessoas passam. É uma 

dimensão de trânsito.  

A noção de não-lugar pode ser rentável para refletir sobre a perambulação de homens 

brasileiros para fazer trabalho sexual pela Europa. Se a Europa imaginada é diferente da Europa 

vivida. Se ela é transformada em um lugar social habitado por fantasias e ilusões, podemos 

dizer que as pessoas no exercício desse trabalho estão sempre a passar de um lugar a outro rumo 

a concretização do sonho que seria, quem sabe, o estabelecimento em algum lugar.   

O escort e o cliente são esses sujeitos do não-lugar do trabalho sexual, sujeitos em trânsito. 

Ao acordar um negócio, transformam qualquer lugar em um não-lugar por um período 

determinado. Por exemplo, o quarto do trabalho sexual, ainda que seja, muitas vezes, o mesmo 

espaço físico que o escort dorme não é, definitivamente, o mesmo lugar. Para o cliente, pensar 

esta diferença é bem mais simples, pois ele, o cliente, ali é um viajante, um sujeito em trânsito, 

que, quando dá a sua hora, arruma-se e desloca-se de volta para o “seu lugar”. Augé mostra 

como a noção de não-lugar está bastante associada à uma ideia permanente de lugar, até porque 

estes trânsitos são simbólicos e podem ser interpretados como percepções:  
 
 
Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espaços, os lugares e 
os não-lugares emaranham-se, interpenetram-se. A possibilidade do não-lugar 
nunca está ausente seja de que lugar for. O regresso ao lugar é o recurso de 
quem frequenta os não-lugares[...] (Augé, 1992, p.90).  

 

Se os não-lugares não conferem identidade, não são espaços de permanência, se são próprios 

para passar, para cruzar, para estar e logo partir, isso ajuda a perceber a relação entre escorts, 

viagens e clientes. O desejo, a fantasia, a ilusão, a tensão libidinal é uma experiência de 

instantes. O que se impõe é o cotidiano, os lugares. Os não-lugares seriam estas brechas, fugas 

desejantes, possíveis nos contornos da norma.  

Portugal talvez seja o melhor exemplo de um não-lugar no âmbito do trabalho sexual 

realizado por homens brasileiros. Quando ainda estavam no Brasil, boa parte dos interlocutores 

não tinha muita clareza sobre a vida em Portugal, que não figura entre os países mais ricos da 

Europa e conta com um dos ordenados mínimos mais baixos do continente, atualmente no valor 

de €820. Em vista disso, ao se deparar com tal realidade, não exatamente aquela imaginada no 

Brasil, ainda que com pontos positivos como maior segurança, maior poder de compra do 
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salário mínimo, um serviço de saúde pública considerado satisfatório, além de acordos 

bilaterais que beneficiam os cidadãos do Brasil, muitos escorts brasileiros ficam decepcionados 

e percebem que o sonho europeu estará mais distante que o imaginado. Na opinião de Nando 

(33 anos) 
 
Portugal não é rota de sexo pra ninguém. Especialmente pra meninos. Não 
se ganha bem aqui. Não tem clientela. Só fica aqui quem não tem documento 
e que não fala inglês. Quanto mais idiomas você fala, muito mais propostas, 
muito mais chances de fechar trabalhos você tem.  

 

Para Nando, há razões objetivas para a permanência em Portugal: documentação e idioma. 

Portugal funcionaria, na maioria das vezes, como a possibilidade de entrada mais “fácil” na 

Europa para os brasileiros. O tempo de permanência em Portugal seria aquele necessário para 

obter a regularização em termos de papéis paralelo ao aprendizado precário de um outro idioma, 

especialmente, o inglês.  

O país é visto por diferentes interlocutores como ótimo para morar, mas péssimo para 

trabalhar. Lauro, diz que a segurança é uma vantagem de Portugal. Isso aliado à qualidade de 

vida que consegue ter. Segundo ele, eu me sinto muito seguro pra tudo. Então, eu me sinto 

muito à vontade aqui. Uma coisa que eu não desfrutava no Brasil. Aqui tem uma tranquilidade 

boa. Além da suposta segurança, tranquilidade e qualidade de vida apontadas pelo interlocutor, 

a língua fora decisiva: eu sou uma pessoa que fala bastante. Não me comunicar seria bem 

difícil. Então, a língua. Pra depois tentar outro país. Eu quero tentar um país de língua inglesa 

pra ficar fluente no inglês.  

Dagoberto (34 anos) conta que não se trata dos escorts fazerem a opção por Portugal, mas 

dentro do leque disponível na Europa é o lugar possível, mais fácil. Ele aciona a regularização 

e a linguagem como elementos decisivos: a questão do idioma é mais fácil. Porque a gente 

sabe que lá no Brasil as pessoas não aprendem porra de idioma nenhum. Então, o brasileiro 

sai do Brasil, vem pra Europa, mas quando o cara chega aqui ele não consegue desenvolver.  

Essa é uma condição que não diz respeito apenas às pessoas envolvidas com o trabalho 

sexual. Há uma massa de brasileiros que não sabe falar outros idiomas e que está irregular em 

termos de documentação em Portugal. Essas pessoas compõem basicamente dois nichos de 

trabalho: a restauração (cafés, bares e restaurantes) e o setor de limpeza. Geralmente a esses 

sujeitos são pagos baixos salários e eles são contratados informalmente. Algumas vezes há uma 
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formalização precária por meio de Recibos Verdes49 e a promessa de um contrato de trabalho 

no futuro, que seria efetivado mediante bons desempenhos dos trabalhadores. Yuri (27 anos) 

conta que para se regularizar em termos de documentos passou pelo seguinte processo e revelou 

outras estratégias:  

 
Trabalhei no café três meses. Daí eu saí de lá depois que eu peguei a 
documentação. Aí a última renovação eu fiz online e nem precisou muita 
coisa. Então, aí hoje em dia eu pago a documentação. Eu sou contratado. Só 
que eu pago para uma contabilista me registrar. Eu pago todos os gastos que 
eu tenho da minha parte, mais da parte patronal e mais para ela fazer o 
bagulho também. É um trabalho fake. Eu não trabalho. Eu tenho registro. Eu 
tenho holerite50. Um empregado dela. Se as Finanças precisarem, eu tenho 
(Yuri).  

 
Yuri repetia constantemente o seu desgosto em ter que estar em Portugal. Por isso sua 

insistência na carreira internacional. A principal razão para entrar no país foi a facilidade do 

visto. Em Portugal ele entrou como turista, com dinheiro e reserva de hotel. Depois de vencido 

o tempo de turista, buscou o emprego na tentativa de conseguir Recibos Verdes ou contrato de 

trabalho para regularizar-se. Ocorre que a jornada de trabalho e os baixos salários eram nada 

sedutores. O trabalho sexual apresentou-se como mais lucrativo e os ganhos pareciam (e 

confirmaram-se) mais rápidos. No entanto, não há condições de regularização. Em vista disso, 

os contratos fake aparecem como opções para a obtenção dos documentos de residência, 

conforme mostrei antes.  

Os bons clientes em Portugal, aqueles que pagam bem, são poucos e têm uma ampla oferta 

de serviços ao seu dispor. Logo, há preços que são mais baixos e há um poder de compra da 

clientela que não é tão destacado. Assim, é preciso lançar mão de muitas estratégias para 

manter-se competitivo. Reconhecer-se e ser reconhecido como investido de performances 

associadas às masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas torna-se fundamental.  

No entanto, há muitas pessoas com essas características nos mercados do sexo em Portugal. 

Conforme Yuri, se eu ficar só em Lisboa, eu perco tudo que eu tenho. Durante a pandemia esse 

cenário revelou-se ainda mais catastrófico, pois houve um aumento perceptível de homens 

prestando esses serviços a uma mesma clientela portuguesa. Além disso, o incremento ao 

 
49 Recibo Verde em Portugal é uma forma de emissão de fatura de diferentes serviços quando feita por um prestador 
independente. Isto é, quando não há um vínculo empregatício entre o trabalhador e a empresa. Esse tipo de relação 
é muito comum com trabalhados do setor de serviços, especialmente imigrantes nos primeiros tempos em Portugal.  
Segundo a Autoridade Tributária e Aduaneira de Portugal, o Recibo Verde recebe esse nome, pois quando o 
sistema era manual, e não informatizado, esse documento era preenchido a partir de um papel verde. O sistema 
mudou, mas o nome ficou. Para mais detalhes, ver https://www.portaldasfinancas.gov.pt/at/html/index.html, 
acesso em 18/07/2023.  
50 Contracheque 

https://www.portaldasfinancas.gov.pt/at/html/index.html
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mercado garantido pelos turistas estrangeiros não foi percebido haja vista a proibição de viagens 

não essenciais, como as viagens a turismo.  

Em situações normais, conforme lembra Otto (31 anos), as viagens internacionais por 

países europeus apresentam-se a uma parte deles como uma alternativa para conseguir quantias 

mais generosas de dinheiro.  Ele conta que o viajar para nós é por causa do valor. O que Paris 

paga para mim uma hora, 150 euros, ou eu cobro 150 e me deixa 200, Lisboa, os portugueses, 

as pessoas daqui, oferecem 50, 70. Eu to em Lisboa por causa do turista. O meu foco não é no 

cliente português. É no estrangeiro que está aqui, no turista. De fato, antes da pandemia havia 

uma efervescência de turistas estrangeiros em Portugal. Segundo a Organização Mundial do 

Turismo (2020), a previsão de turistas para Portugal em 2020, era da casa de mais de 18 milhões 

de pessoas. Essa possibilidade, foi drasticamente alterada pela pandemia de Covid-19, que 

resultou em mais de 80% de cancelamento de reservas no setor hoteleiro, conforme o Instituto 

Nacional de Estatística de Portugal (2020).   

Transitar para ser novidade em diferentes lugares parece ser uma exigência do mercado. 

Com ou sem pandemia. O perambular pela Europa possibilita fazer novas redes, ganhar 

dinheiro e depois voltar pra casa.   
 
Sempre passo mais tempo viajando. Aqui é mais para estar em casa. 
Descansando. Junto com amigos. Aqui tenho alguma raiz, afinal, da Europa, 
aqui é onde é mais barato viver. O clima é bem bom. A comida, nem se fala. 
Agora, claro, lá fora tem um lance que falta muito aqui: dinheiro. Por isso eu 
trabalho lá e vivo aqui (Yuri). 

 

Esse movimento é conhecido como fazer praça. Entre as pessoas envolvidas com o trabalho 

sexual em contexto transnacional, a praça é o local onde se desenvolve o trabalho sexual. 

Normalmente não é um espaço público. Mas como aquela, a praça no trabalho sexual também 

é um lugar por onde se passa e no qual não se costuma permanecer por muito tempo. Trata-se 

de uma ressignificação do conceito e refere-se a uma casa ou a um apartamento. O termo ganha 

diferentes sentidos quando acompanhado de alguns verbos: fazer praça, por exemplo, será o 

ato de deslocar-se de um lugar para outro no intuito de obter mais clientes por ser uma novidade 

onde se acaba de chegar. Esses trânsitos podem ser dentro do país ou entre países. Portanto, é 

o ato de viajar de cidade em cidade para trabalhar mais.  

Uma vez, em conversa com Nuno (62 anos), um de meus interlocutores que frequentam a 

“noite gay” de Lisboa, quando falávamos sobre escorts que faziam praça, ele me disse que esse 

termo praça também era o termo usado para designar o local onde antigamente os proletários 

agrícolas no Alentejo iam para serem contratados para trabalho ocasional pelos latifundiários. 
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Percebi que, também nesse caso, o fazer praça estava associado à mobilidade e a certa 

itinerância em associação com a realização de trabalhos sazonais. 

No livro Vidas na raia: prostituição feminina em regiões de fronteira (2008), Manuela 

Ribeiro et. al. dizem que plaza (termo castelhano) refere-se a períodos previamente fixados, na 

maioria dos clubes espanhóis que recebe mulheres para o trabalho sexual, para uma estadia com 

duração de 15 dias em média. Essa mobilidade, naquele contexto, era uma forma de camuflar 

a situação irregular das imigrantes, mas também pode ser uma forma de ter sempre novidade 

no mercado sexual local. Na linguagem popular, o termo foi generalizado para definir espaço 

de trabalho sexual temporário.  

Roy explica as complexas imbricações dos mercados do sexo em Portugal. Segundo ele,  

 
a maioria dos nossos colegas não têm uma estabilidade de cliente num lugar. 
Eles vêm, ficam aqui um tempo. Enquanto ele está trabalhando bem, ele está 
aqui. Porque ele é novidade. Aonde ele chega ele vai estar trabalhando 
porque ele é novidade. Então, se chega um colega meu pauzudo, embora eu 
tenha mais tempo e tenha uma clientela fixa, por ele ser novidade, ele vai 
trabalhar mais que eu. Mas ele vai trabalhar pouco tempo. Quando diminui 
o trabalho pra ele, ele vai pra outro lugar. Aí ele fica rodando Portugal. Como 
Portugal é um país muito pequeno, a maioria dos nossos colegas fica viajando 
pelos países da Europa. Vai pra um, vai pro outro, vai fazer praça. E ali ele 
vai ganhando a grana. Diminui um trabalho, vai pro outro. Eu fiz também. Só 
que eu quis fazer na contramão do que todos estavam fazendo. Eu quis 
garantir uma estabilidade de cliente aqui em Lisboa. Eu comecei a me dedicar 
pra ganhar esse público fixo e ser pauzudo foi o diferencial (Roy). 
 

 
Na percepção apresentada por Roy existiriam, pelo menos, duas possibilidades mais concretas 

de obter algum sucesso no âmbito do trabalho sexual. Ou você se dedicaria às praças, que na 

visão dele faria com que o escort ganhasse mais dinheiro em relação a permanecer em apenas 

um lugar e ficar caçando clientes. Roy diz que essa opção tem a desvantagem de ficar igual um 

nômade: vai pra ali, vai pra lá, corre aqui, acabou aqui, vai lá. O interlocutor entende que nas 

cidades onde se faz praça também há saturação e que o ritmo frenético de trabalho, se existir, 

vai ser apenas enquanto o escort for percebido como novidade. A alternativa à vida de praça 

em praça seria dedicar-se a apenas um lugar e ganhar estabilidade a partir de seu diferencial 

em termos de capital sexual. A explicação do interlocutor é simples: o meu cliente tem tesão 

sempre, não é só quando o novato pauzudo vem aqui. O meu cliente tem tesão todos os dias. E 

ele sabe que aquele não está. Então ele procura quem? Aquele que está aqui. E quem está 

sempre? Eu.  

Ainda a respeito das praças, é preciso reiterar que se trata de um tipo de aluguel bastante 

informal, por isso mais facilitado. No entanto, trata-se de um tipo de contrato informal que, 
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dada a fragilidade do vínculo, torna-se bem mais caro e pago antecipadamente. Robinho (25 

anos) me contou que normalmente aluga-se o quarto por semana. Em Portugal o custo semanal 

de um quarto de praça costuma variar entre €150 e €200 com as despesas incluídas. Não são 

comuns praças apenas de homens. É mais comum praças apenas de mulheres cis ou trans, ou 

praças mistas entre mulheres trans e homens cis.  

Roy aluga mais de 25 apartamentos que transformou em praças. A quase totalidade é 

voltada para receber mulheres cis. Em apenas dois apartamentos há homens. Todas as pessoas 

que vivem em suas praças são brasileiras. Segundo o interlocutor, todo o seu negócio com as 

praças é feito dentro da lei. Se você aluga uma casa e faz qualquer tipo de exploração sexual, 

isso é crime, cafetinagem. Estou fora disso. Eu alugo os apartamentos e subloco os quartos 

para meninas trabalharem, conta o interlocutor. Ele apressa-se a dizer isso, pois a exploração 

sexual é crime pela lei portuguesa. Roy diz não ganhar nada com o trabalho exercido pelas suas 

locatárias, apenas com o aluguel do quarto.  

Roy tem uma clientela fixa que paga muito bem pelos serviços advindos de seu 

autoproclamado pau enorme e conseguiu construir essa rede de aluguéis que não apenas se 

paga, mas dá bastante lucro. Ele me contou que todo esse empreendimento (o seu trabalho 

sexual e o aluguel dos quartos) o transformou no rei do camarote do trabalho sexual em Lisboa 

e lhe permite um ganho líquido de 1000 euros por dia. Ele administra algo em torno de 100 

quartos na cidade. Ele aparentemente tem muito sucesso no empreendimento.   

 
 
3.4. Puxar mala rumo a melhores destinos 
 

Não se dorme na Europa foi o bordão que mais ouvi em campo. Trata-se de parte de uma fala 

de 30 segundos de Suzzety – uma travesti brasileira que vive na Itália – e viralizou nas redes 

sociais em 2017. O bordão se popularizou depois de ser remixado pelo grupo Bibas From 

Vizcaya. Suzzety fala em agir e na necessidade de se movimentar para fazer acontecer a vida 

na Europa. A Europa aparece como triunfo, como conquista. Para os interlocutores que viajam 

constantemente entre diferentes países para atender clientes fixos e conquistar novos clientes, 

não se dorme na Europa faz todo o sentido.  

Ao longo do trabalho de campo, os interlocutores circularam muito. Ficavam temporadas 

viajando. Os períodos variavam entre um mínimo de quinze dias e um máximo de dois meses. 

Depois voltavam a Portugal, onde havia uma casa mais fixa, para descansar, fazer 

acompanhamento médico, procedimentos estéticos, bem como resolver questões legais. Essa 

perambulação dos interlocutores “puxando malas” pela Europa se assemelha, em alguma 
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medida, com a mobilidade sazonal de outros trabalhadores envolvidos com a agricultura, 

geralmente em épocas de plantio e/ou colheita.  

O trabalho de Giovana Pereira (2015) aborda a migração “temporariamente permanente” 

de piauienses para o interior paulista em “longos invernos” para trabalhar na colheita da laranja 

e outros frutos cítricos.  Há casos muito diversos, mas que seguem uma mesma lógica: os 

imigrantes do sul da Ásia que trabalham nas plantações de frutos vermelhos no Alentejo, por 

exemplo, ou os trabalhadores nordestinos que atuam na colheita da uva no Rio Grande do Sul.  

Os casos clássicos, como mostraram Gilberto Velho (1989) e Teresa Caldeira (2006), são 

de brasileiros do Nordeste que migraram para o sudeste e foram decisivos no processo de 

“modernização” do Rio de Janeiro e São Paulo, atuando na construção civil. Em comum com 

as pessoas que fazem trabalho sexual de meu campo, há um deslocamento (quase sempre) de 

regiões mais pobres do país ou do mundo em direção a lugares mais ricos na expectativa de 

“melhorar de vida” e retornar à origem, ou investir no lugar de origem.  

Afinal, nas cidades de origem estão os vínculos afetivos e os projetos de futuro. Em comum, 

todos eles vivem de forma itinerante, puxando malas, e com certo grau de improviso. Viajam, 

mas a trabalho. Yuri, que tem uma agenda intensa de viagens, comenta:  

 
As minhas viagens é tudo trabalho. Eu não vou viajar de férias. Sempre 
compensa viajar. Trabalha e dá um close lá fora. Come comida diferente, 
nossa. Atualiza o feed. E ganha mais do que se estivesse aqui [Portugal] 
(Yuri).  

 

Os países percebidos por eles como aqueles que pagam mais e que têm melhores clientes, 

porque mais assíduos e porque barganham menos, são Suíça, Luxemburgo, Alemanha, 

Inglaterra, Bélgica, Países Baixos, Áustria, França, Itália e Espanha. Em todos esses países, 

diferentes escorts têm clientes fixos e as viagens são previamente acertadas com os clientes. 

Podem aparecer clientes novos, pois os anúncios no Hunqz estão sempre atualizados. Em vista 

disso, é muito difícil que eles embarquem para uma viagem que vai cobrir dois ou três países 

sem contatos com clientes fixos em todos eles. A grande maioria dos clientes fixos que reside 

fora de Portugal foi contatada pela primeira vez quando esses homens estiveram aqui, 

geralmente a trabalho ou nas férias.  

 
Itália eu já fui lá três vezes. Fui em Veneza. Fui pra Roma três vezes também. 
A Itália, as vezes que fui lá, foi pra ficar sempre com o mesmo cliente. Eu 
ficava uma semana com ele, aí eu voltava. As Ilhas Canárias, que eu também 
já fui lá duas vezes, foi igual. Fui pra Praga, República Tcheca. Antes de 
viajar já se joga lá pelo Hunqz. Já coloca a localização para lá. E já começa 
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a fazer a agenda. Agendas abertas. Por mais difícil que fosse, sempre voltei 
para cá com muito mais grana do que eu faria aqui (Yuri).  

 

Yuri conheceu o cliente italiano no verão anterior à pandemia. Eles se encontraram em Lisboa 

e depois viajaram ao Algarve. Quando o cliente voltou para a Itália, os contatos permaneceram 

via redes sociais e aplicativos de mensagem. A relação entre eles teve sequência em viagens 

que o escort fez para a Itália e outros países, sempre pagas pelo cliente. Quando viaja a outros 

lugares a trabalho e que não tem um cliente a sua espera, a estratégia é lançar mão das 

ferramentas georreferenciadas. O hunqz oferece essa facilidade e ele se anuncia no destino, 

antes mesmo da viagem. O interesse de Dinho (23 anos) é por França, Inglaterra e Holanda, 

onde haveria mais dinheiro e gente menos mão de vaca.  

Nando, que tem uma carreira internacional bombando, costuma fazer com frequência um 

mesmo circuito de trabalho: Países Baixos, Luxemburgo, Bélgica, Suíça, Alemanha e 

Inglaterra. Não necessariamente nessa ordem. Estariam nesses lugares os clientes mais fixos e 

ali ele diz conseguir lucros que fazem valer a movimentação. Sobre a Alemanha, por exemplo, 

onde está seu amigo Beto (30 anos), ele diz: na Alemanha tem muita grana. Aqui em Portugal 

não tem grana. Então, se eu quero carreira, se eu quero uma vida de luxo, é lá fora. De certeza.  

No entanto, nos intervalos entre as viagens de trabalho, ele costuma voltar para descansar 

em Lisboa, onde está a sua casa. Durante as viagens, ele opta por hospedar-se em hotéis, ou 

locar AirB&B, dependendo da cidade e dos preços cobrados. A casa de amigos é também uma 

opção, quando há condições de trabalhar nela. Ele detalha um pouco a operação desse processo:  
 
Eu mantenho minha casa em Lisboa. Eu preciso ter um lugar para ter as 
minhas coisas. O meu documento é aqui. É preciso, eu gosto de saber que eu 
tenho um lugar para voltar. Eu conheço pessoas que viajam com duas malas, 
uma mala e uma mochila, e é feliz. Eu não consigo ter esse tipo de vida. Chega 
uma hora que eu quero voltar para minha casa. E socializar com os meus 
amigos. Saber que as minhas coisas estão num guarda-roupas. Que os meus 
documentos estão guardados. Não consigo me limitar a uma mala. O máximo 
que eu consegui ficar fora foram 4 ou 5 semanas (Nando).  

 

Nando figura entre uma parte dos interlocutores que consegue se comunicar em idiomas 

diferentes, pois fala espanhol, inglês e arranha francês. Isso lhe permite transitar por contextos 

mais alargados e negociar com clientes mais variados. Tal situação faz com que ele consiga 

viajar mais e, em vista disso, passar mais tempo fora de casa, isto é, longe de Lisboa/Portugal. 

No entanto, a situação de boa parte dos interlocutores, sobretudo aqueles recém-chegados à 

Europa, é um pouco diferente, A maior parte desses interlocutores não fala, com segurança, 

como dizem, outros idiomas. Eu sempre os interrogava sobre isso. Xande me explicava assim:  
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Querido, elas [os escorts] são rápidas. Hoje em dia, é tudo no Google 
Tradutor. Não precisa de falar muita coisa. Só escrever num papel o valor e 
o tempo. Tem uma foto, escreve no papel e está já. Fala aquele inglês do 
puteiro, bota no papel o preço que cobra e já está ótimo. Inglês do puteiro é 
o basicão que toda prostituta deve saber (Xande, 28 anos).  

 

A estratégia do Google Tradutor foi muito presente em meu campo. Não só ele, mas outros 

aplicativos de tradução instantânea inseridos no Grindr e no Hunqz que viabilizavam as 

conversas e negociações. Era assim, por exemplo que Zuca Da Leste transitava por outros 

países. Aliás, ele me contara da enorme vontade de ir à Suíça, mas do enorme receio, pois, se 

por um lado o trabalho sexual paga bem lá (um atendimento na Suíça pagaria €300; em 

Portugal, em torno de €60), também haveria muita fiscalização, já que o exercício do trabalho 

sexual é uma profissão regular e paga imposto.  

A atuação do Estado em termos de fiscalização do trabalho sexual não agiria no sentido da 

proibição de seu exercício, mas como forma de controle de que seu exercício estivesse em dia 

com as obrigações fiscais. Não pagar imposto no exercício dessa atividade laboral é agir na 

clandestinidade. Uma alternativa que alguns escorts encontravam, nos primeiros tempos, era 

não criar vínculo residencial e mudar constantemente de alojamento. Por exemplo, fazer 

reservas curtas em AirB&B, algo como mudar de local a cada dois dias. Os escorts que 

encontrei na Suíça agiam na clandestinidade, pois não pagavam os impostos devidos pelo 

exercício da profissão.   

Há um receio, que me parece comum a todos eles, que é do desconhecimento da língua do 

país. É, também por isso, que as viagens costumam ser em duplas ou trios. Geralmente um dos 

escorts conhece um pouco a língua, ou a hospedagem é em alguma praça que alguém fala a 

língua local. As viagens com amigos são vantajosas, especialmente quando algum dos amigos 

fala inglês ou conhece a língua local, pois não obriga os escorts a inserirem-se em uma praça 

daquele lugar, mas podem criar, momentaneamente, uma praça deles em que os preços serão 

os cobrados pelo site de aluguéis e não os superfaturados pelo dono ou dona da praça pré-

existente.  

Eu fui entendendo que as viagens ocorriam a partir de uma rede de clientes já contatada a 

partir de Portugal, mas também a partir de uma rede criada entre os próprios escorts. Tratava-

se de pessoas que estavam em turnê internacional, rodando a Europa, e informando onde dava 

mais dinheiro e tinha futuro; ou pessoas que escolheram/conseguiram se estabelecer em algum 

país que parecia mais rentável em relação a Portugal. Essas redes permitiam que eles 

circulassem, encontrassem conhecidos nas praças onde chegavam, criassem novas praças com 
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os amigos em viagem, ou tivessem pessoas de confiança que os guiassem nos primeiros tempos 

no novo lugar a fim de uma melhor adaptação.  

Essas pessoas locais teriam certa experiência na dinâmica da vida do lugar, o que poderia 

facilitar um pouco a atuação do recém-chegado. Em outros casos, as redes se formavam a partir 

da dinâmica do processo de trabalho e durante a própria perambulação. Em situações menos 

comuns, elas também se formavam na dinâmica das relações amorosas dos próprios escorts que 

acabavam envolvendo-se uns com os outros.  

Essas redes transnacionais dos escorts também informam sobre um circuito que pode ser 

mais lucrativo e vantajoso para que seja seguido, informam sobre rotas que não devem ser 

seguidas, pois não dão dinheiro, ou são perigosas. Dago dizia com certa frequência: Leste 

Europeu é mais pobre que aqui, não precisa ir. Verão: é sul e praia. Algarve, ou Espanha, 

Ibiza, Formentera. Você fala inglês, vai para a Itália.  

Renato Araguaia (35 anos) fala que sua permanência na região de Lisboa diz respeito menos 

às possibilidades de trabalho e mais às questões familiares, já que sua mãe (que tem cidadania 

portuguesa), reside parte do ano ali. Para o exercício do trabalho sexual ele prefere a Itália e a 

Alemanha, onde diz trabalhar muito bem com ganhos substancialmente mais significativos que 

em Portugal.  
 
Aqui que é só encheção de saco, que eles querem saber se você vai virar de 
cabeça pra baixo por 10, 20 euros. E pergunta se pode gozar duas vezes ainda 
por 10 euros. Então, são por essas e muitas outras que eu não consigo me 
fixar nesse país [Portugal], nem gostar e querer estar aqui. Minha ligação 
aqui é minha mãe. Só.  

 

Sua experiência com o mercado português faz eco a muitas reclamações presentes nas 

conversas com os diferentes interlocutores ao longo do trabalho de campo. As reiteradas 

tentativas de barganha por parte dos clientes portugueses, o baixo preço pago pelos 

atendimentos, bem como as altas exigências foram questões recorrentes. O que parece claro é 

que os escorts, se não tiveram uma preparação adequada para planejar a viagem do Brasil para 

a Europa, quando chegam à Europa começam a entender como é a dinâmica do processo aqui 

e passam a ser estratégicos na organização dos trânsitos que operarão no e pelo continente. 

Fazem contas, avaliam ônus e bônus. Desenvolvem habilidades no planejamento das turnês. 

Muito diferente do improviso que caracterizara a vinda para a Europa.  

Há um investimento na circulação como forma de efetivar um trabalho mais rentável. Opta-

se pelo deslocamento como regra. Esses interlocutores mantêm os vínculos com o Brasil. 

Alguns mantêm um casa fixa em Lisboa. A forma de trabalho é que se organiza viajando por 
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diferentes países da Europa. Ao me deparar com essa realidade desse grupo de interlocutores, 

logo a relacionei com a noção de entre-lugar proposta por Homi Bhabha (1998). O autor 

questiona a rigidez das identidades fixas, acabadas, fechadas em si mesmas. Como alternativa, 

ele propõe pensar identidade nas fronteiras de diferentes realidades e sujeitas a diferentes 

estímulos que estariam em permanente disputa.  

A noção de entre-lugar se constituiria justamente a partir de um pensamento liminar, 

construído nessas fronteiras, quem sabe entre o familiar e o estranho, o nacional e o estrangeiro, 

a casa e a rua, o próximo e o distante. O entre-lugar ocupa o devir, não se aloca nos extremos e 

elabora sentido a processos produzidos a partir de diferenças culturais que são articuladas por 

meio de estratégias de subjetivação.  

Essas questões todas parecem mostrar que ora Portugal, ora Europa funcionariam como 

entre-lugares para alguns desses escorts. Quando Portugal é uma espécie de entre-lugar, o Brasil 

seria a referência fixa para onde todo o movimento empreendido em Lisboa e outras cidades 

reverberaria. As relações em Portugal seriam fronteiriças, algo como um meio, mas as 

referências estariam dadas em outras bases. Se a Europa funcionaria como uma espécie de 

entre-lugar, Portugal e o Brasil, ainda que em diferentes escalas, poderiam aparecer como 

referências de lugar. Não um lugar geográfico, material, físico, mas uma alternativa segura e 

algo mais duradouro. A Europa, nesse caso, seria o lugar do trânsito, do deslocamento, da 

mobilidade, da itinerância.  

Penso em entre-lugar, ao perceber a circulação de praça em praça, seja por Portugal, seja 

pela Europa porque entendo que os meus interlocutores, tal como teorizado por Bhabha, 

constroem estratégias de agência ao se (re)posicionarem nas relações de poder que estabelecem 

ao transitar por um determinado circuito do trabalho sexual em uma condição de alguma 

“vantagem” diante de outras modalidades de prestação desses serviços. Não entendo que haja 

muitas possibilidades para eles deixarem de estar em um entre-lugar, porque parece que se 

constituem escorts justamente ali, nessas fronteiras, nesse espaço liminar. Espaço esse que 

também é produtivo, híbrido, ou como prefere Bhabha, como o próprio local da cultura. Quer 

dizer, o local da cultura é o entre-lugar dos hibridismos. Penso que os sujeitos de minha 

pesquisa, em um périplo de praça em praça personificam isso.  

Aliás, isso parece produtivo no contexto da minha pesquisa porque os entre-lugares são 

justamente próprios para a emergências das mais variadas formas de negociação. Negociação 

de existência e, quem sabe, a negociação para a realização dos sonhos. São nos entre-lugares, 

nessas territorialidades transitórias que vão se organizando nexos comuns a partir de 

individualidades diferentes caracterizadas a partir de intersubjetividades insurgentes. Cria-se 
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uma “solidariedade aflitiva” entre esses sujeitos no sentido de uma “invenção criativa” 

(Bhabha, 1998, p.29).  

Há certo glamour em pensar essa perambulação continental. Uma coisa um pouco 

mambembe51. Ora aqui, ora ali. A dimensão marginal, estranha, deslizante e desestabilizada do 

entre-lugar parece que fica subsumida pelas constantes atualizações do feed nas redes sociais. 

Eu entendi a circulação pela Europa era uma parte central no exercício do trabalho sexual de 

alguns interlocutores. Boa parte do tempo deles de Europa era sem um paradeiro fixo. Nesse 

sentido, eu fui percebendo, à medida que o trabalho de campo transcorria, que eu precisava 

perambular com aqueles escorts que estavam fazendo praça fora de Portugal. Foi assim, 

tecendo redes de contato, que eu consegui viajar pelos dez países europeus que os interlocutores 

apontaram como os mais rentáveis para o exercício do trabalho sexual de homens brasileiros 

na Europa.  

 

3.5. O antropólogo puxando mala de praça em praça   

 

Minha empreitada de praça em praça começou em dezembro de 2020, cobriu uma parte do 

verão de 2021 e foi intensificada nos primeiros seis meses de 2022. No inverno de 2020, a partir 

dos contatos com um amigo de André (30 anos), que chegara há alguns meses a Madri, decidi 

começar o que chamei de périplo de praça em praça. Meu contato em Madri era Diogo (31 

anos). Ele é paulista e trabalhara algum tempo no mercado financeiro no Brasil e em outros 

países da América Latina. Um cansaço do trabalho, uma curiosidade com a Europa e a vontade 

de mudar radicalmente de vida o fizeram embarcar rumo ao sonho europeu.  

Nos encontramos no bairro de Malasaña, uma região vibrante e, cada vez mais 

LGBTfriendly da cidade e em nossas perambulações pelo “circuito gay” da movida madrileña, 

Diogo fazia incessantes reclamações de ter que ter ido parar no trabalho sexual. No entanto, 

como todo o seu dinheiro era proveniente do trabalho sexual, era isso que lhe permitia circular 

por Madri e começar a desfrutar a cidade. Sua clientela era composta, basicamente, por homens 

com mais de 55 anos, todos espanhóis e que lhe pagavam em torno de €150 a hora.  

 
51 Mambembe é um termo que geralmente é usado para descrever algo que é improvisado, de qualidade inferior, 
malfeito ou que carece de recursos adequados. Pode ser usado para caracterizar uma produção teatral de baixa 
qualidade, uma solução temporária ou mal planejada para um problema, ou qualquer coisa que pareça amadora ou 
precária. É amplamente utilizada no Brasil para descrever algo que é feito de maneira tosca, rudimentar ou 
improvisada.  
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No verão de 2021, segui interlocutores na Bélgica e nos Países Baixos, nas cidades de 

Antuérpia e Bruxelas na Bélgica e Rotterdam e Amsterdam nos Países Baixos. Nando, Yuri e 

eu ficamos quase 20 dias juntos nas quatro cidades. Antuérpia e Rotterdam pareciam ser 

estratégicas, pois seriam polos regionais e cidades portuárias. Por elas passariam muitas 

pessoas. Além disso, elas eram o meio do caminho entre Bruxelas e Amsterdam. Nando tinha 

um cliente fixo em Antuérpia e Yuri em Haia, muito próximo a Rotterdam. As duas cidades 

eram de negócio e atrativas do ponto de vista populacional, com ótima qualidade de vida e, 

segundo eles, ricas. Alguns clientes que eles angariavam eram de lugares menores no em torno 

delas. Em Antuérpia e Rotterdam eles tinham menos tempo livre, pois a clientela era mais 

frequente, seja local ou vinda de cidades vizinhas.  

Em Bruxelas o ritmo também era acelerado e demandava programas mais longos. Na 

cidade havia um público muito específico: alto empresariado belga ou estrangeiro e pessoas 

ligadas à diplomacia em razão da cidade ser capital da União Européia. Esses dois públicos, 

com alto poder aquisitivo, fariam com que o preço dos programas fosse inflacionado em vista, 

também, das exigências que a clientela fazia, tanto em termos de fantasias sexuais, como de 

acompanhamentos em diferentes eventos sociais. Em Amsterdam era mais lazer que trabalho. 

O ritmo de trabalho era menor. Eles atendiam um cliente, ou dois por dia. Evitavam programas 

de noite inteira. Os 5 dias que passamos na cidade foram mais de passeio e menos de trabalho 

para eles.  

Em 2022 encontrei com Yuri em Paris. Ele resolvera se estabelecer numa cidade próxima, 

Beauvais, a cerca de 60 km da capital francesa. Distante uma hora e dez minutos de trem. Na 

cidade há um aeroporto de empresas lowcost e uma fábrica da Massey Ferguson, com mais de 

1600 funcionários. Os preços são sensivelmente mais baixos que em Paris e ele consegue ir e 

voltar a Paris rapidamente, a baixo custo.  

Estar baseado, durante aquela temporada, em Beauvais era estratégico porque ele conseguia 

atender seus clientes fixos em um espaço privado e individual, que era discreto, além de 

conseguir clientes de cidades menores, que contatava via Hunqz ou Grindr. O entretenimento 

era em Paris, onde costumava passar os finais de semana. Eu o acompanhei em um desses. Yuri, 

na noite parisiense, procurava o que ele chama de underground gay. Ele caracterizava isso 

como festas que permitiam e pessoas que se permitiam transgredir.  

Eu o acompanhei em uma festa em uma capela abandonada. A festa começava com o 

público vestido e acabava com quase todo mundo nu. Não havia naquele contexto de lazer, 

qualquer indicação de trabalho no radar de Yuri. O circuito de entretenimento em Paris também 

previa engate nos Jardins des Tuilleries em frente ao Museu do Louvre, onde também ocorria 
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o que ele chamava de baixa prostituição, que é como ele nomeia o trabalho sexual de rua feito 

ali. Sua perambulação de day off costumava completar-se na sauna. Yuri via a sauna como um 

ambiente de sociabilidade. Na sauna, ele me contou que nós éramos diferentes, que os franceses 

não saberiam de cara de onde nós éramos. Aqui é diferente de Portugal. Aqui não somos 

fetiche. Fetiche aqui é senegalês, é argelino, é árabe. A gente é diferente. Mas quando a gente 

diz que é brasileiro, eles adoram.  

Depois dessa temporada com Yuri, reencontrei Nando em Londres em maio. Entre alguns 

interlocutores de minha pesquisa, Londres aparece como o destino a ser conquistado, a cidade. 

A maior parte deles ambiciona conseguir trabalhar ali, onde se ganharia muito mais dinheiro. 

Os clientes costumam ter, pelo menos, 50 anos, são em sua grande maioria ingleses e pagam 

em torno de £250 para encontros de uma hora.  

Ele diz que as avaliações dos clientes nos sites, sempre evidenciam a sua brasilidade e que 

isso seria vantajoso como propaganda. Escorts de outras nacionalidades, na visão dele, não 

contariam com avaliações que evidenciassem a sua nacionalidade. Talvez em outro contexto, 

isso pudesse ser lido como xenofobia, mas penso que a chave tem mais a ver com a forma como 

estou lendo a sexotização e o uso que esses brasileiros fazem de certo imaginário sobre a 

brasilidade nesse nicho dos mercados do sexo, conforme tratei no capítulo anterior.  

Os dias em Londres foram de muitas fotografias em pontos turísticos quando ele não estava 

trabalhando. Eu fui alçado à condição de fotógrafo de Nando. Fotografar em pontos turísticos, 

em cafés, bares e restaurantes, era tão importante quanto uma noite de muita putaria nas saunas 

e bares. Ter boas fotos era garantia de atualizações constantes do feed das redes sociais. Fotos 

de diferentes momentos em Londres mostraria que você tem bala na agulha, repetia ele. É uma 

cartada certeira.  

Nessa etnografia de praça em praça, durante o verão de 2022, em Barcelona, encontrei 

com Otto. Nós passaríamos um período juntos em Barcelona e Viena, onde ele encontraria o 

seu namorado, um ativista palestino na diáspora. Barcelona já estava muito quente e cheia de 

turistas. Otto costumava passar longas temporadas do verão em Barcelona e região, pois o 

mercado ficava muito aquecido. Os pontos turísticos de Barcelona eram procurados por meu 

interlocutor para fotografar. Tal como ocorrera em minhas experiências anteriores. Eles 

precisam fotografar em lugares conhecidos das diferentes cidades. Isso parecia ser um capital 

importante no trabalho sexual dos escorts. Além disso, Otto queria muito expor seu corpo 

malhado (pela hipertrofia dos exercícios e pelos esteróides anabolizantes) na Barceloneta, e em 

Marbella, a praia nudista e “gay”. Assim o fizemos.  



 

 135                                                                                                                                                                      
 

Em função do namorado e de dois clientes fixos que tem em Viena, Otto faz viagens 

mensais à cidade. Um dos clientes é de uma cidade do interior da Áustria, próximo a Viena e 

vai a Viena especialmente para estar com o escort.  Naim, o namorado, tem 27 anos, é palestino 

da cidade de Rafah, ao sul da Faixa de Gaza, na fronteira com o Egito. Ele é gay, palestino, 

muçulmano praticante, na diáspora e ativista político. Saiu da Palestina aos 20 anos e nunca 

mais retornou. Seus dois irmãos mais velhos foram assassinados no conflito com Israel. Ele não 

quis ficar para morrer. Seu pai já é falecido. Quando fala em sua mãe, chora. Ela segue em Gaza 

e encarregou-se de cuidar a sogra e a sua própria mãe, ou seja, as avós de Naim. Ele fala 

regularmente com a mãe. Ele viveu em diferentes países da Europa e se estabeleceu na Áustria, 

onde se inseriu em um grupo ativista palestino e conseguiu formar-se em Informática. Naim foi 

cliente de Otto. Apaixonaram-se e começaram a namorar há pouco mais de um ano.  

Eu também estive em Berlim, naquele verão de 2022. Lá reencontrei Beto. Naquele verão 

Beto me “apresentou” Berlim a partir de um circuito de drogas e sex parties. Ele me disse que 

tinha tirado uma semana de férias: tirei uma semana sabática para o fervo com você. Beto tem 

um trabalho oficial em uma companhia financeira, onde opera no setor de recrutamento, mas 

sempre tem um cliente ou outro no trabalho sexual que ajudam a lhe garantir uma situação 

confortável em Berlim. Os clientes de Beto, com frequência, são empresários de fora de Berlim 

que estão na cidade fazendo negócios e o conhecem pelos sites de anúncios. Beto está baseado 

em Berlim e pretende construir sua vida na Alemanha.  

Aqui tem festa todo dia, qualquer hora. Você aguenta? Foi assim que ele me recepcionou 

quando cheguei a sua casa no bairro hipster e alternativo de Kreuzberg. Havia uma variedade 

de drogas na casa de Beto, à livre escolha. São anos no mercado, dizia ele. Nas festas que 

fomos, Beto estava acompanhado de um grupo de amigos brasileiros e com eles formamos uma 

turma. Ele repetia que o trabalho sexual em Berlim era diferente daquele que ele exercera em 

outras cidades da Europa e mesmo no Brasil. Em Berlim, sem pagar, as pessoas já fazem de 

tudo. Não haveria limites para o sexo e prazer em Berlim. Portanto, a tônica ali era realizar as 

fantasias mais bizarras dos clientes. Geralmente, essas fantasias envolviam escatologia e 

violência física. Às vezes uma combinação entre ambas que beirava o perigo. A dor quase 

sempre fazia parte desses momentos. Testar limites, dizia ele. Claro que isso não custa o mesmo 

que ir ali comer um cu, gozar e ir embora. Custa mais, custa bem mais. E eu tenho me 

especializado nisso.  

Abro um breve parêntesis aqui para dizer que na fala de Beto há uma articulação entre 

sexualidade, erotismo, violência e gênero, tal como pensada por Maria Filomena Gregori (2014) 

ao refletir sobre os “limites da sexualidade”, quando problematiza a relação entre prazer e 
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perigo. Na perspectiva de Gregori esses limites indicariam “a ampliação ou restrição de 

normatividades sexuais e, em particular, na expansão de maior tolerância ou não daquilo que é 

considerado abusivo e o que passa a ser qualificado como normal” (2014, p. 51). 

Eu também estive em Luxemburgo, na cidade do Luxemburgo. Lá eu reencontrei Nando e 

passaria com ele uns dias na cidade e depois iríamos para a Suíça. Na Suíça a ideia era passar 

uns dias em Zurique e na sequência ir a Genebra. Nessas três cidades, Nando já tinha acertado 

encontros com clientes. Eu cheguei a Luxemburgo no dia 21 de junho de 2022. Nando também 

chegou nesse dia. A cidade estava repleta de gente. Na noite de 22 de junho começam as 

celebrações do Dia Nacional do Luxemburgo, que se comemora ao 23 de junho, data 

estabelecida como aniversário do Grã-Duque de Luxemburgo.  

Pessoas de diferentes partes do pequeno país reúnem-se na capital. Por isso, segundo 

Nando, era estratégico estar ali naquele momento. Hotéis e pousadas, além de alojamentos 

locais ficavam lotados. Na oportunidade Nando atendeu três clientes que moravam no interior 

e dois da cidade do Luxemburgo mesmo. Luxemburgo é um país rico e paga um dos maiores 

ordenados mínimos do mundo. É o maior da região do Euro. 

 Outra questão interessante de fazer praça em Luxemburgo é a clientela. Nando comentava 

que as pessoas do interior eram riquíssimas. Eram fazendeiros. Isso contrastava com os seus 

clientes da capital. Na capital, basicamente, ele atendia pessoas ligadas à diplomacia da União 

Europeia. Algo que se parecia um pouco com o que eu observara em Bruxelas. Clientes 

diplomatas, embaixadores, ou gente ligada a esse staff.  

Luxemburgo atrai essa alta burocracia da diplomacia europeia, pois há na cidade uma sede 

do Parlamento Europeu, escritórios do Conselho da União Europeia, da Comissão Europeia. 

Luxemburgo sedia o Tribunal de Justiça da União Europeia e o Tribunal de Contas Europeu. 

Logo, cada estado-membro tem um contingente significativo de seus nacionais trabalhando 

nesses órgãos, sem contar que tais instituições atraem pessoas de diferentes partes do mundo. 

Esses homens engravatados que trabalham e circulam pela sede da União Europeia aqui em 

Luxemburgo executam os seus afazeres, mas também têm interesse em sentir prazer, querem 

transar e têm dinheiro. Aqui é estratégico. É tudo caríssimo, inclusive transar comigo.  

De Luxemburgo, Nando e eu fomos para Zurique. Nossa circulação basicamente foi por 

bares em que havia brasileiros. Os dias em Zurique foram passeando pela cidade e encontrando 

os amigos de Nando à noite. Todos eles faziam trabalho sexual e atendiam os clientes em casa. 

Mas tinha que ser tudo muito discreto, pois eles burlavam as leis locais. Ainda que não tivessem 

tido problemas com a polícia, esse era um receio constante. Segundo Nando, um programa em 

Zurique custaria, facilmente CHF300 (Francos Suíços), quase €300. Ele pouco trabalhou ali, 
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atendeu apenas a um cliente fixo. Eu percebi que sua ida a Zurique tinha uma caráter de maior 

contato com os amigos brasileiros que ele passava mais tempo sem ver.   

Em Genebra havia apenas dois programas confirmados. Nando costumava dizer que em 

Genebra ele era especialista em Nações Unidas, pois sua clientela era quase que exclusivamente 

de pessoas ligadas a corpos diplomáticos que trabalhavam na ONU. Afinal, como se sabe há 

muitos organismos da ONU sediados na cidade. Estão ali, por exemplo, A Organização 

Internacional do Trabalho, a Organização Mundial de Saúde, a Organização Mundial do 

Comércio, a Organização Internacional das Migrações, o Escritório das Nações Unidas para a 

Coordenação de Assuntos Humanitários, o Comitê Internacional da Cruz Vermelha, o 

Escritório do Alto Comissariado para os Refugiados, o Escritório do Alto Comissariado para 

os Direitos Humanos, além do Conselho dos Direitos Humanos, entre outras tantas instituições.  

Em Genebra não tivemos condições de perambular pelo “circuito gay”. Tínhamos apenas 

3 dias na cidade e Nando, que teria apenas 2 clientes, acabou atendendo 5. Com um deles passou 

a noite e diz ter conseguido CHF1200. Fizemos muitas fotos. Ele dizia que ter fotos na Suíça 

era um traço de distinção no trabalho sexual. Ele falava a mesma coisa em relação a Londres. 

Quem vai à Suíça e à Inglaterra é como que conseguir chancelar-se como vitorioso no trabalho 

sexual, é uma espécie de carimbo de que sua carreira internacional é uma carreira de sucesso. 

Não apenas pelos ganhos, que são mais significativos, mas porque você conseguiu driblar as 

barreiras policiais e linguísticas. Além de bom no que faz, você também mostra que é esperto. 

Belchior, não se dorme na Europa!  

A última parte de meu campo de praça em praça foi na Itália. A praça que Renato Araguaia 

faria em Roma não dera certo e ele foi para Veneza, que estava fervendo de turista, segundo 

me informou. No dia seguinte, quando cheguei a Veneza, ele passou o dia inteiro ocupado, pois 

estava acompanhando um cliente fixo de Pádua, cidade vizinha. Ele costuma encontrar esse 

cliente com frequência, mas nunca em Pádua, sempre em Veneza.  

Nos vimos apenas em meu terceiro dia na Itália. Seus clientes em Itália são homens com 

mais de 50 anos, quase sempre italianos ou croatas, dada a proximidade geográfica com o país 

vizinho. Nos acompanhamentos que faz em Veneza, ganha €900. Ele diz que isso compensa, 

pois ali não usa drogas com os clientes, não precisa ficar acordado toda madrugada. As 

exigências são diferentes. Em nossa perambulação por Veneza, Renato Araguaia tornou 

manifesta uma questão que estava latente para mim.  

A mobilidade não é apenas dos escorts a procura dos clientes. Mas esse é um movimento 

de mão dupla. Os clientes também transitam a procura de escorts. Boa parte dos clientes de 

Araguaia em Veneza, ainda que sejam italianos, não são venezianos. Eles, quase sempre são de 
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cidades menores do em torno ou mesmo da Croácia. Fora isso, também são turistas que estão 

na cidade.  

De Veneza fomos a Milão. No dia de nossa chegada apenas combinamos de nos encontrar 

para jantar e dar uma voltinha pela cidade. Em termos de turismo, aqui é fraco. Aqui é moda, 

é glamour, é dinheiro. Havia uma questão muito particular no trabalho sexual em Milão, 

segundo Renato Araguaia. Ali o público era constituído, majoritariamente, por homens 

assumidamente gays.  

Entre esses homens, outra vez, a grande maioria estava envolvida com o mundo da moda. 

Eles eram ligeiramente mais jovens que os seus demais clientes em Itália. Poucos eram turistas, 

ainda que muitos fossem estrangeiros, que trabalhassem nas diversas empresas ligados ao setor 

da moda. Aqui é só book rosa. No nosso caso, book azul, dizia ele. Outra questão que Renato 

Araguaia aciona para mostrar como Milão opera de forma diferente e compensa é o fato de, às 

vezes, cobrar um pouco mais barato (em torno de €150), mas ganhar roupas e sapatos de grife, 

convites VIP para festas badaladas, segunda fila em desfile de moda, além de network. Isso 

compensa muito mais. Você chega em Lisboa na estica, na grife, na pinta. As gay ficam loucas 

comigo.  

Algumas páginas antes, dialoguei com Jean Rémy e Liliane Voyé (1994) sobre como o 

processo de urbanização é atravessado e constituído por uma noção de mobilidade. Retomo a 

ideia de mobilidade, atrás apresentada, para pensar, a partir de Arjun Appadurai (1997), sobre 

ethnoscape. Esse neologismo problematiza um lugar-comum da antropologia – representado 

pelo encontro entre um antropólogo em movimento e um “nativo” “estático”. Appadurai 

defende que antropólogo e “nativo” estão em movimento e pertencem a lugares. O movimento 

não cessa para ambos e os lugares estão em permanente constituição. Penso que a noção de 

etnoscape é bastante representativa das andanças que fiz pela Europa seguindo os interlocutores 

que perambulavam de praça em praça.  

Ethnoscape pode ser uma alternativa interessante para refletir sobre a mobilidade deles e 

também a minha atrás deles, sobre os fluxos que eles empreendem por Portugal e pela Europa, 

pois, segundo Appadurai:  

 
Por “ethnoscape”, eu entendo a paisagem de pessoas que constroem os 
mundos mutáveis em que vivem (turistas, imigrantes, refugiados, exilados, 
trabalhadores estrangeiros e outros grupos e indivíduos móveis). [...] porque 
cada vez mais pessoas e grupos se relacionam com a realidade de terem de se 
mover ou com a fantasia de quererem mover-se (Appadurai, 1997, p. 33-34).   
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Appadurai investe em descontruir a ideia de um “nativo” associado a um lugar, que, de alguma 

forma, foi a maneira clássica que a Antropologia organizou uma leitura da cultura e do social. 

Ethnoscape, desse modo, desterritorializa os sujeitos contemporâneos a partir de um olhar 

atento aos fluxos e ao trânsito destas relações que se desenvolvem numa espécie de devir 

permanente, tal como fazem os interlocutores produzindo mundos possíveis a partir das 

temporadas de praça e praça. 

A partir desse devir permanente, é que há, na percepção de Appadurai, a possibilidade de 

interpretar a fronteira como uma zona de contato e não de afastamento entre as diferenças. 

Porque não se está mais olhando para sujeitos e espaços estáticos, mas para algo poroso e 

deslizante, como diria Filomena Silvano (2017).  A fronteira não deixa de existir. Mas, no caso 

de meus interlocutores, entendo, que eles experimentam diferentes ethnoscapes.  

Habitam moradias temporárias, seja em guest houses, hosteles, alojamentos locais, 

AirB&B, ou as praças de trabalho, como reportei antes. Estão em diferentes cidades de 

diferentes países em curtos espaços de tempo. Em todos estes espaços físicos constituem 

lugares em que o que chama a atenção, é uma sensação de “recém-chegado” ou de “prestes a 

partir”. Nesse período em que perambulei atrás deles por dez países, quando os encontrava em 

suas “casas”, eu tinha a impressão de que eles ou estavam chegando, ou estavam partindo. 

Malas desarrumadas, roupas soltas, espaços impessoais. Tudo me lembrava mobilidade. Parece 

que havia uma tentativa de gerar exatamente uma desconexão do sujeito com o lugar, uma 

espécie de desidentificação. Havia ali qualquer coisa que não associava, à partida, o sujeito ao 

lugar.  

Conversando com alguns desses interlocutores, acabo por perceber que isso pode ser, 

inclusive, acionado de maneira consciente. Alguns deles me contaram que era preciso mostrar 

aos clientes que eles eram novidades na cidade. Por isso, também, muitas “fotografias 

turísticas”. Ser novidade, recém-chegado, ou em curta temporada no lugar, como falei antes, é 

um estimulante para que o cliente queira ser o primeiro a ter com o escort, antes dos demais. 

Ou o contrário, aproveitar esse homem antes que ele parta para outras praças. Para tanto, o 

máximo de informações disponíveis que remonte à mobilidade, a trânsito, a malas sendo 

arrumadas, ou desarrumadas, pode ser, também, uma estratégia que corrobora uma outra 

dimensão do negócio do desejo.  

 
*** 

 
Esse capítulo percorreu alguns lugares que parecem significativos no exercício do trabalho 

sexual de homens brasileiros em Lisboa/Portugal/Europa. Desde a cena que abre o capítulo, as 
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minhas tratativas para conseguir conversar com Zuca Da Lesta, sua recorrente negativa, nosso 

encontro e tudo que fora desdobrado dali, até o último dia de conversa com Renato Araguaia 

em Milão, quando quem puxava mala era o antropólogo, houve a possibilidade de refletir sobre 

trânsito e mobilidade a partir de eventos distintos.  

Penso que a noção de estrangeiro é produtiva para perceber como os sujeitos da minha 

pesquisa vão tateando os caminhos que os trazem à Europa. A noção de estrangeiro entre os 

clássicos da Sociologia era vista como aplicada àqueles forasteiros que, de alguma forma, 

sofriam os impactos do contato entre diferentes culturas e que deveriam adaptar-se e assimilar 

a cultura onde chegavam. Os escorts com quem convive se debatem frente a isso. Na leitura 

clássica, apesar das agruras de ser estrangeiro, eles carregavam uma suposta vantagem: a 

liberdade. Uma espécie de “estrangeiridade” deveria ser superada a partir da “assimilação”. No 

entanto, a manutenção de algumas diferenças era fundamental para estruturar as relações. 

Talvez isso continue a aplicar-se, sobretudo em se tratando dos mercados do sexo. No caso de 

meus interlocutores, ser estrangeiro funciona também como uma marca que precisa ser mantida 

e reinventada, pois é uma parte importante do negócio do desejo que lhes confere alguma 

vantagem em um cenário completamente povoado por adversidades.  

Atentar aos trânsitos de praça em praça a partir das noções de heterotopia, não-lugar e 

ethnoscape, mais do que ser conclusivo, antes essas percepções são insights que pareceram 

adequados e rentáveis. Em relação a isso, é manifesta a potência de pensar a construção social 

dos lugares a partir das experiências dos sujeitos em suas relações mais micro e, depois, com o 

seu em torno mais alargado. Um outro olhar sobre o espaço público e as relações com o espaço 

público nas cidades, bem como a possibilidade de transitar por diferentes países ganhando 

dinheiro e repertório.  

Quero destacar ainda os eventos que envolvem a “preparação” das viagens desde os 

contextos de origem no Brasil, caracterizadas, em geral, pelo improviso; a chegada e 

estabelecimento em Portugal, quase sempre, atravessados por perrengues de todos os níveis; a 

compreensão da realidade portuguesa e o entendimento de que realizar o sonho europeu seria 

uma tarefa um pouco mais complexa e exigiria passos mais ousados no trottoir; a circulação 

pela  Europa rica, fazendo praça e puxando mala, como forma de alcançar os objetivos.   

Por fim, um depoimento muito pessoal. A produção dos dados em campo se deu de forma 

itinerante, como o campo exigia, afinal assim ele construíra-se. Foi um ritmo acelerado, 

sobretudo pensando a partir das viagens que eu tive que fazer. A mala que eu puxava estava 

sempre sendo arrumada e desarrumada simbólica e concretamente. A rotina de avião, trem e 

ônibus foi a tônica. Caminhadas. Longas caminhadas diárias. Noites muito mal dormidas. Uma 
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rotina que certamente eu não daria conta por muito mais tempo, mas que me pareceu 

fundamental para me aproximar de alguns interlocutores e experimentar, ainda que com muitas 

ressalvas, aquele trottoir estilizado de praça em praça.  
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Capítulo 4 
Cliente é cliente: problematizações a cerca desse outro do trabalho sexual  
 

Interlocutores do capítulo 

 
Andrade: 35 anos, é nascido na cidade de São Paulo. Considera-se pardo. Mas às vezes eu sou 
moreno, às vezes eu sou branco. Depende. Ele tem 1,77m, 70kg e corpo definido como normal. 
Possui ensino médio cursado no Brasil (o equivalente à conclusão do 12o ano em Portugal). Ele 
está na Europa há cinco anos. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
está movimentando os papéis para pleitear a cidadania portuguesa. A profissão oficial do 
interlocutor é cabeleireiro. Ele considera-se de classe média. O trabalho sexual funcionara como 
um desenrasque durante a pandemia de Covid-19. Andrade considera-se gay. Ele não fala 
nenhuma língua estrangeira.    
 
Beto: 30 anos, é nascido em São Paulo capital. Considera-se moreno ou pardo. Ele tem 1,80m, 
73kg e corpo definido como malhadinho. Possui ensino superior (o que equivalente à 
licenciatura em Portugal) na área de Ciências Sociais e Humanas cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há oito anos, passou pouco tempo em Portugal e hoje vive na Alemanha. Sua situação, 
do ponto de vista da documentação, é regular. Ele está prestes a receber a residência alemã. O 
interlocutor tem uma profissão oficial para além do trabalho sexual, que funcionaria como um 
extra. Beto considera-se bicha. Ele fala inglês, alemão, espanhol e um pouco de francês.   
 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Ele não tem uma profissão oficial. Mas já fez um pouco de tudo. Em termos 
de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele comunica-se em inglês e 
espanhol.   
 
Dinho: 23 anos, é nascido em Recife, Pernambuco. Considera-se moreno. Ele tem 1,70m, 68kg 
e corpo definido como normal. Possui ensino fundamental incompleto cursado no Brasil. Ele 
está na Europa há sete anos. Veio para Portugal acompanhar sua mãe, que faz trabalho sexual. 
Sua residência era em Lisboa, mas na metade de 2021 mudou-se para Barcelona, onde 
permanecia até o momento final da pesquisa. Sua situação, do ponto de vista da documentação, 
é regular, ele tem cidadania portuguesa. Sua profissão é o trabalho sexual e considera-se de 
classe média-alta. Dinho assume-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma língua estrangeira, 
mas diz virar-se em espanhol.    
 
Gonçalo é português e tem 42 anos. Considera-se gay e branco, de estatura mediana e magro. 
Possui ensino médio completo. Considera-se de classe média. Atualmente é cabeleireiro. 
Conheci Gonçalo em uma sauna de Lisboa. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Joseph é estrangeiro. Ele está na casa dos 60 anos, é branco, alto e magro, de classe média alta, 
com ensino superior completo na área de Comércio Exterior, tem pós-graduação. Ele é casado 
com uma mulher, que integra o corpo diplomático do país de origem deles em outro continente. 
Ele tem filhos que vivem em países diferentes. Joseph é político, tendo atuado no Parlamento 
Europeu. Um político conservador. Joseph é cliente de escorts brasileiros.  
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Lauro: 35 anos, é de Goiânia, Goiás. Considera-se negro ou pardo, tem 1,83m, 80kg e corpo 
definido como parrudo. Possui superior completo na área de Ciências Sociais Aplicadas. Curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. 
Espera conseguir regularizar-se para poder sair de Portugal. Lauro vive em Portugal desde 
2019. Ele considera-se gay e comunica-se penas em português. 
 
Manel é português e tem 45 anos. Considera-se gay. Já viveu fora de Portugal, na França e na 
Suíça. Possui ensino superior incompleto, na área das ciências humanas. Considera-se de classe 
média. Atualmente é assessor financeiro. Considera-se branco, baixo e com barriguinha. Ele é 
cliente de escorts brasileiros.  
 
Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Otto: 31 anos, é nascido em Goiânia, Goiás, mas mudou-se para o interior muito jovem. Viveu 
em Anápolis, Pirenópolis, até regressar para Aparecida de Goiânia, cidade conturbada à capital. 
Considera-se branco. Ele tem 1,75m, 72kg e corpo definido como barbie, ou seja, muito 
musculoso. Possui ensino superior na área de Ciências Agrárias cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há sete anos. Sua residência fixa é em Lisboa, mas ele passa boa parte do ano viajando 
a Europa a trabalho. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Sua profissão 
é o trabalho sexual e considera-se de classe média-alta. Otto diz-se gay. Ele fala inglês.   
 
Renato Araguaia: 35 anos, ele é do interior do estado do Tocantins. Considera-se branco e 
com um corpo dito como normal. Ele tem 1,75m, 78kg. Possui curso superior completo, 
realizado no Brasil na área de Publicidade e Propaganda. Sua documentação consular em 
Portugal está irregular. Sua mãe tem cidadania portuguesa e ele está em processo. Considera-
se gay, de classe média e se comunica em inglês e espanhol.  
 
Robinho: 25 anos, e é baiano de Salvador. Considera-se negro, tem 1,80m, 78kg e corpo 
definido como malhadinho. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele vive em Portugal desde 2017. Não 
costuma viajar pela Europa. Suas viagens são apenas por Portugal. Robinho se diz de classe 
média e identifica-se como gay. Ele se comunica apenas em português. 
 
Vasco é português e tem 50 anos. Considera-se bissexual. Nasceu no interior do país, na região 
norte e vive em Lisboa há 15 anos. Possui ensino médio completo. Considera-se de classe 
média-baixa. Atualmente trabalha em uma barbearia. Considera-se branco, alto e magro. 
Conheci Vasco no bar de um clube de cruising. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
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Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Zeca: 31 anos, é do Rio de Janeiro. Considera-se mestiço, tem 1,83, 79kg e corpo magro 
definido. Possui ensino superior na área de Ciências da Saúde. Curso realizado no Brasil. Sua 
situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. Ele vive no país desde 
2020. Considera-se de classe média, pensando a partir de sua realidade brasileira.  Zeca 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Zuca Da Leste: 22 anos, é de São Paulo capital, da região do Campo Limpo, zona leste da 
cidade.1,70m, 60kg, branco, com um corpo magro, ora definido, ora bem magro, ora levemente 
malhado. Completou o ensino médio (12º ano) e falava apenas português. Considerava-se gay. 
Com os clientes, ele preferia performar como “mano da periferia”.  
 

 
Meu primeiro encontro com Joseph (60amos) foi ontem. Marcos Torres (32 
anos), depois de dois meses, finalmente me passou o contato dele. Joseph é 
seu cliente, estrangeiro, e vive em Lisboa há dois anos. Foram muitas idas e 
vindas para conseguir esse contato. Até áudios explicando a minha pesquisa 
eu precisei enviar para ele a fim de que ele acreditasse que a pesquisa era, 
de fato, uma pesquisa. Foi um verdadeiro périplo. Foi interessante, mas um 
pouco sombrio.  
Marcos Torres ficou grato a mim porque eu o ajudei com sua regularização 
documental. Preenchi formulários da Segurança Social, intermediei suas 
tratativas para submissão do processo para obtenção dos benefícios do 
Acordo de Porto Seguro. O acompanhei ao Consulado do Brasil em Lisboa 
para conseguir as certidões necessárias, bem como mobilizei uma rede que 
indicou os caminhos para que ele conseguisse fazer o uso regular da PREP, 
sem precisar recorrer a atravessadores.  
Penso que tudo isso fez com que ele confiasse em mim e, ao mesmo tempo, 
ficasse grato e quisesse retribuir tais ajudas. Para mim, era menos ajuda e 
mais trabalho de campo. Depois dessa maior proximidade, eu comecei a 
sugerir que ele me apresentasse algum cliente. Eu queria olhar a questão 
também a partir do ponto de vista deles. Foi nesse contexto que ele começou 
a falar sobre mim e sobre a minha pesquisa para Joseph.  
Joseph está na casa dos 60 anos, é branco, de classe média alta, com ensino 
superior completo na área de Comércio Exterior, tem pós-graduação. Ele é 
casado com uma mulher, que integra o corpo diplomático do país de origem 
deles em outro continente. Ele tem filhos que vivem em países diferentes. 
Joseph é político, tendo atuado no Parlamento Europeu. Um político 
conservador. Sua saída de seu país foi motivada por alguns escândalos 
envolvendo fortes indícios de corrupção. Portugal é uma espécie de exílio 
para ele. Além de, ironicamente, ser o seu autoproclamado paraíso para o 
encontro com os homens sem tantas restrições: afinal ele é um desconhecido 
aqui e está longe da família. Tudo com ele é muito cauteloso, mas sente-se 
mais livre, ainda que com uma vida mais modesta.  
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Marcos Torres me alertara sobre Joseph: você não dá brecha pra ele, ele é 
bem atrevido. Fiquei com essa informação na cabeça. Fui à casa de Joseph 
ontem, terça-feira, 20h, verão desse 2021 que promete ser o último da 
pandemia. Joseph vive em uma casa de fachada antiga próxima a uma 
importante avenida de Lisboa. O espaço interno é completamente diferente, 
todo moderno, reformado. Havia requinte, sofisticação e nada de exageros. 
Havia uma mesa posta para o jantar, havia velas, havia Tom Jobim e Vinícius 
de Moraes cantando para me receber. Tudo indicava que a cena estava 
preparada para um date. Foi engraçado. Havia fotos de Joseph com a esposa 
e os filhos. Havia fotos dele com políticos de seu país. Uma, em especial, me 
chamou a atenção, pois ele estava com um político muito conhecido. Ele me 
perguntou se eu o conhecia. Eu disse que sim. Ele passou a contar histórias 
dos dois. 
Ainda que houvesse a promessa do fim da pandemia, vivíamos sob os 
auspícios da peste. Joseph era negacionista em relação à pandemia de Covid-
19, às vacinas, às políticas sociais. Foi muito complicado ouvir tantas 
questões que ele falava com aparente propriedade, mas que eram 
basicamente um gradiente de fake news. Ora ele falava essas teorias 
falaciosas, ora me cortejava. Eu tentava, de toda forma, centrar nosso 
encontro em meu interesse de pesquisa. Quando eu fazia isso, ele teorizava 
sobre autores da Antropologia e me questionava sobre alguns deles. Isso foi 
muito curioso. Os primeiros momentos foram então de flerte e exame. Depois 
de um tempo, conseguimos conversar sobre a pesquisa. Havia um vinho de 
seu país. Havia outras bebidas. Ele preparara uma comida típica à base de 
tomates e peixes.  
Como sobremesa, além de café e doces, ele me mostrou uma sofisticada 
seleção de drogas, que ele colocou a minha disposição e escolha para uso. 
Eu gentilmente agradeci e declinei. Ele dispunha as drogas em um aparador 
do corredor em gavetas diferentes. Essas duas gavetas tinham chaves. Até as 
drogas eram armazenadas de forma elegante. Fiquei pensando como aquele 
cenário poderia ser atraente aos escorts. Além disso, como era atraente ouvir 
as histórias de Joseph, quando ele não escolhia suas pautas conservadoras e 
negacionistas. Ele falava com propriedade de diferentes países do mundo. 
Conversava sobre música e literatura. Sobre turismo, sobre florestas. 
Pareciam duas pessoas diferentes, pois sem qualquer cerimônia ele 
enveredava para as fake news e para um xenofobia em relação aos imigrantes 
que chegavam ao seu país de origem.  
Sobre os homens brasileiros, pelo que mostrou em nosso encontro, era quase 
só elogio e desejo. Vez ou outra deixava escapar um comentário com tom 
racista, classista e xenófobo imediatamente seguido por um pedido de 
desculpas. Ao sair da casa dele, no caminho até o metro, pensei no quão 
multifacetado pode ser o perfil dos clientes. Fiquei pensando na 
complexidade desse universo e em como ele ainda era tão invisível para mim 
e indecifrável para tanta gente. Pensei na vida dupla, meticulosamente 
organizada. Pensava em personas públicas e privadas com todas as suas 
manifestas contradições. Pensava como os escorts lidavam com a circulação 
por esses mundos outros. Foi uma noite, mas vai durar dias (Cadernos de 
Campo, Lisboa, agosto de 2021).  
 

  
4.1. O(s) cliente(s): sujeitos, perfis, estratégias e negociações 
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Os clientes são decisivos para a existência, continuidade e estratificação dos mercados do sexo. 

Essa indústria, essas economia, esses mercados não existiriam sem os clientes. Ao longo do 

capítulo, a minha ideia é olhar esses sujeitos a partir de um operador metodológico de análise 

mobilizado por Michel Foucault (2010), que é a problematização. Foucault diz que a história 

do pensamento deveria buscar soluções para dificuldades e obstáculos a partir da formulação 

de um problema geral. Essa reflexão teria por finalidade encontrar soluções práticas para as 

questões apresentadas. Segundo ele:  

 
É a problematização que corresponde a essas dificuldades, mas fazendo delas 
uma coisa totalmente diferente do que simplesmente traduzi-las ou manifestá-
las; ela elabora para suas propostas as condições nas quais possíveis respostas 
podem ser dadas; define os elementos que constituirão aquilo que as diferentes 
soluções se esforçam para responder. Essa elaboração de um dado em questão, 
essa transformação de um conjunto de complicações e dificuldades em 
problemas para os quais as diversas soluções tentarão trazer uma resposta é o 
que constitui o ponto de problematização e o trabalho específico do 
pensamento (Foucault, 2010, p. 233). 

 

Portanto, tendo a problematização como esse referente em termos de operador metodológico 

de análise, para começar essa reflexão, é importante levar em consideração o que Jan Browne 

e Victor Minichiello (1996) concluem a partir de uma revisão crítica sobre a literatura que 

envolve o exercício do trabalho sexual de homens. Browne e Minichiello dizem que os clientes 

são o maior grupo de pessoas envolvido na chamada indústria do sexo. Esse quantitativo seria 

bastante diverso e composto por homens casados, viúvos, homens solteiros, homens 

divorciados, homens bissexuais, heterossexuais e homossexuais (Minichiello et.al., 1999). Eles 

tenderiam a ser predominantemente pertencentes às classes médias e as clientes mulheres 

apareciam de maneira muito residual52.   

A esse respeito, Zeca (31 anos), meu interlocutor, costumava repetir à exaustão que não 

tem cliente ideal. Tem cliente de todo tipo. Eu não costumo escolher cliente. Falo que, quem 

escolhe cliente, morre de fome. Eu pensava nessas palavras volta e meia durante o trabalho de 

campo. Uma parte de meus interlocutores a reiterava. De fato, percebi que não havia um cliente 

ideal. Afinal, como eles diziam, cliente é cliente.  

Essa variedade em termos de clientes aparece na literatura sobre trabalho sexual de homens 

com clientes homens, ainda que nos primeiros trabalhos de Néstor Perlongher (1985), por 

exemplo, houvesse uma figuração do cliente como um homem homossexual, afeminado ou não, 

 
52 Para aprofundar esse tema, ver Victor Minichiello, Denton Callander e John Scott (2013) e Richard Pieper 
(1979), que realizou pesquisa sobre escorts e clientes na década de 1970 na cidade de Hamburgo, Alemanha.  
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com mais de trinta anos, que se relacionaria com homens heterossexuais, mais jovens, mais 

pobres e menos brancos.  

Esse contexto foi se complexificando53. Ocorre que também percebi que havia uma 

preferência por clientes e, também, a escolha por determinados “perfis” de clientes. Nem 

sempre a preferência por determinado cliente se desdobrava em poder escolhê-lo, afinal os 

graus de agência, ainda que existam, têm um teto e esse teto é dependente de condições 

contextuais que se mostraram, pelo menos durante o período do meu campo, como 

contingentes.  

O “enorme desconhecimento” que existe sobre os homens que são clientes do trabalho 

sexual pode ser explorado a partir da literatura existente e destacando as lacunas do 

conhecimento atual sobre esse grupo e tentando entender por que esse desconhecimento persiste 

e como ele afeta a forma como a sociedade lida com o trabalho sexual. Haveria, então, uma 

pertinência prática e política para estudar os clientes. Um melhor entendimento desses clientes 

pode informar a formulação de políticas públicas mais eficazes relacionadas ao trabalho sexual, 

pois políticas baseadas em evidências são mais propensas a abordar as necessidades flagrantes 

dos envolvidos e têm condições de reduzir eventuais riscos para todos os atores do “negócio do 

desejo”. 

Conhecer quem são os clientes homens, suas histórias de vida e as razões que os levam ao 

trabalho sexual é fundamental, pois trata-se de um grupo ainda estigmatizado e clandestino. 

Esse conhecimento afastar-se-ia de abordagens naturalizantes (que normalizam o trabalho 

sexual como parte inevitável da sociedade) e criminalizantes (que tratam o trabalho sexual e 

seus atores como criminosos). Uma análise mais aprofundada de clientes homens pode 

contribuir para a construção de políticas mais nuançadas e humanas em relação ao trabalho 

sexual, evitando estigmatização e criminalização. 

Humanizar o cliente é, ao mesmo tempo, desmistificá-lo e descriminalizá-lo. Afinal, desde 

trabalhos mais antigos sobre homens que fazem trabalho sexual e seus clientes (Caukins e 

Coombs, 1976; Perkins e Bennett, 1985) e mesmo em publicações já dos 2000 (Scott, 2005), 

esses sujeitos envolvidos no negócio do desejo, que se realiza por meio de uma transação 

comercial, são estigmatizados, quando não criminalizados. Escorts e clientes parece que, em 

determinado imaginário, continuavam a ser perigosos e ameaçadores de certa ordem social. No 

 
53 José Maurício da Silva (2011) classifica os clientes de homens que fazem trabalho sexual como heterossexuais 
no anonimato para preservar a família e a profissão, com forte apelo homoerótico; homossexuais na solidão; 
homossexuais casados com outro homem que buscam os michês para realização de fantasias sexuais. Como 
pretendo apresentar nas páginas seguintes, o grande grupo formado por clientes extrapola essas classificações que 
figuram como limitantes.  
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entanto, já no final da segunda década dos 2000 parece que começam a emergir visões mais 

diversas sobre esses sujeitos, talvez motivadas por complexificação e diversificação nas 

análises sobre o tema (Horswill e Weitzer, 2018; Scott, 2020). 

Renato Araguaia me dizia que havia um imaginário que o cliente seria um velho, decrépito, 

passivo, feio e rico. Esse tipo existiria, é um clássico, repetia ele. Mas há muitos outros clientes. 

Segundo Renato Araguaia, não tem tipo. É ativo, é passivo e é versátil. No mundo inteiro. 

Brasil, aqui, Estados Unidos. A questão da idade, por exemplo, é questão do lugar. Segundo a 

experiência do interlocutor, em Portugal havia clientes mais velhos, algo completamente 

compatível com a realidade do país, que tem uma longevidade destacada em sua população 

(Pereira, 2021). Araguaia, que já trabalhou como escort nos Estados Unidos, diz que naquele 

país o perfil que mais o procurava era de homens jovens. Algo que se assemelhava ao contexto 

brasileiro.  

Eu ouvi de interlocutores que alguns clientes eram homens mais velhos, mais 

endinheirados que teriam desistido do mundo gay, desistiram de namorar, desistiram de casar, 

desistiram do amor e somente procuram momentos de prazer quando eles querem e quantas 

vezes lhes apetece. Interessante que, especialmente essa fala, me foi dita por um cliente, 

Gonçalo, que está com mais de 40 anos, mas que diz não se tratar da sua realidade, mas da de 

amigos próximos. A impressão passada pelo interlocutor é que haveria um etarismo que 

atravessaria o desejo e o afeto de homens gays e um excludente advindo desse cruzamento que 

colocaria tais sujeitos à margem nos projetos matrimoniais, afetivos e sexuais, precisando 

recorrer ao trabalho sexual54.  

Beto (30 anos), meu interlocutor que vive na Alemanha, costuma atender homens de 

negócios, gerentes, empresários. Na quase totalidade, a clientela do interlocutor é formada por 

homens brancos55, mas branco mesmo, caucasiano, diz ele. Segundo Beto, esses sujeitos teriam 

uma vida de workaholic, eles seriam de Berlim ou estariam na cidade em viagens de negócios. 

Compreendiam uma faixa etária os 40 e os 60 anos, perfil que se aproxima daquele identificado 

na investigação de Richard Hilman et.al. (1990) com clientes de escorts em Londres.  

Mariana Melo observou a mesma faixa etária em pesquisa realizada com homens que fazem 

trabalho sexual na cidade do Porto em Portugal. A clientela tinha em torno de 40 anos. Eram 

 
54 Eu escrevi sobre questões que passam por esse tema, quando investiguei o processo de envelhecimento de 
pessoas LGBT na região do Pantanal de Mato Grosso do Sul (Passamani, 2018) 
55 É muito interessante o processo de evitação aos clientes negros por homens que fazem trabalho sexual nas saunas 
de São Paulo. Tal questão é analisada nas pesquisas de Élcio Nogueira dos Santos (2012) e Élcio Nogueira dos 
Santos e Pedro Paulo Pereira (2016), em que há a problematização da intersecção entre cor/raça, classe e 
performances de gênero naqueles espaços e no âmbito na transação sexual comercial.  
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homens casados e que tinha práticas homossexuais encobertas. No caso dos clientes de Beto, 

essa clientela seria constituída por homens muito sozinhos, o que seria uma espécie de perfil do 

homem gay alemão (ou não declaradamente gay, mas que se relacionaria com outros homens) 

de meia-idade e bem-sucedido. Portanto, esses homens muitos sozinhos buscavam companhia 

para ir a restaurantes, ir a festas de empresas, viagens de fim de semana, enfim, a companhia 

de alguém que tenha a capacidade de se portar junto com eles nesses lugares. Portanto, como 

observara Manoel Santos (2011), em sua pesquisa em São Paulo, nem sempre o sexo é o 

elemento primordial buscado, algumas vezes o que é decisivo para a contratação do escort pelo 

cliente é a capacidade de conseguir fazer/ser companhia.  

Destaco o caso de Beto porque foi, entre os meus interlocutores, aquele que percebi um 

perfil mais fechado. Fechado tanto em termos de segmento laboral (ramo empresarial), como 

constituição de cor/raça e faixa etária. Em grande medida, isso acontecia também por iniciativa 

de Beto. Ele tinha intenção de atrair esse público e dizia ter as credenciais para tanto. A partir 

do acesso às mídias sociais e outras ferramentas tecnológicas, ele acessa fotos e perfis dos 

clientes nos sites de anúncios de escorts56. O Hunqz, por exemplo, tem esse espaço e garante 

essas possibilidades. Beto, para manter a conversa com o cliente, disponibiliza muitas fotos 

suas, mas também diz exigir fotos do cliente para perceber se haveria o mínimo de conexão 

entre eles.  

As mídias digitais permitem atrair clientes com mais recursos econômicos e clientes mais 

sofisticados (Bernstein, 2007; Sanders, 2008; Coelho, 2019). Tais clientes segundo a literatura, 

e as conversas que tive com Beto (30 anos), pertenceriam, pelo menos, às classes médias e 

teriam maiores conhecimentos tecnológicos, e, em vista disso, estariam dispostos a pagar mais 

pelos serviços sexuais prestados. Portanto, acessar esses homens traria uma série de vantagens 

financeiras, mas também de outras ordens, como maior segurança, por exemplo (Sanders, 

2005). 

As conversas com Beto sobre os clientes me levaram a perceber que não apenas o perfil do 

escort é importante no processo de negociação do encontro, mas também o perfil do cliente nas 

plataformas em que isso é possível. Afinal, conforme Fernanda Belizário (2018), anúncios bem 

elaborados chamariam bons clientes, conforme ela observara em sua pesquisa sobre travestis 

brasileiras que fazem trabalho sexual no sul da Europa. Penso que clientes com perfis completos 

 
56 David Bimbi e Jeffrey Parsons (2005), ao investigarem um portal de serviços online de escorts em Nova York 
mostram que os próprios escorts, tal como me contara Beto, podem ser mais seletivos sobre 
seus clientes, o que lhes permitiria acessar pessoas às quais poderiam cobrar valores mais elevados pelos serviços 
prestados, além de ter um controle um pouco maior sobre o seus horários de trabalhos.  
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chamariam também a atenção dos escorts. Isso é interessante, conforme pontua Argento (2016), 

pois permite às pessoas que fazem trabalho sexual a negociação por meio de chamadas de vídeo 

com os clientes; investigar o perfil dos clientes; além de pactuar os desdobramentos do encontro 

presencial.  

Perfis de clientes no Hunqz sem foto de perfil, com poucas informações, ou seja, um perfil 

pobre, incompleto, os escorts costumam interpretar como um perfil pertencente a uma pessoa 

que não tem muita grana, não tem muito tempo e só tá procurando uma foda rápida. É batata57, 

é sempre isso, dizia Zeca. No entanto, Beto me mostrava modelos de perfis de bons clientes. 

Tais perfis costumavam ser completos, descritivos, intuitivos, com fotografia de apresentação. 

Aí você já tem uma outra pegada. É alguém que tá procurando algo mais elevado, concluía 

ele.  

Eu achei isso revelador porque trata-se de uma sedução e uma negociação antes mesmo 

que os sujeitos troquem qualquer contato. A forma como se disponibiliza o perfil nas 

plataformas já seleciona o tipo de cliente que o sujeito potencialmente é, mas também o tipo de 

escort que se é e o público que supostamente se quer atingir.  Não estou com isso minimizando 

aspectos mais clássicos desse segmento dos mercados do sexo, como a diferença de idade, por 

exemplo, uma vez que as relações intergeracionais foram uma tônica em minha pesquisa. Eu 

não tive, por exemplo, entre os interlocutores clientes, ninguém mais jovem que os 

interlocutores escorts. Não estou desconsiderando isso, estou apenas querendo refletir acerca 

de outros atravessamentos que podem ajudar a complexificar a questão que se naturaliza como 

a balizadora para todo esse empreendimento. 

Reitero que idade do cliente, ainda que se reconheça uma variação em termos de clientela, 

é um ponto muito significativo e que sempre aparecia em nossas conversas, quando eu 

inadvertidamente ainda insistia na constituição de um perfil de cliente. O interessante é que a 

noção de pessoa mais velha é aplicada a um homem por volta dos 50 anos. Mais velho também 

é atravessado por alguma depauperação corporal. No entanto, pessoa mais velha positiva-se 

quando se associa a ela maior poder aquisitivo e conhecimento de mundo. Há uma política 

compensatória na constituição dessa pessoa mais velha. Ela poderia potencialmente não ser 

constituída apenas por características depreciativas. Algumas interlocutoras de Manoela 

Ribeiro et.al. (2008) que fazem trabalho sexual diziam preferir os homens mais velhos, 

sobretudo por razões econômicas, uma vez que os entendiam mais ricos e mais generosos nos 

 
57 Expressão popular brasileira que significa “é certo”, “sem dúvida”.  
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pagamentos. Meu interlocutor Lauro (35 anos) costuma preferir os clientes mais velhos, mas 

por outras razões: 
 
Eu tenho um cliente, que é um fixo, ele é muito velhinho. A fala é dificultosa. 
Bem curvadinho. Anda lento. Essa pessoa, ele goza. Eu acho muito 
engraçado. Eu acho um barato. O sexo com ele não é um problema pra mim, 
com ele eu não uso Viagra. Ele tem mais de 70 anos e é um barato ficar com 
ele. É gostoso. É uma pessoa inteligente. Ele é médico. É uma pessoa que 
viajou bastante. É uma pessoa que me trata super mega hiper bem. Depilado, 
higiênico58. 

 

Lauro mostra como há elementos que têm o potencial de fazer com que a relação entre escort 

e cliente não seja apenas mecânica. Ele apresenta outras facetas de uma relação intergeracional, 

que podem aguçar o desejo dos envolvidos na transação afetivo-sexual-comercial. O fato de 

não precisar usar estimulante sexual em uma relação intergeracional mostra que não 

necessariamente os homens mais velhos seriam desinteressantes per si ao escort e que as 

variações do repertório desses sujeitos podem ser elas mesmas estimulantes no negócio. O 

interlocutor, no entanto, faz questão de frisar que o caso do cliente em destaque representaria 

uma exceção no universo dos clientes. Inclusive por tratar-se de um cliente fixo, que são mais 

raros em Portugal. Aliás, conforme mostra Ronald Weitzer (1990), os clientes mais velhos 

costumam buscar por escorts mais fixos.  

Yuri (27 anos), interlocutor que encontrei em diferentes lugares da Europa, na mesma toada 

de Lauro, diz não ter problema com pessoas mais velhas, inclusive diz que não prefere os 

novinhos. Segundo ele, se o cliente tiver 19, 20 anos, eu já fico meio...não sei. Não tenho 

vontade mais. Ele me contava que eram raros os clientes muito jovens, mas que eles apareciam. 

Yuri revelou algo curioso, para conseguir atender clientes muito jovens, ele precisava utilizar 

um estimulante sexual.  

No entanto, como ele se anunciava como twink59, a maioria dos clientes que ele acabava 

atraindo era de pessoas de meia idade ou um pouco mais velhas. Nas pesquisas de Cristiano 

 
58 Os escorts brasileiros que foram meus interlocutores entendiam a higiene associada ao hábito de tomar mais de 
um banho diário, ao uso de desodorante e perfume regularmente. Além disso, os pelos corporais deveriam estar 
aparados, ou depilados completamente. Isso também faria parte do que eles entendiam como uma pessoa higiênica. 
O cuidado com os dentes e o hálito eram sempre referidos como primordiais em uma pessoa higiênica. Andar com 
roupas limpas também compunha essa gramática. No que diz respeito à higiene para o sexo, envolveria "fazer a 
chuca" regularmente. “Fazer a chuca” é uma gíria muito popular no Brasil. Trata-se da realização de uma lavagem 
anal, tecnicamente chamada de enema. Essa lavagem envolve a introdução de água ou outro líquido no ânus para 
limpar a área interna do reto e do colo retirando quaisquer resquícios de fezes. Em vista dessas particularidades, a 
noção de higiene ou pessoa higiênica, pode variar entre esse grupo muito específico de brasileiros e, quem sabe, 
os seus clientes portugueses e de outras nacionalidades.  
59 Twink é uma forma abreviada da palavra twinkie. Na língua inglesa é uma expressão utilizada por pessoas LGBT 
para se referir a homens muito jovens, adolescentes ou homens já adultos que pareçam ou são reconhecidos como 
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Hamann, Adolfo Pizzinato, Kátia Rocha e Inês Hennigen (2020) sobre trabalho sexual de 

homens em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, a busca dos clientes por homens jovens não 

estaria tão associada ao corpo esbelto – que seria próprio da juventude – mas porque esses 

escorts jovens não teriam sido, ainda, “contaminados” pelos “malefícios da prostituição”, ou 

seja: drogas, criminalidade e violência.  

Robinho (25 anos) também conta histórias sobre seus clientes mais velhos, afinal eles 

representariam a maior parte dos seus ganhos mensais:  
 
Eu sou muito paciente com meus clientes. E a maioria dos meus clientes são 
velhos e casados. Então, adoram. Porque eu converso, trato bem, faço de 
conta que eu sou o namoradinho. E eles gostam. Eu tenho clientes que vêm 
com aquele negócio de xixi. Segurando aquilo. Você olha na rua e não diz. Já 
viu aqueles velhinhos sentados na praça? São eles.  
 

Para além dessa questão geracional, bastante matizada, parece que uma característica desse 

segmento dos mercados do sexo são as relações rápidas, impessoais, sem qualquer intimidade 

que extrapole o ato sexual. Porém, alguns interlocutores mostram como é possível ganhar os 

clientes com performances que operam na contramão dessa lógica. A lógica do sexo casual, 

sem compromisso, o chamado fast foda, ainda parece ocupar um lugar de destaque nessas 

economias.  

Esse ponto é importante e os escorts já sacam o cliente no processo de negociação do 

atendimento. Essa expertise é algo que vai se construindo à medida que se mergulha no universo 

do trabalho sexual.  Dagoberto (34 anos), por exemplo, contava que já na negociação era 

possível desvendar as reais intenções dos cliente: realizar um programa pagando preço justo, 

ou se masturbar enquanto conversa com o escort. Segundo Dago, o cliente que entra em contato 

e é objetivo, perguntando sobre preços, horários, local e disponibilidade, sem barganhar 

redução de valores ou muitos detalhes sobre o corpo e a performance do escort, seria o cliente 

que realmente estaria interessado na concretização do encontro. A conversa se desenrolaria 

nesses termos: 
 
A pessoa que tem costume de contratar escort manda mensagem pra você e 
diz assim: “olá, bom dia. Vim pelo anúncio no VipHomens.” Aí você fala: 
“ok, eu atendo no Príncipe Real. Se for aqui no meu sítio eu cobro setenta 
euros. Caso seja com deslocação eu cobro cem euros mais o Uber. No sexo 
eu curto ser ativo e preliminares podem acontecer. Não tem problema”. Ele 
já me fala: “tem horário disponível pra 3:00 horas?” “Tem.” “Tranquilo 
então, pode deixar marcado pra mim às 03:00”. Esse é o cliente que quer. As 
vezes ele fala uma coisa aqui ou outra: “curti muito as suas fotos. Tem um 

 
como jovens e adolescentes. De maneira geral, os twinks são magros, sem pelos corporais, levemente malhados e 
não apresentam rugas ou outras “marcas de idade”.  
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pau bonito, você é muito bonito. Então vamos marcar pra tal hora.” Ou 
“amanhã por volta do meio-dia.” Eu costumo dizer: “me confirma com uma 
hora de antecedência se você vem ou não vem.” É assim que funciona. 

 

Dagoberto mostra que há uma clareza na negociação do cliente que está efetivamente 

interessado em marcar um encontro. Segundo Bernardo Coelho (2019), ao tratar sobre o 

trabalho sexual realizado por mulheres, no âmbito da negociação haveria uma natureza clara e 

delimitada do encontro, onde todos “jogariam o jogo”, cada qual em sua posição. Por outro 

lado, quem não quer essa concretização, ou tem por objetivo masturbar-se gratuitamente 

ouvindo ou lendo o que o escort escreve, geralmente fica insistindo, pedindo mais informações, 

fotografias de diferentes partes do corpo, sobretudo do pênis, e negociando a redução do valor 

do encontro sexual.  

 
O cara que fica: “não tem mais foto do teu pau?” “Sim, tenho”. Aí eu mando 
no Twitter. “Não tem como você mandar em vídeo? Tem vídeo fodendo? 
Manda vídeo seu fodendo pra eu ver”. É o cliente idiota. Que do outro lado 
está lá, batendo punhetinha e pedindo coisa. Tem cara que liga porque ele 
gosta de ver o boy, ver se o boy é bonito, pra mostrar o pau, pra ver se o pau 
é aquilo que está lá. E mais nada. Só perda de tempo.  

 

Na convivência mais próxima com Dagoberto, eu fui entendendo que talvez a forma como você 

se anuncia nas diferentes plataformas pode ser a porta de entrada para tipos específicos de 

clientes. Lauro, por exemplo, fazia anúncios com uma série de restrições, seja de práticas, de 

horários, de locais, com obrigatoriedade do uso de preservativo, sem maquiar fotos, ou 

informações inverídicas sobre si. Além disso, ele construía um anúncio bastante clean, com 

uma linguagem muito bem articulada e sem a utilização de palavrões. Ele dizia que essas 

estratégias atraíam um público mais específico constituída por homens bem mais velhos, que 

tinham muita preocupação com segurança, discrição e que atentavam para práticas sexuais 

protegidas.  

Por outro lado, Dagoberto era bem mais escrachado e expressões como eu vou pegar você; 

eu vou te foder gostoso; vou gozar na tua cara; vai aguentar meu pauzão?, entre muitas outras, 

eram recorrentes nas diferentes plataformas. Essa estratégia de se comunicar é atraente a 

determinada fração dos mercados do sexo, que, em tese, busca pelos serviços dos escorts 

quando está com muito desejo por aquela prática sexual. Logo, tais expressões, entre outras, 

podem ser bastante estimulantes. No entanto, Dago, depois de experiências negativas, disse 

que: 
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eu não faço isso mais. Isso chama atenção de cliente porco, que curte 
masoquismo, que curte apanhar, curte bater, drogadão. Só atrai gente assim. 
O cliente que hoje em dia eu invisto e quero ter aqui no meu quarto é o cliente 
que é casado, que se preocupa com a própria imagem, com o próprio rabo. 
O cliente que já é gay, que já é do meio, que frequenta essas putarias todas, 
ele está se fodendo pra isso. 

 
Portanto, clientes fixos e casados em relações heterossexuais seriam os mais buscados, pois não 

trariam, idealmente, muitos problemas para os escorts. Na pesquisa de Lira Dolabella (2015) 

sobre trabalho sexual de mulheres e casas de alterne em Portugal, os clientes classificados como 

mais velhos (aqueles que tinham mais de 45 anos) costumavam ser os clientes fixos60 naquele 

contexto, ali chamados de habituais61.  

Seria preciso fazer uma publicidade que atraísse esse público e não as pessoas percebidas 

como indesejadas ou clientes difíceis. Esses clientes mais difíceis, seja em vista das práticas 

buscadas, ou do estilo de vida, seriam aqueles percebidos por Dago como idiotas. Os idiotas 

tratariam o escort como mercadoria.  

A estratégia de Dagoberto, quando se encontrava com esse tipo de cliente, era tornar a 

relação o mais mecânica possível e cronometrá-la: eu já venho com meu relógio aqui: “agora 

são sete horas, nós temos uma hora pra nos divertir”. E eu faço de tudo pra ele vazar e ir 

embora. Agora, se ele me tratar como um ser humano, eu fico até mais de uma hora, ofereço 

umas coisas do barzinho. Faço coisas pra poder agradar. O mesmo ocorre com Otto (31 anos), 

que procura oferecer um algo mais aos bons clientes: o cliente não vem aqui na minha casa, 

transa e vai embora. Não. Depois do trabalho, eu tiro um tempo. Eu vejo se ele precisa 

conversar, eu converso e acabo conhecendo a vida dele um pouco mais. 

Ocorre que alguns clientes idiotas, que tratam os escorts como mercadoria, são aqueles 

que tem mais dinheiro. De maneira geral, os clientes que têm dinheiro não são os portugueses, 

considerados pelos escorts como mais pobres. A esse respeito, Zeca considerava Portugal e os 

clientes portugueses muito injustos com os escorts. Ele justificava essa percepção a partir da 

compreensão que os clientes portugueses não teriam nenhum pingo de respeito em relação a 

trabalho sexual. Ainda na opinião de Zeca, aqui você dá o seu preço. Você acha que o preço 

que você está passando é o que é justo. E aí os tuga vem querendo baixar valor, sempre. Puta 

que pariu.  Eles estão desrespeitando o meu trabalho.  

Em vista disso, o interlocutor entendia que os mercados do sexo – pelo menos no caso dos 

homens – em Portugal estariam muitos anos luz atrás de outros países. Quando questionei atrás 

 
60 Sobre clientes fixos de homens que fazem trabalho sexual, ver Daniel Kerry dos Santos (2016).  
61 As interlocutoras de Dolabella (2015) dividiam os clientes em três grandes grupos a partir da faixa etária: jovens, 
com menos de 35 anos; maduros, entre 35 e 45 anos; e velhos, com mais de 45 anos.  
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de quais países Portugal estaria, Holanda, Suíça, Alemanha e Inglaterra foram imediatamente 

citados. Zeca dizia que nesses lugares o preço dado pelo escort era respeitado pelo cliente, sem 

a necessidade de barganhar. Essa negociação mesquinha é coisa de tuga, indignava-se ele.  

No entanto, alguns portugueses, muito raros, têm muita grana, como me conta Dinho (23 

anos). Esses passam a se achar e julgam poder dispor do escort como gato e sapato. Em grande 

medida, esse grupo de clientes portugueses, que é endinheirado, paga mais porque contrata os 

escorts por longas horas a fim de que em paralelo aos encontros sexuais haja o consumo de 

drogas. Na maior parte das vezes, os escorts são obrigados pelos clientes a consumir drogas 

junto deles, caso contrário são preteridos e novos escorts são contratados.  

Portanto, arrancar mais dinheiro de português estaria associado a longas jornadas de sexo 

e drogas, além de submeter-se a algum desrespeito e, não raro, sofrer xenofobia. Outra 

possibilidade de arrancar grana dos clientes portugueses, apresentada por Matheuzinho, seria 

desdobrada do fato do interlocutor os perceber como muito apegados. Ele me dizia que quando 

eles pegam confiança dentro do quarto, que você dá essa liberdade deles terem essa confiança 

em você, eles se entregam total. Eles se entregam como uma mocinha. Aí você pinta e borda. 

Aí você tira grana. A importância da lábia do escort também foi identificada na pesquisa de 

Daniel Kerry dos Santos (2016) com homens que fazem trabalho sexual em saunas de diferentes 

capitais brasileiras.  

Por outro lado, na contramão da excepcionalidade que é encontrar um português com grana 

e decente, ingleses, holandês, alemães e suíços figurariam entre os clientes mais desejados 

porque (ainda que com diferentes graus de educação e respeito) seriam generosos nos 

pagamentos. Com ou sem drogas. Se houver empatia de parte a parte, há grandes chances de 

um primeiro encontro se desdobrar em outros mais. Esses novos encontros, essas redes que vão 

se estabelecendo, podem ocorrer em diferentes lugares de Portugal ou da Europa.  

Aliás, boa parte da circulação dos escorts pela Europa começou a se estabelecer a partir 

dos primeiros contatos com turistas estrangeiros em Portugal. Paul Mathews (1987), no final 

dos anos de 1980, conduziu uma pesquisa sobre trabalho sexual realizado por homens em 

Manila, nas Filipinas. Naquela altura, ele identificou que, basicamente, os clientes dos billyboys 

– contingente de homens muito jovens, alguns menores de idade, que poderiam ser 

compreendidos como os escorts locais – eram turistas provenientes de países ricos e 

industrializados.  

 Dinho, no contexto de minha pesquisa, conta que foi com um cliente desse tipo (turistas, 

estrangeiro), que teria se tornado seu amigo, com quem ele contara nos momentos mais 

complicados da pandemia: 
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Quanto mais eles gostam de ti, não é mais só programa. Eles querem ser teus 
amigos. E eles te pagam as coisas. E isso é legal. Porque eles sabem que as 
vezes tu precisa de uma roupa e eles vão lá e compram pra ti. Eu tenho um 
cliente que pagou meu cartão de crédito que estava estourado. Pagou antes 
de ontem e disse que vai depositar uma grana na minha conta. Um valor super 
bom porque eu to trabalhando mal, mas esse cliente assim vai me ajudar 
bastante. 

 
 
A pandemia foi um momento extraordinário. O trabalho sexual foi bastante afetado em vista do 

distanciamento social.62 Parece claro que ele não foi cancelado. Ele seguiu ocorrendo, mas com 

muitas restrições e com uma diminuição acentuada, o que impactara os ganhos dos escorts. Em 

vista disso, esse tipo de cliente mais amigo e que, para além de pagar os programas, ele também 

ajuda, foi fundamental para aqueles escorts que dispunham dessas “cartas na manga”. A noção 

de ajuda no campo do trabalho sexual foi amplamente explorada por Adriana Piscitelli (2008) 

em suas pesquisas com mulheres que faziam trabalho sexual em Fortaleza, no Ceará. Segundo 

a autora,  

Ajuda é uma noção amplamente difundida nas classes baixas e médias baixas 
do Brasil. Ela remete a contribuições econômicas que, embora consideradas 
relevantes, não constituem a principal fonte de recursos para a subsistência 
(Gregg, 2006). No marco de relacionamentos sexuais e afetivos, a ajuda é 
frequentemente trocada por sexo, não necessariamente dissociado de afeto. 
Essas relações que, nas leituras locais, não são vistas como prostituição, têm 
conotações de sexo transacional (transactional sex) (Hunter, 2002). E se o 
programa evoca um contrato de serviços, a ajuda, inserta em uma tradição de 
intercâmbios hierárquicos, remete a noções de amparo, cuidado e afeto que se 
expressam em termos de contribuição para a sobrevivência econômica 
(Piscitelli, 2008, p.08) 

 
Adriana Piscitelli aborda a complexa intersecção entre ajuda, relacionamentos sexuais e 

afetivos, e trocas econômicas em contextos socioeconômicos específicos no Brasil. De início, 

ela destaca a prevalência da ideia de ajuda em classes sociais baixas e médias baixas no país. 

Isso sugere uma base cultural onde a assistência mútua é valorizada e possivelmente necessária 

devido a restrições econômicas.  

A ajuda refere-se a contribuições econômicas que, embora importantes, não são a principal 

fonte de subsistência. Isso sugere que, dentro desses grupos, as pessoas estão dispostas a 

oferecer apoio financeiro, mesmo que isso não seja suficiente para a sobrevivência total. Há, 

como mostra Piscitelli, interligação entre ajuda e relacionamentos sexuais e afetivos. 

 
62 Esse tema será abordado com maior vagar no capítulo VI.  
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 Esse suposto aduz que, em alguns contextos, a ajuda é trocada por sexo, mas essa troca 

não é necessariamente desprovida de afeto. Isso destaca a complexidade das relações nessas 

comunidades. Essas relações não são vistas como trabalho sexual, mas têm conotações de “sexo 

transacional”. Isso pode indicar que a troca de ajuda por sexo é percebida de maneira diferente, 

possivelmente menos estigmatizada do que o trabalho sexual convencional. 

A menção feita por Piscitelli a um “contrato de serviços” sugere que essa troca de ajuda e 

sexo pode ser vista como um tipo de acordo ou contrato. Além disso, a referência a 

“intercâmbios hierárquicos” sugere que essas relações podem ocorrer em um contexto de 

desigualdade social. A autora ressalta que a ajuda é percebida como uma forma de amparo, 

cuidado e afeto. Isso indica que, apesar da troca econômica, as relações podem envolver 

elementos emocionais e afetivos.  

A ajuda, como elemento que contribui para a sobrevivência econômica, para além do 

efetivo exercício do trabalho sexual, como mostrei na relação de Dinho com seu cliente durante 

a pandemia, também esteve presente com Yuri, aquele interlocutor que costumava passar mais 

tempo viajando e precisou permanecer mais tempo em Portugal. Ele também foi ajudado por 

um cliente desse tipo. Segundo ele,  

 
Felizmente eu tenho um médico que vem toda semana. Ele vem três vezes por 
semana. Ele é um cliente que me salva. Ele salva muito a minha semana. Ele 
não tem um bom hálito. Apesar do mau hálito, ele rende um bom dinheiro. 
Compensações. Concessões. Tudo na vida é equilíbrio. Equilíbrio, meu bem.  

 
Yuri era um dos interlocutores mais espirituosos. Lembro perfeitamente do momento em que 

ele falava com entusiasmo desse médico e de como o dinheiro semanal do cliente praticamente 

o mantinha naqueles períodos mais críticos da pandemia. No entanto, imediatamente, falava do 

hálito do cliente. Mudava a entonação, fechava o semblante, entristecia-se. Acabava em 

gargalhadas e dizendo que se sacrificava ao trocar dinheiro por mau hálito.  

A relação que se estabelece entre escort e cliente é mais complexa que o clichê e que aquilo 

que está no imaginário popular. Há muitas variações tanto entre escorts e suas intenções quanto 

entre clientes e seus desejos. Sim, de um lado há oferta de sexo. Sim, de outro lado há oferta de 

dinheiro. Mas, como mostrei acima, parece ser muito mais que sexo e dinheiro, o que na 

perspectiva de Oliveira (2013) se configuraria como um espectro mais amplo do que apenas a 

compra e venda de serviços sexuais, afinal como lembra Epitácio Neto (2009), entre quatro 
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paredes são pessoas comuns63 que conversam e se relacionam de diferentes formas, para além 

das conotações sexuais. Exige-se mais, oferece-se mais, troca-se mais.  

 
4.2. Os clientes fáceis reposicionando o trabalho sexual  
 

Os escorts classificam os clientes em dois grandes grupos: os fáceis e os difíceis. Em cada um 

desses grupos há diferentes elementos que qualificariam um cliente como fácil e outro como 

difícil. Ou o mesmo cliente em determinado contexto como fácil e em outro como difícil. Isso 

pode variar desde atributos como estética corporal, geração, nível socioeconômico, até formas 

de se relacionar com o escort, com as drogas, com o próprio dinheiro. Fáceis e difíceis são 

categorias êmicas utilizadas pelos interlocutores para classificar os clientes. Os sujeitos, na 

visão deles, tornam-se fáceis ou difíceis à medida que incorporam determinados atributos que 

eles, escorts, qualificam ora como positivos, ora como negativos.  

O que eu percebo é que não seriam necessariamente os clientes que seriam fáceis ou 

difíceis, mas os atendimentos a partir de determinadas marcas que os clientes apresentavam e 

os escorts destacavam em vista de terem maior afinidade ou maior estranhamento em relação a 

elas. Portanto, ao longo do capítulo, quando eu falar em clientes fáceis e clientes difíceis, estarei 

apenas me valendo didaticamente de expressões do campo, mas tentando enfatizar as marcas 

de diferença salientadas e não os sujeitos como um todo, homogeneizado a partir dessas 

diferenças, justamente porque percebo fissuras e brechas, conforme mostrarei a seguir.  

Em algumas pesquisas, os clientes fáceis são chamados de mais agradáveis (Melo, 2015), 

bons64 (Hamann, Pizzinato, Rocha, Hennigen, 2020), mais tranquilos (Piscitelli, 2008), bem 

apessoados, com corpos interessantes (Barreto, 2017a), os figurão mão aberta (Neto, 2009) e 

que podem proporcionar prazer sexual (Oliveira, 2011). Sem dúvida, uma definição 

interessante de cliente fácil foi dada por Victor Minichiello (1996). Para ele, um cliente fácil 

assemelhar-se-ia ao processo de descascar um fruta madura em comparação a uma fruta verde. 

A fruta madura permite que se faça menos força com a faca, pois ela deslisa. Já a fruta verde, 

exigiria força para conseguir o mesmo efeito, sem contar que o gosto ainda seria amargo.  

Em primeiro lugar, os clientes considerados fáceis são os clientes do dia. Ainda que eles 

deixem menos dinheiro para os escorts, porque ficam menos tempo, eles dariam menos 

trabalho. No caso dos escorts de minha pesquisa, eles não estenderiam os encontros por 

 
63 O esforço empírico e teórico de pensar clientes e trabalhadores sexuais como “pessoas comuns” aparece em 
diversas pesquisas internacionais, dentre as quais Tuulia Law (2020) sobre os homens nas indústrias do sexo no 
Canadá e Chris Bruckert e Tuulia Law (2013) em mesmo contexto.  
64 Tratar-se-ia de uma combinação entre um cliente fixo e uma pessoa agradável (Hamann, Pizzinato, Rocha, 
Hennigen, 2020).   
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períodos superiores a duas horas. Esse período de duas horas já seria uma situação 

extraordinária entre os clientes do dia. O comum era um atendimento de menos de uma hora, 

as chamadas rapidinhas, escapadinhas, isto é, encontros rápidos em intervalos da jornada diária 

de trabalho (Silva, 2011).  

Victor Minichiello et.al. (1999) mostram como a segmentação do mercado é grande em 

termos de escorts e clientes. No que diz respeito aos clientes de homens que trabalham na rua, 

eles costumam buscar as já nomeadas rapidinhas, enquanto os escorts que atendem por sites e 

agências têm clientes que buscariam relações mais demoradas e elaboradas  

Esses clientes fáceis, do dia, em grande medida, são homens casados em relacionamentos 

heterossexuais. Isso também é visto como uma facilidade pelos escorts. Esses homens não 

teriam muito tempo para barganhar preços e não ficariam enchendo o saco dos escorts, pois 

eles teriam uma família e precisariam, em alguma medida, preservá-la.  

Algo semelhante fora percebido Minichiello (1996). Segundo o autor, os clientes de 

escorts, que eram homens casados, precisavam administrar seus encontros, a fim de evitar que 

o consumo de sexo comercial se tornasse uma ameaça ao seu estilo de vida. Sem contar que os 

clientes casados, também seriam mais fáceis, pois muitos deles trabalhavam melhor o fato de o 

sexo ser realizado com preservativo, sobretudo entre aqueles que ainda teriam uma vida sexual 

ativa com as esposas (Silva, 2011; Pinel, 2003).  

Também são considerados clientes fáceis aqueles que atrairiam o escort, ou seja, aquele 

homem que aguçaria o desejo do escort, quando esse não estivesse trabalhando, o que 

Minichiello (1996) chamara na Austrália de heaven trade, pois personificaria o negócio perfeito 

ao ser um cliente, portanto pagaria, mas também era um homem que lhe interessava em termos 

eróticos.  

Normando Viana (2010), em suas pesquisas com homens que fazem trabalho sexual no 

Recife, identificou que o cliente capaz de “despertar tesão” no escort eram os chamados caras 

presença, que, quase sempre, eram mais jovens, magros, de pele clara e com corpos malhados. 

Esses clientes, ainda que fáceis, eram percebidos como perigosos, uma vez que seria possível 

que o escort viesse a se apaixonar por eles e, dessa forma, cruzar a linha que divide trabalho de 

vício, como falei anteriormente.  

Há relatos na pesquisa de Élcio Nogueira dos Santos (2012) de homens que fazem trabalho 

sexual nas saunas de São Paulo que se apaixonavam pelos clientes que lhes tratavam bem, com 

regalias e presentes. No caso de meus interlocutores, ainda que o cliente fosse atraente aos seus 

desejos, eles contavam que faziam de tudo para não demonstrar que estavam muito à vontade e 

completamente atraídos pelos clientes.  
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Clientes mais jovens, com corpos mais próximos a um padrão expectável de beleza também 

seriam considerados fáceis de atender por um número grande de interlocutores. Na verdade, 

mais que ser jovem e ter um corpo bonito, o cliente precisaria compor o estereótipo que o 

homem que opera como escort viesse a se interessar mesmo fora do contexto do trabalho. 

Segundo Andrade (35 anos),  
 

seria o cliente que vai te dar tesão, é aquele cliente que é fácil de atender. Os 
fáceis são aqueles clientes que supostamente tem um tipo físico, uma forma 
física, a forma física que vai acabar te atraindo. Mas é um trabalho. Trabalho 
é trabalho. Eu falo por mim. Então é um trabalho. Tem que ser profissional. 
 

 

Esse elemento da atração era considerado como meio caminho andado. Portanto, um cliente 

fácil é um cliente atraente em termos de idade e estética corporal. Independente da idade ou da 

estética corporal, com tanto que case com o desejo do escort. De maneira geral, isso acha espaço 

em homens mais jovens, com corpos magros, definidos ou malhados. Esses clientes seriam 

considerados raros, ou raríssimos.  

Segundo Robinho, a maioria dos clientes por quem a gente se apaixona, são os clientes 

que pagam bem. Aí, por isso que a gente gosta. Aí daí quando a gente gosta, e ele percebe, ele 

não quer pagar mais. Aí, pronto. É horrível. Ainda que não fosse regra, esses clientes 

apaixonantes, por isso fáceis (ainda que perigosos), seriam aqueles bastante generosos nos 

pagamentos, mas – e sobretudo –seriam aqueles que tratavam bem o escort. Seriam os clientes 

que também se esforçavam para que aquela transação entre sexo e dinheiro fosse mais que isso 

(Neto, 2009; Santos 2016).  

Os clientes que conseguiam transformam o negócio em um date, leve, sem afobações e que 

surpreendesse o escort, esses os ganhariam. Ouvi muito em campo o fato positivo de não ser 

tratado como mercadoria, ainda que o trabalho fosse articulado a partir do uso tarifado do corpo 

para fins sexuais (Pocahy, 2012). Segundo Victor Hugo Barreto (2017a), o homem que faz 

trabalho sexual não se coloca no lugar de uma mercadoria e também não perceberia o cliente 

como um comprador de sexo.  

O que o autor observara fora a existência de um investimento em momentos de satisfação 

pessoal e prazer, ou seja, algo mais complexo do que trocar sexo por dinheiro (Barreto, 2017a). 

Portanto, conseguir esquematizar o encontro de tal forma que a transação financeira fosse 

menos relevante diante do flerte e da sedução, parecia ser decisivo para considerar o cliente 

fácil e desenrolar o trabalho de forma menos complicada. Marcos Torres conta uma cena com 

um cliente de meia idade, português, que trabalha como chef de cozinha na Suíça. A cena 
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exemplifica um pouco esse movimento dos clientes, mas também dos escorts, ressignificando 

os dates e observando a linha tênue que separa trabalho de vício: 

 
Era pra ser pago, tudo perfeito. Aí ele falou bem assim: ‘eu tenho uma 
surpresa para ti. Vamos jantar’. Quando eu entrei no restaurante, finíssimo 
o restaurante. Quando eu cheguei tinha uma mesa enorme com um prato 
enorme. Encheu de ostras, porque eu tinha comentado com ele que tinha 
vontade de comer ostras. E ele, como é chefe de cozinha, lá na Suíça, entende 
disso tudo, me explicou e me ensinou como comer. Eu achei maravilhoso. 
Adorei. Eu já tava pensando em não cobrar dele. A gente se via todo dia pela 
web cam. Ele veio pra passar o final de ano com os pais. Aí, pronto, fomos 
pro hotel. Eu já tinha dito pra ele que eu não iria cobrar. ‘Eu não quero que 
você seja um cliente. Eu vou ficar com você porque eu quero’.  Ele sorriu. Só 
que no outro dia cedo, ele disse bem assim pra mim: ‘antes de te ires embora, 
quanto é que te devo’? Eu falei: ‘você não me deve nada, eu falei que não era 
cliente. Eu falei que eu ia ficar porque eu queria’. E era meu aniversário no 
outro dia. Aí ele foi e me deu 200 euros. ‘Toma, fica pra comprares um 
presente de aniversário’. Colocou no meu bolso.  

 

Há mais que sexo e dinheiro compondo a cena contada por Marcos Torres. Parece claro que há 

uma circulação de afeto e desejo (Piscitelli, 2011). Ocorre que essa circulação, como a própria 

natureza do movimento pressupõe, não é algo que sai daqui e vai para ali, mas opera em mão 

dupla a partir dos estímulos dados por ambos sujeitos da relação. Eles não estão em igualdade 

de condições, mas eles operam dentro de suas contradições para tornar o date aprazível.  

A seu turno, os clientes fáceis também seriam aqueles que demandariam mais que sexo, ou 

melhor, menos sexo em face a acompanhamentos. Acompanhamentos em festas, outros eventos 

sociais, jantares, passeios, viagens. Segundo Kerry dos Santos (2016), esses clientes costumam 

bancar tudo para o escort, além do pagamento do programa. Alguns desses clientes eram 

homens mais velhos, quase sempre sozinhos, gays (mas discretos), com uma ótima condição 

financeira e com uma condição de destaque em sua área de atuação laboral. Eram clientes 

igualmente muito desejados, mas raros.  

Por que tais clientes eram considerados fáceis, ainda que em alguma medida fugissem do 

que seria o cliente atraente ao escort? Porque esse envolvimento mais prolongado dos 

acompanhamentos pagaria mais dinheiro e exigiria a realização de menos sexo. Em uma viagem 

de uma semana, por exemplo, pode-se ganhar alguns milhares de euros, mas não se ficaria 

fazendo sexo uma semana ininterrupta. Nesses momentos seria possível conhecer lugares e 

contextos diferentes, o que agregaria em termos de conhecimentos gerais para o escort e isso 

poderia ser usado para seduzir novos clientes. 

 Kerwin Kayne (2008) conduziu, nos Estados Unidos, uma pesquisa procurando identificar 

as diversas configurações que o trabalho sexual exercido por homens assumiu, desde a era 
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vitoriana, a partir do que fora escrito sobre ele em diferentes momentos históricos. O 

interessante da revisão feita por Kayne é que em diferentes momentos, ele mostra relatos de 

que os homens que faziam trabalho sexual, ao encontrar-se na companhia de homens de classes 

médias ou da aristocracia, viam oportunidades de aprender, para além de fazer sexo. Aprendiam 

boas maneiras. Aprendiam sobre elegância, sobre gostos que poderiam permitir, quem sabe, 

lhes dar mais repertório para tentar ascender em termos de mobilidade social (Hirschfeld, 2000; 

Minton, 2002) 

Esses clientes fáceis contam precisariam ser alguém com “cara de quem tem dinheiro”, ou 

como assevera Schucman (2014), alguém que deixa transparecer uma hierarquia estética em 

relação ao escort. Essas questões ajudam a mostrar que o cliente é avaliado pelo escort. Epitácio 

Neto (2009), pesquisando o trabalho sexual de homens no Recife, conta que eles avaliavam o 

corpo dos clientes, a roupa dos clientes e os adereços dos clientes, só depois disso é que 

precificavam o programa. Quanto mais avaliado como sofisticado o cliente, mais caro e fácil 

poderia ser o programa65. Portanto, esses detalhes também compõem o cliente fácil. Marcos 

Torres, por exemplo, conta suas experiências com um cliente francês. Em seu acordo, ele não 

ganha dinheiro, mas ganha as viagens com todas as despesas cobertas66. Esse já seria o seu 

pagamento:  
 
O francês agora vai ser fixo. Ele vai me dar uma quantia por mês. Fizemos 
um acordo. Ah, ele vai me dar uma viagem de presente pra Paris. Eu vou pra 
Paris com ele. Na verdade, ele me convidou e tudo. Ele tem uma casa numa 
ilha na França. Uma casa de praia. Então, é pra ficar uma semana. Cinco 
dias nessa casa de praia. E ficar uns dias em Paris. Aí ele falou bem assim: 
que paga tudo pra mim, passagem ida e volta, tudo, todas as despesas, que só 
não me pagaria valores a mais. Eu falei: ‘não, perfeito, tá tudo bem’. 

 

No caso de Marcos Torres, se há um investimento por parte do cliente em proporcionar a 

viagem e a cobertura de todas as despesas, ele cliente também negocia com o escort a 

necessidade de não pagar pelo acompanhamento. Daniel Kerry dos Santos (2016) mostra que 

essa é uma prática recorrente entre clientes estrangeiros que contratam escorts. Segundo o 

pesquisador, o cliente que contrata escort costuma ter mais dinheiro, inclusive porque ele 

demandaria mais que sexo. A função escort, para Kerry dos Santos, pressuporia uma companhia 

 
65 Na pesquisa de Neto (2009), os escorts, naquele contexto chamados de michês, trabalhavam nas ruas e os clientes 
circulavam de carro. O modelo do carro do cliente também impactava o preço do programa. A cara do cliente 
definiria o preço do encontro entre eles.  
66 Segundo Victor Hugo Barreto (2011), nas diferentes modalidades de exercício do trabalho sexual, há diferentes 
contratos que regem as transações. Esses contratos costumam ser verbais e quase sempre são cumpridos por ambas 
as partes. Quando há descumprimento, além do interdito da relação, costumam haver traumas de diferentes graus.  
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mais prolongada, sendo assim, viajar e conhecer lugares seria parte dessa atividade que se 

desdobraria em uma maior proximidade entre cliente e escort.  

O escort, no caso de Marcos Torres, poderia escolher declinar a viagem, pois não ganharia 

um dinheiro que poderia estar recebendo se estivesse trabalhando na sua cidade base ou nas 

turnês pela Europa. No entanto, Marcos Torres pondera que a viagem pode ser um momento de 

construir ainda mais afinidade com o cliente e assim fidelizá-lo, sem contar os ganhos 

colaterais: viagem a Paris e a uma ilha francesa com todas as despesas pagas e conhecimento 

de mundo. O interlocutor parece entender que há ganhos substanciais para o seu repertório, 

mesmo que as trocas envolvidas não resultem em dinheiro vivo em sua conta.  

Ainda tentando tecer a colcha de retalhos que fazem um cliente fácil, faz-se importante 

dizer que aqueles que não usam drogas são vistos como clientes fáceis, porque o uso de drogas 

percebidas como mais pesadas – excetuando-se a maconha, em meu campo não considerada 

droga e bastante usada – com os clientes durante o trabalho poderia a levar a alterações 

incontroláveis ali e efeitos secundários nos dias subsequentes, o que prejudicaria a jornada de 

trabalho. Viciar-se também era um receio.  

No entanto, há outras facetas que precisam ser problematizadas sobre essas substâncias, 

que eu falarei a seguir, já que elas foram elementos muito presentes no campo. Também vale 

destacar que clientes cujas fantasias sexuais não extrapolavam algo que os escorts 

consideravam realizável em termos de performance, eram classificados como clientes fáceis. 

Conseguir adaptar-se às demandas do cliente (Melo, 2015), ou “agradar o cliente” (Oliveira, 

2013), sem muito esforço era próprio de clientes fáceis, Clientes que estivessem com a higiene 

corporal em dia eram considerados clientes fáceis de atender67.  

Por fim, esse conjunto de elementos poderia ganhar sentido no tipo considerado mais fácil 

e seguro de atender, que é o cliente fixo. Essa categoria cliente fixo aparece em pesquisas 

brasileiras sobre o trabalho sexual de homens. Nas investigações de Élcio Nogueira dos Santos 

(2012) e Élcio Nogueira dos Santos e Pedro Paulo Pereira (2016), o cliente fixo seria aquele 

com quem o boy “namoraria” na sauna, seria um cliente com mais dinheiro, que teria estudado 

mais, que teria arrumado um bom trabalho e, portanto, saberia mais sobre temas diversos. 

Já na pesquisa de Maria de Lourdes Santos (2013), também com homens que fazem 

trabalho sexual, só que na cidade de Fortaleza, os clientes fixos seriam os clientes exclusivos, 

aqueles que garantiriam pensão e ajuda de custo ao chamado boy. Eles pagariam bem. A relação 

 
67 Na pesquisa de Mariana Melo (2015), havia reclamação constante dos escorts sobre a falta de higiene dos 
clientes na cidade do Porto, Portugal. 
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desenvolvida seria de cumplicidade. Além de haver nas relações com clientes fixos melhores 

condições de trabalho, que seriam garantidas a partir da maior intimidade produzida.  

Robinho fala que a maioria de seus clientes é fidelizada. Conseguir fidelizar um cliente 

passaria por tratar bem. Esse cliente fácil, que é bem-tratado e, por conseguinte, faz o mesmo 

com o escort, é tratado no luxo, conforme conta Epitácio Neto (2009). Parte do tratar bem, 

diria respeito a não se preocupar com tempo do atendimento. Outros elementos da fidelização 

de clientes no trabalho sexual diriam respeito à realização das fantasias dos clientes, bem como 

ao processo de ganhar a confiança dos clientes, ou mesmo oferecer diferenciais como 

massagens, sem cobrança extra. A brasilidade, não se pode esquecer, operaria como um 

marcador importante na fidelização (Pessoa, 2020).  

Para Robinho, se você receber um cliente, e despachar ele rápido, chega e goza em 5 

minutos, ele vai embora e não vai querer voltar depois. Na contramão dessa prática que ele diz 

ser muito comum entre seus colegas, ele conta que se você pegar este mesmo cliente, tratar, 

ver que ele tá quase gozando, você parar, depois de gozar tentar de novo, e fizer ele gozar, 

você fideliza ele. E você ainda conversa. Ganha ele. Em grande medida, seria muito difícil 

compor um cliente fixo que não tivesse algumas das características apontadas a cima. O cliente 

fixo é muito buscado porque ele seria certo. Ser certo passa irrevogavelmente pelos pontos 

trabalhados acima. Por vezes, se ganha menos dinheiro com o cliente fixo, mas ganha-se sempre 

com o cliente fixo. É o cliente fixo que permite alguma previsibilidade orçamentária ao escort.  

Entre os clientes fixos com maior poder aquisitivo podem existir os chamados casamentos 

por temporada.  Otto é o meu interlocutor que costuma aventurar-se por essa modalidade de 

relacionamento com os clientes. O primeiro passo para se conseguir efetivar um casamento por 

temporada é o cliente tornar-se fixo. Esse processo é o momento oportuno para que escort e 

cliente se conheçam melhor. É o momento do namoro68. Otto lança a isca nessa etapa da 

relação. Ele conta um pouco da sua história e diz que tem a possibilidade de passar temporadas 

casado com o cliente, inclusive vivendo na casa dele caso seja de interesse do cliente. Ele 

aproveita e conta experiências anteriores já vividas nesse formato:  

 
Nesses quatro anos, eu já vivi com quatro pessoas. Sempre por temporadas. 
Eu vivi aqui em Lisboa, na Ilha da Madeira e em Vila Real, Trás-Os-Montes, 
no norte de Portugal. E são histórias, que mesmo depois que encerram os 
casamentos, e eu desejo retornar e ter a minha vida novamente, eu me torno 
amigo das pessoas. Tem 5 meses que eu to vivendo nesse apartamento 
sozinho, porque eu acabei de viver um ano e meio com uma pessoa de 72 
anos, um empresário, português, que me conheceu, e depois de 3 meses que 

 
68 A questão dos afetos dos escorts, especialmente namoros, casamentos, foram temas pouco ou nada explorados 
na tese porque eles não apareceram nas narrativas, ou apareceram muito pontualmente.  
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ele me conheceu, a esposa dele faleceu. Então, ele me fez a proposta de ir 
viver com ele por seis meses. Eu tinha o meu quarto separado. Com ele eu 
mantive os meus trabalhos de escort em hotel. Eu tinha muita liberdade. É 
tudo muito bem conversado. Exemplo: se eu vou viver com o João, eu sei das 
minhas obrigações com ele, mas eu tenho também a minha vida normal. As 
minhas viagens pro Brasil. É tipo uma companhia mesmo. Tudo acertado 
verbalmente. É tudo bem conversado mesmo. 

 
Os casamentos por temporada de que que fala Otto são possibilidades de ganhar um dinheiro 

fixo mensal, além de ter pagas as despesas de sua casa, para dedicar-se apenas a um cliente. 

Aliás, situações um pouco semelhantes a essas, no contexto australiano, foram classificadas 

como próprias de clientes chamados de sugar daddies por Jan Browne e Victor Minichiello 

(1996), que costumavam “sustentar” temporariamente algum escort.  

No caso desse casamento contado por Otto, ele ainda podia atender eventualmente outros 

clientes em hotéis, mas essa não é a regra. A regra dos relacionamentos anteriores que ele viveu 

nesse formato tinha um caráter de maior exclusividade. Geralmente essas modalidades de 

encontro afetivo, erótico e sexual, são viabilizadas por escorts que estariam um pouco cansados 

da vida de praça em praça e por clientes com maior poder aquisitivo, com uma idade um pouco 

mais avançada e que seriam sozinhos ou estariam experimentando uma vida sozinha 

recentemente.  

Não há qualquer tipo de formalização do casamento. Trata-se, antes, de um acordo verbal 

entre os dois sujeitos e que se efetiva mediante o pagamento antecipado de uma parcela do 

primeiro mês que, quase sempre, gira ao redor de 50% do valor devido. Esses valores variam 

muito. Mas, em tese, eles estariam na casa dos 3000 euros mensais mais as despesas fixas do 

escort na casa dele além das passagens para uma viagem de ida e volta ao Brasil.  

Os casamentos por temporada só se efetivam com clientes tidos como fáceis, pois trata-se 

de uma convivência diária durante seis meses ou mais. Há muita intimidade envolvida para que 

se leve a cabo uma relação com um cliente tido como difícil. Em outros tempos, talvez o escort 

que estivesse inserido na modalidade de casamento por temporada fosse qualificado como um 

bancado ou um gigolô. No entanto, a percepção de Otto não é essa, para ele o que está em 

questão é um outro formato de acompanhamento, uma modalidade muito particular de exercício 

do trabalho sexual.  

Em um esforço de síntese, pode-se dizer que os clientes fáceis seriam clientes do dia, 

casados em relacionamentos heterossexuais, higiênicos e não usuários de drogas. Além disso, 

em termos etários e de estética corporal seriam atraentes ao escort. Também seria uma 

característica atribuída ao cliente fácil, o fato dele ser generoso nos pagamentos, o que 

pressuporia que ele poderia ser uma classe social mais elevada, transparecendo assimetrias 
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econômicas (Dolabella, 2015) e, mais que pagar bem, ele trataria bem o escort o que ajuda a 

dar ao programa um caráter menos impessoal. O cliente fácil mais típico seria o cliente fixo, 

aquele que consegue dar ao trabalho sexual, tão contingente, certo caráter de previsibilidade.  

 
4.3. Os clientes difíceis: quando o trabalho sexual é muito complicado 
 

Ainda que sejam os mais desejados, os clientes fáceis são os menos comuns. Mais recorrentes 

são os clientes difíceis. Quando um cliente entra em contato com o escort depois das dez horas 

da noite, muito provavelmente ele é um cliente difícil. Em grande medida, os clientes difíceis 

são clientes da noite e, sobretudo, da madrugada. No caso de meus interlocutores, é muito raro 

um cliente difícil ser um cliente diurno. Há duas características muito presentes nos clientes 

difíceis: o uso recorrente de drogas (Luís, 2015) e a busca pela realização de fantasias sexuais 

consideradas extravagantes pelos escorts (Santos, 2016). O interlocutor Otto conta que esses 

dois pontos exigem uma dinâmica mais demorada que apenas uma hora de atendimento, uma 

vez que é necessária uma preparação para a sua consumação. Além disso, drogas e essas 

fantasias sexuais, que eles chamam de fetiches, andam muito juntos.  

Os clientes difíceis são facilmente vistos como indesejados, quase sempre porque estão 

muito alcoolizados, ou sob efeito de drogas, além de violentos, tal como reportam Reginaldo 

Guiraldelli e Mariza Fernandes de Souza (2013) em pesquisas com homens que fazem trabalho 

sexual em Belo Horizonte. Em pesquisa com público semelhante, no Rio de Janeiro, Alan Alves 

(2011) identifica esse tipo de clientes como desprezíveis e o objetivo dos escorts seria conseguir 

o dinheiro com a maior facilidade possível e livrar-se deles.  

É importante dizer que os clientes difíceis costumam ser homens solteiros e com um poder 

aquisitivo elevado, o que não necessariamente os fará generosos nos pagamentos ao escorts. 

Muitos deles, inclusive, são classificados como mariconas mão de vaca, pois fazem as mais 

diversas tentativas para baixar o preço dos programas. Alexandre Eustáquio Teixeira (2011), 

que fez pesquisa com homens que fazem trabalho sexual em Belo Horizonte, referia-se aos 

clientes que pechincham os valores dos programas, tentando pagar abaixo do valor de mercado, 

como clientes pé-de-cachorro. Dagoberto, por exemplo, me contava de sex parties com clientes 

que tentavam humilhar e desmerecer ele e outros escorts contratados. Tais situações, segundo 

Dago, eram mais comuns com homens ricos e alguns famosos que tratavam os escorts como 

objetos e ainda barganhavam para pagar menos. 
 
Ele é muito rico. Porém, como te falo, como ele tem muito dinheiro, ele acha 
assim: ‘ninguém pode contra mim porque eu tenho muito dinheiro’. Agora, se 
as pessoas sabem que ele é gay ou não, isso eu já não sei. Mas os gays do 
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meio sabem que ele é gay. É o que falo pra você, eu só não fiquei com tanta 
raiva dele porque quando o cara estava usando chems69 e pode dar paranoia. 
Ele fica muito alterado. O fato dele ter me tratado mal aquela noite pode ser 
paranoia. O outro escort meu amigo ficou puto da vida e já soltou ameaça: 
‘toma cuidado, se eu trombar você na rua, eu vou estourar sua cara’. Ficou 
cagando de medo. O que ele fez? Pagou o menino. Queimou o filme dele. 
Porque quanto mais pessoas ele tratar mal, mais ele vai ficar sem escort pra 
contratar.  

 

Situações como essa contada por Dago costumam ser comuns entre alguns escorts. Eles 

contavam que os clientes ricos tinham muitas taras realizadas em sex parties com mais de três 

escorts e com o uso de diferentes tipos de drogas. Em grande medida, esses clientes eram da 

madrugada, esnobes e difíceis e não eram apenas arrogantes, mas também perdiam o controle 

da situação. Victor Minichiello (1996) identifica tais clientes como indesejáveis, pois seriam 

tudo em demasia: românticos, sujos, violentos, desrespeitáveis, grosseiros, velhos e com um 

estética corporal nada atraente. No entanto, esses clientes difíceis costumavam ser influentes 

em diferentes campos da vida social, seja no esporte, na música, na política ou nos negócios70. 

Zuca Da Leste (22 anos) me repetiu algumas vezes: em casa de clientes milionários, sempre 

tem muitos escorts e muitas drogas. Yuri também conta de problemas que teve com o mesmo 

cliente apontado por Dago:  
 
Tive que ameaçar. Peguei todas as provas que eu tinha dele. Peguei e mandei 
pra ele. E falei: ‘olha, se você não pagar hoje, eu vou expor’. Eu não ia ser o 
primeiro a fazer isso. Aí ele fez a transferência pra mim. Ele mora num 
palacete. O carro dele é uma nave espacial. Não sei por que eles fazem isso. 

 

No caso desse cliente difícil, a ameaça resolveu o problema e o pagamento foi feito. Isso não 

aconteceu com um outro cliente de Yuri, que também é uma figura pública e que ele atendeu 

algumas vezes. Esse lhe tratava como mercadoria, era esnobe, mas como tinha muito dinheiro 

costumava pagar bem os programas. Certa vez ele não pagou e aí Yuri precisou agir:  

 
Inclusive tem uma figura pública que uma vez não sei por que o gajo não quis 
pagar. Aí depois, passou uns dias, eu mandei mensagem pra ele. Ele falou: 
‘eu não vou te pagar’. Eu falei assim: ‘tudo bem’. Fui até o carro dele. Peguei 
uma pedra e escrevi ‘viado’ no carro dele. Era um carro de luxo. Eu sabia 
onde ele ia. Eu já tinha saído com ele. Eu já andei naquele carro. Tá, ficou 

 
69 Chems é uma gíria que se refere a substâncias químicas usadas de maneira recreativa, muitas vezes associadas 
a drogas sintéticas ou compostos químicos psicoativos. No capítulo V chems e chemsex serão abordados com 
maior vagar. 
70 Os clientes indesejáveis, segundo Browne e Minichiello (1996a), seriam aqueles homens que o escort preferia 
não ter que atender por razões variadas que envolvem desde aspectos físicos, higiene corporal, questões 
geracionais, visão de mundo, origem étnica, ou identidades culturais.  



 

 169                                                                                                                                                                      
 

lá, enorme, ‘viado’. Ele é da imprensa. Ele fez isso porque cheira muita 
cocaína. E tava louco.   
 
 

Portanto, conforme mostram alguns interlocutores, o fato de o cliente ser rico, famoso, 

poderoso, não garante que ele será um cliente fácil. Pelo contrário, justamente por ver-se nesse 

lugar de destaque na sociedade, talvez ele acredite que possa dispor dos escorts sem 

necessariamente cumprir os combinados. Algo como se fosse uma vantagem para o escort estar 

com ele, mesmo sem pagamento. Isso, inclusive, desmereceria a condição de trabalho dos 

próprios escorts, fragilizando ainda mais tais condições de trabalho. Victor Minichiello et.al 

(1999) diziam que uma estratégia dos escorts de sua pesquisa para evitar não receber dos 

clientes considerados difíceis, era fazer com o que o pagamento fosse realizado antes do 

programa, assim situações como as descritas por meus interlocutores seriam evitadas71. 

Segundo Daniel Kerry dos Santos (2016), os clientes difíceis, considerados em seu campo como 

clientes problemas, seriam homens desrespeitosos, que objetificavam os escorts e, em vista de 

estarem pagando consideráveis quantias em dinheiro, não respeitavam os limites que eles 

mesmos tinham acordado com os escorts antes do programa.  

Do ponto de vista de atração ao escort, os clientes difíceis seriam clientes não atraentes em 

termos de beleza, faixa etária, estética corporal. Esse combo de desinteresse, conforme ouvi em 

campo, faria com que muitos escorts sentissem nojo dos clientes – algo também relevante na 

pesquisa de Kerry dos Santos (2016) – e precisassem recorrer a estimulantes sexuais para que 

efetivar o ato sexual.  

A questão do uso de estimulante sexual não estaria relacionada ao fato de transar com um 

homem, afinal não se falou em campo da incompatibilidade entre orientações sexuais; mas 

devia-se ao fato de que aquele determinado cliente era desinteressante àquele determinado 

escort. Lily Cheng, Leendert de Die e Eefje de Kroom (2013), ao pesquisarem o trabalho sexual 

de homens nos Países Baixos, contavam que os escorts recorriam a diferentes truques, 

imaginação, medicamentos, ou drogas ilícitas no intuito de que algumas dessas estratégias 

funcionassem como estimulantes sexual para a realização do programa com o cliente difícil.  

Na pesquisa de Maria de Lourdes Santos (2013), em Fortaleza, com homens que fazem 

trabalho sexual, os clientes difíceis eram indesejáveis porque geralmente eram maus pagadores, 

violentos e sujos. Um caso desse tipo me foi contado por Zuca Da Leste: 

 

 
71 John Scott (2005) conta casos de escorts na Austrália que tiveram que usar de ameaças ou violência física com 
clientes que se recusaram a pagar pelo serviço depois de prestado. Ainda que esses casos não fossem a regra, elas 
aconteciam eventualmente, tal como em meu campo conforme relatado pelos interlocutores.  
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Eu sinto nojo deles. A maior parte deles é insuportável. Eu quase sempre uso 
Viagra, pois não sinto qualquer desejo. Depois de maconha, o que eu mais 
uso é Viagra para poder encarar os clientes. Só encaro assim. 

 

Muitos clientes difíceis são clientes eventuais, quer dizer, são clientes de um encontro só 

(Davies e Simpson, 1990).  Eles encontram os escorts a partir de aplicativos de relacionamento, 

ou mesmo dos sites de anúncios, mas não ficam, não se consegue manter um vínculo depois do 

primeiro encontro, talvez por serem desinteressantes ao escort, ou por incompatibilidades 

surgidas durante o encontro, ou ainda porque o que se buscava era exatamente o sexo casual. A 

acusação dos escorts é que muitos desses clientes difíceis, que são eventuais, costumam ser 

esnobes e os tratam como mercadoria, como um meio para gozar e ir embora.  

Quando estive com Beto em Berlim, ele me contava de alguns clientes que ele considerava 

difíceis. Para ele, o pior cliente é aquele que chega já perguntando o tamanho do seu pau. Ou 

se ele pode mijar dentro de você. Ou essa galera que diz, ‘posso fazer de você meu escravo?’ 

Beto me disse que com esses homens ele não transa, a menos que o momento fosse periclitante 

em termos de falta de dinheiro. Vai se foder! Não vou ser escravo de ninguém. Não vou ser 

submisso a ninguém. Não vai mijar dentro de mim. E se forçar, eu viro bicho em dois segundos. 

As fantasias dos clientes são as mais variadas possíveis. Um cliente belga de Yuri tinha 

fetiche com sapato. A excitação desse cliente era lamber o sapato do escort, beijar o sapato, 

limpar o sapato com a língua. Segundo Yuri, o fetiche dele é este. Então, eu fico sentadinho 

enquanto ele beija e limpa o meu sapato. Depois eu vou embora. Ele se masturba e paga 200 

euros.  

Os chamados fetiches também aparecem nos relatos de Zuca Da Leste. Tais cenas 

envolveriam apanhar, lamber sujeira da rua nos calçados, ser mijados, cagados, conta o 

interlocutor. Tal como ocorrera na pesquisa de Santos (2016), Zuca Da Leste observou que esse 

contexto mais particular, especialmente no que diz respeito à dimensão mais scat72 apareceria 

entre clientes que usam muitas drogas e demandariam essas práticas não convencionais. 

Geralmente esses atendimentos não convencionais pagam mais em termos de dinheiro e, 

muitas vezes, nem ocorre sexo. Ele conta que em muitos desses encontros eu nem chego a tirar 

a roupa, mas tenho que ficar atendendo as taras do freguês. Essas situações eram difíceis de 

ser encaradas, conforme me falava Dagoberto, porque elas dariam muito trabalho e exigiam 

 
72 A prática sexual conhecida como scat envolve a excitação sexual ou a estimulação a partir de fezes ou 
excrementos humanos. Isso pode incluir atos como defecar em alguém, usar fezes como parte da atividade sexual 
ou consumir fezes de alguma forma durante o sexo.  
 



 

 171                                                                                                                                                                      
 

um esforço físico e emocional muito grande. Segundo ele, não compensaria tal desgaste, 

embora resultasse em uma quantia de dinheiro que ele poderia conseguir apenas se fizesse 

muitas horas de sexo com outros tipos de clientes. Portanto, o dinheiro conseguido com as taras 

dos clientes era mais rápido, mas substancialmente mais difícil.  

Voltando ao tema das drogas como uma marca do cliente difícil e da madrugada. Robinho 

conta que a maior parte dos clientes que o procura é de drogados. Ele falava que em Lisboa a 

maioria dos clientes são tudo de colocação. Estar colocado é uma gíria comum entre pessoas 

LGBT para referir-se a estar sob efeitos de substâncias psicotrópicas. Os clientes que usam 

drogas contratam os escorts, supunha-se, para uma relação sexual, mas a maior parte das vezes, 

como conta Robinho, é para acompanhá-los no uso de drogas, ainda que o escort não use ou 

não queira usar naquele momento: só que aí a gente dá o truque, né. Eu finjo que uso, quando 

eu não uso. 

Portanto, como mostraram Garret Prestage et.al. (2014), no contexto da Austrália, havia 

uma associação entre sex party, sexo grupal e uso de drogas no exercício do trabalho sexual a 

partir do que era demandado pelos clientes. Esses eventos não eram incomuns, tampouco 

localizados. Otto corrobora a centralidade das drogas entre os clientes difíceis. No entanto ele 

reconhece o quanto as chamadas overnights pagam bem mais que os clientes eventuais de 

programas de uma hora.  

As overnights são bancadas por pessoas que têm dinheiro. São poucos os portugueses que 

contratam para overnights e sex party, a maior parte dos clientes de overnights, sex party, 

chemsex é composta por estrangeiros. Segundo Otto, com o avançar da madrugada a sex party 

vai se transformando em um Big Brother: parece um Big Brother porque você é eliminado da 

festa, você é dispensado, a partir do momento que o cliente vê que você não está interagindo 

com as drogas. Na tese de Kerry dos Santos (2016), “cheirar” junto, beber junto, até ficar 

entorpecido, seria uma demanda constante de clientes considerados difíceis.  

Por fim, é muito difícil aquele cliente que vira vício. Isto é, aquele cliente por quem o escort 

se apaixona, mesmo que não seja generoso nos pagamentos, ou que não o trate bem, mas mesmo 

assim ele se apaixona. Isso se agrava, sobretudo em uma cidade como Lisboa, onde o mercado 

de clientes é restrito e eles acabam por se conhecer. Fazer vício – transar sem cobrar – porque 

houve uma química, por conta da pegada do cliente, pode resultar numa reação em cadeia e 

outros clientes não quererem pagar, afinal o escort faz de graça para determinado sujeito, por 

que não fazer para os demais73? Segundo Marcos Torres, funcionaria assim:  

 
73 Nas pesquisas de Sari Van der Poel (1992) e David Bimbi (2015) sobre homens que fazem trabalho sexual, é 
recorrente a atenção com aqueles clientes pelos quais o escort pode eventualmente se apaixonar. Isso poderia 
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O vício pode ser um problema pra profissão. Como aqui é muito pequeno, o 
escort fica falado. O vício vai contar pros outros. ‘Ah, esse aí eu comi de 
graça’. ‘Ah, esse aí me comeu de graça’. Então, depois, os outros vai 
questionar. ‘Ah, nas sex parties fode de graça com todo mundo, por que que 
não pode foder comigo’? 
 

Portanto, segundo refere o interlocutor, perceber o cliente que vira vício como alguém difícil 

não diz respeito ao fato de interessar-se por ele ou de ter com ele sem cobrar, transitando de 

uma relação de trabalho para uma relação de afeto74. Marcos Torres deixa claro que esse tipo 

de cliente se torna difícil a partir do momento que a suposta relação entre eles se torna conhecida 

a outros clientes que poderiam, eventualmente, requerer o mesmo estatuto, ou seja, realizar 

programas com ele de forma gratuita. É justamente essa tentação que faz do potencial vício um 

cliente difícil e por isso tais modalidades de encontros devem ser evitadas.   

Não há um modelo de cliente difícil que reúna todas as características aqui trabalhadas, 

sobretudo porque tais características que o definiria ainda que repetidas à exaustão por 

diferentes escorts, requerem qualquer coisa de prudência, pois diferentes características podem 

funcionar em diferentes contextos e em determinadas relações. É raro um cliente difícil ser um 

cliente fixo, na maioria dos casos eles são eventuais, barganham o preço dos encontros e, mesmo 

com dinheiro, fingem-se pobres. Em termos de faixa etária e estética corporal, ainda que muito 

diferentes entre si, guardam em comum o fato de não serem atraentes ao escorts.  

 
4.4. Os escorts e o trabalho sexual na perspectiva dos clientes   
 

Gonçalo (42 anos), Vasco (50 anos), Manel (45 anos) e Joseph (60 anos)75foram os quatro 

clientes que eu consegui travar uma interlocução um pouco mais duradoura durante o trabalho 

de campo. Nos encontramos em diferentes momentos dos anos de 2021 e 2022. No começo do 

capítulo, conto meu primeiro contato com Joseph. Gonçalo, Vasco e Manel os apresentei no 

Capítulo II. Trata-se de um grupo de três interlocutores portugueses e um estrangeiro, mas que 

vive em Portugal. Durante o trabalho de campo em que circulei, de praça em praça, por 

diferentes países da Europa acabei não conseguindo me aproximar de clientes dos meus 

interlocutores porque a pesquisa ficou muito centrada nos escorts e em seus momentos de folga. 

A aproximação com os clientes com os quais dialogarei aqui foi possibilitada pela 

 
significar a perda do controle da negociação, bem como distrair-se e colocar a transação comercial a perder, além 
de abrir margens para que o cliente tentasse pagar menos, ou mesmo, não pagar, caso percebesse o interesse do 
escort nele.  
74 Sobre cliente virar vício de escort, ver a pesquisa de Daniel Kerry dos Santos (2016).  
75 As entrevistas com os quatro clientes não foram gravadas, pois eu não recebi essa permissão. Elas são fruto das 
anotações que fiz ao longo das nossas conversas.  
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intermediação de André, Dagoberto e Marcos Torres. Nossa interlocução foi travada 

basicamente em Lisboa e região metropolitana.  

Dagoberto me apresentou Gonçalo em uma sauna de Lisboa, antes de um grupo de clientes 

e escorts partirem para um after em uma casa na Margem Sul onde aconteceria uma chemsex. 

Vasco e Manel me foram apresentados por André, em diferentes momentos, em um mesmo bar 

de cruising de Lisboa. Joseph, como contei no começo desse capítulo, contatei através de 

Marcos Torres que fez a intermediação. Ele foi o único, dentre os quatro, cujo primeiro contato 

foi fora da noite gay.   

Gonçalo, dos clientes que eu contatei, é o que mais circula pelo chamado mundo gay da 

noite lisboeta. Ele é assíduo frequentador de discotecas, saunas e cruising bar, além da Praia 

da 19 no verão. Ele tem uma turma de amigos cujas idades giram em torno da sua. Eles são 

presenças constantes nesses espaços (Santos, 2012; Santos e Pereira, 2016). Gonçalo e os 

amigos usam diferentes tipos de drogas em suas perambulações pela noite nos equipamentos 

de entretenimento que frequentam. Gonçalo tem amigos brasileiros, dentre os quais, alguns 

escorts. Dagoberto, que me apresentou Gonçalo, é um desses. Inicialmente eles tiveram 

relações sexuais comerciais e depois acabaram construindo uma amizade.  

Vasco é uma personagem daquelas que costuma repetir-se nas saunas pelo mundo a fora. 

Aquele homem de meia idade, com cabelos grisalhos, algumas rugas. Ele costuma ter 

experiências sexuais eventuais com homens, quase sempre escorts ou frequentadores das 

saunas, mas conta ter tido relacionamentos mais fixos com mulheres. André atende Vasco com 

certa frequência. Vasco procura incorporar uma masculinidade hegemônica a partir de valores 

da heteronormatividade. Faz muito sentido a relação que ele e André estabelecem. Ambos 

substancialmente heteronormativos. Eles se encontram nesse exercício de tal expressão das 

masculinidades. Vasco não costuma frequentar discotecas LGBT, ou outros equipamentos para 

além das saunas. Drogas e sex parties estão fora de seu radar.  

Manel é amigo de Vasco e também cliente de André. Manel, no entanto, além das saunas 

também frequenta o cruising bar onde nos conhecemos e dois famosos espaços de engate da 

cidade de Lisboa. Aliás, foi Manel que me apresentou um desses lugares, que fica literalmente 

embaixo de uma das grandes pontes da cidade. Manel e Vasco se conheceram na sauna, anos 

atrás, e ficaram amigos. Eles tiveram um rápido envolvimento, mas o tipo de relação aventada 

por Manel soava incompatível para Vasco, que queria apenas casos eventuais com homens. As 

drogas e as sex parties já estariam no radar de Manel, ao contrário de Vasco, ainda que ele tenha 

procurado se afastar delas porque está em busca de um relacionamento sério, que envolveria a 

constituição de uma família, o que em sua concepção seria incompatível com chemsex.  
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Joseph não circula pela noite gay de Lisboa. Seus encontros com os escorts ou são em sua 

casa, ou em restaurantes e bares que tenham pouco ou nenhum relacionamento com a população 

LGBT. Como eu disse, Joseph é casado com uma mulher, que vive em outro continente e é pai 

de filhos que igualmente residem em outros lugares. As drogas para Joseph funcionam mais 

como uma forma de seduzir os escorts, do que como um prazer seu. Ele destaca que usa, apenas 

e socialmente, cocaína, tal como fora esmiuçado na instigante etnografia de Gilberto Velho 

(1998) com um grupo de pessoas que poderia estar associado a uma origem de classe 

semelhante à de Joseph. Gosto desse eufemismo para referir-se ao consumo da substância. 

Todas as demais drogas seriam para os gajos, os zucas.  

A relação de Gonçalo com os escorts passa pelo uso de drogas, pelas sex parties e chemsex. 

Ele poderia participar e ou organizar esses eventos sem escorts, mas como me dizia sempre: 

escorts são tempero na festa. Eles agregam muitas coisas interessantes. Eles são sedutores. 

Eles são jovens. Eles são bonitos. Eles precisam de dinheiro e de drogas. Eu estive com 

Gonçalo em contextos onde ele se envolveu com homens que não são escorts.  

Como diria Alexandra Oliveira (2013), há diferentes razões para a contratação de serviços 

sexuais de um escort. Portanto, e penso que a fala dele conta isso, o fato de contratar escorts 

não diz respeito a não ser competitivo entre os homens que lhe interessam, mas talvez a outras 

dimensões do mundo do desejo que passam justamente pelo fato de estar com aqueles homens 

porque dispõem de elementos que faltam a eles: dinheiro e drogas. A partir de então, começaria 

uma espécie de jogo de sedução que ele qualifica como fatal e complexo. Circulam por esses 

jogos noções de juventude, estética corporal, drogas, sexo grupal, pessoas conhecidas, dinheiro, 

pessoas desconhecidas, desejo, prazer, fantasias.  

Afinal, os clientes buscam prazer e discrição, conforme Laura Calasans Silva (2011), a 

partir de sua pesquisa sobre trabalho sexual na orla de Atalaia em Sergipe. Quando acaba o 

convívio – conta Gonçalo –, quando acabam as chems, eu pago e agradeço. A verdade é que é 

prático, é barato, é honesto. Eu teria muito menos dinheiro se fosse casado ou namorasse. 

Escorts são um investimento menos caro e mais prático. Gonçalo se aproxima um pouco dos 

clientes das mulheres que fazem trabalho sexual em Espanha e foram interlocutoras de Adriana 

Piscitelli. Para alguns daqueles homens, a contratação de serviços sexuais remetia a novas 

experiências e parte de uma prática de lazer (Piscitelli, 2013).  

Vasco talvez veja a questão um pouco diferente. Ele claramente tem problemas com seus 

50 anos. Eu já estou velho. Namorei quando puto. Depois não mais. O ponto de situação é que 

isso não está mais planeado. Passou. O que eu percebo é que a contratação de escorts por parte 

de Vasco está muito associada ao fato de julgar-se menos competitivo no “mercado da 
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sedução”, no engate. No Dark, o lugar em que nos conhecemos, ele costumava ficar próximo 

ao bar ou nas partes mais escuras, onde ocorriam as orgias.  

Ainda que com apenas 50 anos, ele julgava que o seu tempo tinha passado, por isso 

contratava escorts. Eu sei que não atraio um gajo musculado de vinte e tal anos. Esses são os 

que me atraem. Ora bem, a esses eu pago. E é assim. Vasco trabalhava muito para conseguir 

dinheiro e poder pagar os homens que lhe atraem. Seu receio era ver-se impossibilitado de ter 

com esses homens e ficar apenas masturbando-se na frente do computador, nos bares de 

cruising ou nas zonas de engate: preciso estar com saúde e poder trabalhar, estar ativo. Se a 

vida me der a volta, vou ficar a masturbar-me a ver porno ou a ver outros foderem no Dark. 

Isso é horrível. Quero engatar. Engato com escorts. 

Manel me contava que sua predileção era por zonas de engate. Ele conhecia todas as zonas 

de engate da cidade. Foi com ele que conheci algumas bastante recônditas. A circulação de 

escorts pelas zonas de engate era muito restrita. Eu mesmo percebi uma ou duas vezes apenas. 

Por conta disso, para conseguir relacionar-se de forma mais confortável com escorts, Manel era 

adepto das sex parties e desenvolvera nos últimos anos, um gosto especial pelo chemsex, que 

estaria “virando moda” em Lisboa. Ele nunca conseguiu contratar muitos escorts para um 

mesmo evento. Mas ele reunia três ou quatro amigos nas madrugadas de sexta-feira para sábado 

e contratava um ou dois escorts. Como havia drogas, ele dizia que costumava haver desconto 

por parte do escort.  

No entanto, em nosso último encontro em março de 2023, Manel me dissera que já não 

estou mais a fazer chems, nem mesmo sex party. Não te contei, mas fui infetado pelo 

monkeypox. Isso deu-me a volta. Foi muito chato. Todos fomos infetados. Faz três meses que 

não chamo escorts para convívios. Quero namorar e, a ver, ora bem, ter uma família. Escorts 

são um espetáculo. Essa euforia é um espetáculo. É fora da rotina. Ficamos fora. É ótimo. Mas 

o meu corpo dá sinais de cansaço.  

A seu turno, Joseph, o mais velho dentre os clientes que eu contactei, tinha muito claro que 

os escorts eram o seu acesso possível ao sexo com homens. Eu só tenho sexo com homens que 

são escorts. Eu não ando por aí. Tu nunca me viste na noite. Ele procura resguardar sua vida 

privada e conta que tal situação já era assim em seu país de origem. Naquela altura, ele tinha 

mais dificuldades para levar a cabo a sua “vida dupla” face à carreira política.  

Em Portugal, esses encontros ganham outros contornos, mais leves, ainda que igualmente 

reservados. Publicamente ele é um homem heterossexual, casado e pai de família (Pinel, 2003; 

Silva, 2011, Santos, 2013). Na intimidade é que esse outro Joseph aparece. Sinto-me mais à 
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vontade em Lisboa. Tenho amigos menos armariados, mas eu prezo ainda por isso. Em Lisboa 

vivo um pouco mais livre e aventuro-me mais. É possível. Sou comum. Desconhecido.  

A contratação de escorts por Joseph é parte de um esquema que ele associa à sua geração. 

Quando eu era jovem era fundamental casar com uma mulher e ter filhos. Não era como hoje. 

A homossexualidade era sufocada no casamento e apenas possível em casos obscuros com 

escorts ou em zonas de cruising. Os escorts sempre me pareceram mais seguros. Mais 

desafiadores. Era possível criar tantas histórias. Fabuloso. Atenção, Guilherme. Isso sempre 

foi muito comum entre homens casados da minha geração. Muito. Era também a forma de 

manter o casamento.  

Mas e por que a escolha pelos escorts brasileiros? No capítulo II, quando falei sobre a 

constituição dos escorts e as masculinidades brasileiras sexotizadas, muitas marcações 

mostravam as particularidades que fariam os brasileiros competitivos no mercado. Cor, 

performance, estética corporal, safadeza, malandragem, lábia, foram algumas dessas 

características destacadas, inclusive pelos clientes. Gonçalo falava sempre:  
 
Eu evito engatar com português. Detesto. Já sei exatamente o que vai 
acontecer. Fodo com português desde puto. Quero carne nova, como vocês 
dizem. Queres que eu pague um escort português? Primeiro, não pago. Com 
português eu fodo grátis. Depois, onde há escorts portugueses? Certamente 
não em Portugal. Cá há os brasileiros. Eles são os donos. Não há variedade 
de nacionalidade. Há variedade entre os brasileiros. Toda a gente sabe disso. 
Além disso, verdade seja dita, o brasileiro topa tudo no sexo. Não há limite. 
Não cansam. Gostam de drogas. Conhecem os melhores dealers, quando 
mesmo não são eles.  

 
Para além das questões que trabalhei detidamente no capítulo II, os clientes parecem que olham 

o ponto da situação a partir de elementos mais práticos. O primeiro deles é aquilo que já 

aparecera em campo na fala de alguns interlocutores escorts: gringos não pagam pra foder com 

gringos. Aqui Gonçalo reitera isso a dizer que não pagaria para se relacionar sexualmente com 

um homem português, afinal esse não seria novidade, além de haver todas as condições de 

transar sem precisar pagar.  

Daniel Kerry dos Santos (2016) percebe essa questão em sua pesquisa nas “saunas gays” 

de capitais brasileiras. Naqueles contextos, o autor mostra como seria fundamental ser carne 

nova no pedaço. Isso aplica-se a escorts, mas também a clientes, como forma de uma 

negociação mais vantajosa. No caso de Gonçalo, a rejeição a portugueses diria respeito a haver 

muitos homens gays portugueses disponíveis para sexo gratuito, mas que não seriam carne 

nova no pedaço, para usar uma expressão presente no campo de Kerry dos Santos.  
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Por outro lado, Gonçalo destaca a ausência, nos mercados locais do sexo, de escorts 

portugueses que, talvez corroborando a lógica de que “santo de casa não faz milagre”, apostem 

na migração para o exercício do trabalho sexual. Por fim, destaca a massiva presença de 

brasileiros nesse ramo das economias sexuais. Se a presença hegemônica é de brasileiros, se há 

uma fama que associa brasileiros a uma sexualidade poderosa, por que não os contratar?  

Eu percebi, na ótica do interlocutor, que a contratação de escorts brasileiros estaria menos 

associada a uma especificidade extraordinária dos brasileiros nos mercados do sexo, e mais 

uma facilidade de acesso a esses sujeitos nesse mesmo mercado. O brasileiro sendo o sujeito 

mais presente no mercado, outras supostas vantagens aparecem e apenas justificam ainda mais 

a opção pela contratação desse escort. A seu turno, Vasco completava: 
  

A questão é simples. Porque é o que há. Ah, porque os brasileiros são um 
espetáculo. Ah, os brasileiros fodem assim. Eles são isso. Ah, a pila76 dos 
brasileiros. Ah, os brasileiros musculados. Ah, os brasileiros safados. Ah, os 
morenos brasileiros. Minha gente, tudo isso é verdade? A maior parte das 
vezes sim. Mas a competição não existe. Quem ameaça os escorts brasileiros 
na prostituição? Ninguém. Africanos? Não. Os gajos do Leste? Quase nada. 
São raros. Os portugueses? Nunca. Um gay português não vai pagar um 
escort português. Qual o grande atrativo de ser escort? É ser novidade, ser o 
desconhecido. Tem qualquer coisa de mistério. Qual o mistério dos 
portugueses para os portugueses? Zero. Os brasileiros são muito bons nisso, 
é verdade. Mas também é verdade que eles competem com eles mesmos.  

 

Vasco insiste em elementos trazidos por Gonçalo. Para ele, parte da função estratégica do ser 

escort residiria no ser novidade. A novidade aqui pode ser lida como a fuga da rotina, um flerte 

com o diferente, com o desconhecido. É o extraordinário, o que Mariana Melo (2015) chamou 

de “diferença em relação ao habitual”. Emerson Pessoa (2020) e Francisco Luís (2015) chamam 

a atenção para a centralidade da novidade como elemento capaz de capturar clientes. Tem uma 

dimensão de certa ruptura, mesmo quando se exige que o extraordinário do escort seja 

justamente performar o cotidiano, o comum, mas, como paródia, aquilo já se mostra por si só 

como diferente.  

É algo mais ou menos como o corriqueiro transformar-se em um tensor libidinal. Este lugar 

do surpreendente não existiria quando a relação fosse operada por dois portugueses, por isso o 

trabalho sexual de escorts portugueses seria quase interditado na visão do interlocutor. É 

próprio do brasileiro o trabalho sexual?  

Não me parece essa a aposta do interlocutor. No entanto, ele percebe uma falta de 

concorrência diante de outras nacionalidades no contexto lisboeta e português. Todavia, não 

 
76 Nome popular de pênis em Portugal.  
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deixa de reconhecer como os brasileiros, mesmo hegemônicos no mercado, desempenham essa 

função com extraordinária maestria. Na mesma pesquisa de Melo (2015) corpos musculados, 

um bom dote, masculinidade, juventude e higiene aparecem como elementos fundamentais 

buscados pelos clientes. Parece que os brasileiros conseguem entregar todo esse combo de 

forma mais recorrente que outros concorrentes no mercado. Manel conta que:  
 
Faz mais de 25 anos que eu frequento a noite gay de Lisboa. Fui ter a todos 
os lugares. Eu sempre percebi muitos brasileiros pela noite. Em grande 
número, em grupos de amigos. A chamar a atenção de toda a gente. O 
brasileiro é um personagem da noite gay de Lisboa e revolucionou a nossa 
noite e a nossa sexualidade. Posso afirmar com certeza. Eu fiz sexo com 
muitos mais brasileiros que portugueses. A maior parte deles comerciais. É 
diferente. É diferente foder com brasileiro. Foder com português é tudo 
esperado. Nada foge ao convencional. Ora bem, é possível que eu esteja a 
foder com maus portugueses, ou eu mesmo sou um deles. Mas a verdade é que 
foder com brasileiro é sempre muito melhor. Não é só o corpo moreno e 
musculado. É o jeito de fazer. É o jeito de tar connosco. Parece aventura, uma 
magia. Talvez tu não percebas porque tu és brasileiro e isso seja comum a 
vocês. Mas a nós, vale cada euro investido.  

 

Manel retoma uma discussão que eu fiz em capítulos anteriores. Há muitos escorts brasileiros 

em Lisboa e em Portugal. Isso os demais clientes também disseram. Mas ele lembra algo que 

não se pode perder de vista: há muitos brasileiros em Portugal. Envolvidos ou não com o 

trabalho sexual. Há muitos brasileiros em todos os âmbitos da vida social portuguesa. E, de 

fato, há um tensionamento nesses campos de atuação. Há aprendizados, há competições, há 

aproximações, há distanciamentos, há xenofobia, há desejo. O que não se pode perder de vista 

é como a presença brasileira, por exemplo na noite, e mais especificamente na “noite gay”, 

transforma e imprime marcas indeléveis naquele contexto. Ao marcar, diferencia. Ao marcar, 

singulariza. Ao marcar, transforma. 

  Há muitos brasileiros no trabalho sexual, mas há também na restauração, nas obras, nos 

serviços em geral, nas universidades. Em toda parte. Penso que essa relativização feita por 

Manel é importante porque localiza o trabalho sexual como mais uma frente ocupada por 

brasileiros nesse processo de mobilidade transnacional entre Brasil e Portugal. Claro, não é 

apenas isso. O interlocutor mesmo aponta elementos comuns aos outros clientes, mas não se 

deve perder de vista que o brasileiro escort em Portugal está no âmago de um contingente mais 

amplo que é o de brasileiros em Portugal. 

Manel, por fim, chama a atenção de que essas diferenças e sutilezas, que fazem valer a pena 

o investimento de cada euro no convívio com os escorts brasileiros, podem passar 

desapercebidas a mim, que também sou brasileiro e que, supostamente, teria isso naturalizado 
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e, por isso, não teria condições de encarar o brasileiro como um outro. A minha familiaridade, 

afinal, eu também era um deles, me impedisse de conseguir medir com a precisão meticulosa 

que ele e outros gringos fariam e valoravam em uma espécie de “hierarquia do prazer”.   

 A seu turno Joseph, explicou a contratação de escorts brasileiros de uma forma um pouco 

diferente em relação aos outros três clientes.  

 
Ah uma questão importante: eu não sou português. Para mim, não há essa 
relação colonial com vocês. Eu não quero reviver a tragédia colonial na 
cama. Eu gosto dos brasileiros primeiro pelo que se fala do Brasil e das 
pessoas do Brasil no mundo. O sexo brasileiro é um produto mundial. Todas 
as pessoas sabem disso em qualquer lugar. Sexualidade e sensualidade. 
Portanto, esses homens me chamam atenção. E aqui em Lisboa, bem, aqui 
é muito fácil acessar brasileiros. Eu achei que aqui havia apenas escorts 
brasileiros. Escort e homem gay brasileiro são quase como sinônimos aqui. 
Para mim é isso, a junção de uma fama internacional com a facilidade de 
acesso. Ora, há muito mais. Há um talento brasileiro na hora do sexo, no 
convívio todo. São galanteadores. Isso é fundamental para mim e faz com 
que eu sempre os procure.  
 

Não parece um acaso Joseph começar a sua fala marcando o fato de não ser português. A 

reflexão dele passa por esse lado. Ele identifica que o encontro entre português e brasileiro no 

trabalho sexual remontaria às tensões coloniais, como permanências da colonialidade e bem 

mal resolvidas pelo luso-tropicalismo. Portanto, Joseph tenta mostrar que, ao ser estrangeiro, 

ele assenta seus interesses nos escorts brasileiros sobre outros pilares que não os da relação 

colonial mais estrita que gerou tantos traumas entre portugueses e brasileiras. Traumas e 

desejos. Eu penso que ele faz esse movimento no sentido de distensionar a equação linear que 

compreende o trabalho sexual como exótico. Ele o trata como mais ordinário.  

Ele endossa, entretanto, a generalização sobre a “sexualidade brasileira” e a “sexualidade 

dos brasileiros”, mas aponta como questão imediata para os convívios com homens do Brasil a 

facilidade de acesso a esses sujeitos nos mercados do sexo de Lisboa a ponto de tratar somo 

sinônimos escort e homem gay brasileiro. Fama internacional, facilidade de acesso e 

capacidade de gestão dos convívios seriam os três elementos que dariam vantagem os escorts 

brasileiros nesse ramo de negócio, segundo a linha de raciocínio apresentada por Joseph.  

Foi interessante essa investida de Joseph, pois durante o trabalho de campo, eu procurava 

introduzir algumas conversas a fim de problematizar a noção de exploração e trabalho sexual. 

Ela pouco apareceu entre os escorts e só apareceu entre os clientes quando eu fui bastante 

explícito. De maneira peremptória, escorts e clientes não se consideravam nem explorados nem 

exploradores de uns e outros.  
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Se há países que criminalizam o trabalho sexual, há países que criminalizam a exploração 

do trabalho sexual, o lenocínio, como é o caso de Portugal (Oliveira, 2011), e outros que chegam 

a criminalizar os clientes do trabalho sexual que, segundo Fernanda Belizário (2018), 

constituem uma forma de neoabolicionismo e tem como modelo a Suécia onde essa legislação 

passou a vigorar em 1998. Em Portugal, mesmo a criminalizar a exploração do trabalho sexual, 

na visão de Alexandra Oliveira (2011), ainda há um vazio legal, pois se por um lado não há a 

criminalização nem das pessoas que fazem trabalho sexual, nem de seus clientes; por outro, 

também não há a regulamentação dessa ocupação.  

Gonçalo, a esse respeito dizia:  

 
Eu encaro os escorts como trabalhadores. Prestam-me um serviço. Como 
cliente, eu quero sempre pagar menos. Mas eu quero pagar menos em toda a 
parte. Isto não ocorre apenas na prostituição. Ora, isso para dizer-te que eu 
negoceio com o escort. Mas não penso que isso seja exploração. Sempre pago 
o que foi acordado. Procuro fazer do convívio um momento amigável. Ainda 
que o gajo esteja a prestar-me um serviço, estou a tar com uma pessoa. 
Mesmo com as porcarias na cabeça, ética em primeiro lugar. E eles estão a 
faturar. Tás a ver. Ele ganha dinheiro. Eu ganho prazer. O dinheiro é uma 
forma de prazer para ele. Ele tar comigo é o meu prazer.  

 

O interlocutor relativiza a hierarquia dada a partir da compreensão do trabalho sexual como 

trabalho. Ignora, no entanto, que a própria noção de trabalho pressuporia uma troca desigual. 

No entanto, diz que barganha o serviço porque barganharia o valor cobrado por qualquer 

serviço, sexual ou não. Na percepção de Gonçalo, isso seria diferente de explorar, porque, 

segundo o que eu entendi de seu argumento, ele não desumanizaria o outro, algo que seria tácito 

no processo de exploração em sua concepção.  

John Scott et.al. (2005), no contexto da Austrália, no que diz respeito à exploração no 

âmbito do trabalho sexual de homens, aferem que a entrada nesse nicho das economias sexuais 

quando fruto de uma escolha racional, visando ganhos financeiros, seria tão digno quanto 

qualquer outra área dos mundos do trabalho. Seus interlocutores se compreendiam como 

trabalhadores como quaisquer outros, sujeitos às mesmas forças socioeconômicas, mas, claro, 

muito mais frágeis em termos de proteção social e legislação trabalhista.  

Adam Wilcox e Kriss Christmann (2006), ao investigar o trabalho sexual de homens no 

interior da Inglaterra, perceberam que o trabalho sexual em si e a inserção desses homens nesse 

mercado não seriam marcados necessariamente por opressão e exploração. Existem, na 

percepção dos investigadores, diferentes relações que são estabelecidas entre clientes e escorts 
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que ensejam graus variados de agência, escolha, quem sabe vitimização ou exploração, mas 

que essas últimas não seriam a tônica da relação no contexto analisado.  

Por outro lado, Gonçalo, de acordo com Monto (2000) e Oliveira (2004), acaba por 

perceber o sexo como mais um, entre tantos, produtos de consumo e não como uma relação de 

intimidade.  Além do mais, o serviço prestado seria pago e o que seria pago é o que, finalmente, 

teria sido acordado entre ambos. Para além do preço acordado, transitariam pelo negócio 

diferentes prazeres, o que serviria para também compor o argumento de Gonçalo de que o 

trabalho sexual figuraria para além da exploração.  

Vasco olha a questão por um outro ângulo igualmente interessante e que permite diferentes 

problematizações. Segundo o interlocutor: 

 
Atenção, ele [o escort] é que é jovem, ele é que é bonito, ele é que é atraente, 
ele é que tem corpo musculado, ele é que é forte. Percebes? Olha para mim. 
Ok? Agora pensa no André. Percebes a diferença? Ele pode facilmente 
dominar-me. É só querer. O que eu tenho de vantagem? Dinheiro. Ah, bem, 
isso é verdade. Como posso explorá-lo? Estou a contratar o serviço que ele 
está a oferecer. Moralmente posso questionar a razão dele estar a oferecer 
esse serviço e a falta de oportunidades que possivelmente o levaram a tal. 
Mas isto é uma condenação moral. Se eu percebo – e percebo – a prostituição 
como trabalho, respeito o trabalho dele. E se eu tiver as condições que ele 
impõe para tar comigo, eu vou tar com ele. Eu conheço-me.  
 
 

Parece-me que Vasco associa dominação e exploração por meio de “vantagens” físicas, quando 

se sabe que a exploração é um processo polivalente e multifacetado. A noção de exploração 

aparece na pesquisa de Adriana Piscitelli (2013) com brasileiras nos mercados transnacionais 

do sexo. Segundo a antropóloga, “a ideia de exploração era puramente econômica, jamais 

sexual. Algumas consideravam exploração qualquer percentual de retenção de dinheiro, 

enquanto outras associavam essa ideia exclusivamente às retenções excessivas, ao abuso em 

termos financeiros” (p. 147). Na pesquisa de Piscitelli, a suposta exploração não ocorria na 

relação entre a mulher que azia trabalho sexual e o cliente, mas entre ela e quem intermediava 

ou tornava possível o exercício de seu trabalho.  

No entanto, no caso de meu interlocutor, compreendo a argumentação pretendida por ele, 

que é mostrar como os elementos que são socialmente valorizados em termos de beleza e 

juventude, que chamam a atenção das pessoas, de maneira geral, remontariam ao escort. O 

homem mais velho e “menos competitivo”, que seria o cliente, portanto estaria numa condição 

contextual mais vulnerável. Essa suposta vulnerabilidade o colocaria em um lugar de menos 

condições para explorar o escort, seja fisicamente ou em qualquer outro âmbito. Porque ele 
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dependeria do escort para a efetivação do convívio. Há um querer do escort.  O elemento com 

o qual ele ainda poderia jogar seria o dinheiro.  

Para explorar por meio do dinheiro, ele teria que pagar muito abaixo do pedido e o escort 

submeter-se a tal; ou não pagar, mas arcar com consequências que poderiam girar em torno de 

violência física ou danos materiais, como mostrei acima; ou ainda pagar um terceiro, um chulo77 

quem sabe, que exploraria o escort ao cobrar um valor pela intermediação e realização do 

convívio e repassaria apenas uma parte do montante ao escort. Aliás, essa retenção de parte dos 

ganhos das pessoas que fazem trabalho sexual é muito comum na exploração do trabalho de 

mulheres, conforme mostrei a partir de Adriana Piscitelli (2013). As brasileiras que 

trabalhavam na Espanha tinham a metade de seus ganhos retidos pelos proprietários das casas, 

bares, clubes ou ruas em que trabalhavam.  

Segundo Vasco, isso outra vez estaria fora do radar porque o escort teria condições físicas 

de impor-se frente o cliente. A parte essas variações, a convivência com Vasco fez-me perceber 

o quanto ele preza por manter alguns escorts mais fixos a sua disposição. E o faz por meio do 

que ele chama de um bom tratamento. O bom tratamento envolveria pagar o que é cobrado, 

uma relação de respeito e proporcionar alguns mimos, como presentes a esses escorts. Acima 

foi destacado que os clientes fixos eram aqueles considerados mais fáceis e os mais almejados 

pelos escorts. Por outro lado, há os escorts mais fixos, que são buscados pelos clientes. Ter 

escorts fixos seria garantia de construção de alguma confiança, alguma intimidade e até algum 

afeto (Weitzer, 1990).  

Manel, a seu turno, abre outra frente de argumento sobre exploração.  
 
Há gajos que tentam explorar. Vai de ti estares atento. Há clientes que querem 
explorar. Atenção, isso é uma verdade.  Somos pessoas que querem 
vantagens. Esse é o ponto da situação. Mas Lisboa é uma cidade pequena. Cá 
é uma aldeia, a maior de Portugal, mas é uma aldeia. Achas que há muitos 
escorts, mas não há. É uma malta pequena. Os clientes somos menos ainda. 
Muitos são casados. Têm família. Se os escorts fizerem algo fora do normal, 
ou os clientes, toda gente vai saber. O que quero dizer-te é que somos 
cúmplices. Estamos na mesma merda. Para eles terem o nosso dinheiro e para 
termos os corpos deles, temos que ser cúmplices. Ponto final.  

 

Manel associa o fato de Lisboa ser supostamente uma “aldeia” e, portanto, escorts e clientes 

formarem grupos restritos e que poderiam facilmente se conhecer, como um elemento que 

 
77 Segundo Alexandra Oliveira, “o proxeneta (chulo ou azeiteiro, no calão), aquele/a (ou aqueles) que explora(m) 
a prostituição com fim lucrativo, é o único cuja actividade é criminalizada em Portugal. Contudo, apesar da 
criminalização, são poucos os casos que chegam aos tribunais. Tradicionalmente, o chulo era o protector das 
mulheres que se prostituíam, mas depois passou a ser apenas o explorador” (Oliveira, 2004, p.93).  



 

 183                                                                                                                                                                      
 

garantiria certa “harmonia social” que não permitiria a exploração de uns por outros, mesmo 

com uma suposta “essência” das pessoas por auferir vantagens nas relações. A metáfora da 

“aldeia” pode estar a referir-se à pequenez dos meios sociais em que eles circulam, uma espécie 

de bolha “pequeno-burguesa” e gay. O fato de, nesse contexto de “aldeia”, escorts e clientes 

dependerem uns dos outros, garantiria a chamada cumplicidade que faria com que a exploração 

fosse algo impensado, pois poderia comprometer em série esse ramo do negócio do desejo78.  

 
78 As conversas com Joseph nunca desenvolveram quando eu tentava falar sobre exploração no âmbito do trabalho 
sexual. Seu silêncio e o desvio do assunto foram os elementos substanciais mais recorrentes.  
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Capítulo 5 
Escorts e a cena chemsex: trabalho, vício e suas articulações  
 

 

Interlocutores do capítulo 

 
André: 30 anos, mais de um 1,8m em um corpo magro, com músculos aparentes. Ele é de 
Corumbá, no estado de Mato Grosso do Sul. Define-se como moreno escuro. Tem curso 
superior completo, feito no Brasil, na área de Ciências Humanas. Considera-se gay. Do ponto 
de vista da documentação consular em Portugal, está regular. Possui título de residência. Em 
termos de classe social, André diz-se de classe média. Comunica-se em espanhol e 
precariamente em inglês.  
 
Beto: 30 anos, é nascido em São Paulo capital. Considera-se moreno ou pardo. Ele tem 1,80m, 
73kg e corpo definido como malhadinho. Possui ensino superior (o que equivalente à 
licenciatura em Portugal) na área de Ciências Sociais e Humanas cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há oito anos, passou pouco tempo em Portugal e hoje vive na Alemanha. Sua situação, 
do ponto de vista da documentação, é regular. Ele está prestes a receber a residência alemã. O 
interlocutor tem uma profissão oficial para além do trabalho sexual, que funcionaria como um 
extra. Beto considera-se bicha. Ele fala inglês, alemão, espanhol e um pouco de francês.   
 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Ele não tem uma profissão oficial. Mas já fez um pouco de tudo. Em termos 
de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele comunica-se em inglês e 
espanhol.   
 
Dinho: 23 anos, é nascido em Recife, Pernambuco. Considera-se moreno. Ele tem 1,70m, 68kg 
e corpo definido como normal. Possui ensino fundamental incompleto cursado no Brasil. Ele 
está na Europa há sete anos. Veio para Portugal acompanhar sua mãe, que faz trabalho sexual. 
Sua residência era em Lisboa, mas na metade de 2021 mudou-se para Barcelona, onde 
permanecia até o momento final da pesquisa. Sua situação, do ponto de vista da documentação, 
é regular, ele tem cidadania portuguesa. Sua profissão é o trabalho sexual e considera-se de 
classe média-alta. Dinho assume-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma língua estrangeira, 
mas diz virar-se em espanhol.    
 
Gonçalo é português e tem 42 anos. Considera-se gay e branco, de estatura mediana e magro. 
Possui ensino médio completo. Considera-se de classe média. Atualmente é cabeleireiro. 
Conheci Gonçalo em uma sauna de Lisboa. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Lauro: 35 anos, é de Goiânia, Goiás. Considera-se negro ou pardo, tem 1,83m, 80kg e corpo 
definido como parrudo. Possui superior completo na área de Ciências Sociais Aplicadas. Curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. 
Espera conseguir regularizar-se para poder sair de Portugal. Lauro vive em Portugal desde 
2019. Ele considera-se gay e comunica-se penas em português. 
 
Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
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Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Nando: 33 anos, é nascido em São Paulo. Considera-se moreno, tem 1,83m, 75kg e corpo 
definido como definido. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele tem título de residência há 
quatro anos. Nando tem uma casa fixa em Lisboa, mas passa a maior parte do ano viajando pela 
Europa a trabalho. Considera-se de classe média. Em termos de orientação sexual, identifica-
se como gay. Ele fala inglês fluente e um pouco de espanhol. 
 
Raí: 43 anos, é nascido no interior da Bahia. Considera-se moreno, tem 1,87m, 83kg e corpo 
definido como normal, mas já fui malhado. Possui ensino superior completo na área de 
Turismo, cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é 
regular. Ele vive na Europa desde 2001. Atualmente sua residência fixa é em Lisboa, mas moro 
muitos anos em Londres. Raí considera-se gay. Ele é fluente em inglês e espanhol. O 
interlocutor diz pertencer às classes médias e hoje identifica-se como massoterapeuta. O 
trabalho sexual é um complemento de seu trabalho oficial. 
 
Renato Araguaia: 35 anos, ele é do interior do estado do Tocantins. Considera-se branco e 
com um corpo dito como normal. Ele tem 1,75m, 78kg. Possui curso superior completo, 
realizado no Brasil na área de Publicidade e Propaganda. Sua documentação consular em 
Portugal está irregular. Sua mãe tem cidadania portuguesa e ele está em processo. Considera-
se gay, de classe média e se comunica em inglês e espanhol.  
 
Roy: 39 anos, é nascido em uma cidade de Goiás. Considera-se moreno, tem 1,90m, 87kg e 
corpo definido como normal. Seu diferencial, segundo ele, não é beleza, mas é ter um pênis de 
24cm e grosso. É o meu trunfo. Possui ensino superior completo, na área de Engenharia, curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. 
Ele possui título de residência há 4 anos. Roy vive em Portugal desde 2015. Ele mora em um 
apartamento alugado onde trabalha e também aluga um quarto para outra pessoa trabalhar. Roy 
considera-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma outra língua estrangeira, mas consegue 
se comunicar, precariamente, em inglês e um pouco melhor em espanhol. 
 
Xande:  28 anos, é nascido em uma cidade do interior das Minas Gerais. Identifica-se como 
negro, tem 1,76m, 75kg e corpo definido como malhado. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
mora em Portugal há mais de dez anos. Xande tem um emprego oficial na área de segurança. 
O trabalho sexual funciona como um bico.  Xande considera-se homossexual. Ele entende-se 
como pobre. O interlocutor comunica-se apenas em português. 
 
Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
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em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Zeca: 31 anos, é do Rio de Janeiro. Considera-se mestiço, tem 1,83, 79kg e corpo magro 
definido. Possui ensino superior na área de Ciências da Saúde. Curso realizado no Brasil. Sua 
situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. Ele vive no país desde 
2020. Considera-se de classe média, pensando a partir de sua realidade brasileira.  Zeca 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Zuca Da Leste: 22 anos, é de São Paulo capital, da região do Campo Limpo, zona leste da 
cidade.1,70m, 60kg, branco, com um corpo magro, ora definido, ora bem magro, ora levemente 
malhado. Completou o ensino médio (12º ano) e falava apenas português. Considerava-se gay. 
Com os clientes, ele preferia performar como “mano da periferia”.  
 

 
Estava com amigas em um boteco no Cais do Sodré, região de bares aqui de 
Lisboa, em uma roda de samba junto à “comunidade brasileira”. Recebi uma 
mensagem de André (30 anos) dizendo que haveria uma sex party em Montijo, 
na casa de um amigo brasileiro, e que haveria escorts. Ele perguntou se eu 
tinha interesse em ir. Haveria, segundo André, muita putaria e drogas. Cada 
um levaria as drogas que quisesse e na festa elas seriam compartilhadas. No 
entanto, não haveria clientes. Vamos fazer vício, ele confirmava. Eu deveria 
levar cerveja e poppers. Perguntei se eu poderia “só” fazer pesquisa. Foi 
então que André me contestou: então você vai fazer o quê lá, pesquisa? Eu 
disse: sim. Achei que o convite era para isso e não pra transar com geral e me 
detonar. Quero conhecer, mas não queria CONHECER. Ele visualizou a 
mensagem e não respondeu, coisa que sempre fazia quando era contrariado. 
Demorou um pouco e recebi sua mensagem: vou falar com o cara e já te digo. 
Depois de dez minutos, ele respondeu dizendo: ok, você vai ser enfermeiro e 
garçom. Você sabe injetar? Primeiros socorros? Eu estava ficando 
preocupado e disse: meu, tu tá me chamando pra uma festa ou pra uma guerra? 
Ele disse: festa que acaba como uma guerra, todo mundo meio morto. 
Respondi: André, não vou injetar nada em ninguém. Ele retrucou: porra, 
gaúcho, tu dificulta tudo. Então assim, cuida das bebidas, cuida de quem 
tombar, cuida pra não trocarem os copos. Você é a pessoa para isso, ok? 
Respondi: ah, isso eu faço de boa. Ele concluiu com uma provocação básica: 
se pintar tesão e vontade de foder, deixa rolar, professor, kkkkkkk. Ri. 
Abandonei as meninas, disse que tinha surgido um trabalho de campo na 
Margem Sul e que precisava comprar umas coisas antes de ir. Pedi desculpas 
a elas, ao samba e fui. Fui até o Dark, o clube de sexo, pois sabia que vendiam 
poppers lá. Comprei dois. Comprei cerveja no indiano que ficava na esquina 
do bar. Voltei ao Cais do Sodré e apanhei um barco até Montijo. Já passava 
das 22 horas. De lá, apanhei um Uber até o endereço. André já estava na 
festa. Havia outros conhecidos: Yuri (27 anos), Lauro (35 anos), Nando (33 
anos) e Dinho (23 anos). Eu não sabia que eles se conheciam. Penso que a 
pessoa que conhecia todos eles, era o dono da casa, um brasileiro mais velho, 
Rodolfo, que não era escort e aparentava ter uns 50 anos. Eu lembro de já ter 
visto Rodolfo quando estava com Dagoberto (34 anos) na praia. Rodolfo era 
muito popular entre certo grupo de brasileiros que se estabeleceu em 



 

 188                                                                                                                                                                      
 

diferentes regiões da Margem Sul. Ele já estava em Portugal há mais de 15 
anos. Ele demonstrou zero interesse em minha pesquisa. Fortes rumores dos 
meninos insinuavam que Rodolfo teria sido escort e aberto portas para uma 
geração. Não consegui avançar nesse tema, pois ele não permitira. Hoje ele 
trabalha em uma empresa de aviação. A casa de Rodolfo ficava em uma 
região com poucas casas, havia terrenos baldios na vizinhança. A casa não 
era muito grande, mas tinha dois andares e um quintal. Havia poucos móveis, 
muito espaço. Improvisou-se na sala uma espécie de pista de discoteca. Havia 
música de balada o tempo todo. Havia uns petiscos em uns pratos na mesa 
próxima à cozinha, que era estilo americana, e muitas bebidas em outra mesa 
junto a copos e gelo. Chamou a atenção a quantidade de água e suco. 
Imediatamente eu pensei: vai ter G (GHB). Coloquei a cerveja no freezer, 
onde havia vinhos e outras cervejas. Mas era pouca bebida alcoólica em 
relação a água e suco. Eu estava curioso em relação a estar em uma sex party. 
Nunca estivera antes. Tudo me interessava. Eu tinha receio de ficar nervoso, 
envergonhado ou mesmo que a minha presença fosse desconfortável aos 
participantes. Houve um estranhamento. Mas André e Nando me ajudaram a 
ficar mais confortável. Eu senti um desconforto parecido com o de ir a uma 
praia de nudismo pela primeira vez. A sex party na casa de Rodolfo, nesse 
verão de 2021, exigia zero roupa, ou apenas uma sunga/cueca. A maior parte 
das pessoas estava nua, inclusive André. Em algum momento da noite, eu 
contei 14 pessoas na sex party. Os meus conhecidos eram as pessoas que citei. 
Tinha um rapaz argentino, lindíssimo; um cubano, que eu via na academia e 
jamais imaginava que era escort – e era –, além de um cara de Angola, 
famosinho entre eles por ter uma “carreira de sucesso” no trabalho sexual e 
sobre o qual Roy (39 anos) sempre comentava. Esses foram os homens que 
chamaram a minha atenção. André, com quem eu dividia algumas das minhas 
impublicáveis impressões, me disse: você gostou do angolano, do argentino e 
do cubano, acertei? Eu não falei nada, mas sorri e mandei ele sair de perto. 
O gaúcho pensa que me engana, ele saiu falando para Dinho. Eu notei uma 
tentativa dos meninos me deixarem a vontade, do jeito deles, de forma 
descontraída. Quando cheguei, Lauro disse entre sorrisos: é hoje que vamos 
botar o professor na roda, é isso, produção? Exatamente, Belchior vai cantar 
em microfones internacionais, inclusive, disse Yuri. A carreira vai literalmente 
bombar. Bombar, sacaram? Eu ria. Eles me sacaneavam todo tempo. A festa 
nem tinha começado e já estava nesse nível. Houve muita pegação. Rodolfo, 
o dono da casa, foi quem “abriu os trabalhos”. Ele foi passando por todos os 
escorts. As pessoas bebiam e se pegavam. Foi aí que a festa começou a 
esquentar e eu notei que iam para quartos e lugares mais reservados. Outros 
dançavam. Eles começaram a chegar em mim me avisando que em tantos 
minutos iriam tomar G outra vez. Eu logo pensei em pegar um caderno e fazer 
uma tabela. Fiz isso no telefone celular. Fulano tal hora. Beltrano tal hora. 
Ciclano tal hora. E colocava o despertador. Isso funcionou, mas eles também 
tinham essa noção. Esses meninos não bebiam álcool, apenas água e suco, e 
ficavam sempre com seus copos ou na mão, ou ao seu fácil alcance. As 
pessoas se paqueravam muito e, porque já se conheciam, sabiam quem 
pegava quem e com quem podiam se pegar coletivamente. Comecei a ver o 
movimento mais frequente de chems. Poppers, de fato, era uma presença mais 
visível. Os vidrinhos se multiplicavam. Começaram a aparecer os 
cachimbinhos para o uso de Tina. Havia os vidrinhos com G. Também vi um 
pó sendo cheirado, que perguntei se era cocaína e me disseram que era 
bloom. Ah, teve maconha também. Aliás, apenas uma pessoa usou maconha, 
Lauro. Ele era reconhecido e reconhecia-se como maconheiro. Na minha 
primeira sex party teve sexo na sala, entre casais, entre grupos, nos quartos, 
na área externa, nas escadas. As pessoas iam e voltavam peladas, dançavam 
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peladas, conversavam peladas, muitos deles estavam excitados e tudo era 
“muito normal”. Eles não ficavam toda hora transando, nem toda hora 
usando drogas, nem bebendo. Era tudo meio que intercalado. Houve chemsex 
na sex party. Havia horas que sumiam algumas pessoas. André me disse que 
três caras que sumiram por um bom tempo, tinham ido se injetar. Também 
teve slamming. Cuida os braços deles, me dizia André. Ele me contou que o 
rapaz cubano era quem injetava. Ele tem experiência com injeção de anabol. 
À medida que as pessoas usavam mais drogas, eu notava que o clima erótico 
e sexual parecia mudar. Por vezes parecia que se fazia menos sexo; por vezes 
parecia que a coisa ficava mais frenética. Eu senti, no entanto, que o clima 
da festa parece que ia pesando. Não sei se se fazia menos sexo, afinal algumas 
drogas possibilitavam justamente o oposto, mas havia qualquer coisa que 
deixava tudo diferente. Isso pode ser apenas um preconceito meu, mas eu fui 
ficando muito exausto, pesado. Não percebi ninguém passando mal, tendo 
algum efeito mais grave em função do uso de substâncias. As pessoas ficaram 
mais soltas, isso era visível. A festa durou toda a madrugada e prolongou-se 
pelo outro dia. Antes de apagar completamente, às 09h da manhã de sábado, 
me despedi de quem estava acordado e voltei a Lisboa. Foi assim que estreei 
em uma sex party, que teve chemsex e slamming (Caderno de Campo, Lisboa, 
agosto de 2021).  

 
 
5.1. Drogas, cenas, circuitos e festas  

 

O trecho acima, de um de meus cadernos de campo, conta sobre o primeira sex party que eu 

participei durante a pesquisa. Esse evento, organizado em torno de sexo e drogas, não era um 

acontecimento isolado. É possível que ele fosse parte da cena chemsex de Lisboa, presente no 

interior de um circuito de sociabilidade gay ou de homens bissexuais, ou ainda HSH (homens 

que fazem sexo com homens), que envolvia diferentes modalidades de festas. Penso que antes 

de esmiuçar o chemsex, temática desse capítulo, é necessário apresentar alguns conceitos que 

eu manejarei ao abordar analiticamente esse evento ao longo das próximas páginas.  

 “Drogas” tem sido uma palavra recorrente na tese. Nesse capítulo em específico, isso tende 

a se acentuar. No entanto, há uma naturalização sobre esse termo “drogas”, que parece não 

haver a necessidade de uma problematização, pois ele já restaria amplamente compreendido no 

senso comum. No entanto, como todo conceito, ele tem uma história. Segundo Osvaldo 

Fernandez, estudioso da área, “o conceito unificado estigmatizante de ‘drogas’ se originou nos 

EUA na virada do século XX até a I Guerra Mundial. Foi difundido mundialmente e ampliado 

pelos tratados internacionais, segundo uma agenda em torno do ‘paradigma da toxicomania’ e 

de um regime proibicionista” (2007, p.52).  

O paradigma da toxicomania e o regime proibicionista foram estratégias eficientes de 

diferentes países no processo de criminalização dos usuários e de patologização dos 

consumidores regulares das diferentes substâncias (Romani, 1999). Portanto, são os esforços 
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sociais em torno de associar à droga elementos patológicos e criminosos que teriam construído 

no imaginário do senso comum essas diferentes substâncias (químicas, sintéticas ou naturais) 

que, segundo Fernandez, “possuem a capacidade de alterar os estados de consciência [...] como 

‘más’, ruins, danosas” (Idem, p.52).  

Eduardo Viana Vargas (2001) entende que o vocábulo droga é polissêmico. Trata-se de 

uma noção complexa que pode designar desde substâncias materiais até juízos de valor. 

Inclusive pode fazer isso simultaneamente. Para Vargas, portanto, dependendo da 

circunstância, justamente em face das fronteiras frouxas, drogas podem ser “remédios, 

alimentos, cosméticos, tóxicos, ou venenos” (2001, p. 39). Ainda segundo ele, “a restrição do(s) 

sentido(s) do vocábulo resultam da aplicação de critérios ‘clínicos’ que têm por fundamento 

esquematismos simbólicos em torno do que consideramos definir o ‘humano’” (Idem, p.39).  O 

autor ainda recorreu a definição dicionarizada do termo:  

 
De acordo com o Novo Dicionário da Língua Portuguesa, o popular 
“Aurélio”, “droga” significa, como substantivo feminino, “1) qualquer 
substância ou ingrediente que se usa em farmácia, em tinturaria, etc.; 2) 
medicamento; 3) produto oficinal (farmacêutico), de origem animal ou 
vegetal, no estado em que se encontra no comércio; 4) medicamento ou 
substância entorpecente, alucinógena, excitante, etc. (como, p. ex., a maconha, 
a cocaína), ingeridos, em geral com o fito de alterar transitoriamente a 
personalidade [...]; 5) Fig. coisa de pouco valor; 6) coisa enfadonha, 
desagradável”; e, como substantivo masculino, é também usado popularmente 
no Brasil, sobretudo no nordeste, como um dos muitos nomes do 
“inominável”, sendo “diabo” o sétimo sentido que se empresta ao vocábulo 
“droga” (Vargas, 2001, p. 71).  
 
 

Para Vargas, a forma mais alargada de compreender droga, que abarcaria a polissemia que falei 

antes, teria tido suas primeiras ocorrências por volta do século XIV. Do ponto de vista da 

restrição clínica do termo, a historicidade é mais recente e dataria do final do século XIX. Cada 

qual dessas perspectivas depende dos movimentos operados nos contextos em que eles estavam 

sendo manejados (Vargas, 2001).  

Os trabalhos de grande impacto internacional, além de reconhecido pioneirismo e que 

influenciaram sobremaneira a área, foram os de Howard Becker (1966, 1977). A partir de um 

grupo de músicos usuários de maconha, Becker, já nos anos de 1950, por meio do estudo das 

drogas, dá importante contribuição para a teoria do desvio na Escola de Chicago. Na Escola de 

Chicago, é bom lembrar, Robert Park (1967), no começo do século XX, conceitua região moral, 

que ganhou diferentes proporções em distintos ramos das Ciências Sociais, e servira de 

influência indelével para o trabalho de Becker.  Becker, por sua vez, mostra como o uso de 
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drogas é social e culturalmente condicionado e como a relação dos usuários de drogas com uma 

suposta cultura hegemônica é, quase sempre, de conflito.  

As drogas ilícitas consumidas por prazer, segundo Becker (1966, 1977,) exigem certo 

aprendizado social constante a partir de observação, contato e relação cotidiana com usuários 

mais experientes. Esse processo é de criação de vínculos que são, inclusive, afetivos. A 

produção de efeitos subjetivos está para além de uma dimensão meramente farmacológica em 

relação a essas substâncias. Becker, a partir do grupo estudado, diz que uma “cultura da droga” 

é produzida a partir de uma gestão de diferentes sensações que envolvem crenças individuais e 

coletivas, mas também aspectos fisiológicos, ideias e a dimensão psíquica. Becker compreende 

que há uma cultura (quem sabe subcultura) que se estabelece a partir do consumo dessas 

substâncias.  

Essa chamada “cultura da droga” seria constituída a partir de uma acumulação de 

conhecimento sobre as substâncias ilícitas compartilhadas. As práticas seriam aprendidas a 

partir da troca de experiência entre os diferentes usuários. Esses elementos, essa interação, essa 

partilha em torno desse centro comum produziria uma socialização entre os sujeitos e orientaria 

uma espécie de experiência comum. Essa experiência, inclusive, diria respeito a controles sobre 

o consumo por parte de pessoas do próprio grupo. Esse ponto, que poderia ser visto como 

meramente interventivo, seria interpretado como determinante para que a experiência com a 

droga fosse positiva e que fossem evitadas as tão comuns bad trips e overdoses. Portanto, como 

lembra Becker, há regras e valores no âmbito da “cultura da droga”, ainda que essas regras e 

valores fossem estabelecidos, no mais da vezes, informalmente.  

Na antropologia brasileira, o primeiro “estudo sobre drogas” foi a tese de Gilberto Velho, 

defendida na Universidade de São Paulo em 1975 e publicada em 1998. Nobres e Anjos: um 

estudo sobre tóxicos e hierarquias tornou-se um clássico da área e é muito mais que um estudo 

sobre drogas. A partir de uma rede entre diferentes sujeitos de camadas médias da zona sul da 

cidade do Rio de Janeiro, Velho analisa, durante o começo dos anos de 1970, a sociabilidade 

que se organizou em torno do consumo de maconha e, em menor medida, cocaína, durante a 

ditadura militar brasileira.  

Sua abordagem foi inovadora, pois rompera com o paradigma do estigma associado às 

drogas. Ele problematizou o tema a partir de estilos de vida, buscando perceber como os 

chamados tóxicos – e a sociabilidade ao seu redor – poderiam informar sobre contextos de 

época, partilhas culturais e políticas, quer dizer, o lugar dos tóxicos no curso da vida dessas 

pessoas. Um dos achados de Gilberto Velho foi perceber que as drogas criam fronteiras sociais, 

dado o estigma a elas associado.  
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No entanto, por se tratar de pessoas de camadas médias e com possibilidades de muitos 

trânsitos sociais, talvez esses sujeitos conseguissem elaborar estratégias para desviar desses 

estigmas. Em vista disso, não seria possível caracterizá-los, por conta do consumo de drogas, 

como uma subcultura dada sua heterogeneidade e a droga ser apenas uma parte da composição 

do estilo de vida desses sujeitos e não o elemento determinante.  

Aliás, Gilberto Velho critica o conceito de subcultura – quem sabe rompendo com as 

manifestas influências da Escola de Chicago em suas pesquisas – por entender que ele seria 

uma “tentativa de congelar ou cristalizar certos comportamentos em torno de variáveis 

específicas, estabelecendo fronteiras absolutas” (1998, p.18). O elemento comum, entre seus 

interlocutores, era o compartilhamento do uso da substância e o compartilhamento do 

sentimento de realização de uma atividade ilegal e que, portanto, exigia o estabelecimento de 

estratégias clandestinas para a viabilização do uso, mas isso não operava nem de forma rígida 

e, muito menos, de forma absoluta.  

A sex party que fui na casa de Rodolfo, a convite de André, pode ser caracterizada como 

uma mistura de vício79 e cena chemsex. Penso que são importantes algumas palavras sobre a 

noção de ‘cena’, que não me parece algo dado ou autorreferente. O antropólogo Gibran Braga 

(2018) fez uma vasta revisão sobre a noção de cena em sua pesquisa de doutorado. Segundo 

ele, esse debate começa a ganhar força a partir do lançamento da coletânea Subcultures, na 

década de 1970, nos Estados Unidos, organizada por Ken Gelder (2005). Para Braga, estariam 

reunidos ali desde os textos fundadores dessa temática, passando por referências à Escola de 

Chicago e suas noções de desvio e delinquência, até a década de 1960 e os diferentes grupos 

sócio-culturais percebidos como subculturais para além da noção de desvio.  

John Irwin ([1970] 2005) percebera que as cenas são “mundos sociais” com perspectivas 

compartilhadas por seus membros e onde haveria um “pluralismo subcultural”. Quando Irwin 

lança Scenes (1977), ele defende que as cenas não sugerem tanta permanência e coesão, mas 

que seriam “mundos sociais” mais contingentes. Essa perspectiva está muito em diálogo com a 

noção mais contemporânea que sustenta o conceito de cena e foi proposta por Will Straw (1991) 

a partir da seara musical.  

 
79 Tenho feito uma abordagem de vício no âmbito dessa tese como uma modalidade de relacionamento dos escorts 
com outros homens quando não há trocas financeiras envolvidas nas atividades eróticas e sexuais. No entanto, 
como lembra Osvaldo Fernandez, também há uma polissemia em torno desse termo. Para Fernandez, no começo 
do século XX, no Brasil, “o termo ‘vício’ era empregado como eufemismo de contato sexual ilícito, fora do 
casamento ou da temperança, mas estendia-se também a outros comportamentos referentes à vida boêmia, como 
frequentar cabarés e bordéis, jogar, fumar, beber, a exacerbação dos sentidos e das paixões, comportamentos 
associados a territórios vinculados ao prazer sexual. Entre os vícios também se incluía o consumo abusivo de 
narcóticos [...] (2007, p. 71).  
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Para Straw, a cena musical seria constituída como um espaço cultural em que diferentes 

práticas musicais coexistiriam e interagiriam. Nesse contexto haveria diversos processos de 

diferenciação oriundos de e constituintes de influências diversas. Gibran Braga (2018) entende 

que a cena, na perspectiva de Straw, daria unidade a práticas diversas, isso incidiria em novas 

e momentâneas formas de coletividade e conectividade, em que diferenças sociais particulares 

poderiam ser articuladas. A cena, a partir dessa noção, poderia ser extrapolada da dimensão 

musical e aplicada a diferentes “mundos sociais”.80 

O trabalho pioneiro no Brasil, em que aparece a noção de cena, é o de Helena Abramo 

(1994) sobre o que ela chama de “cenas juvenis”. Nele, ela problematiza punks e darks no 

“espetáculo urbano”. Ela utiliza a noção de cena para refletir sobre subculturas espetaculares, 

ou seja, ela analisa os grupos pesquisados aproximando cena de espetáculo, atuação, encenação. 

Algo que vai ser teorizado de forma diferente, por exemplo, por Fernanda Eugênio Machado 

(2006), a partir de sua pesquisa sobre circuitos de lazer de jovens cariocas de camadas médias. 

A cena ali teria a função de conectar “lugares, eventos e pessoas não-contíguos [...], zona de 

intensidade” (p.16).  

No contexto da pesquisa de Machado – a “cena moderna carioca” constituída em torno da 

música eletrônica, de drogas sintéticas e de uma moda que implodiria as fronteiras de gênero –

, o conceito de cena pode ser tanto um lugar físico/geográfico, como simbólico de 

compartilhamento de valores, imaginários e sensações. A cena teria sua dinâmica, seus 

frequentadores, sua dimensão e os seus códigos, ainda que não ditos e, muitas vezes, não 

explícitos. Eles dar-se-iam a conhecer porque a cena não é lugar de estranhos. A cena é o lugar 

dos “entendidos”, dos “chegados”. Portanto, as sex parties, o chemsex ou o slamming, que 

pretendo analisar a seguir, funcionam para mim, teoricamente, como cenas com dinâmicas 

próprias, itinerantes, mas momentaneamente circunscritas e de conhecimento dos seus 

frequentadores.  

O antropólogo José Guilherme Magnani (2005) nota algumas aproximações entre os 

conceitos de circuito e cena. Para Magnani, o circuito diria respeito a equipamentos, instituições 

e eventos concretos. Já a cena seria constituída por um conjunto de comportamentos de 

consumo e gostos, bem como pelo universo de significados que envolveria valores e regras. O 

antropólogo sugere que os diferentes sujeitos poderiam frequentar um mesmo circuito, mas 

pertencer a cenas diferentes no interior desse circuito. 

 
80 Regina Facchini (2011), por exemplo, usou a categoria cena para refletir sobre as “minas do rock” em São Paulo, 
a partir da articulação de diferentes gostos e constituição de estilos de vida.  
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É interessante como Magnani (2002, 2005) desloca o eixo de análise para a produção dos 

espaços mediante a ação dos agentes. Ele tenta, por meio da noção de circuito, se desvencilhar 

de ideias mais amarradas presentes em conceitos como “tribos urbanas” (Maffesoli, 1987), 

“neotribos” (Bennett, 1999) ou “culturas juvenis” (Feixa, 2004). Ainda que fossem os 

comportamentos dos jovens dos grandes centros urbanos que permanecessem no seu radar de 

interesse, ele privilegiara a inserção na paisagem urbana. O propósito era desvendar por onde 

esses sujeitos circulavam. Interessava pensar quais eram os pontos de encontro que eles 

estabeleciam. Quais eram as supostas ocasiões de conflito? Quem eram os parceiros e quais 

trocas eram possíveis ao estabelecerem determinadas relações? Os circuitos sugerem 

movimento, perambulação, trânsito e fluxo não apenas de jovens urbanos, mas de produção de 

sentido na metrópole em constante transformação.  

Por último, penso que esses eventos de chemsex, no âmbito das sex parties, podem ser 

percebidos em um espectro mais amplo que são as festas. Desde os trabalhos de Emile 

Durkheim, a nossa área tem olhado para as festas81. Durkheim percebera, quando estudou a 

temática da religião, que havia traços comuns entre rituais religiosos e festas. Para ele, as festas 

“sempre tem por efeito aproximar os indivíduos, por em movimento as massas, e suscitar, 

assim, um estado de efervescência, às vezes até de delírio, que não deixa de ter parentesco com 

o estado religioso” (2003, p.417). Ainda segundo o sociólogo, há, tanto nos rituais religiosos, 

quanto nas festas, manifestações comuns, tais como “gritos, cantos, música, movimentos 

violentos, danças” (Idem, p.418).   

 Na pesquisa de Gibran Braga (2018) sobre festas em São Paulo e Berlim, o antropólogo 

foca nas políticas do corpo e do prazer. A cena analisada por ele era de música eletrônica 

underground com um público de sexualidades diversas. Braga identificou que tais contextos 

eram organizados em torno da dança, da música, do consumo de drogas lícitas e ilícitas e de 

uma socialização que tendia a sexualizar-se. Ele percebera essa modalidade de festas que 

analisou era organizadas em torno da cultura do prazer, do êxtase e da liberdade. Segundo 

Braga, o uso coletivo de drogas contribuía para um consequente relaxamento em termos de 

barreiras sociais. Algo muito semelhante eu consegui observar em diferentes momentos do 

trabalho de campo com os escorts que participam de diferentes festas de sexo, quase sempre 

com a presença de drogas.  

 
 

81 Rita Amaral (1998) fez uma importante revisão das teorias sobre festas na Antropologia. De maneira geral, 
pode-se dizer que a autora encontrou dois eixos que articulariam as reflexões sobre as festas. Por um lado, foram 
flagrantes as inciativas que percebiam as festas como elementos de desconstrução de valores sociais; por outro 
lado, as festas também foram vistas como centrais para a manutenção de determinados valores.  
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5.2. Chems, chemsex, slamming 
 

A cena na casa de Rodolfo era uma festa de vício, pois não havia clientes e eles estavam 

interagindo entre si e com amigos. Não havia clientes e não havia a mediação do dinheiro como 

disparador dos encontros. Por outro lado, ela também era uma cena chemsex, pois havia a 

presença de muitos chems (drogas químicas) antes, durante e depois do sexo. Eu entendo, 

inclusive, que as drogas poderiam ser o elemento aglutinador daquele encontro que também 

tinha sexo, mas que era, fundamentalmente, um lugar seguro para o uso compartilhado e 

recreativo de drogas em contexto sexual. Em sua experiência com sex party, Yuri, que estava 

presente na casa de Rodolfo, contava sobre esses eventos da seguinte forma:  

 
É uma festinha. Eu já fui em várias. A gente chega, por exemplo, às vezes é 
em motel, ou em hotel. Hoje em dia não mais, né, por conta da pandemia. 
Mas, às vezes, é nas casas dos clientes também. Eles chamam 5, 6 pessoas, 
conforme vai entrando. Escorts, amigos do cliente. Chamam droga. Porque é 
sempre pra usar droga. Aí começa a trazer as coisas. Um traz G. Outro traz 
bloom. Outro traz poppers. E assim vai. E aí começa. Mas assim, primeiro 
começa conversando. Socializando e usando droga. E depois começa. É 
vestido ainda primeiro. Depois o cliente começa a beijar. Se pegar, se beijar. 
A tirar a roupa e já vai. O cliente tem acesso a todos os escorts. Ele tá 
pagando. Ele pega até os amigos. Às vezes, ele tem ali um preferidinho. Que 
é tipo namoradinho dele. Mas ele vai com todos, entendeu? Ele gasta, 
brincando, uns 2 mil, tranquilamente, numa noite. 

 

As cenas de chemsex têm se tornado uma dimensão importante de um complexo circuito em 

que esses homens que são escorts perambulam por Lisboa e outras cidades. Esses eventos têm 

ganho centralidade tanto como parte do exercício do trabalho sexual, ou como vício em 

momentos de lazer. Não entendo que as festas com sexo e drogas sejam uma particularidade 

das pessoas que fazem trabalho sexual. Penso que elas estão ganhando espaço dentre as 

estratégias de lazer, entretenimento e prazer de homens gays, bissexuais ou HSH, independente 

da presença de trabalho sexual (Sewell et.al., 2019)82.  

Em primeiro lugar, é preciso dizer, em concordância com Osvaldo Fernandez (2007), que 

“o consumo de drogas não se restringe a uma expressão de psicopatologia individual ou a 

práticas desviantes e marginais” (p.26). O uso de diferentes substâncias consideradas, em 

determinados momentos, ilícitas também pode dizer respeito a práticas rituais, compor padrões 

 
82 No levantamento que fiz sobre a literatura que aborda o chemsex, percebi a centralidade da área da saúde no 
tema, bem como a pouca ou nenhuma relação dessas pesquisas com o trabalho sexual. No levantamento feito, há 
uma exceção: a investigação conduzida por Rayner Kay Jin Tan et. al. (2018) em Singapura. Nele, os autores 
problematizam, por meio de uma pesquisa qualitativa, a prática do chemsex no país entre HSH e suas implicações 
diante das severas leis punitivas locais.  
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específicos, condutas e normas de diferentes sociedades. O que o autor chama de “drogas 

permitidas”, como álcool por exemplo, muitas vezes serve como elemento de reforço social, 

criação de vínculos e afetos. Segundo Gibran Braga (2018),  

 
[...] as drogas exerceram um papel fundamental em cenas que envolvem 
sociabilidade noturna em torno da pista de dança, desde os movimentos 
ingleses dos mods, na década de 1950, e o fenômeno do Northern Soul na 
década seguinte, passando pela disco nova-iorquina nos Anos 70, e a house de 
Chicago dos 80. Na Inglaterra, a chegada do ecstasy esteve no centro do que 
foi chamado de Second Summer of Love, ocupando o lugar que foi do LSD no 
primeiro “verão do amor”. Em Berlim e São Paulo, a década de 1990 marcou 
a euforia em torno da chegada do techno e do ecstasy, lançando as bases para 
as cenas contemporâneas [...] (Braga, 2018, p.251) 

 

Adam Bourne et. al. (2015), que realizaram pesquisas com homens gays e outros HSH em três 

bairros no Sul de Londres, a partir da segunda década dos 2000, para tentar perceber melhor o 

fenômeno do chemsex, segundo dados epidemiológicos de 2013, concluíram que homens gays 

e bissexuais tinham 3 vezes mais possibilidades de usar drogas que homens heterossexuais de 

perfis semelhantes. Em alguma medida, esses resultados poderiam ser explicados a partir do 

chamado “estresse de minoria”, uma suposta condição compartilhada por esses sujeitos e alheia 

às pessoas heterossexuais.  

Outra possibilidade, trazida pela investigação dos autores, e já presente no trabalho de Ilan 

Mayer (1995), era desdobrada de uma sociabilidade de bares e clubes noturnos onde álcool e 

outras drogas (lícitas e ilícitas) circulam com frequência, visibilidade e facilidade.83 O que 

parece ser interessante refletir é que a associação entre diferentes tipos de drogas não é nova e 

nem obedece a uma delimitação de orientação sexual. David Stuart e Johannes Weymann 

(2015) mostram que há uma histórica relação entre ecstasy e cocaína com o mundo da noite e, 

também, mas não exclusivamente, com a sociabilidade gay. Eles dizem que essas drogas 

circulavam fartamente no Reino Unido nas décadas de 1980 e 1990. Mas o que Bourne et.al. 

(2015) concluem é que parecia não ser uma associação intencional para determinado fim, o que 

já seria próprio do chemsex e já teria se disseminado no âmbito do trabalho sexual, conforme 

alguns interlocutores relataram. Diferente do contexto oitentista, os momentos de festa, drogas 

e sexo, são intencionalmente aproximados no chemsex a partir das drogas.  

 
83 É interessante como a maior parte das pesquisas que falam sobre chemsex não abordam o álcool como uma 
droga presente nessa modalidade de prática sexual, talvez pelo seu caráter lícito e sua ampla circulação social 
normalizada. No entanto, quando a pesquisa de Thiago Torres et. al. (2020), realizada no Rio de Janeiro, sobre 
chemsex, insere o álcool no grupo das substâncias do chemsex, o índice de pessoas que já teriam feito sexo sob 
efeito de drogas chega à casa dos 64% da amostra.  
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Em pesquisa com homens gays de Nova Iorque, cujas entrevistas foram realizadas entre 

2000 e 2001, Adam Green (2003, p. 442) conclui que: 
 
To the extent that club drug use among gay men is not a manifestation of 
characteristics essential to homosexuals, but instead, an outgrowth of 
institutional configurations, one may expect to find similar patterns of 
substance use wherever anonymous sexual sociality is an institutionalized 
feature of social life84.  
 

 
O autor percebera que o uso de drogas estava mais associado ao “mundo da noite”, das festas e 

tinha o objetivo de facilitar o desempenho e competição sexual, bem como construir um senso 

de comunidade, muito mais do que circunscrito a uma essencialidade em termos de orientação 

sexual. No entanto, entre as chamadas minorias sexuais, os altos índices de consumo de álcool 

e outras drogas poderia funcionar como um agente anestésico contra a ansiedade, a depressão 

e o deslocamento social provocados pela condição de minoria sexual (Bradford e Ryan, 1987; 

Fifeld et al., 1975; Lohrenz et al., 1978; McKirnan e Peterson 1989; Morales e Graves 1983; 

Nardi, 1982; Noell e Ochs 2001; Remafedi, 1987; Rotheram-Borus et al., 1991; Stall e Wiley, 

1988).   

Peter Weatherburn et.al. (2017) esclarecem que as drogas permitiam às pessoas terem o 

sexo que desejavam. Determinadas substâncias têm condições de aumentar a libido, a 

confiança, a desinibição e a resistência. Algumas drogas aumentam as sensações físicas, 

intensificam as percepções e facilitam a “aventura sexual”. Ainda que tais questões sejam 

bastante exploradas entre homens gays e outros HSH, ou no âmbito do trabalho sexual, esses 

efeitos podem estar presentes entre quaisquer pessoas que usem tais substâncias. No entanto, o 

seu uso mais frequente tem sido identificado a partir de pesquisas com esses grupos específicos, 

em vista da suposta maior vulnerabilidade à infecção ao HIV e diferentes ISTs já que as 

investigações têm sido realizadas no âmbito da área da saúde.  

Por outro lado, interlocutores como Beto (30 anos), contam que haveria uma associação 

bastante presente entre o uso de substâncias e o trabalho sexual:  

 
Eu não acho que hoje em dia tenha muita prostituição sem drogas. Tá sempre 
envolvida. Foram poucos casos que eu tive aqui que o cliente não era muito 
de tá na droga. Mas eu digo que uns 80% é uma galera que já tem uma 
dependência na droga. Bem forte.  

 
84 Na medida em que o uso de drogas recreativas entre homens gays não é uma manifestação de características 
essenciais aos homossexuais, mas sim um resultado das configurações institucionais, pode-se esperar encontrar 
padrões semelhantes de consumo de substâncias onde a sociabilidade sexual anônima é uma característica 
institucionalizada da vida social (Tradução nossa). 
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O chemsex tem sido um termo utilizado para referir-se ao uso recreativo de substâncias 

químicas, algumas delas ilícitas, durante atividades sexuais, ou seja, trata-se da combinação 

intencional de atividade sexual e consumo de drogas (Weatherburn et.al., 2017). Janey Sewell 

et.al. (2019) perceberam que havia algumas regularidades entre homens que faziam sexo com 

homens e utilizavam redes sociais específicas para organizar os encontros, além de também 

utilizar substâncias específicas em contextos sexualizados. Pela mesma rede social, segundo 

Sewell et.al. (2018), o Grindr, esses homens conseguem os parceiros para o sexo, bem como 

os chems. Os aplicativos georreferenciados de encontros sexuais facilitariam a promoção da 

associação entre sexo e drogas (Jin Tan et.al., 2018).  

Festas desse tipo foram chamadas de party and play (PNP) nos Estados Unidos (Bourne 

et.al., 2015) e intensive sex partying na Austrália (Hurley e Presage, 2009). Em uma das 

primeiras pesquisas brasileiras sobre chemsex, essa prática foi definida por Artur Queiroz et. 

al. (2019) como um tipo de comportamento sexual coletivo que associa intencionalmente 

atividade sexual e uso de substâncias psicoativas. 

O nome chemsex populariza-se na Inglaterra. Trata-se de uma associação entre as palavras 

chemical e sex (Sousa et.al., 2023). Adam Bourne et.al. (2015), que realizaram entrevistas com 

30 homens gays de 21 a 53 anos e residentes em Londres, identificaram chemsex como um 

termo coloquial usado por homens gays (ou HSH) em algumas partes do Reino Unido para 

descrever o uso de substâncias psicoativas durante o sexo. O chemsex tem-se mostrado um 

fenômeno complexo que envolve o uso de três substâncias principais: metanfetaminas, GHB e 

mefedrona (Sewell et.al., 2019).  

Segundo Bourne et.al. (2015), essas drogas seriam relativamente novas na “cena gay” 

londrina/europeia (com frequência muito pontual) no começo dos 2000, ainda que já 

circulassem nos Estados Unidos (onde as sintéticas seriam produzidas). As chamadas “drogas 

de balada” (club drugs), conforme Peter Keogh et. al. (2009), ecstasy, cocaína e MDMA já 

circulavam há muitos anos nos espaços de sociabilidade noturna de diferentes países europeus.  

Weatherburn et.al. (2017), entre os anos de 1990 e o começo dos anos de 2000, mostraram 

que as drogas ilícitas mais consumidas por HSH de Londres foram cannabis (um depressor) e 

três estimulantes: anfetamina (speed), metileno-dioximetanfetamina (MDMA ou ecstasy) e 

cocaína. David Stuart (2013) lembra que em 2005 as drogas mais consumidas entre os gays 

londrinos eram a cocaína e o ecstasy. Na segunda década dos anos de 2000, ocorreu o 

aparecimento de dois novos estimulantes: metil-meta-catinona (mefedrona) e metanfetamina 

cristal (tina). Nesse mesmo período, houve o consumo em larga monta de um outro depressor, 
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o ácido gama-hidroxibutírico (GHB) 85, algumas vezes mais consumido na forma de ácido 

gama-butil-lactona (GBL)86.  

Ketamina, ecstasy e cocaína (Weatherburn et.al., 2017) podem estar presentes nas cenas de 

chemsex, mas Tina, mefedrona e GHB seriam os principais, cujo objetivo seria intensificar a 

experiência sexual. A maior circulação de mefedrona, GHB e metanfetaminas no mercado 

marca o surgimento da cena de chemsex, isto é, a configuração de um uso e poliuso de drogas 

no contexto do sexo grupal (Daskalopoulou et.al., 2014). Segundo alguns pesquisadores, antes 

dos 2000 praticamente não havia metanfetaminas na Europa, ou o seu consumo era muito 

residual. As metanfetaminas, produzidas nos Estados Unidos, chegam à Europa e, 

especificamente a Portugal, com preços bastante elevados. Por exemplo, 1 grama de 

metanfetamina pode custar 100 euros em Lisboa e não daria para o uso de mais de 3 pessoas.87  

As metanfetaminas em meu campo eram chamadas de Tina. Metanfetaminas são 

substâncias químicas sintéticas que agem no sistema nervoso central. Elas agem como 

estimulantes e pertencem à família das anfetaminas (Bourne et.al., 2015). Geralmente ela 

aparecia em campo como um pó cristalino branco ou azul, ou em formato de cristais maiores. 

Por conta de serem cristais, também são chamadas de Crystal, Crystal meth ou Ice.  

Em campo observei a Tina ser fumada em um cachimbo de vidro, ser cheirada e também a 

vi ser injetada. Gonçalo, aquele cliente que era assíduo frequentador e organizador de festas de 

chemsex, contava que havia quem usasse Tina por via anal, dissolvida em água e injetada por 

meio de uma seringa sem agulha. Meus interlocutores, que eram usuários de Tina, o faziam 

porque a entendiam como um estimulante e esperavam resultados como euforia, felicidade, 

bem-estar e mais energia.  Eles a utilizavam quando não queriam dormir e esperavam com isso 

prolongar a atividade sexual por muitas horas. Eles relatam sessões sexuais com Tina que 

ultrapassavam 24 horas, com diferentes participantes em diferentes lugares. Segundo Adam 

Green (2003), as metanfetaminas impediriam a distração no sexo e maximizavam a intensidade 

 
85 Segundo o antropólogo Gibran Braga (2018, p.150), “na maioria dos casos, o líquido que se consome é na 
verdade o GBL (Ácido Gama Butil-Lactona). O GBL se transforma em GHB em nosso organismo. Como a 
legislação contra o GHB é mais rígida, é mais comum que se encontrar nos clubes o GBL. No entanto, as pessoas 
se referem indiscriminadamente aos dois como GHB, ou apenas ‘G’ (pronuncia-se dji, como no inglês)”. Dessa 
forma, toda vez que aparecer GHB aqui na tese, é muito provável que meus interlocutores estivessem se referindo 
ao GBL. No entanto, faço a opção de me referir, em consonância com eles e com parte da literatura, a GHB, 
mesmo tendo esclarecido a existência das duas substâncias.  
86 Segundo David Stuart e Johannes Weymann (2015), até 2008 a mefedrona e o GBL eram amplamente 
disponíveis no Reino Unido, eles eram comprados legalmente. Em 2009 e 2010 tornaram-se ilegais 
respectivamente.  
87Esse movimento operado entre as chamadas club drugs (cocaína e ecstasy) para o chemsex (metanfetamina, GHB 
e mefedrona), que apresenta a continuidade do uso de certas substâncias, bem como a utilização de substâncias 
novas, foi identificado numa revisão de literatura sobre o chemsex no Reino Unido. A revisão mostra como o 
movimento se intensificou a partir dos anos de 2010 (Edmundson et. al., 2018).  
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do prazer. Ou como confirmam Margherita Bracchi et.al. (2015), a Tina aumentaria a energia 

e elevaria o humor, a confiança e a libido.  

No entanto, o ácido gama-hidroxibutírico (GHB), ou G, Gisele, ecstasy líquido, era o mais 

popular, aliás, segundo Maxwell, Shahmanesh e Gafos (2019), no levantamento de literatura 

sobre chemsex, essa era a substância que aparecia com maior recorrência nos trabalhos. G era 

uma presença constante, comercializado em frascos de 30 ml e uma pipeta, ao preço médio de 

30 euros. Um frasco atenderia três pessoas em uma noite/madrugada. Eu diria que fora um 

clássico no meu trabalho de campo. Uma chemsex precisa de G, sem G não tem chemsex, 

repetia Zuca Da Leste (22 anos). O GHB é, tal como as metanfetaminas, uma substância 

química. Ele, inclusive, pode ser encontrado no corpo humano, mas em pequenas quantidades. 

Outrossim, o GHB tem sido produzido sinteticamente e os efeitos desejados eram basicamente 

associados à euforia, aumento da libido, da desinibição, da excitação (Brennan e Van Hout, 

2014)  

 Dinho me dizia que com G tu fica muito carinhoso, sente muito mais as coisas, é muito 

mais alegre. E isso até me fez ter clientes frequentes porque eles adoraram minha forma de 

ser. Só que não sabiam que eu estava usando. Dinho costumava fazer o uso frequente de G 

para os seus atendimentos aos clientes. Ele estava, segundo conta, sempre sob efeito da 

substância: porque tu fica feliz, cara. Pra tu já ficar num estado legal já consideravelmente, é 

1 ml, 1,5ml. O ficar feliz e num estado legal referidos por Dinho, é o que Bracchi et.al (2015) 

perceberam, na pesquisa realizada, como euforia, aumento do relaxamento e maior 

predisposição a relações sexuais. Segundo Gibran Braga, a partir das cenas de Berlim, “o GHB 

(ou GBL) contribui ainda para uma atmosfera extremamente sexual nas festas – a droga produz 

um aumento impressionante na libido de quem a consome” (2018, p.252).  

Em doses elevadas, ele pode ser um potente sedativo. Esse sedativo no Brasil é utilizado 

no golpe conhecido como “boa noite, cinderela”. G era consumido de forma líquida, em 

pequenas doses que variavam entre 1ml e 1,5ml dissolvidos em água ou suco, jamais em álcool, 

em intervalos de uma hora (Bourne et.al., 2015). Durante a realização de parte de sua pesquisa 

em Berlim, Gibran Braga (2018) percebera o aumento do golpe “boa noite, cinderela” com G 

na cena que ele circulara. Eu mesmo testemunhei pessoas passando muito mal após ingestão de 

doses que fugiam a essas regulações. Durante o trabalho de campo, comentou-se sobre um óbito 
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em Lisboa, de um assíduo frequentador da “noite gay” da cidade, que teria sido vitimado por 

uma overdose de G88. Marcos Torres contava que:   
 
Nas sex parties, você vai ver os despertador tocar todo tempo, que é hora de 
tomar G. Que é de uma em uma hora. Tudo controlado, porque se não 
controla, as pessoas dá um troço, fica louca, se bate nas paredes. Cai no chão 
e fica super agressiva. Mas a pessoa toma o G e fica louca pra fuder e é uma 
fudelança do caralho.  

 

A outra das substâncias químicas sintéticas que formaria a “trindade clássica” do chemsex é a 

mefedrona, cujo nome químico é 4-metilmetcatinona ou 4-MMC (Bracchi et.al., 2015). Em 

campo, ela também era chamada de bloom, ou cocaína sintética, um pó branco, ou um cristal 

amarelado pequeno, menor que os cristais de metanfetaminas, cujo grama custa por volta de 40 

euros. É um estimulante do sistema nervoso central (Bourne et.al., 2015). Pertence ao grupo 

das catinonas, um outro ramo da família das anfetaminas.  

Essa substância psicoativa geralmente era cheirada e os meus interlocutores que faziam o 

seu uso a compreendiam como uma droga que daria mais euforia, os deixaria mais empáticos, 

desinibidos, o que Bracchi et.al. (2015) classificavam como intensificação das experiências 

sensoriais, ainda que fosse profundamente entorpecente, pois, como relatam os autores, como 

os efeitos são de curta duração torna-se necessário o uso frequente para manter a vibe desejada. 

O aumento da energia e o sentido de alerta também foram descritos como efeitos esperados e 

sentidos após o uso de mefedrona, afinal o bloom operava como um estimulante (Kurtz, 2005). 

Sobre o bloom, Yuri contava:  
 
O bloom vai aflorar mais o teu desejo sexual. E se você enxerga alguém, por 
mais feio que ele seja, você vai enxergar o príncipe encantado, a pessoa mais 
linda do mundo. Nossa, vai ter um prazer elevado, assim, num nível que você 
não tem sem aquilo. Você sente ali um prazer que você jamais iria sentir com 
ele. Você vai estar: ‘nossa, é o melhor sexo do mundo’. Mas isso é ilusão.  

 

Se não tem droga, não tem festa. Acabou a droga, acabou a festa. Era assim que Zuca Da Leste 

falava sobre sex party e chemsex. O interlocutor associava sex party a chemsex. A seu turno, 

Nando dizia nunca vi uma festa sem drogas. Parece que a razão da primeira seria a existência 

da segunda. Como uma modalidade de sex party, o chemsex é uma atividade grupal. Ainda que 

existam casais que utilizem substâncias apenas entre a dupla, as festas geralmente comportam 

 
88 Segundo Adam Bourne et.al. (2015), por conta da necessidade do uso muito cuidadoso, as overdoses de GHB 
são as mais comuns, afinal a diferença entre uma good vibe e uma bad trip pode ser de apenas 0,5ml e caso não se 
respeite o intervalo de tempo recomendado entre uma dose e outra.  
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mais pessoas. Uma sex party não é uma transa de casalzinho. Uma chemsex é uma putaria 

generalizada com drogas. Simples, me disse André.  

Segundo Sewell et.al. (2019), a opção pela ingestão de substâncias combinadas seria 

melhorar e prolongar as relações sexuais, ou seja, afetar positivamente os encontros sexuais 

(Maxwell, Shahmanesh, Gafos, 2019). Peter Weatherburn et. al. (2017) caracterizam, a partir 

da investigação levada a cabo em Londres, essa putaria generalizada dita por André, como a 

associação entre sexo grupal, drogas, sexo sem camisinha e longas sessões sexuais. Esse parece 

um bom resumo do que seria uma cena de chemsex. Sem esquecer uma noção de que o chemsex 

torna-se parte da “recreação sexual” (Stuart, 2013) de homens gays, bissexuais e HSH. 

Bracchi et.al. (2015) lembram que se faz necessária a utilização de estimulantes sexuais 

junto com essas substâncias, pois é comum haver dificuldade de ereção. Um dos medicamentos 

mais comuns utilizados pelos interlocutores, mesmo sem prescrição especializada, é o 

Sildenafil, o princípio ativo do Viagra. De tão comum no chemsex, o Viagra seria uma quarta 

droga. Acompanhado pelo poppers (Bracchi et.al., 2015) que comporia o quinteto fantástico, 

como dizia Dagoberto.  

Conforme Perry Halkitis e Kelly Green (2017), o uso do Viagra em combinação com as 

chamadas “drogas de balada” era muito comum entre jovens nova-iorquinos que participaram 

da pesquisa conduzida por eles. Os autores perceberam que quando houve o surgimento de 

outras drogas em contexto de festas sexuais e de troca sexual, o Viagra continuou uma presença 

recorrente. É interessante lembrar que o Sildenafil, como princípio ativo, foi introduzido em 

1998 pela indústria farmacêutica para tratar homens que sofriam de disfunção erétil (Lue, 

2000). O seu uso, entre homens gays e HSH, bem como sua enorme popularização no trabalho 

sexual, ocorre de forma supostamente recreativa e independente de necessidades e prescrições 

clínicas.89  

Esse quinteto fantástico de substâncias combinadas daria vida ao chemsex. Mas há uma 

parte considerada pelos interlocutores como mais sombria dessas festas que seria capaz de 

turbinar ainda mais esses momentos. Trata-se do slamming, que seria uma especificação do 

chemsex em uma sex party. É um grupo dentro de um grupo. Segundo Bourne et. al. (2015), 

trata-se do uso de drogas injetáveis em contexto sexual. Os autores mostram que as 

metanfetaminas e mefedrona, que são geralmente fumadas e aspirada respectivamente, no 

slamming elas são as substâncias prioritariamente injetadas.  

 
89 Entre os efeitos secundários do uso excessivo e indiscriminado de Viagra, segundo um estudo recente, está a 
possibilidade da perda da visão. https://site.cff.org.br/noticia/Noticias-gerais/18/10/2023/uso-excessivo-de-
viagra-pode-levar-a-perda-de-visao-segundo-estudo 
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O slamming é considerado uma prática mais perigosa porque implica conhecimento mais 

específico e exigiria saberes mais específicos que apenas cheirar cocaína, por exemplo. Ela 

implicaria um conhecimento de como é que se encontra uma veia e como se deve proceder a 

partir daí. É preciso saber aplicar a injeção e saber como se consome a substância sem ficar 

com abcessos nos braços, sem ficar com marcas, sem ficar com cicatrizes, ou sem fissuras retais 

no caso de injeção sem agulha pelo ânus (Bourne et.al., 2015).  

Meus interlocutores, alguns praticantes de slamming, consideram essa prática mais 

perigosa porque poderiam infectar-se com mais facilidade, sobretudo ao partilhar uma seringa 

contaminada por Hepatite C, por exemplo, ao fazer a utilização já drogados e um pouco 

inconscientes. Além disso, o imaginário popular associa drogas injetáveis a substâncias mais 

perigosas, mais viciantes, pois de mais rápida adicção.  

Há todo um estigma à volta da injeção e do slamming. Havia em meu grupo de 

interlocutores, alguns inclusive praticantes de chemsex, que se sentiam extremamente 

desconfortáveis com pessoas que faziam slamming nas sex parties. Eu observei em alguns 

momentos, que alguns interlocutores que faziam slamming, nem comentavam com outras 

pessoas, ou mesmo faziam escondido nos banheiros90. Na festa de Rodolfo, essa prática foi feita 

de forma reservada, mas havia conhecimento dos presentes sobre a sua ocorrência ali.  

Eram muito raras as festas em que todas as pessoas eram praticantes de slamming. Eu 

mesmo nunca participei de momentos assim. O mais comum em meu campo era um grupo 

pequeno de três pessoas, quatro no máximo, fazerem. Geralmente há uma pessoa, em festas 

desse tipo, que se torna aquele que vai injetar as drogas em todos os praticantes. Bourne et.al. 

(2015) dizem que o injetor costuma ser alguém visto pelo grupo como experiente e que faria o 

uso cuidadoso de seringas e agulhas. É expectável que essa pessoa tenha alguns conhecimentos 

de primeiros socorros e de enfermagem.  

Em outros momentos, pode ser qualquer pessoa com alguma habilidade ou destemor, como 

Zuca Da Leste que foi contratado para injetar em uma festa e nunca tinha feito isso antes. Para 

alguns de meus interlocutores, o ideal seria que cada pessoa soubesse injetar-se a si mesma, 

pois não dependeria de terceiros e teria muito mais controle sobre as substâncias que estariam 

entrando em seu sangue, evitando surpresas indesejadas.  

É interessante ouvir os comentários sobre os efeitos pretendidos com a injeção das 

substâncias. Quero algo imediato. Intensidade. É tipo uma chapada. Esses comentários fazem 

 
90 Osvaldo Fernandez (2007) diz que entre os seus entrevistados, consumidores de cocaína, o banheiro foi 
identificado, tanto em eventos públicos, como privados, como o espaço físico mais recorrente para a utilização 
dessa substância.  
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muito sentido, pois o efeito tende a ser mais forte e rápido, ainda que seja menos duradouro, ou 

seja, haveria um clímax de menor duração. Isso ocorre pois não há um intermediário que filtra 

a substância. Ela é injetada diretamente na corrente sanguínea. Xande (28 anos) contava que 

seus amigos comentavam que o efeito é rápido, ele fica todo elétrico, todo maravilhoso e 

consegue ficar com qualquer cliente. Por exemplo, quando a cocaína é cheirada, ela não entra 

diretamente na corrente sanguínea, parte da substância fica nas vias aéreas e vai sendo absorvida 

de forma um pouco mais lenta. Esse processo faz com que a substância que é cheirada chegue 

de forma mais lenta à corrente sanguínea, resultando um clímax de efeito mais duradouro.  

Eu presenciei algumas situações que envolveram slamming com diferentes interlocutores 

com os quais eu estabeleci diferentes graus de intimidade. No entanto, eu nunca tinha visto 

Dagoberto injetar-se. Ao conversarmos a respeito, ele falava que sentia uma mistura de 

vergonha e prazer. Em nossa conversa, eu compreendi que ele qualificava o slamming como 

uma soma de vergonhas, apesar de dizer sentir um prazer inexplicável na hora. Isso fora 

observado, por exemplo, na pesquisa de Bourne et.al. (2015) como HSH londrinos. Havia 

sentimento de vergonha pós-chemsex e slamming, inclusive havia vergonha de falar a respeito, 

além de uma permanente preocupação em serem “descobertos” por pessoas “de fora” sobre 

suas atividades sexuais influenciadas por drogas, sobretudo como pontua David Stuart (2015), 

em relação a uma percepção de julgamento de outrem sobre tais práticas91.  

 
5.3. A dinâmica de uma cena de chemsex: escorts, vícios e clientes 
 

Gonçalo (42 anos), um cliente, era parte da cena chemsex de Lisboa e sabia bem como inserir 

os escorts naquele circuito. Ele me explicara a dinâmica do chemsex:  

 
Podem ser dois passivos que estão a usar drogas e até estão a divertir-se um 
com o outro, mas estão à procura de uma pessoa mais ativa. Podem ser dois 
ativos que estão à procura de uma pessoa mais passiva. Podem ser pessoas 
só versáteis. Quer dizer, nunca há, propriamente, assim, uma regra muito 
específica de quem é que pode estar nas festas ou deixar de estar. É assim, 
infelizmente, ainda há pressão de ter os corpos de ginásio, de ter os corpos 
perfeitos, musculados. E isso é geralmente muito procurado pela comunidade 
gay.  

 

Na maior parte das cenas de chemsex que consegui participar durante o trabalho de campo, não 

observei uma putaria tão generalizada como me dissera André, e nem a preponderância de 

 
91 Sobre o sentimento de vergonha entre praticantes de chemsex, é interessante a reflexão de Rayner Kay Jin Tan 
et. al. (2018), a partir de uma pesquisa realizada com HSH em Singapura.  



 

 205                                                                                                                                                                      
 

corpos musculados, como chama a atenção Gonçalo. Observei a presença de pessoas mais 

musculadas, mais bear, com muitos pelos, sem pelos corporais, gente na casa dos 50 anos, 

outras pessoas eram muito jovens, com pouco mais de 20 anos. E, tal como nas saunas, nos 

clubes de sexo, ou mesmo nas zonas de engate, ainda que todas essas pessoas dividissem o 

mesmo espaço, elas não necessariamente se encontravam sexualmente.  

Bourne et.al (2015) reiteram que a cena chemsex constitui-se como uma atividade sexual 

em grupo, onde haveria sexo com vários homens em série. Essa atividade caracterizar-se-ia por 

ser mais “aventureira” e sob efeito de drogas. Tal como tenho apresentado no capítulo, isso era 

ponto pacífico e compreendido para mim, sobretudo a partir da literatura. No entanto, o que eu 

percebi em campo, fora que os encontros mais comuns eram nos momentos de utilização de 

drogas. Isso sim me pareceu bem mais generalizado e democrático, diferente dos momentos 

sexuais, em que eu percebi que as hierarquias presentes em outros territórios do desejo se 

reproduziam ali.  

Gonçalo me disse qualquer coisa nesse sentido:  

 
Não há uma obrigatoriedade de toda gente se dar bem com toda gente e toda 
gente foder com toda gente. Há uma mistura de corpos e há uma mistura de 
identidades, mas não há uma obrigatoriedade de interagir com as pessoas. 
As pessoas geralmente estão em salas e podem estar em pares, ou podem estar 
em quartos separados, depende muito da dinâmica.  

 

Essa não obrigatoriedade de encontros coletivos em simultâneo ficou muito clara para mim. 

Além disso, conversando com Lauro sobre as sex parties, pude perceber como há uma 

variedade de pessoas envolvidas nos eventos. Isso implica, como falei, que não haja apenas 

escorts e clientes, mas pessoas de fora, como no caso da festa de Rodolfo em que eu e outros 

participantes não éramos nem escorts, nem clientes. Lauro conta que a dinâmica das festas 

seguia, mais ou menos, o seguinte ritual:  

 
Eles transam no meio de todo mundo, mas, assim, tudo é muito fluido. Sabe? 
Uma hora tá transando, uma hora tá bebendo, uma hora tá cheirando. Uma 
hora tem dois, uma hora tem três, uma hora tem quatro. Outra hora tem todo 
mundo. Não é uma coisa só o tempo todo. As pessoas saem, bebem, cheiram, 
conversam. Fumam em outro espaço. Voltam pro quarto. E vão ficando.  

 

A cena de chemsex em Lisboa, segundo os interlocutores (escorts e não escorts), ainda é recente 

e bastante restrita. Ela se organiza, basicamente, por meio do Grindr. Ela se amplia com a 

presença de turistas. Os interlocutores evocam Londres, Berlim e Amsterdam como as capitais 

que teriam uma cena de chemsex bastante forte. Quando eu estive em Berlim, com Beto, ele me 
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contara que algumas festas são organizadas a partir de diferentes sites, como alguns de pessoas 

que buscam sexo bareback, aliás, segundo Marina Daskalopoulou et.al. (2014), o chemsex 

estaria diretamente relacionado ao não uso de preservativo.  

Steven Maxwell, Maryam Shahmanesh e Mitzy Gafos (2019) fizeram uma revisão de 

literatura sobre chemsex e o não uso de preservativo foi uma recorrência flagrante. Nando me 

mostrara, em Londres, um grupo secreto no WhatsApp e outro no Telegram utilizados por 

escorts, amigos e alguns clientes que se reuniam para a prática de chemsex. Um amigo de Nando 

nos mostrou o site Mewe. Nessa rede social, há subgrupos e nesses subgrupos existem chats. 

Nos chats é possível enviar links para reuniões de Zoom onde as pessoas estão fazendo chemsex 

em diferentes lugares do mundo ao mesmo tempo.  

O que eu percebi na cena de chemsex na casa de Rodolfo, é que aquelas pessoas que lá 

estavam já se conheciam há algum tempo e já tinham alguma intimidade. Depois da festa, 

conversando sobre a festa, Lauro me disse que, para além dos encontros nas redes sociais e nos 

aplicativos de relacionamento, tudo funciona muito no boca a boca a partir de indicação de 

amigos. Costuma-se convidar uma pessoa para participar. Se der tudo certo com essa 

participação, ela é convidada outra vez e sugere-se que leve um amigo e assim vai-se 

construindo uma rede. Tal como fazemos com nossas redes a partir da técnica da bola de neve. 

Portanto, geralmente, quando se encontram pessoas que se tornam interessantes para a cena de 

chemsex, essas pessoas costumam ficar em contato para uma frequência maior de festas, pois 

já teria uma espécie de núcleo que vai agregando outros sujeitos.  

Gonçalo costuma comentar que Lisboa é minúscula e os praticantes de chemsex não são 

assim tantos. Os turistas não apenas ampliam a cena, configurando-se como pessoas novas, mas 

também trazem chems e dinheiro para investir em outros chems e adequam-se ao contexto local, 

que é o contexto de partilha das substâncias. Quando eu insistia com meus interlocutores para 

tentar visualizar a cena lisboeta de chemsex, eles me falavam que seria algo em torno de poucas 

centenas de pessoas.  

Em um grupo tão restrito seria recorrente que as pessoas conhecessem umas as outras. Há 

sempre pessoas em comum circulando em diferentes sex parties e, por outro lado, é muito raro 

ir a uma festa e não conhecer ninguém. Gonçalo repetia algumas expressões comuns no métier 

do chemsex:  ah, eu já fodi com essa pessoa; ah, eu conheço esta pessoa; ah, esta pessoa 

roubou-me 40 euros na noite X; ah, esta pessoa vai às festas só pra cheirar as drogas e não 

fode, portanto, cuidado com esta pessoa. Portanto, não seria nada difícil conhecer as pessoas e 

saber quem elas são, ou por contato direito ou por informações de segunda mão.   
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Parece que a grande diferença que existiria nessas festas com drogas e sexo seria a 

participação ou não dos clientes. Com ou sem clientes, segundo Bourne et.al. (2015) as festas 

de chemsex costumavam ocorrer em casas particulares92, ou clubes de sexo e saunas. As festas 

com clientes seriam organizadas, quase sempre, na casa dos clientes ou em hotéis/motéis. Os 

clientes é que bancariam tudo: deslocamentos dos escorts, os próprios escorts, bebidas e chems. 

Quando elas não ocorriam na casa deles, mas eram organizadas por eles, eles pagariam também 

o local alugado.  

Cada cidade guardaria uma dinâmica específica na organização da festa e que acaba 

caracterizando o contexto local. Na experiência de Nando com a cena de chemsex em Londres, 

era bastante comum que os clientes ou as pessoas mais velhas organizassem as festas e 

pagassem tudo, inclusive pelo sexo com os escorts. Trata-se de um clássico no trabalho sexual: 

homem mais velho, com mais dinheiro seduzindo homem mais jovem e com menos dinheiro. 

Além disso, essa seria a forma desses homens mais velhos acessarem os corpos em tese mais 

desejados.  

Nando me disse que o cliente que busca sex party ou chemsex não paga necessariamente 

um valor mais elevado pelos programas. O preço do programa não varia, a menos que seja um 

estrangeiro, que já pagaria mais por ser estrangeiro. O que acontece é que o cliente de sex party 

e chemsex vai ficar mais tempo com o escort e, como é um dinheiro que corre por hora, então 

ele paga mais. O interlocutor Dinho diz que entre os seus clientes que seriam mais mão aberta 

no contexto de chemsex, estariam os ingleses e os holandeses: são os que mais pagam porque 

estão consumindo ali, enquanto estão tendo sexo.  

Para Renato Araguaia (35 anos), um cliente que estivesse usando drogas e contratasse 

escort para uma sex party, ele estaria buscando parcerias para o chemsex. Ele acabaria pagando 

mais no computo geral, mas sem pagar mais pelo programa em si.  

 
Um cliente na Tina, no G, no bloom, ele só vai ficar com a gente se a gente 
usar junto. Então, não dá muito pra não usar. Se eu falar: ‘não, não vou usar’, 
ele não vai ficar comigo. Não é que eles pagam a mais. A gente consegue 
deles cobrar por tempo. Mais tempo. Então, por exemplo, um cliente, o valor 
que eu to cobrando aqui é 100 euros no meu apartamento e 150 fora. Se eu 
for na casa dele, e ele tá usando e aí eu uso com ele, aí ao invés de eu sair 
com 150, eu posso sair com 1000, 1500. A depender da quantidade de tempo 
que eu ficar lá e que eu conseguir ver até quanto ele pode me pagar. Isso é 
raro, mas acontece. 

 
92 Quando os chemsex ocorrem em casas particulares, isso lembra um pouco a reflexão de Osvaldo Fernandez 
(2007) sobre os consumidores caseiros, suas estratégias e práticas na gestão do uso das substâncias. Com a 
diferença de que o que fora observado por Fernandez não tinha qualquer vínculo com a prática de sexo e a 
utilização de drogas. Lá a questão central restringia-se à sociabilidade em torno da droga.  
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A seu turno, Roy agia um pouco diferente. Ele entendia que a relação com as drogas no âmbito 

do trabalho sexual exigia muito cuidado. Segundo ele, isso era devido ao fato de que teria droga 

todos os dias. Afinal, o interlocutor contava que todos os dias tem clientes com droga 

oferecendo. E eles adoram quando a gente usa com eles. Tal como Dagoberto, Roy concorda 

que há uma parcela significativa de clientes que só contrataria escorts que praticam chemsex. 

Ele admite que: tem cliente que oferece um rio de dinheiro pra eu me drogar. Você curte 

chems? Eu quero você na mesma onda. Como resposta, Roy dizia que pedia valores bem acima 

do que cobraria por um programa sem drogas. O cliente, já colocado, costumava aceitar pagar 

mais. Roy dizia:  aí eu meto um valor que é bem mais alto, ele adora que eu fique colocado 

junto com ele, que eu viajo junto com ele.  

As festas sem clientes são as festas de vício, tais como a que participei na casa de Rodolfo. 

Dinho justificava as festas de vício da seguinte forma:  
 
a gente faz o nosso vício, né. Porque a gente não é robô. A gente chama um 
no contato do outro e fala: ‘e aí, brother, tá a fim de uma brincadeira hoje? 
Também sou do negócio. A gente ta querendo’. Pronto. E faz os esquemas.  

 

Segundo Dagoberto, as festas de sexo por vício com outros escorts podem ser ruins, pois nunca 

é só sexo. É sexo e muitos chems, com a diferença negativa que não entra nada de euro. 

Segundo ele, seriam orgias que duram alguns dias e que resultam em outros dias sem trabalho. 

Mas Dagoberto me disse que sex party entre escorts é um jeito de sentir-se patrão de si mesmo. 

Uma estratégia utilizada pelos clientes é contratar escorts e depois interagir com usuários do 

Grindr e seduzi-los para as sex party anunciando que há escorts e chems. Dagoberto mostrava 

um pouco a dinâmica operada por alguns clientes: 
 
Ele chama dois, três escorts bonitos, que ele acha que é legal. Pega e manda 
droga, ele só gosta de convidar os drogados, os escorts que usam droga 
porque eles vão. Porque ele faz aquela propaganda: está rolando um chems 
friendly. Alguma coisa assim. Aí os escorts que é drogadinho, Zé Droguinha, 
pega e vai. Não vai pra transar, vai pra usar droga. Ele chama uns três escorts 
bonitinhos. O cliente, um safado, sem vergonha, pega a imagem dos escorts e 
fala no Grindr: sexo em grupo now. Estou com três rapazes aqui agora, quer 
vir? Mando o uber. Os caras do Grindr veem três escorts gostosos, pauzudos 
e chems, e pensa: opa, vou! Chega mais seis caras ali. Só que não é escort, é 
gente do Grindr que foi por causa da droga e porque a maricona contratou 
três escorts.  

 

Segundo Zuca Da Leste, as drogas nunca acabam quando tem brasileiro na jogada. Ele sugere 

que o brasileiro não seria, efetivamente, o traficante, mas aquele que tem as drogas ali ou os 
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contatos firmeza para conseguir, caso elas terminem: se tem brasileiro na jogada, tem droga. 

A droga não termina nunca. Parece que brota. A esse respeito, Dinho dizia que em alguns 

contextos as substâncias eram levadas pelo próprio cliente.  

Os clientes não tinham acesso aos chems e recorriam aos contatos do escort, já no momento 

da negociação do atendimento. Quando o escort ficava responsável por fazer esse corre, isso 

envolveria um custo extra. Os chems nunca custarão o valor cobrado pelos dealers. Há um 

acréscimo por parte do escort. Beto, por exemplo dizia que dá pra eu pegar a droga. Só que se 

eu tiver que pegar a droga pro cliente, eu já deixo claro que eu cobro mais. Pelo deslocamento 

e pelo estresse. Tem uma comissão obviamente. É uma forma dele ter alguma vantagem, haja 

visto que teve que correr algum risco para efetivar a transação.  

Matheuzinho (24 anos) me deu algumas informações sobre isso. Ele dizia que quando 

acabavam os chems levados pelo cliente, o escort era acionado para que fosse conseguido mais. 

Isso acontece de duas formas: o escort teria um contato e pediria para que a entrega fosse feita 

onde eles estivessem; ou escort iria buscar com o dealer. A segunda opção envolveria o 

pagamento extra, o que ele chama de taxa de risco: eu preciso sair, fazer contato, me deslocar, 

então eu tiro o valor pra eu buscar, eu cobro pra ir buscar, eu pago e nesse meio eu tiro uma 

vantagem. Eu me arrisquei, não foi ele.  Marcos Torres também conta um pouco sobre essa 

dinâmica entre os brasileiros para conseguir a droga: a maioria dos escorts, os mais velhos, 

são dealer. Vendem drogas. Ganham grana se prostituindo e vendendo drogas. E tem muitos 

brasileiros que são.  

As sex parties na modalidade chemsex, com ou sem brasileiros, não pararam durante a 

pandemia – pelo contrário, como contam alguns interlocutores, intensificaram-se – e teriam 

sido fundamentais para garantir algum orçamento a muitos escorts. Eu estive próximo de alguns 

escorts durante esse período, pois eles precisaram ficar em Lisboa, afinal não conseguiam viajar 

para fora de Portugal, já que as viagens não essenciais estavam proibidas. Eram recorrentes os 

comentários que eles faziam sobre as chemsex clandestinas. Seja com clientes, ou apenas com 

escorts, ou com escorts e amigos. O cativeiro mesmo, aquele T0 que comentei no primeiro 

capítulo, realizara muitas festas clandestinas. Todas com drogas e algumas com sexo.  

Sousa et.al. (2023), a partir de pesquisa realizada pela internet com homens gays, 

bissexuais e HSH de Brasil e Portugal mostram como houve uma prevalência elevada de 

chemsex nos dois países durante a pandemia, sobretudo nos momentos de lockdown. Era uma 

espécie de resposta desses grupos específicos ao fechamento geral do chamado mundo da noite 

e consequente inexistência de espaços de sociabilidade.  
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Um estudo que comparou a prevalência desse fenômeno no Brasil durante a 
pandemia de COVID-19, combinando para isso uma série de drogas, teve 
prevalência geral de 38,9%. Países europeus com os quais o Brasil possui 
grande relação comercial e de imigrantes, como Portugal, também registram 
carência de estudos envolvendo o chemsex em HSH, embora um estudo de 
2021 aponte uma prevalência geral de 20,2%, também no contexto da 
COVID-19 (Sousa, et.al., 2023, p.3).  

 
Sousa et.al. (2020) mostram como houve dificuldade e resistência desse público específico em 

cumprir o distanciamento social e, por isso, o aumento de chemsex. Percebi o mesmo em campo, 

pois os eventos privados eram comuns e meu próprio trabalho de campo, ainda que tenha 

sofrido adaptações, ocorreu fortemente nesses momentos. Quando fiz uma entrevista mais 

formal com Dagoberto, ele me disse: eu fui a festas de sexo no auge da pandemia. Não minto. 

Eu fui. Não aguentei ficar só na punheta. Não tinha cliente. Você sabe que eu fui. Não posso 

te mentir. Era um grupo pequeno, amigos que também estavam confinados, eu fui. Segundo 

Dago, ele teria ido a poucas festas, mas teria recebido muitos convites, muitas fotos e vídeos 

de divulgação de várias sex parties, que estariam acontecendo na cidade. Nas palavras de Sousa 

et.al. (2020, p. 9), “parece evidente que a busca pelo prazer se mostrou mais relevante diante 

das medidas de proteção ao Covid-19 propostas, o que coloca os HSH mais expostos”.  

Durante o período de distanciamento social da Covid-19, foi realizada uma pesquisa com 

1301 HSH, com idade média de 30 anos. Essa pesquisa, conduzida por Jeremias Salomão 

Chone et. al. (2021), investigou fatores associados ao chemsex entre HSH portugueses. A 

pesquisa foi online, com informações autorrelatadas, e identificou que 20% dos entrevistados 

tinham praticado chemsex durante a emergência sanitária, um número considerado alto pelos 

investigadores. A organização do chemsex, entre os portugueses, durante a Covid-19, também 

se dera maioritariamente a partir de aplicativos de encontros.  

Essas festas não eram, contava Dagoberto, festas de escorts, mas festas de homens gays e 

que alguns homens que participavam trabalhavam como escorts. Muitos participantes eram 

conhecidos de balada, da sauna, da praia. Como o circuito frequentado por eles estava fechado, 

eles improvisaram. Informações muito parecidas foram dadas por Renato Araguaia. Inclusive, 

em uma dessas festas, Renato Araguaia chegara junto com Dagoberto e eles diziam estar 

virados, pois era uma noite de sábado e ambos tinham iniciado o circuito de festa na noite de 

sexta-feira. Araguaia conta:  

 
Eu to aqui em Portugal, to aqui em Lisboa, não tem cliente, tudo fechado. To 
preso nessa cidade. Tenho que achar um jeito, então é sex party, é chemsex. 
Eu rodo a noite toda. Vou a umas 4 sex parties de sexta a domingo. É o que 
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tem. Não tem nada pra fazer nessa Lisboa. Então, eu compro 1 grama de Tina. 
Por exemplo, eu com 1 grama de Tina fico 4 ou 5 dias com aquilo. Mais G e 
deu.  
 
 

Renato Araguaia e outros interlocutores, entre escorts e clientes, confirmam que durante a 

pandemia houve um aumento e uma intensificação das festas de chemsex, pois todos os sítios 

estavam fechados. O fechamento do mercado do entretenimento se dera em função dos períodos 

de confinamento e das exigências de distanciamento social por conta da emergência sanitária 

da Covid-19. No entanto, as pessoas continuavam querendo ter umas com as outras e as 

estratégias. No caso de minha pesquisa, foram as sex parties privadas e clandestinas nas casas 

de amigos de confiança. A festa na casa de Rodolfo foi um desses exemplos.  

 
5.4. Efeitos secundários de uma cena chemsex 
 
Segundo a literatura da área, o chemsex seria uma prática recente, ainda que a relação entre o 

uso de drogas, sexo e festas seja antiga. No entanto, o formato adotado pelo chemsex seria novo. 

Entre os países onde há maior volume de publicação sobre o tema estão Estados Unidos, 

Inglaterra e Austrália93. O sistema de saúde da Inglaterra (Public Health England) tornou o 

chemsex uma área-chave de seu foco no intuito de melhorar a saúde e o bem-estar de homens 

que fazem sexo com homens, buscando desenvolver as melhores práticas em termos de serviços 

de apoio especializados (Sewell et.al., 2019).  

Há muitas razões para a popularização do chemsex, apesar de seus efeitos secundários. 

Segundo Artur Queiroz et. al. (2019), conseguir reunir a capacidade necessária para alcançar 

um sexo desejado, “turbinado”, mais excitante, confiante, resistente, considerado melhor, mais 

intenso, desinibido, “aventureiro”, é o que intencionam muitos praticantes dessa modalidade de 

sociabilidade sexual. Esses efeitos, como mostram os autores, são alcançados a partir da reunião 

de substâncias psicoativas que compõem a “trindade” ou “quinteto” do chemsex, a depender do 

contexto.  

Esses efeitos buscados são um dos lados da moeda, que garante experimentações variadas, 

vigor, resistência e exibição de modalidades hegemônicas das masculinidades, algo ainda muito 

buscado e valorizado no “mundo gay”. Isso garantiria, inclusive, entre homens mais velhos, um 

efeito revigorante, especialmente em encontros sexuais intergeracionais, como é o caso de 

 
93 Segundo Sewell et.al. (2018), foram realizadas pesquisas semelhantes, com coortes HSH e praticantes de 
chemsex na Austrália e nos Estados Unidos com resultados semelhantes aos alcançados no contexto da Inglaterra. 
Os resultados apontam que há um aumento do percentual de HSH que estão implicados na prática de chemsex em 
períodos mais recentes. Esses homens, não raro, pertencem a um mesmo perfil sociológico: homens, brancos, 
economicamente estáveis, empregados, escolarizados, por volta dos 30 anos.  
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escorts e clientes. Portanto, haveria esse lado mágico, fantástico, maravilhoso, incrível, sedutor 

do chemsex, como comentavam muitos interlocutores. Eis uma das faces dessa complexa trama.  

A outra parece não ser exatamente tão maravilhosa e sedutora. Zuca Da Leste diz que um 

dos efeitos secundários do chemsex poderia ser os escorts acabarem dependentes das 

substâncias e terem como resultado do exercício do trabalho sexual o pagamento não mais em 

dinheiro, mas em chems.  Zuca Da Leste comenta sobre o caso de um escort amigo seu, que 

hoje vive na Alemanha, procurar um cliente a oferecer-se em troca de chems. Nando também 

dizia conhecer escorts que trabalhavam a troco de droga, pra sustentar o vício. Segundo ele, 

esses escorts se ofereciam dizendo algo como: se tiver chems, eu vou, não precisa me pagar.  

Matheuzinho foi um dos poucos interlocutores que admitiu ter-se viciado a partir das festas 

de chemsex. A maior parte dos clientes do interlocutor o contratava para chemsex. Eram 

acompanhamentos em hotel, viagens, ou na casa do próprio cliente. Foi aonde eu conheci a 

Tina, foi em atendimento. Ganhei curiosidade, fui me afundando, afundando, fiquei muito 

perdido nessa merda, ele conta. Matheuzinho diz, porém, que não haveria uma obrigação para 

a utilização da substância, mas que as propostas para o sexo acompanhado de drogas 

costumavam ser mais sedutoras e mais vantajosas em termos financeiros. O interlocutor 

completa:  
 
Quando você cai nessa vida, eu não vou falar que você necessariamente tem 
uma obrigação de estar envolvido com drogas, mas eu vou te falar que tudo 
é o mesmo pacote. Dentro da bolsa da prostituição vem tudo. Vem 
acompanhamento de droga, vem acompanhamento de partilha de seringas, 
de agulha, de tudo. Vem um pacote, ali você vai escolher o que você quer e o 
que você não quer. O que você vai deixar eles fazerem e o que você não vai 
deixar. Eu cedi demais.  

 

David Stuart (2015), tal como reporta Matheuzinho, aponta para um uso cada vez “mais 

caótico” de drogas no chemsex, o que pode levar, com aponta o pesquisador, a comportamentos 

sexuais extremos. A partir de uma sex party com chemsex, poderia ocorrer desde um sexo 

maravilhoso, como diriam alguns interlocutores, como poderia não acontecer sexo. Em 

algumas situações, pode chegar a polícia. Em situações mais extremas, podem ocorrer óbitos 

em chemsex. Nos Estados Unidos e em Londres, os casos de óbitos eram mais comuns. 

Portanto, há uma gama variada de situações: das mais prazerosas às mais perigosas. Em função 

do uso excessivo de drogas, pode haver violência, violações, sexo não consentido, danos 

corporais graves, infecções bacterianas, etc. Todas essas situações, que apareceram em nossas 

conversas, na perspectiva de Bourne et.al. (2015) são geradoras de danos à saúde física e 

mental.  
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Segundo Sewell et.al. (2019), constatou-se que o chemsex não seria um fenômeno restrito 

aos grandes centros urbanos e que estaria a disseminar-se pelas pequenas cidades e, inclusive, 

pelo mundo rural. Além disso, os autores perceberam que havia uma recorrência maior dessa 

prática entre homens que fazem sexo com outros homens e que foram diagnosticados como 

HIV+, quase todos já indetectáveis. A partir dessa coorte, percebeu-se que havia possíveis 

problemas de duas ordens.  

Por um lado, implicações à saúde ao associar diferentes práticas consideradas de alto risco 

(Green, 2003), como o sexo sem preservativo com inúmeros parceiros eventuais em sequência, 

além de modalidades de sexo, como fisting, que exigiriam preparações e habilidades não 

compatíveis com um contexto de alteração de consciência provocado pelo poliuso de drogas94.  

Por outro lado, pode haver implicações éticas e diferentes formas de violência, em vista das 

dificuldades de consentimento para a realização de certas práticas sexuais no contexto das 

drogas. Torna-se complicado negociar o sexo em momentos de flagrante alteração de 

consciência, especialmente em face a situações de sexo grupal (Green, 2003; Sewell et.al., 

2019).  

Gonçalo, assim me contou:  
 
 Eu já vi tudo. Já vi tudo que dá pra ver. Tudo. Tudo que dá pra ver. Merda, 
cagar, é muito comum. É assim, não é muito comum numa escala, num 
espectro inteiro de sexualidade, mas é mais comum dentro das festas de 
chemsex. Não das festas de chemsex, mas de algumas pessoas 
especificamente interessadas nesse sentido. Há troca de sangue. Há pessoas 
que injetam sangue umas das outras. Há comportamentos mesmo desviantes 
que são extremos.  

 

Há festas em que a regra é não haver regras. Há festas em que isso é sempre negociado antes. 

O que costuma acontecer é quando se encontra uma pessoa ou um grupo de pessoas para sex 

party com chemsex, todas as cartas já estariam na mesa e todos os combinados já teriam sido 

feitos. Essa seria a regra, inclusive de que a festa não teria regra. Não haveria, em tese, como 

me contaram os interlocutores, espaço para grandes surpresas durante o chemsex. Isso em tese. 

Dessa forma, o clima da festa e os limites de uns e outros, já seriam conhecidos durante o 

período de negociação da participação no evento: tudo foi combinado antes, no Grindr. 

Geralmente, as pessoas quando falam no Grindr, umas com as outras, já tiram, mais ou menos, 

o profile umas das outras, comenta Gonçalo.  

 
94 O fisting, essa modalidade de relação ano-branquial, segundo Adam Bourne et.al. (2015) é uma prática que se 
torna mais comum na cena chemsex. Ela é acompanhada de outra performance que é um determinado homem ser 
penetrado por vários homens em rápida sucessão. As drogas incidiriam nesses sujeitos facilitando essas e outras 
práticas sexuais.  
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Algo muito interessante diz respeito aos métodos preventivos a infecções sexualmente 

transmissíveis. Eu falarei isso em um momento posterior na tese, mas adianto aqui que vi muito 

pouca camisinha durante o trabalho de campo nas sex parties, nas saunas, nos clubes de sexo. 

Especialmente nas cenas de chemsex, elas eram muito residuais, apenas para não afirmar 

categoricamente que elas não estavam presentes. Eu perguntei sobre isso a Gonçalo, que me 

disse que a pessoa que faz bareback, das duas uma: ou já tás indetetável ao VIH ou fazes PREP. 

Ou então não queres saber. Tens estas três hipóteses. Ou quarta: tens o fetiche de ser infectado 

por HIV. Também tem isso.  

Na coorte inglesa acompanhada por Sewell et. al. (2018), três anos depois do primeiro 

estudo realizado, eles identificaram o declínio da incidência de HIV. Nesse estudo também foi 

identificado que houve um aumento de pessoas utilizando a terapia antirretroviral (TARV) entre 

as pessoas infectadas, bem como de pessoas utilizando a profilaxia pré-exposição ao HIV 

(PREP). O preservativo, tal como eu observara nas sex parties, continuava residual. Segundo a 

pesquisa de Sewell et.al., a combinação dessas intervenções é que poderia ser a responsável 

pelos números mais positivos, mesmo em contextos de alto risco de transmissão de HIV, o que 

não se aplica a outras ISTs, que se tornam foco dos profissionais da saúde, face sua 

disseminação e mais difícil controle. 

 Hamish Mohammed et. al. (2016), a partir de uma pesquisa com usuários de centros de 

saúde em Londres, identificaram uma relação entre o aumento da prática do chemsex entre HSH 

com surtos de ISTs advindos de comportamentos sexuais de risco. David Stuart (2015) chama 

a atenção para o fato de que o risco à infecção pelo HIV é o que teria garantido ao chemsex um 

lugar na agenda do sistema de saúde, apesar de vários outros desdobramentos considerados 

graves a partir dessa prática.  

Nos contextos sexuais que eu estive presente, ninguém foi obrigado a fazer sexo sem 

preservativo, mas nunca notei a negociação em relação ao uso do preservativo. O que notei com 

muita frequência foram anúncios de: eu uso PREP. Dava-me a impressão de que a PREP 

funcionaria como “uma camisinha do nosso tempo”, com a diferença de que a sua proteção atua 

apenas em relação ao HIV e não às demais infecções. Entretanto, parecia-me que o receio, se é 

que havia algum, era em relação ao HIV e quando essa frase era dita, ela era imediatamente 

compreendida e aceita como verdadeira. Funcionava como um atestado de segurança, sem 

qualquer comprovação, em relação à prática desprotegida95.  

 
95 No levantamento da literatura sobre chemsex realizado por Maxwell, Shahmanesh e Gafos (2019), sobretudo 
em trabalhos mais recentes, a PREP aparecia com grande frequência e era acionada como um dispositivo 
fundamental para as festas de sexo onde o uso do preservativo era menos frequente. O mais comum era não usar 
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Teoricamente falando, as pessoas poderiam se afastar de qualquer situação que fosse 

desconfortável para elas. No entanto, como em muitas circunstâncias as pessoas estão alteradas, 

esse movimento torna-se impossível de ser realizado. Matheuzinho me contou que isso 

aconteceu com ele em um chemsex:  
 
Isso já me aconteceu. Já me aconteceu. Tive uma lesão séria no meu corpo. 
Eu não consegui me afastar de um cara numa sex party. Eu estava muito 
louco. Acabou que eu fui violentado.  Ele meteu uns troços no meu cu. Eu não 
pedi e nem estava esperando aquilo. Ficou feio. Sangrou e doeu muito nos 
outros dias. E isso acontece por causa da droga. Eu estava tão fora que não 
me dei conta do que ele estava fazendo.  

 

Essas e outras situações de abuso eram recorrentes em nossas conversas, ainda que elas quase 

sempre acontecessem com terceiras pessoas. Matheuzinho foi o único que admitiu que isso 

acontecera com ele. Em outra situação, Xande  me falou de uma vez que houve uma troca de 

seringas feita propositalmente para drogarem um amigo de um escort em uma chemsex. Teria 

sido injetado o triplo da quantidade de droga devida e assim vários homens transaram com ele 

desacordado. Um flagrante caso de crime de estupro.  

A tal negociação que meus interlocutores disseram que ocorria antes das festas, parece que, 

de forma recorrente, era ressignificada à medida que o grau de drogadição de algumas pessoas 

ficava mais elevado. O que aparecia como discurso frequente é que nas cenas de chemsex, em 

qualquer situação sexual, os sujeitos envolvidos sempre dispunham de poder de negociação. 

Durante esses momentos, como dizia Otto (31 anos), o escort deveria apresentar suas 

condições: eu só transo com camisinha, ou sem camisinha se eu já conhecer a pessoa. O meu 

limite é merda, ou mijo. Não consigo transar com mais de duas pessoas ao mesmo tempo. Você 

nunca chega na sex party no escuro. Se tudo isso falhar, você pode chegar lá, não gostar e ir 

embora.  

Era um consenso, entre os interlocutores, que um fim de semana de chemsex, em uma ou 

várias sex parties, deveria resultar em muito dinheiro, pois os três próximos dias depois de 

finalizada a cena seriam de recuperação e de impossibilidade de trabalho. Aliás, Bourne et.al. 

(2015) chamam a atenção para o impacto negativo do chemsex no trabalho regular das pessoas, 

provocando abstinência, falta de concentração e diminuição da capacidade cognitiva. Portanto, 

o chemsex deveria compensar financeiramente. Em vista disso, sobre o impacto do chemsex no 

trabalho sexual dos interlocutores, Yuri me dizia que:  
 

 
camisinha e dizer-se usuário de PREP. Nessas circunstâncias, é importante lembrar, a proteção da PREP limita-se 
ao HIV, enquanto a abrangência do preservativo é maior e mais diversa em termos de ISTs.  
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Se eu usar drogas, eu sei que os dois próximos dias eu não vou estar bem o 
suficiente. Então, eu, no mínimo, tenho que fazer grana ali pra quatro dias. 
Se tipo, ai, eu faço 150 por dia, então eu sei que eu vou ter que fazer ali 600 
ou 700 euros ali pra compensar. Pra poder ficar deitado os 4 próximos dias.  

 

Eles me contavam que os efeitos secundários eram horríveis. A ressaca persistia por alguns 

dias. Isso se deve a motivos variados, afinal trata-se de um coquetel de substâncias utilizado de 

forma reiterada. Se considerarmos apenas o uso de mefedrona, a ressaca já vai ser pesada 

porque o cérebro disparou em função de uma enorme quantidade de dopamina e serotonina. 

Parar de usar a substância vai provocar uma desaceleração brusca. Trata-se de uma ressaca, 

uma bad trip, parecida com o day after do uso de cocaína. Especialmente o dia seguinte será 

de profundo desânimo. Isso pode se agravar com as dores musculares provocadas pelo GHB.  

É importante não esquecer que é comum que as pessoas não tenham se alimentado ou 

quando se alimentam o fazem de forma inadequada nos últimos dois ou três dias de festa, sem 

contar que igualmente pouco ou nada dormiram. Há, então, uma exaustão física, psicológica e 

também moral. Em relação a não dormir e não se alimentar, ainda que houvesse comida nas 

festas, eu sempre percebia que elas sobravam quase intactas. O mesmo vale para dormir. 

Geralmente quem dormia, era quem apagava em função do GHB.  

 Percebi, em alguns momentos, sobretudo ao conversar com André e Dagoberto, que havia 

questões emocionais envolvidas nesse emaranhado que articulava dinheiro, sex party e 

chemsex. Eu notava que eles pareciam não gostar daquelas situações, mas viam que eles 

compensavam financeiramente. Isso fazia com eles parecessem sentir muita culpa depois de 

praticarem chemsex, a tal vergonha que falei antes em relação a Dago também praticar 

slamming. Eu compreendia que parte da ressaca deles, também poderia ser mais pesada pois 

tinha esse componente emocional.  

Nos dois anos e meio de trabalho de campo que realizei no âmbito do trabalho sexual de 

homens, eu nunca vi ninguém morrer em função de uma overdose durante uma cena de 

chemsex. Entretanto, o efeito secundário mais grave a partir desse tipo de sex party é a morte 

(Green, 2003). Costuma ser mais comum pessoas morrerem de overdose de GHB, pois basta 

uma diferença de 0,5ml.  

A overdose pode provocar a parada cardíaca ou pode fazer com que a pessoa durma 

profundamente, vomite e se engasgue com o próprio vômito dormindo, uma depressão 

respiratória ou asfixia enquanto inconsciente. Bourne et.al. (2015) ainda relatam sobre 

frequentes perdas de controle dos intestinos e bexiga, dores cuja intensidade levam a 
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hospitalizações. Renato Araguaia contou de um cliente que não morreu, mas que teria apagado 

em sua cama:  
 
Nos Estados Unidos já teve cliente que apagou na minha cama, de G. Mas 
isso é normal. Quem toma G sabe que uma hora ou outra sempre alguém vai 
desmaiar. É uma dosagem a mais. Tipo, tomou fora do tempo, que é uma hora, 
ele tomou e deu 45 minutos e ele tomou outra, esquece, ele vai apagar. Foi 
isso que aconteceu. O cliente ficou apagado 4 horas na minha cama.  

 

Sobre o mesmo que fora dito por Araguaia, só que no contexto português, Yuri contava que 

chega uma hora que a pessoa tomba. A pessoa desmaia. Acontece alguma coisa. Ele 

relembrava o seu próprio caso, quando tombou na primeira cena de chemsex que participou 

junto a outras cinco pessoas. Segundo ele, quando chegou a comida, ele teria começado a ter 

um enjoo. Ainda que tivesse fome, e tinha, ficara tão enjoado de ver aquela comida que 

começou a passar mal. Eu sentei e não conseguia ficar em pé. Eu não tinha mais forças. Aí me 

levaram embaixo do chuveiro. Me jogaram lá. E aí me colocaram sentado lá. Depois o cliente 

tombou junto comigo. Deitaram ele e ele desmaiou lá.  

No contexto das festas de São Paulo e Berlim, Gibran Braga (2018) mostrara a centralidade 

da existência de uma pessoa que cuidasse de quem estava passando mal em função da ingestão 

excessiva de drogas. Essa pessoa encarregava-se de dar algum suporte possível no contexto à 

pessoa que estava com problemas. Na festa na casa de Rodolfo, essa pessoa encarregada de um 

primeiro socorro, caso necessário, fui eu. Braga conta ainda que há diversos riscos nas festas 

onde há o consumo de drogas ilícitas. O primeiro desses riscos, segundo ele, seria o excesso de 

drogas e, quem sabe, o desconhecimento e descontrole em relação aos seus efeitos (Braga, 

2018).  

Eu testemunhei, em uma sauna de Lisboa, uma cena parecida à relatada por Yuri. Havia 

um rapaz tendo convulsões e sendo levado rapidamente, por dois amigos, Zeca (31 anos) e Raí 

(43 anos), que são meus interlocutores, para baixo de um chuveiro gelado. Segundo meus 

interlocutores, se ele não fosse amparado e banhado, as convulsões poderiam intensificar e o 

cérebro poderia não aguentar o levando possivelmente a morte ou a sequelas graves. Tudo isso 

para dizer que seria muito fácil morrer de uma overdose de GHB.  

Gibran Braga (2018) diz que os clubes de Berlim, onde fez parte de sua pesquisa, tentavam 

de toda forma evitar o ingresso de G, justamente pelo seu risco potencial, caso mal 

administrada. Marcos Torres me disse que antes de ser levado para baixo do chuveiro gelado, 

o rapaz que referi há pouco, se batia na parede, se jogava no chão, tremia todo, muito louco. 

Em função disso, é que me foi dada como missão importante na festa de Rodolfo controlar os 
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horários em que cada pessoa usava G, a fim de que fossem respeitados os intervalos de uma 

hora, a dissolução em água ou suco, bem como a dosagem recomendada para que se evitasse 

situações que poderiam ter consequências fatais.  

Beto me contou que não usava G de forma alguma, pois uma vez, segundo ele, teria quase 

morrido. Como ele tem graves problemas renais, disse que passava muito mal após usar a droga. 

Outro limite que Beto se impõe é com Tina. Suas restrições com o Crystal Meth resultam do 

fato de que seu companheiro teria começado a usar e viciou-se, o que ele caracteriza como 

entrou mais fundo que o fundo. O companheiro de Beto teria sido o primeiro a cair. E eu fui 

depois, pra tentar ajudar, você acaba usando pra ajudar. Destruiu muita coisa na minha vida. 

Mas agora estamos melhor e sem usar.   

Em vista disso, Beto diz que não faz nada que envolva Tina, que não conhece dealers de 

Tina, que não frequenta sex party que haverá chemsex de Tina. Por ser uma droga muito comum 

em Berlim, ele diz perder vários trabalhos por não negociar em relação a isso, mas considera 

que isso é importante, pois ele e seu companheiro passaram por muitas dificuldades em função 

do vício em Crystal, tendo parado em clínicas de desintoxicação.  

Beto e outros interlocutores me contavam que, em determinados momentos, começaram a 

perceber que era enfadonho fazer sexo sem estar sob o efeito de substâncias psicoativas. Isso 

tanto quando estavam fazendo trabalho sexual, nas festas de vício ou em flertes particulares. 

Ymke J. Evers et.al. (2020), ao conduzirem uma pesquisa sobre praticantes de chemsex nos 

Países Baixos, ouviram de muitos participantes da pesquisa que o sexo seria mais divertido 

quando eles faziam o uso de drogas. Havia, entre os sujeitos da pesquisa, uma maior satisfação 

com o sexo, ainda que uma menor satisfação com a vida depois de passados os efeitos buscados 

e sob os efeitos secundários nos dias subsequentes. Os autores entenderam que havia, entre os 

praticantes de chemsex, consciência em relação aos riscos de infecções sexualmente 

transmissíveis, em vista das práticas estabelecidas, mas eles demonstravam alguma inabilidade 

para gerenciá-los.  

Tal como nas pesquisas de Weatherburn et. al. (2017), nas conversas com interlocutores 

mais assíduos no chemsex, o sexo sóbrio, algumas vezes chamado de baunilha, era dito que se 

tornava pouco ou nada atraente. Havia, entre alguns deles, a normalização do chemsex como 

algo ordinário. Por outro lado, tal como os autores, eu também percebera o lugar central de 

desejos, prazeres e excessos. Se, por um lado, era possível pensar o chemsex como transgressor; 

por outro, ele poderia ser lido como libertação. Libertação de inseguranças e ansiedades em um 

espaço supostamente controlado, durante um tempo supostamente determinado.  
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*** 
 

A cena chemsex, que eu mostrei ao longo do capítulo, a partir da experiência de meus 

interlocutores, pode ocupar diferentes universos de significado. Em linhas gerais, tentando 

simplificar uma gama de possibilidades, ela pode ser um momento de trabalho e também pode 

ser lugar de vício. A presença ou não de clientes determinará as fronteiras de um ou outro desses 

momentos. Uma questão chama bastante atenção e me parece um marco para reflexões sobre 

essa modalidade de sexo coletivo entre homens gays, bissexuais e outros HSH. Se, tanto a cena 

quanto o circuito de homens gays, bissexuais e HSH – como se constatou a partir da literatura 

– costuma promover uma associação entre drogas, sexo, festa, noite, amigos, a partir do 

chemsex é possível perceber que se dá um passo além.  

O passo além dado pelo chemsex diz respeito à intencionalidade. Eu entendi que as drogas 

ocupam um lugar central nessa cena. Muito mais que o sexo. A noite, as festas, a reunião dos 

amigos articulam-se para que se possa fazer o uso coletivo, compartilhado, quem sabe mais 

seguro, das drogas. Mesmo quando se pensa o chemsex no âmbito do trabalho sexual, os relatos 

dos interlocutores também vão nesse sentido. Os clientes, na visão dos escorts, os contratariam, 

sobretudo, para o acompanhamento durante o uso de drogas. A socialização, é um 

desdobramento disso, mas a droga seria o elemento que funcionaria como amálgama que uniria 

todos esses pontos.   

Como mostrei antes, o chemsex não está atrelado ao trabalho sexual. Aliás, boa parte da 

literatura nem chega a mencionar qualquer tipo de relação nesse sentido. Portanto, penso que a 

associação que aparece em meu campo, tem mais a ver com o fato de que as pessoas envolvidas 

sejam homens gays, bissexuais e HSH, do que com o envolvimento de trocas financeiras para 

disparar esse tipo de encontros. Digo isso porque o chemsex pode ser um tipo de prática sexual 

que qualquer pessoa pode levar a cabo.  

Qualquer pessoa pode fazer sexo e usar drogas, desde que se proponha a isso. No entanto, 

as pesquisas indicam uma recorrência maior dessa cena entre os grupos que destaquei acima 

justamente pelas preocupações que envolvem maior vulnerabilidade à infecção por HIV e 

outras ISTs dentre esse conjunto de sujeitos. O trabalho sexual realizado por homens me parece 

um plus nessa reflexão. Mas outra vez eu gostaria de frisar, há um caráter de intencionalidade 

na cena. As pessoas usam drogas para turbinar o sexo e usam os chems que agiriam no sentido 

de promover aquilo que entendem ser decisivo em termos de qualidade, tempo, quantidade, 

enfim, algo que não seria alcançado de forma sóbria.  
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Por fim, é preciso dizer algumas palavras sobre aspectos que me pareceram mais sensíveis. 

Se o chemsex pode ser uma dimensão subversiva ao romper padrões e barreiras morais, 

potencialmente demonstrando agência desses sujeitos naquele circuito restrito, não é possível 

negligenciar sobre violências, abusos e riscos envolvidos que fizeram essa cena ter ganho 

espaço no radar da saúde pública, sobretudo na Inglaterra, nos Estados Unidos e na Austrália. 

Sem esquecer de Alemanha e Países Baixos, outros centros de chemsex.  

Sabe-se que surtos de ISTs, violações, sexo não consentido, overdoses, podem ocorrer (e 

ocorrem) em qualquer grupo social. Aliás, as mulheres heterossexuais são as grandes vítimas 

de violações e diferentes tipos de agressões por homens heterossexuais que, quase sempre, ao 

promover essas ações violentas não estão sob efeito de qualquer tipo de droga. No entanto, 

houve relatos de interlocutores sobre surtos de ISTs, violações, sexo não consentido, overdoses 

e morte. Esses relatos mostram a tensão entre prazer e perigo, quem sabe do prazer pelo perigo, 

e documentam como é tênue essa linha que demarca os “limites da sexualidade” (Gregori, 

2016), bem como a fragilidade dos acordos então estabelecidos entre homens gays, bissexuais 

e HSH (escorts ou não). Além disso, à medida que essas situações, que parecem ser minoritárias 

nesse tipo de prática, ganham visibilidade há um enorme potencial de estigmatização e 

desumanização de parte de uma população que já costuma ser alvo desse tipo de sentimento. 

Há muitos interditos em relação às drogas de maneira geral. Há muitos interditos em relação 

ao sexo entre homens. Há muitos interditos em relação ao sexo comercial. Já há tantos interditos 

pensando essas diferenças isoladamente. Parece muito mais complicado entender-se como um 

homem que faz sexo com outros homens, que usa drogas, que usa drogas injetáveis, que faz 

sexo sem preservativo com inúmeros homens em uma mesma noite e que faz sexo por dinheiro. 

Há aqui muitas intersecções entre práticas que isoladas já reverberam em desprestígio social e 

que articuladas podem potencializar abjeção. A preocupação de diferentes categorias 

profissionais em relação ao chemsex poderia incidir na redução de danos, no maior 

conhecimento em relação a seus desdobramentos, bem como no alargamento da humanização 

de vidas vivíveis a partir de práticas que não sejam necessariamente as hegemônicas para a 

busca do prazer sexual.   
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Capítulo 6 
Sobre pestes e trabalho sexual: Covid-19, varíola dos macacos e hiv/aids 
 

 

Interlocutores do capítulo 

 
Andrade: 35 anos, é nascido na cidade de São Paulo. Considera-se pardo. Mas às vezes eu sou 
moreno, às vezes eu sou branco. Depende. Ele tem 1,77m, 70kg e corpo definido como normal. 
Possui ensino médio cursado no Brasil (o equivalente à conclusão do 12o ano em Portugal). Ele 
está na Europa há cinco anos. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
está movimentando os papéis para pleitear a cidadania portuguesa. A profissão oficial do 
interlocutor é cabeleireiro. Ele considera-se de classe média. O trabalho sexual funcionara como 
um desenrasque durante a pandemia de Covid-19. Andrade considera-se gay. Ele não fala 
nenhuma língua estrangeira.    
 
André: 30 anos, mais de um 1,8m em um corpo magro, com músculos aparentes. Ele é de 
Corumbá, no estado de Mato Grosso do Sul. Define-se como moreno escuro. Tem curso 
superior completo, feito no Brasil, na área de Ciências Humanas. Considera-se gay. Do ponto 
de vista da documentação consular em Portugal, está regular. Possui título de residência. Em 
termos de classe social, André diz-se de classe média. Comunica-se em espanhol e 
precariamente em inglês.  
 
Dagoberto: 34 anos, 1,78m, corpo magro/definido. Ele é de uma cidade do interior de Minas 
Gerais. Define-se como branco. Completou o ensino médio (12º ano) no Brasil. Ele considera-
se homossexual. Do ponto de vista da documentação consular em Portugal, ele está em processo 
de regularização. Ele não tem uma profissão oficial. Mas já fez um pouco de tudo. Em termos 
de classe social, Dagoberto considera-se de classe média. Ele comunica-se em inglês e 
espanhol.   
 
Diogo: 31 anos, é nascido no interior do estado de São Paulo. Considera-se branco, tem 1,70m, 
70kg e corpo definido como malhado. Possui superior completo e algumas pós-graduações, 
todos os cursos feitos no Brasil. Digo chegou à Europa por Portugal, mas hoje vive na Espanha, 
onde está em situação irregular devido à demora nos trâmites burocráticos em função da 
pandemia. Ele chegou a Portugal no verão de 2020. Ele pretende regularizar-se e estabelecer-
se na Espanha. Diogo considera-se gay. Ele é fluente em inglês, espanhol, francês. Fala um 
pouco de italiano e alemão. Teve carreira no mercado financeiro na América do Sul, mas ao 
tentar a vida na Europa deu tudo errado e o trabalho sexual foi a forma rápida de tentar fazer 
dinheiro. Seu padrão de vida deteriorou-se e tornou-se pobre. 
 
Gonçalo é português e tem 42 anos. Considera-se gay e branco, de estatura mediana e magro. 
Possui ensino médio completo. Considera-se de classe média. Atualmente é cabeleireiro. 
Conheci Gonçalo em uma sauna de Lisboa. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Manel é português e tem 45 anos. Considera-se gay. Já viveu fora de Portugal, na França e na 
Suíça. Possui ensino superior incompleto, na área das ciências humanas. Considera-se de classe 
média. Atualmente é assessor financeiro. Considera-se branco, baixo e com barriguinha. Ele é 
cliente de escorts brasileiros.  
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Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Nando: 33 anos, é nascido em São Paulo. Considera-se moreno, tem 1,83m, 75kg e corpo 
definido como definido. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele tem título de residência há 
quatro anos. Nando tem uma casa fixa em Lisboa, mas passa a maior parte do ano viajando pela 
Europa a trabalho. Considera-se de classe média. Em termos de orientação sexual, identifica-
se como gay. Ele fala inglês fluente e um pouco de espanhol. 
 
Raí: 43 anos, é nascido no interior da Bahia. Considera-se moreno, tem 1,87m, 83kg e corpo 
definido como normal, mas já fui malhado. Possui ensino superior completo na área de 
Turismo, cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é 
regular. Ele vive na Europa desde 2001. Atualmente sua residência fixa é em Lisboa, mas moro 
muitos anos em Londres. Raí considera-se gay. Ele é fluente em inglês e espanhol. O 
interlocutor diz pertencer às classes médias e hoje identifica-se como massoterapeuta. O 
trabalho sexual é um complemento de seu trabalho oficial. 
 
Robinho: 25 anos, e é baiano de Salvador. Considera-se negro, tem 1,80m, 78kg e corpo 
definido como malhadinho. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele vive em Portugal desde 2017. Não 
costuma viajar pela Europa. Suas viagens são apenas por Portugal. Robinho se diz de classe 
média e identifica-se como gay. Ele se comunica apenas em português. 
 
Roy: 39 anos, é nascido em uma cidade de Goiás. Considera-se moreno, tem 1,90m, 87kg e 
corpo definido como normal. Seu diferencial, segundo ele, não é beleza, mas é ter um pênis de 
24cm e grosso. É o meu trunfo. Possui ensino superior completo, na área de Engenharia, curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. 
Ele possui título de residência há 4 anos. Roy vive em Portugal desde 2015. Ele mora em um 
apartamento alugado onde trabalha e também aluga um quarto para outra pessoa trabalhar. Roy 
considera-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma outra língua estrangeira, mas consegue 
se comunicar, precariamente, em inglês e um pouco melhor em espanhol. 
 
Valentim: 36 anos, é nascido em uma cidade de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 1,70m, 
70kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no Brasil. 
Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele já possui cidadania 
portuguesa, pois vive em Portugal desde 2013. Ele mora em um apartamento alugado, junto a 
seu namorado, e onde também trabalha.  Valentim considera-se gay. Ele comunica-se em inglês, 
espanhol, francês e alemão. 
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Vasco é português e tem 50 anos. Considera-se bissexual. Nasceu no interior do país, na região 
norte e vive em Lisboa há 15 anos. Possui ensino médio completo. Considera-se de classe 
média-baixa. Atualmente trabalha em uma barbearia. Considera-se branco, alto e magro. 
Conheci Vasco no bar de um clube de cruising. Ele é cliente de escorts brasileiros.  
 
Xande:  28 anos, é nascido em uma cidade do interior das Minas Gerais. Identifica-se como 
negro, tem 1,76m, 75kg e corpo definido como malhado. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele 
mora em Portugal há mais de dez anos. Xande tem um emprego oficial na área de segurança. 
O trabalho sexual funciona como um bico.  Xande considera-se homossexual. Ele entende-se 
como pobre. O interlocutor comunica-se apenas em português. 
 
Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Zeca: 31 anos, é do Rio de Janeiro. Considera-se mestiço, tem 1,83, 79kg e corpo magro 
definido. Possui ensino superior na área de Ciências da Saúde. Curso realizado no Brasil. Sua 
situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular. Ele vive no país desde 
2020. Considera-se de classe média, pensando a partir de sua realidade brasileira.  Zeca 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
 
 

O relógio marcava 22h17 quando o telefone tocou. Dagoberto (34 anos) me 
ligava. Eu nem sabia que ele já tinha voltado de Londres. Queria tê-lo visto 
lá, mas a gente se desencontrou por alguns dias. Ele foi fazer praça e 
hospedou-se na casa de Nando (33anos), com quem eu passei alguns dias na 
cidade quando estive em trabalho de campo. Achei que Dagoberto ficaria até 
junho em Londres, mas ainda é maio e ele já voltou a Lisboa. Lembro que o 
retorno dele ao Brasil é só em julho. Quando atendi, Dagoberto disse apenas: 
vem aqui em casa, Belchior! Peguei a merda. Vem de máscara e luva. Eu juro 
que não entendi e pedi pra ele me explicar qual merda. Logo pensei em Covid, 
mas já está tudo “tão normal” em relação a isso e ele estava vacinado, não 
entendi por que o nervosismo. Depois pensei que fosse HIV, mas ele tomava 
PREP. Qual merda? Eu perguntei. Varíola dos macacos, to horrível. Eu já 
tinha ouvido falar alguma coisa na televisão e havia notícias de um surto em 
Madrid e outro em Londres. Claro, Dago estava chegando de Londres. Ele 
poderia ter se exposto lá. Eu não sabia nada a respeito. Comecei a me vestir 
e fui em direção ao Metro. Fiquei nervoso. Levei a minha caixa de luvas e 
levei máscara. Ninguém mais está usando luvas e máscara. Aquilo ainda era 
lá da Covid que eu tive na volta do Brasil. Durante o percurso, fui lendo sobre 
o que era o monkeypox, transmissão, coisas do tipo. As notícias falavam de 
transmissão entre homens que faziam sexo com homens e eu logo pensei que 
era mais uma IST. Mas também se falava no toque, no uso de roupas, toalhas, 
enfim. Eu achei que estaria em risco ao encontrar Dagoberto. Confesso que 
pensei isso. E percebi que ele já sabia disso ao me mandar ir de luva e 
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máscara. Foi muito estranho quando nos encontramos. Não nos abraçamos, 
não nos beijamos como fazíamos sempre. Ficamos distantes. Não sentei na 
sua cama, nem na poltrona ao lado dela, como eu fazia todas a vezes que ia 
à casa dele. Ele me pediu para ficar em pé. Fechou a porta e chorava. Olha 
isso, olha isso, olha aqui. Eu to horrível. Foi tirando a roupa e ficou 
completamente nu. Havia bolhas pequenas no rosto, duas no queixo, uma no 
pescoço perto da orelha esquerda. Ele mostrou umas pequenas bolhas na 
barriga, na virilha. Na base do pênis havia cinco. Uma especialmente grande 
e feia. Ele me disse que aquilo foi aparecendo nos últimos dias e que ele foi 
ficando apavorado. Não quis falar para ninguém, mas não aguentava mais. 
Foi aí que resolveu me telefonar e pediu para eu, por favor, não falar nada a 
ninguém. Eu não sabia o que fazer. Fiquei com pena dele e fiquei preocupado 
comigo. As duas coisas ao mesmo tempo. Entrei em contato com um amigo de 
uma associação comunitária: pedi mais informações e recomendações de o 
que fazer. Ele pediu fotos. Fotografei todas as feridas de Dago. Mandei tudo. 
Ele confirmou que tudo indicava que era monkeypox e disse para Dago ir ao 
hospital amanhã cedo. Eu disse que iria com ele. Combinamos de nos 
encontrar na saída do Metro Intendente. Eu não quis dormir na casa dele, 
fiquei com receio de me infectar. Mas não dei a entender. Acho que fui 
convincente dizendo que tinha deixado tudo bagunçado em casa e precisava, 
pelo menos, voltar para fechar as janelas. Ele disse que achava mais seguro 
eu dormir em casa. Amanhã cedinho a gente se encontrará.  Ele repetia sem 
parar: foi em Londres, foi no Masmorra96 e Nando tá assim também. Foi lá. 
Que merda. Ele chorava como criança. To podre, não posso trabalhar, tudo 
horrível. As palavras do Dago não saem da minha cabeça. Logo agora que o 
verão deve ser muito mais aberto, chegou essa nova peste. Amanhã o médico 
deve dizer melhor (Cadernos de Campo, Lisboa, maio de 2022).  

 
 
A peste, como conceito ou metáfora, tem uma longa história que remete à antiguidade e ao texto 

bíblico. Albert Camus (2019) utiliza a metáfora da peste para refletir sobre a condição humana 

durante a Segunda Guerra Mundial, momento em que a França estava ocupada pelos nazistas. 

Do ponto de vista histórico, o romance de Camus ajuda a compreender a peste a partir de uma 

perspectiva biológica, mas também seus efeitos sociais e existenciais. Em contexto 

contemporâneo, Paul Farmer (2004) analisa como as epidemias, diferentes tipos de pestes, estão 

umbilicalmente associadas às desigualdades socioeconômicas. A peste, muitas vezes, serve 

como uma metáfora para crises existenciais e sociais e elas podem revelar aspectos 

fundamentais das pessoas.  

De forma geral, entendi que, associado a esses eventos, havia a presença constante da ideia 

de risco. O conceito de risco pode ser abordado de diferentes maneiras, dependendo do contexto 

em que é aplicado. Segundo Peter L. Bernstein (1998), o risco é uma medida da incerteza 

associada a um evento futuro que pode resultar em efeitos negativos. Envolve a avaliação da 

probabilidade de ocorrência de um evento indesejado e das potenciais consequências adversas 

 
96 Nome fictício de um famoso clube de sexo nas proximidades do Regent’s Park.  
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associadas a esse evento. Em muitos casos, o risco é expresso como a combinação da 

probabilidade de ocorrência e do impacto das consequências (Lash, Szerszynski, Wynne, 

1998). 

Na área da saúde, ele refere-se à probabilidade de um dano à saúde ocorrer em relação a 

uma exposição específica, como a utilização de determinado medicamento, a exposição a 

agentes ambientais ou comportamentos. Para Jonathan Mann (1996), a avaliação de risco na 

saúde busca identificar e quantificar esses riscos para orientar políticas de saúde, intervenções 

e tomada de decisões clínicas. Já nas ciências humanas, por exemplo, o conceito pode se 

relacionar com a incerteza associada a escolhas, comportamentos e experiências humanas, 

como lembra Anthony Giddens (2002).  

O risco pode estar ligado a fatores sociais, culturais e econômicos que afetam comunidades 

e indivíduos, influenciando a vulnerabilidade a eventos adversos, tal como proposto nas 

análises de Mary Douglas e Aaron Wildavsky (2012) e Ulrich Beck (2011). A gestão do risco 

envolve estratégias para reduzir, mitigar ou lidar com as ameaças identificadas, no sentido de 

promover o que se entenderia por segurança, saúde e bem-estar. 

Quando Michel Foucault (2017) analisou o biopoder, o autor destacou as epidemias, 

incluindo as pestes, como momentos sensíveis de exercício do poder. Foucault mostrou como 

a gestão das pestes, ao longo da história, funcionou como uma estratégia de controle social, 

enfatizando como enfermidades podem ser manipuladas como ferramentas de poder. As 

problematizações de Michel Foucault (2010) sobre o cuidado de si e dos outros são muito 

oportunas para pensar os pontos que aqui serão destacados. Trata-se de uma abordagem que se 

concentra na articulação entre o cuidado de si e as relações sociais. Foucault sugere que, na 

tradição filosófica grega e romana, o cuidado de si era uma prática ética essencial que envolvia 

a reflexão sobre a própria vida, a atenção ao corpo, a busca da sabedoria e a autotransformação. 

Ele se configurava não apenas como uma preocupação do próprio indivíduo, mas estaria 

relacionado ao desenvolvimento de uma ética que contribuía para a formação do sujeito moral. 

As práticas de cuidado de si não ocorrem em um vácuo isolado, mas estão intrinsecamente 

ligadas às dinâmicas sociais e aos sistemas de poder. Foucault (2005) sugere que as normas 

sociais e as expectativas são internalizadas pelos indivíduos como parte do processo de 

socialização. As normas culturais e sociais podem ser utilizadas como instrumentos de controle 

social, moldando a conduta dos indivíduos de acordo com as expectativas da sociedade. Isso 

pode incluir práticas relacionadas à saúde, higiene, modos de vestir-se e outras formas de 

conformidade com padrões culturalmente definidos.  



 

 226                                                                                                                                                                      
 

Foucault (2014) introduz o conceito de dispositivo de poder para descrever as instituições, 

práticas e discursos que exercem poder sobre os indivíduos. O cuidado de si é influenciado por 

esses dispositivos que tensionam as percepções sobre o que é considerado ético, saudável ou 

aceitável. Assim, o cuidado de si está ligado à biopolítica, que envolve o governo da vida e da 

conduta das populações (Foucault, 2008). O autocuidado é uma forma de governo de si mesmo, 

onde as pessoas são incentivadas a adotar práticas que contribuam para a saúde e a 

produtividade, muitas vezes em consonância com objetivos sociais e políticos mais amplos. 

Isso não apenas reflete as normas sociais, mas também contribui para a formação do sujeito 

ético. A internalização dessas práticas cria sujeitos que se autogovernam de acordo com as 

normas estabelecidas, complexificando assim várias camadas de relações de poder. 

Quero refletir, ao longo do capítulo, sobre três pestes com as quais me deparei durante a 

realização do trabalho de campo sob a espreita, por um lado, da noção de risco e, por outro, da 

perspectiva do cuidado de si.  

 
6.1. Covid-19 e trabalho sexual: impactos, desafios e estratégias 
 

A cena que abre esse capítulo relata o primeiro caso de monkeypox que tive contato em campo. 

Ele foi a bala de prata que ninguém esperava no final da primavera e começo do verão de 2022. 

Digo isso porque as pessoas já estavam exaustas de dois anos de pandemia de Covid-19 e se 

vivia a expectativa de um verão pós-pandemia, já que boa parte da população estava com o 

ciclo vacinal completo e os casos arrefeciam vertiginosamente. No entanto, é preciso relembrar 

que essa pesquisa foi diretamente impactada pela Covid-19.  

Como falei antes, o trabalho de campo que constitui essa tese foi realizado inteiramente no 

período de emergência sanitária em função da pandemia. Entretanto, não pretendi escrever uma 

tese sobre trabalho sexual e pandemia. Ocorre que, claro, ela atravessou a investigação e 

produziu alterações significativas no exercício do trabalho sexual, senão para todos, para boa 

parte dos interlocutores. 

Não é possível perder de vista que a pandemia produziu novas configurações de usos dos 

espaços domésticos, como lembra Heitor Frúgoli Júnior (2020). Além disso, há efeitos 

imediatos da pandemia na vida urbana, acentuando crises e desigualdades, fazendo com que 

cada saída à rua já se transformasse em uma aventura, como conta o antropólogo. O 

confinamento doméstico e o isolamento do espaço público foram marcas da Covid-19. Aliás, 
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houve um processo compulsório de familiarização com termos como quarentena, 

distanciamento social, isolamento social e lockdown97.   

Mayra Antonelli-Ponti et. al. (2020) contam que o primeiro caso identificado de SARS-

COV2, o vírus causador da Covid-19, foi identificado na China, na cidade Wuhan, ainda no 

final de 2019. Nos primeiros meses de 2020 ele espalhou-se por diferentes países. Até 29 de 

fevereiro de 2020, havia apenas um caso notificado no Brasil. Em 2 de março de 2020 foi 

confirmado o primeiro caso em Portugal. A situação crescente de casos no mundo fez com que 

a Organização Mundial da Saúde declarasse a Covid-19 como uma epidemia em 11 de março 

de 2020. No dia seguinte, 12 de março, Portugal já contava com 59 casos confirmados e a 

primeira morte ocorreu no dia 16 de março.  

No Brasil, distanciamento, isolamento e quarentena contaram com adesões muito diferentes 

e discursos desencontrados de autoridades políticas e sanitárias, o que fez com que as taxas de 

sucesso do combate ao vírus fossem pequenas e o número de casos e mortes, muito elevados. 

O presidente da república, à época, Jair Bolsonaro, foi uma das pessoas que mais disseminou 

informações equivocadas sobre a pandemia e insistiu em descumprir publicamente as regras de 

contenção do vírus. Antonelli-Ponti et. al. lembram que em Portugal as autoridades políticas de 

diferentes espectros ideológicos falavam a mesma língua no que dizia respeito às medidas de 

combate ao vírus. Eles assim sintetizam o histórico das primeiras medidas do governo 

português:  

As medidas de confinamento e restrição de deslocação culminaram com o 
fecho das escolas a 12 de março e o cancelamento de ligações e encerramento 
da fronteira terrestre com Espanha. [...]As medidas de prevenção incidiram 
sobre a suspensão de visitas a hospitais, lares e estabelecimentos prisionais da 
região e o encerramento das escolas e os estabelecimentos de lazer e culturais, 
no distrito do Porto, que depois se estenderam ao resto do país. Estas decisões 
foram apoiadas em dados de vulnerabilidade e dificuldade de controlo de 
surtos em idosos e populações vulneráveis. Em 18 de março, quando havia 
dois óbitos e 637 casos de Covid-19, foi decretado em Portugal o primeiro 
Estado de Emergência por 15 dias. O mesmo foi renovado por mais dois 
períodos [...]. O país instituiu medidas de teletrabalho e telescola, entre outras, 
como adiamentos no pagamento de impostos, proibição de celebrações 
religiosas e eventos que implicassem concentração de pessoas, proibição de 
deslocações para fora do concelho de residência, no período da Páscoa, e o 
encerramento de todos os aeroportos no mesmo período a voos de passageiros. 

 
97 Segundo Frúgoli Júnior (2020, p. 483 e 484), a quarentena, no contexto da Covid-19, disse respeito a um período 
de 15 dias que pessoas não doentes, mas possivelmente expostas ao vírus, ficavam recolhidas em casa. O 
distanciamento social foi um conjunto de medidas que visava evitar a propagação do vírus, restrição de contatos 
e quando esse fosse inevitável, que as pessoas estivessem a, pelo menos, 1,5 a 2 m de distância e usando máscaras 
de proteção; o isolamento social remete em geral a permanecer em casa, de forma voluntária ou involuntária estado 
ou não doente; o lockdown é o confinamento, que remete a um bloqueio sanitário promovido pelo Estado, com o 
controle explícito da circulação. As exceções são as atividades essenciais.   
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As penas de prisão por crimes menos graves tiveram um perdão parcial, com 
libertação antecipada, com o objetivo de evitar propagação do vírus nos 
estabelecimentos prisionais e assistiu-se à regularização de emigrantes para 
que pudessem ter acesso ao Serviço Nacional de Saúde (Antonelli-Ponti et. 
al., 2020, p. 244).  

Com a aprovação do primeiro Estado de Emergência, Portugal viu-se diante de um primeiro 

confinamento geral. Segundo Ana M. Belchior et. al. (2022), tal situação decorreu até o final 

de abril, quando começou um primeiro plano de desconfinamento, pois a situação estava 

relativamente controlada. A segunda onda da pandemia teve início no final do verão de 2020 

com o aumento dos casos. Em novembro daquele ano, foi declarado outra vez Estado de 

Emergência. Após a época de Natal os números de mortes e contágios atingiram altos índices 

em meados de janeiro de 2021. A resposta do governo foi a restrição de circulação e um novo 

confinamento geral. Belchior et. al. (2022), assim contam:  

Após o final da segunda vaga, e com o avançar do processo de vacinação, 
Portugal manteve um baixo número de novos casos entre março e junho de 
2021. Seguiu-se, em junho e julho, um novo aumento das infeções, o que 
levou à adoção de novas medidas governamentais de contenção da expansão 
do vírus. A 29 de julho, António Costa anunciou um novo plano de 
desconfinamento, desta vez indexado à taxa de vacinação. Com o avançar do 
programa de vacinação, foi anunciado para outubro o fim de quase todas as 
restrições. No entanto, com o aumento dos casos nos meses que se seguiram, 
foram implementadas algumas novas medidas. Entre estas constavam a 
obrigatoriedade de apresentação de um teste negativo à entrada de alguns 
estabelecimentos, bem como medidas especiais para a passagem de ano e para 
o início de 2022. O surgimento de uma nova variante do coronavírus no final 
de 2022, com menor impacto na saúde pública, levou ao aligeirar das medidas 
tomadas pelo governo e a um progressivo retomar do regular funcionamento 
da sociedade (Belchior et. al., 2022, p. 223).  

A partir desse contexto, notei três cenários mais recorrentes nas conversas com os 

interlocutores. Aqueles escorts que costumavam viajar em temporadas internacionais, 

trabalhando de praça em praça parecem ter sido os mais abalados, pois não havia condições de 

viajar e eles precisaram permanecer em Lisboa. Os escorts que tinham clientes fixos e casados, 

ou clientes flutuantes que eram turistas, foram igualmente abalados, pois esses clientes 

praticamente desapareceram. Os turistas não podiam viajar. Os clientes casados, na maior parte 

dos casos, tiveram seu regime de trabalho alterado para o home office e não havia a justificativa 

de reuniões ou horas-extras para chegar mais tarde em casa e, assim, encontrar com os escorts. 

Por fim, os clientes solteiros, os clientes de sex party e chemsex não desapareceram e garantiram 

a manutenção do mercado em funcionamento. Há quem diga, em campo, que essa modalidade 

de prestação de serviço aumentou vertiginosamente.  
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O primeiro grupo de escorts impactado pela pandeia foi aquele que costumava viajar e 

passar longas temporadas trabalhando fora de Portugal. Aliás, não apenas as viagens a trabalho 

foram impactadas, as viagens de lazer, as férias, as idas ao Brasil, tudo isso ficou cancelado, 

por não serem consideradas viagens essenciais. André (30 anos), que penso poder localizar 

nesse grupo, me disse que antes o trabalho era uma coisa e depois começou a ser outra. Havia 

muito mais procura antes da pandemia. Durante a pandemia foi complicado.  

A dimensão complicada trazida pela pandemia tinha a ver com a escassez de clientes, com 

o aumento de pessoas trabalhando como escorts e os poucos clientes que havia, conforme conta 

André, queriam desconto. Eles falavam que tudo estava muito mal, que a pandemia fez eles 

sofrerem impacto no bolso. Sobre permanecer em Lisboa, o interlocutor assim comentou:  
 
Eu não viajei, eu estive sempre aqui. Durante a pandemia o meu projeto foi 
ficar fechado em casa esperando que passasse. Que as coisas voltassem a 
abrir e que eu pudesse viajar. As fronteiras estavam fechadas. Ninguém podia 
viajar. A Europa toda estava em confinamento. Os gringos confinados não 
iriam sair do confinamento.  
 

Ainda que reconhecesse a impossibilidade de viajar e que tenha permanecido em Lisboa, 

fazendo poucos programas e ganhando muito menos, precisando gastar suas reservas, isso não 

significou que André não circulou pela cidade. Segundo ele, o primeiro confinamento, iniciado 

em março de 2020, teria sido um momento terrível. Eu estava sozinho em casa. Fechado entre 

aspas. Mas com pouco trabalho. Pouco cliente. O confinamento como um momento difícil 

também foi percebido por Marcos Torres (32 anos) dizendo que emocionalmente foi péssimo. 

Tive que procurar ajuda. Consegui fazer consultas com psiquiatra. Tive que tomar remédio. A 

minha cabeça não aguentou. Só uma terapia com psicólogo não dava. Tive que tomar remédio. 

Houve, segundo Alexandre Branco-Pereira (2021), algo como uma “síndrome da cabana”, 

ou seja, um medo quase irracional de sair de casa e de conviver com outras pessoas. Segundo 

o autor, despertou em muitas pessoas um caráter ansiogênico a partir do isolamento em 

decorrência da pandemia. Tratou-se, nas palavras de Octavio Bonet (2021), da constituição de 

uma “sociedade do espanto”98 organizada a partir de uma nova subjetividade e de “novos 

feridos”. Afinal, na percepção de Bonet, não sabíamos como viver em uma pandemia, não 

 
98 Segundo Bonet, “la sociedad del espanto que proponho [...] se inscribe en una serie de transformaciones que 
tendían su inicio en la sociedad de la disciplina propuesta por Foucault. [...] Posteriormente, Deleuze (1992) 
argumenta que esta sociedad modular de la disciplina estaría siendo reemplazada por la sociedad del control. [...] 
Una tercera transformación es propuesta por Byung-Chul Han (2015) en el libro La sociedad del cansancio; ésta 
es una sociedad enfocada en el desempeño y en la productividad, y con eso genera depresivos y fracasados; 
individuos agotados por tener que ser ellos mismos, que ‘ya no pueden más poder’” (2021, p158).  
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sabíamos como lidar com uma quarentena, não sabíamos como conviver com a proximidade 

diária da morte.  

Sofrimento, ansiedade e incertezas, segundo Jean Segata (2020), foram sensações 

experimentadas pelas pessoas durante a pandemia de Covid-19. Segata et. al. (2021) 

compreendem o período da pandemia como um cenário de exceção e de incertezas que produziu 

um evento múltiplo e desigual, o que os autores chamaram de “evento crítico” em alusão ao 

conceito trabalhado por Veena Das (1995) a partir de François Furet. Sobre a utilização do 

conceito de evento crítico para pensar a pandemia, os autores destacam	“o caráter aberto dos 

‘acontecimentos’ e a sua capacidade de se projetar para o futuro; as disputas e apropriações de 

seus significados por parte de instituições e atores sociais; e sua maneira mais ou menos visível 

e silenciosa de afetar o presente e moldar futuras expectativas [...]” (2021, p.9).		 

Sandra Godinho et.al. (2022), ao compreenderem que os efeitos da Covid-19 afetavam a 

saúde física, o bem-estar subjetivo, a satisfação com a vida, as relações pessoais, que 

provocavam depressão, ansiedade, estresse, medo e acentuavam desigualdades econômico-

sociais, propõem tal contexto como o de uma percepção generalizada de risco e sugerem que a 

pandemia99 tenha se transformado em uma sindemia.  

Este conceito integra as noções de pandemia com a de sinergia, reportando-se 
à forma como a crise sanitária interage e contagia outros subsistemas sociais, 
acentuando assimetrias prévias e gerando novos problemas [...]. Por estas 
razões, devemos considerar a COVID-19 uma sindemia e não apenas uma 
pandemia. Não se trata apenas de um jogo de palavras. Uma perspetiva 
sindémica implica abandonar uma visão puramente epidemiológica, focada 
no risco de transmissão, a favor de uma visão das pessoas em contexto social. 
Só assim é possível abordar a presente crise de saúde pública de forma 
inclusiva e representativa da realidade que vivemos nas suas diversas 
dimensões. Só assim se abrem caminhos para encontrar soluções de sistema 
(Godinho et. al. 2022, p. 112).  

O chamado “novo normal” que estaria em disputa, fruto de um modo como a doença afetou as 

relações sociais e provocou uma nova forma de estabelecer relações, segundo Lis Furlani 

Blanco (2021), coaduna a ideia de sindemia proposta por Godinho et.al. Jean Segata et. al. 

(2021) nos lembram que o novo normal será sempre escrito a partir de geografias desiguais. 

Além disso, Segata (2020) mostra como tais geografias expõem estruturas de sofrimento, 

 
99 Segundo Jean Segata et. al. (2021, p. 8), “na linguagem epidemiológica, a irrupção situada de uma infecção 
entre determinadas populações ou porções geográficas é indicativo de um surto. Se a ocorrência se sustenta e 
também se avoluma e se espalha, ela caracteriza uma epidemia. Mas quando a escalada se mantém crescente e 
desordenada dificultando a circunscrição do evento, o caracterizamos como pandemia”.	  
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injustiças e desigualdades que fazem sobressair as mazelas de grande parte da população do 

planeta.  

A leitura de Blanco (2021) mostra que há processos de coprodução de subjetividades entre 

saúde, doença, ciência, política, economia e cultura. Na melhor leitura foucaultina de uma 

sociedade disciplinar, ou deleuziana de controle, a autora mostra como vírus e sociedade 

produzem o fenômeno da doença que desnuda muitas camadas de vulnerabilidades em sujeitos 

específicos com marcas específicas de diferenças e que têm condições de reagir de formas 

absolutamente distintas a esses imponderáveis. Nesse ínterim, é que João Biehl (2021) 

compreende a necessidade de repensar o nosso legado disciplinar que produziu 

vulnerabilidades estruturais que permitiram a propagação desigual do vírus, aliás, conforme 

enfatiza o autor, que produziram uma “racialização do vírus”.100  

É nesse sentido, entendendo a Covid-19 de forma mais ampla, como uma sindemia, que 

Andrade (35 anos), escort que trabalhava no norte de Portugal, contou que se aproximou do 

trabalho sexual justamente porque perdeu seu emprego formal. Ou seja, a pandemia afetara de 

forma transversal diferentes âmbitos da vida social, bem para além da saúde especificamente. 

Andrade teria visto no exercício do trabalho sexual uma possibilidade de fazer dinheiro rápido, 

porém o aumento da concorrência e a desvalorização do preço pago pelo trabalho teriam afetado 

a sua qualidade de vida:  
 
Desde que começou tudo isso aqui, esta questão do Covid, o meu trabalho 
ficou difícil, perdi meu salão, perdi meu contrato. E como estou sozinho, é 
como se tivesse achado o caminho mais rápido pra ganhar dinheiro. Esta 
questão do Covid atrapalhou. Antes havia mais procura. Mas com o Covid, 
os cuidados, diminuiu muito.  
 
 

Desemprego e isolamento foram fatores lembrados com frequência pelos interlocutores e, 

algumas vezes, determinantes para o ingresso no trabalho sexual, pois, por mais impessoal que 

fossem os contatos, o trabalho sexual exigia algum contato em momentos de distanciamento 

social. Judith Butler (2020) constatou que o isolamento exigido pela pandemia mostrou como 

as pessoas são interdependentes. Segundo Butler, “el virus por sí solo no discrimina, pero los 

humanos seguramente lo hacemos, modelados como estamos por los poderes entrelazados del 

nacionalismo, el racismo, la xenofobia y el capitalismo” (2020, p.62).  

As desigualdades sociais e econômicas asseguraram que o vírus, tido como de potencial 

indiscriminado de infecção, acabasse por infectar e vulnerabilizar ainda mais os sujeitos mais 

 
100 Ver Taniele Rui et. al. (2021) para conhecer algumas iniciativas empreendidas pelas Ciências Sociais de 
reflexão sobre a Covid-19 e seus desdobramentos.   
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vulnerabilizados. Nesse sentido, como conta Valentim (36 anos), a pandemia foi um grande 

impacto. Porque as pessoas tinham medo. E o trabalho desceu muito. Ainda assim, quem vivia 

do trabalho sexual, ou tinha um emprego formal e o perdeu, precisava arriscar-se para seguir 

tendo algum tipo de ganho. Mesmo que o trabalho fosse precário, com os preços pagos sendo 

abaixo do mercado e sob condições flagrantemente desfavoráveis.  

Dagoberto reportava o apavoramento das pessoas no começo da pandemia. Apavoramento 

de algumas, indiferença de outras. Segundo ele, eu, por exemplo, não alarmei. Não fiquei com 

medo. Eu lembrei que eu tinha uma reserva em dinheiro, até boa, e falei: ‘se eu passar por 

alguma dificuldade, eu vou pegar o dinheiro dessa reserva’. A tranquilidade inicial foi se 

alterando à medida que a pandemia não passava e começava a fase das “vacas magras”, que 

foram as quarentenas. Durante os momentos que não se podia viajar, que havia confinamento, 

e a reserva dele começou a diminuir, ele diz que se preocupou. Dago conta que sua sorte teria 

sido, durante todo esse tempo, fidelizar clientes.  

Medo e redução dos ganhos também foi uma recorrência para uma segundo grupo de 

escorts, que era aquele composto pelos interlocutores que tinham clientes fixos, casados e 

turistas estrangeiros. Portanto, o problema da pandemia naquele contexto não dizia respeito 

tanto a seus efeitos práticos em termos de saúde na vida deles, mas dos efeitos secundários em 

termos econômicos. Yuri (27 anos), que costuma viajar com frequência, e também tinha alguns 

clientes fixos em Lisboa, conta que  

 
Eu fiquei com muito medo porque eu não sabia o que que ia acontecer. Eu 
acabei achando um advogado, professor de universidade. Ele é escritor de 
vários livros. Foi bom pra mim, porque ele conseguiu me ajudar. Mesmo 
ficando só com ele, eu já conseguia fechar muito bem o mês. Ele foi o que me 
salvou em 2020. Porque na pandemia baixou, baixou, baixou. De clientes 
novos, por exemplo. Eu vejo por isso. Tinha mês que eu só tive um cliente 
novo. Quem eu recebia aqui em casa eram poucos e habituais.  
 

 
Yuri argumenta que seus ganhos teriam sido garantidos, ainda que em menor monta, pela 

manutenção de um cliente habitual, já que em termos de novos clientes o quantitativo foi nulo 

e as viagens teriam deixado de ocorrer. A restrição em termos de novos clientes, também foi 

lembrada por Matheuzinho (24 anos): os clientes ficaram muito restritos, eles tinham medo. 

Além do medo de alguns clientes, que os fazia não procurar os escorts, outro interlocutor, 

Marcos Torres, ratifica a dificuldade de criação de postos de trabalho e o aumento do 

desemprego, tal como lembrado por Andrade.  
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Nuno Monteiro e Carlos Jalali (2022), em trabalho que se propôs analisar os impactos da 

pandemia em Portugal dois anos depois, constataram que as marcas deixadas foram indeléveis, 

tanto privadas como públicas. Houve a falência econômica de muitas empresas, o aumento das 

desigualdades e consequente empobrecimento e desemprego. A pandemia não criou as 

desigualdades sociais, mas ela teria acentuado, especialmente no que diz respeito as formas 

como se enfrentou aquele período.  

No que tange a meus interlocutores de pesquisa, essa situação trazia um outro agravante. 

Além da falta de dinheiro, não ter um emprego formal complicava a situação consular, pois ter 

um contrato de trabalho era um pré-requisito para “dar entrada nos papéis”. Marcos Torres 

conta: não encontrei forma nenhuma de me movimentar financeiramente pra conseguir pagar 

aluguel, pagar um quarto, alguma coisa que fosse, comida, nada. Não havia. E não tive apoio 

do governo. Nada, nada. Zero.  

Ele ainda reflete que o trabalho sexual em si não era mais suficiente, dada a enorme 

concorrência durante a pandemia. Segundo o escort, só o serviço sexual já não chamava mais 

a atenção dos clientes. Foi então que ele precisou de um diferencial. O seu diferencial foi 

aprender massagens. Essa diversificação de oferta no trabalho funcionara como um algo a mais 

e poder competir com quem já está no mercado. No entanto, frisa Marcos Torres, os clientes 

diminuíram, mas não deixaram de vir. Davam um jeito. Já atendi um senhor de                          máscara. Ele 

chegou e pediu para proteger-me. Nem cheguei a tocar nele. Foi um sexo muito estranho.  

Os tempos pandêmicos produziram deslocamentos em termos de garantir a continuidade 

de uma vida sexual ativa. Se as palavras de ordem para uma vida social sanitariamente segura 

eram as da necessidade de distanciamento e confinamento, as leis do desejo, do prazer e do 

tesão parecem ter sido as de produzir formas de resistência e adaptação para a sua continuidade. 

Desejo, prazer e tesão parecem não ter sido tão obedientes às imposições sanitárias. Fora 

preciso reinventar e reinventar-se, ainda que isso parecesse, em alguns formatos, um sexo muito 

estranho.  

Vasco (50 anos), um dos habitué da “noite gay” de Lisboa, disse que era tudo bué triste101. 

Tens o Bairro Alto com zero malta. Ele contou um pouco sobre os empreendimentos de lazer e 

entretenimento direcionados às pessoas LGBT e que estariam fechados:  
 
Eu frequentava muito saunas. Agora estão fechadas devido ao Covid. As 
discotecas, os bares de cruising, de engate, os quartos escuros, tudo fechado. 
Trumps, que eu nunca fui; a Construction, com dois pisos. Com três pisos e 
último piso era um quarto escuro. Agora tudo fechado por causa do Covid. 

 
101 Expressão portuguesa que significa “muito triste”.  
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Tens o Finalmente, no Príncipe Real. Tá a funcionar. Eles alteraram. 
Meteram mesas. Com um número x de pessoas. É mais um convívio.  Agora 
estão todas nas aplicações. É o Grindr. O Hornet. O Badoo. Gay Romeo.  

 

Ele reflete sobre um ponto muito importante para as pessoas, que são os espaços e momentos 

de sociabilidade. Esses espaços e momentos são especialmente significativos para as pessoas 

LGBT, conforme já pontuei em alguns momentos anteriores aqui na tese. Ainda que as sex 

parties não sejam uma instituição de homens gays, elas são muito significativas para parte dessa 

população. Ainda que o uso de álcool e outras drogas em momentos de sociabilidade não sejam 

particularidades de pessoas LGBT, esses processos são significativos para uma parcela dessa 

população, pois foram essas substâncias em contextos de sociabilidade noturna que ajudaram a 

tornar vivíveis essas vidas minorizadas e subalternizadas. 

Sendo assim, o encerramento temporário dos empreendimentos da noite, encerra também 

parte significativa da produção de sentido para a vida dessas pessoas. André, com quem convivi 

muito proximamente nos períodos mais restritos da pandemia e com quem circulei por algumas 

festas clandestinas em momentos de emergência sanitária e proibição de encontros desse tipo, 

argumenta no seguinte sentido:  

 
A gente se drogou mais. Porque estávamos fechados em casa e não havia 
nada pra fazer. Nada pra fazer. Acabou que usamos droga uns com os outros 
para, sei lá, pra se divertir, passar o tempo. As sex party aumentaram. Porque 
já que não dava pra sair, porque tudo estava fechado, a gente fazia as festas 
em casa.  

 
 
O cativeiro foi um dos lugares que costumava receber essas festas clandestinas e privadas. 

Corria-se riscos, isso parecia evidente. Ainda que as testagens fossem constantes. Mas corria-

se riscos justamente porque parecia faltar um elemento fundamental de produção de sentido na 

vida desses sujeitos, e nem estou falando do trabalho sexual que estava muito prejudicado.  

Faltava a sociabilidade da noite. Faltavam os encontros. Faltavam as perambulações entre os 

diferentes sítios, pelas discotecas, pelos bares, pelas saunas, pelos clubes de sexo, pelas zonas 

de engate.  

Como dizia Gonçalo (42 anos), o cliente que organizava chemsex: não tens nada. Pra onde 

é que tu vais? Vais pra casa das outras pessoas. É assim, eu acho que há muita gente que não 

percebe a importância da noite. A noite funcionaria para alguns de meus interlocutores como 

uma espécie de “local sagrado”, como uma instituição. Portanto, simplesmente deixar de ter 

isso, sem colocar nada no lugar, certamente causara um descompasso. É preciso encontrar uma 
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substituição, ou então as pessoas vão andarem doidas. Nós somos animais sociais, repetia 

Gonçalo. Foi assim, nesse contexto, inclusive porque estive presente em muitas, que eu percebi 

que durante a pandemia as festas privadas seguiam acontecendo e aumentaram. Os convites 

para o cativeiro, por exemplo, tornaram-se frequentes.  

Dagoberto me contou, logo que nos conhecemos, que a pandemia e as festas privadas foram 

que o aproximaram do chemsex:  

 
Eu não usava drogas naquela época. Eu tava começando. Eu tava começando 
a entrar. Eu tava começando a ter clientes que usavam. Mas eu comecei a ter 
esse contato, eu comecei a usar um pouco mais foi nas festinhas de sexo. E as 
festinhas de sexo, elas aumentaram muito foi na pandemia. Durante a 
pandemia foi que aumentou a frequência de uso. Muito, muito mais.  

 
Dagoberto não me pareceu ter uma postura negacionista em relação à pandemia, mas ele 

relativizava seus efeitos e negligenciava alguns cuidados, orgulhando-se de sua condição 

saudável. Isso apenas mudou quando uma tia dele ficou muito doente e quase morreu, mesmo 

sem ter qualquer comorbidade. Ele conta que durante a pandeia eu não tive covid. Você 

acredita? Eu galinhei e galinhei e os testes todos negativos. Tava fazendo praça em pleno 

Covid e quarentena também, você acredita? Dagoberto aqui se refere ao verão de 2020, quando 

alguns países levantaram algumas restrições e houve a possibilidade de circular pelo continente, 

o que gerou uma rápida segunda onda, que foi bem mais letal que a primeira, tendo como piores 

desdobramentos a situação de janeiro de 2021 com os registros mais altos no número de casos 

confirmados e mortes registradas, conforme pontuei antes.  

Um terceiro grupo de interlocutores impactado pela pandemia foi o dos escorts que 

atendiam pessoas em chemsex e clientes fixos, que viviam em Lisboa. Eles tiveram uma outra 

percepção sobre a crise sanitária. Para eles, os efeitos não foram devastadores e alguns contam 

que, inclusive, a situação melhorou. Entre esses interlocutores, está Roy (39 anos). Ele assim 

contava:  
 
Antes da pandemia minha meta, todos os dias, sempre foram mil euros. 
Depois, na primeira onda, eu pensei que ia cair, foi só a aumentar. A meta 
era mil antes da pandemia, depois da primeira onda da pandemia, subiu pra 
mil e duzentos diária. 
  
 

É bom lembrar que nessa meta diária de Roy estão incluídos os valores recebidos pelo 

aluguel dos quartos de outras pessoas que fazem trabalho sexual. Ela não se refere apenas ao 

exercício de Roy como escort. Mas o que chama a atenção é que houve uma elevação da meta, 
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o que sugere que a procura pelo trabalho sexual aumentou, não apenas para ele, mas para o 

conjunto de pessoas que faz trabalho sexual e aluga os quartos dos imóveis dele. 

 Nando, foi outro interlocutor que disse não poder reclamar do trabalho sexual durante a 

pandemia de Covid-19. Ele começou a trabalhar em fevereiro de 2020 e logo viera a pandemia, 

portanto, não teria como comparar com antes, pois antes não atuava como escort: não me afetou 

em nada porque acho que o mínimo que eu consiga faturar já é um faturamento. Eu meio que 

comecei no olho do furacão. Viajei, trabalhei, não contraí Covid. Dois anos, mais de sete 

países. Nando teria ficado em Lisboa, sem poder viajar, entre março de 2020 e junho do mesmo 

ano. As suas viagens teriam começado em julho ou agosto daquele ano. Elas teriam se 

intensificado em setembro de 2020. Primeiro as viagens teriam sido para o interior de Portugal 

e depois para outros países. Em 2021, houve outra vez um cenário de restrições que o impediu 

de viajar.  

Também na esteira dos escorts que identificam o período da pandemia como mais lucrativo, 

face o tipo de cliente e de serviço solicitados, quase sempre associado às drogas, Robinho (25 

anos) diz que quando eu ganhei mais dinheiro e mais trabalhei foi na pandemia. Os clientes 

vinham até mim. Era mais fácil. Não sei. Teve gente que falou que era ruim, mas pra mim foi 

bom. O tempo da pandemia ficava muito confuso. Eles conseguiam identificar com facilidade 

quando ela começara, mas não sabiam determinar muito bem quando é que trabalhavam mais, 

quando trabalharam menos, quando melhorou.  

Portanto, trabalhar mais na pandemia pode ter diferentes significados que não exatamente 

trabalhar bem durante todos os períodos da pandemia, pois essas memórias podem ir se 

sobrepondo e dando um caráter homogêneo a tempos tão diferentes. Em relação ao aumento da 

procura por parte de clientes drogados, Zeca (31 anos) conta que houve mais procura de gente 

mais carente e drogada. Com todo mundo se isolando, não tem ninguém. Aí eles chamam 

alguém pra ficar perto deles. Isso se relaciona efetivamente com o aumento das festas 

clandestinas e das cenas de chemsex que falei antes.  

Ouvi muitas histórias sobre o primeiro confinamento. Não estive em campo naquele 

momento, afinal eu chegara a Portugal em setembro de 2020, com a abertura que os 

interlocutores reportaram aqui. Passei por um confinamento com eles, com aberturas e 

fechamentos, que causaram diferentes impactos. No entanto, é interessante lembrar o quanto 

foi recorrente nas falas dos interlocutores o fato de que enquanto não havia vacina, persistia o 

medo, mas também persistia a exposição, seja por conta do trabalho, seja por conta da diversão 

para não pirar.  
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Eles tinham medo de chegar à casa dos clientes, ou dos clientes chegarem à casa deles sem 

qualquer informação sobre a saúde de um e outro em relação à doença. Foram muitas as 

referências a atendimentos realizados com máscaras tentando reduzir os riscos. Alguns relatos 

também lembravam de que quando se chegava à casa dos clientes, havia um teste rápido à porta 

os esperando.  

A restrição de deslocação pela cidade foi outro problema. A circulação de pessoas, em 

alguns momentos da pandemia, era permitida apenas até a meia noite. O grosso dos 

atendimentos de uma parcela específica da clientela, os clientes tidos como difíceis do chemsex, 

ocorreria quase sempre depois desse horário. Esses eventos, em que eles podiam ganhar mais 

dinheiro e compensar a defasagem de outros tipos de clientes, viu-se seriamente prejudicado 

durante a pandemia por conta das restrições para transitar pela cidade, mas continuou sendo 

aquele que garantia os lucros mais significativos. 

Paul Preciado (2020), ao analisar os primeiros impactos da crise desencadeada pela 

pandemia de Covid-19, evocando Michel Foucault, retoma a ideia de que o corpo vivo é o 

objeto central de toda política (Foucault, 2016, 2008). Tal como já percebera Foucault, Preciado 

assevera, em relação à Covid-19, que não haveria política que não fosse antes de qualquer coisa 

uma política dos corpos. Inclusive porque corpo aqui, na lógica dos autores, não é apenas um 

organismo biológico dado de antemão sobre o qual o poder atuará. Preciado lembra que a tarefa 

da política é fabricar um corpo, treiná-lo, adestrá-lo, vigiá-lo, controlá-lo. A pandemia 

encarregou-se disso.  

Algumas pessoas ansiavam por isso: regras, controle, vigilância, cuidado a fim de preservar 

uma vida à custa da entrega da gestão dessa vida aos poderes quase divinos da ciência. Essa 

vigilância deixa de dirigir-se apenas ao sujeito em sua individualidade e precisa encarregar-se 

de gerir as populações (Foucault, 2008a). Em vista disso a gestão da pandemia foi uma forma 

biopolítica de controle do corpo social. Mas que, mesmo assim, tinha brechas, tinha escapes, 

por onde extrapolavam os meus interlocutores, por exemplo. Paul Preciado, assim comenta 

sobre as técnicas estabelecidas no tratamento da pandemia:  

La gestión política de la Covid-19 como forma de administración de la vida y 
de la muerte dibuja los contornos de una nueva subjetividad. Lo que se habrá 
inventado después de la crisis es una nueva utopía de la comunidad inmune y 
una nueva forma de control del cuerpo. [...]Uno de los desplazamientos 
centrales de las técnicas biopolíticas farmacopornográficas que caracterizan 
la crisis de la Covid-19 es que el domicilio personal – y no las instituciones 
tradicionales de encierro y normalización (hospital, fábrica, prisión, colegio) 
– aparece ahora como el nuevo centro de producción, consumo y control 
biopolítico (Preciado, 2020, p.179).  
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Enganaram-se alguns de meus interlocutores quando pensaram que a crise da Covid-19 seria a 

única que os confinaria em casa, em um novo exercício de controle biopolítico para salvar 

populações. Foram dois longos anos. Em verdade, não exatamente assim, pois tal gestão e 

controle eram constantemente postos a prova em recorrentes transgressões das recomendações 

sanitárias a fim de tornar possíveis a realização do trabalho sexual e os pequenos prazeres que 

tornam a vida possível apesar de tanta morte, como lembrava André. Esses corpos – 

individuais, mas também sociais – esperaram mais de dois anos pelo levantamento total das 

restrições para que finalmente pudessem aproveitar aquele verão de 2022, que idealmente seria 

o “verão da redenção”. Os interlocutores precisaram esperar um pouco além do que 

imaginavam para poder aproveitar o pós-pandemia. Ainda que em uma dimensão mais restrita 

e com efeitos menos devastadores, havia uma outra peste no caminho de alguns deles.  

 

6.2. Monkeypox e trabalho sexual: o surto no “verão da redenção”   
 

Quando meus interlocutores pareciam “livres” da Covid-19, já com três ou quatro doses de 

vacina, circulando sem máscaras, Lisboa recomeçando a receber turistas de diferentes lugares 

e 2022 prometendo ter o verão da “redenção”, eis que uma nova peste “dava as caras” e parecia 

os atingir como alvos preferenciais, bem como as pessoas com quem prioritariamente eles se 

relacionavam.  

O vírus monkeypox, causador da chamada varíola dos macacos, teve um surto no continente 

Europeu a partir de abril/maio de 2022, tudo indica que com epicentros na Espanha e na 

Inglaterra. Aliás, segundo Thomas Ward et. al. (2022), o primeiro caso detectado desse surto 

fora identificado na Inglaterra em 06 de maio de 2022. Tratava-se de um homem com menos 

de 40 anos, branco, autodeclarado homossexual e que teria tido relações sexuais desprotegidas 

com diferentes parceiros casuais nos últimos 21 dias, além de um histórico de viagem para a 

Nigéria.   

Naquele momento, os casos notificados davam conta de uma maciça infecção de homens 

que faziam sexo com outros homens na casa dos 30 anos e frequentadores de espaços de 

sociabilidade sexual como saunas, clubes de sexo, ou mesmo cenas privadas de chemsex. Esse 

perfil repetiu-se nos diferentes países, fora das regiões endêmicas, onde houve a identificação 

de muitos casos em 2022 (Martínez, et. al., 2022; Caria et. al., 2022; Brasil et. al, 2022; Gould, 

2022; Ward et. al. 2022; Duque et. al. 2022; Kluge e Ammon, 2022; Amer et.al, 2022; Mileto 

et. al., 2022). 
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Segundo Davide Mileto et.al. (2022), a varíola dos macacos é uma zoonose cujo vírus 

MPX (monkeypox) pertence à família dos orthopoxvírus. Trata-se de uma doença endêmica nas 

florestas tropicais da África Central e África Ocidental. Esse vírus, segundo os autores, teria 

sido identificado pela primeira vez em 1958 na Dinamarca, em macacos que chegavam dessas 

regiões do continente africano. No entanto, é muito provável que os macacos sejam apenas 

hospedeiros intermediários do vírus e não os naturais, que, segundo apurado pelos autores, 

seriam roedores e pequenos mamíferos. Mileto et.al. ainda relatam que o primeiro caso humano 

foi identificado em uma criança da República Democrática do Congo em 1970. Desde então, 

há surtos esporádicos em diferentes regiões do planeta. Em 2003, houve um surto nos Estados 

Unidos a partir de roedores infectados que chegaram ao país direto de Gana. Até 2021, entre 

todos esses surtos esporádicos, foram identificados apenas 48 casos em pessoas fora da África 

(Mileto et.al., 2022).  

Larissa Bigaran et. al. (2022) relatam que os primeiros casos identificados no Reino Unido, 

em maio de 2022, que teriam inaugurado o mais recente surto da doença, carregavam algumas 

particularidades. Esses casos mais recentes pareciam não estar relacionados com viagens à 

África (com exceção do primeiro) e nem com o contato com os animais que seriam possíveis 

transmissores do vírus. Além disso, o surto parecia estar atingindo uma população específica, 

conforme mostrado antes. Houve, nos primeiros meses subsequentes, a disseminação pelas 

seguintes regiões da Europa: Reino Unido, Portugal, Espanha, Itália, França, Alemanha, 

Bélgica, Áustria, Dinamarca, Eslovênia, Suécia e Tcheca. Pessoas de outras regiões do mundo 

foram alvo de infecção já nos primeiros meses: Canadá, Estados Unidos, Austrália e Israel.  

Quando estive em trabalho de campo em Londres, no mês de maio de 2022, já se comentava 

sobre um surto de varíola dos macacos em Madri, mas, entre meus interlocutores, ignorava-se 

a informação de que os primeiros casos notificados, naquele mesmo maio, teriam ocorrido 

alguns dias antes ali mesmo em Londres. Yuri e Nando comentavam que uma das saunas mais 

famosas de Madrid havia sido fechada devido a um significativo número de casos de homens 

infectados terem relatado que lá estiveram. Mas nós não demos maior importância a isso. Eu 

mesmo frequentei o local algumas vezes com Diogo (31 anos), meu interlocutor que vive em 

Madrid, quando fizera trabalho de campo na capital espanhola com ele. Naquela altura em que 

frequentei a sauna com Diogo, mais de um ano antes, não se falava em monkeypox.  

Quando soube do surto em Madrid e do fechamento da sauna, entrei em contato com Diogo. 

O fechamento da sauna ocorrera em 20 de maio de 2020, depois de serem identificados dezenas 

de casos entre homens com menos de 40 anos, que tinham um histórico de sexo com outros 

homens e frequentado a sauna nos últimos 21 dias. Essa sauna era um empreendimento grande 
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e frequentado por pessoas de várias idades, com predominância de jovens, e turistas de 

diferentes países do mundo. Na altura do surto de monkeypox, Diogo estava em viagem de 

trabalho a Grécia e disse que havia certa apreensão lá, sobretudo por parte de alguns escorts 

brasileiros que estiveram na festa das Canárias. Em uma das mensagens que trocamos, ele me 

disse:  
 
Meus amigos de Madrid estão muito nervosos. Eles foram nas Canárias 
naquela festa de Maspalomas. Coisa grande mesmo. Deve ter sido lá que 
pegaram. Sabe como é uma festa cheia de gays, todo mundo se pegando e se 
esfregando. Aqui na Grécia se sabe pouca coisa. Um cliente que comentou, 
mas não é uma preocupação.  

 

Segundo Jesús Iñigo Martínez et. al. (2022), os primeiros casos de monkeypox registrados em 

Madrid ocorreram dia 17 de maio de 2022, alguns dias depois do encerramento da Gay Pride 

Maspalomas (realizado de 5 a 15 de maio de 2022), uma mega festa majoritariamente 

frequentada por homens gays, que teve lugar na Ilha Gran Canária. Em comum, esses primeiros 

diagnosticados na Espanha, conforme Fatma Amer et. al. (2022), tinham participado da festa, 

não tinham ido à África, nem mantido contato com animais. Todos eles tinham menos de 40 

anos e se identificavam como gays.  

A questão era que o verão de 2022, que prometia ser o da “redenção” via-se constrangido 

por uma nova peste. Diogo mesmo já estava aproveitando para viajar e trabalhar com um cliente 

fixo, espanhol, em férias na Grécia. Na opinião de Han Kluge e Andrea Ammon (2022), haveria 

uma probabilidade alta de ocorrer a transmissão do vírus no verão, pois, depois das fases mais 

agudas da pandemia de Covid-19, o verão europeu de 2022 contaria com muitos festivais e 

grandes festas em um circuito que cobria diferentes países do continente. Conforme os autores 

pontuaram, tais aglomerações seriam convidativas para contatos “pele a pele” se esfregando, o 

que poderia aumentar a transmissibilidade, fazendo do monkeypox um vírus transfronteiriço.  

Ainda que fosse “velha conhecida” dos profissionais da saúde, pouco se sabia sobre a 

varíola dos macacos em meu campo. Dagoberto, cuja cena abre esse capítulo, ficou muito 

nervoso ao perceber-se infectado pelo vírus. Eu mesmo a desconhecia completamente. Meus 

interlocutores e eu precisamos aprender sobre, porque nos dava a impressão de que o processo 

de contágio era iminente e parecia não precisar fazer sexo para tanto e, mais que isso, não 

adiantava usar preservativo. Isso acabamos entendendo melhor passado algum tempo.  

A varíola dos macacos não figurava como uma infecção sexualmente transmissível, o que 

gerava mais controvérsia ainda, pois o vírus estava sendo transmitido quase em sua totalidade 

entre homens que faziam sexo com outros homens. Nas regiões endêmicas da África essa é uma 
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doença conhecida há décadas e cuja transmissão não se relaciona a contatos sexuais. Além 

disso, ela parecia estar controlada e praticamente erradicada em países fora da África. Inclusive, 

é conhecida a eficácia da vacina contra a varíola nos casos de varíola dos macacos.  

Em boa parte do mundo, na Europa por exemplo, a vacina contra a varíola foi tão eficaz 

que erradicou a doença no começo dos anos de 1980. Em vista da erradicação, não houve mais 

a vacinação. Portanto, pessoas com mais de 40 anos hoje possivelmente estejam mais protegidas 

(Amer et. al., 2022). Em algum momento, no começo do mais recente surto, houve a circulação 

de boatos de que seria uma nova epidemia a ser desencadeada por homens homossexuais, ou 

por homens que fazem sexo com homens, justamente por ser essa a população mais atingida 

pelo atual surto, o que nunca houvera ocorrido em surtos anteriores. Em meu campo, isso 

apareceu instantaneamente. Quando falei com Yuri a esse respeito, ele estava muito 

incomodado:  
 

É outra aids. Todo mundo só fala nisso. Muito azar.  Meus amigos estão todos 
se infectando. Eu vou ser o próximo? Ficam com muitas feridas. Tudo bem 
feio. Não dá pra sair. Ninguém tá trabalhando. Muita febre. Muito calafrio. 
O pior é a ferida. Aquilo é horrível. O meu amigo de Londres disse que depois 
passa e nem fica cicatriz. Mas o amigo do Nando ficou com cicatriz no pau. 
O durante é que é péssimo. Sério, é uma porcaria isso tudo. Outra vez vão 
dizer que é coisa dos gays. Mas pode ser de qualquer um. 
 
  

Yuri mostrava-se preocupado com os efeitos da doença. Efeitos físicos, como as possíveis 

marcas deixadas no corpo, mas também preocupado com os efeitos morais que associariam 

outra vez uma doença aos homens homossexuais. Como profilaxia à doença, outra vez o 

isolamento social era recomendado. Os efeitos, até àquele momento, ainda eram pouco claros 

aos doentes. Diante desse cenário – que parecia começar a apontar homens gays, homens 

bissexuais e homens que fazem sexo com outros homens como vetores da varíola dos macacos, 

por conta de suas práticas sexuais – Kluge e Ammon (2022), Martínez et.al. (2022), em suas 

pesquisas, esforçam-se para deixar claro que a transmissão de monkeypox não tem qualquer 

relação com orientação sexual ou identidade de gênero e que, portanto, não se trata de uma 

doença de pessoas LGBT ou transmitida por pessoas LGBT, sobretudo homens gays, bissexuais 

ou homens que fazem sexo com homens.  

O que Amer et.al. (2022) e Thomas Ward et.al. (2022) percebem nos contextos da Espanha 

e do Reino Unido, respectivamente, é que redes sociais e sexuais intensas, tais como 

aglomerações em grandes eventos, como a Gay Pride nas Canárias, cenas de chemsex, ou uma 

sauna podem se transformar em ambientes propícios para a transmissão, uma vez da quase 

inevitabilidade dos contatos próximos. Além disso, basta uma pessoa infectada para transmitir 
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a outras tantas, dado o fácil contágio. No entanto, parece que bem diferente do hiv/aids – para 

a tranquilidade de Yuri – o monkeypox aparentemente fora controlado nos meses subsequentes.  

Até o declínio dos casos, as informações foram muito desconexas. No entanto, conforme 

Mileto et. al. (2022), a transmissão ocorreria majoritariamente através de gotículas de saliva, 

contato direto com as lesões cutâneas ou com fômites, isto é, superfícies por onde o vírus 

circulou e ficou. A transmissão sexual do monkeypox nunca foi demonstrada em pesquisas. No 

atual surto, entretanto, em vista do alto número de relatos em diferentes países, de lesões da 

região perianal e genital, em homens gays, bissexuais ou que fazem sexo com outros homens, 

supôs-se que a atividade sexual tenha contribuído para a transmissão do vírus. 

 É importante frisar, à luz das contribuições de Amer et. al. (2022) e Brasil et. al. (2022) 

que parece não ser por meio dos fluídos sexuais, mas do contato prolongado e próximo com as 

secreções eliminadas pelas lesões, nos movimentos das peles em fricção facilitados pelos atos 

sexuais, que ocorreria a transmissão. Para Kluge e Ammon (2022), a identificação de mais 

casos de homens com esse perfil, também se deve ao fato de que essa população já está mais 

habituada a rapidamente procurar os serviços de saúde, pois costuma frequentar esses espaços 

em função de cuidados com sua saúde sexual. Dagoberto conta: 

 
Belchior, isso é muito doido. Porque saca só. Eu fui no Masmorra lá em 
Londres. Eu fiz horrores. Você conhece lá, né? Tá ligado naquele corredor 
que tem as entradas para a prisão? Aquilo tava cheio de homem. Peguei muita 
gente. Aquela salinha no final tava lotada. Todo mundo transava com todo 
mundo. Nada de camisinha. No pelo mesmo. Loucura? Loucura. Corri risco? 
Corri risco. Eu procurei? Procurei e me ferrei. Mas e o Nando que tava em 
casa, que não foi, não fez nada e só transou com um fixo, que é hetero, casado 
e eles só transam com camisinha? Eu passei pro Nando, certo. Mas nós não 
transamos. O cliente dele se infectou também. E a mulher do cliente. Isso está 
acabando com tudo. Tipo, não é pior que a Covid, porque não mata. Mas é 
feio e parece que é só a gente. É muito doido. Não é preciso transar pra passar 
e não adianta meter camisinha. Passa igual. Até cair as cascas das feridas é 
a treva.  
 
 

O monkeypox atravessou alguns interlocutores de meu campo. Tive interlocutores infectados e 

os impactos foram imediatos. Penso que os efeitos psicológicos foram mais graves que os 

efeitos físicos. A doença não vitimou nenhum deles, embora casos isolados de mortes tenham 

sido divulgados pela mídia. Para se ter uma ideia, até outubro de 2022, o vírus teria sido 

identificado em mais de 100 países, com mais de 70.000 casos confirmados e levando 29 

pessoas a óbito (Pascon, et.al., 2022; Gould, 2022). Essa situação levou a Organização Mundial 
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da Saúde a declarar Emergência de Saúde Pública de Importância Internacional em 23 de julho 

de 2022 (Brasil et. al. 2022).  

A conversa que tive com Dagoberto, o primeiro interlocutor que me contou que estava 

infectado pelo monkeypox, foi marcada pela incompreensão frente ao surto, pois ele parecia 

inexplicável. Ao mesmo tempo que atingia majoritariamente homens gays, jovens, com 

parceiros eventuais e relações sexuais sequenciais e desprotegidas, também atingia pessoas que 

não tiveram esse tipo de prática, mas apenas contatos próximos (não sexuais) com pessoas que 

depois descobriram-se doentes. Desconhecer a temporalidade de manifestação da doença, bem 

como seu efeitos mais primários, fazia com que a exposição à infecção e a transmissão fossem 

absolutamente involuntárias.  

Sobre a temporalidade e os efeitos do vírus, em 1984, conforme apurado por Mileto et. al. 

(2022), a Organização Mundial da Saúde afirmava que em humanos haveria um intervalo que 

poderia variar de 7 a 23 dias para o começo dos sintomas a partir do contato com o vírus. Em 

termos de tratamento, era recomendado o isolamento domiciliar a partir da confirmação da 

infecção e o tratamento dos sintomas. Portanto, pomadas para as feridas, remédios para 

controlar febre e outros sintomas eram prescritos pelos médicos.  

No período de 3 a 4 semanas a maior parte das pessoas estava totalmente recuperada e 

praticamente sem qualquer sequela Brasil et.al. (2022). Em meu campo houve algo nesse 

sentido. Algumas cicatrizes foram relatadas por alguns interlocutores, sobretudo na região 

genital. Eram cicatrizes como as de catapora, ou sífilis, conforme me contara Nando, Dagoberto 

e Yuri, todos infectados. Aliás, eles não apenas me contaram como me mostraram as diferentes 

etapas das erupções cutâneas ora por fotografias, ora presencialmente.  

Do ponto de vista dos sinais clínicos, tal como apresentados pela literatura (Idris e Adesola, 

2023), meus interlocutores reclamaram de febre, cefaleia, calafrios, suor excessivo, mal-estar e 

erupções cutâneas. Alguns deles também identificaram linfadenopatia inguinal. Eles 

identificaram que os sintomas começaram pela febre intensa e calafrios, com suor noturno 

excessivo. A elas associara-se cefaleia e linfadenopatia. A seguir perceberam dores musculares 

e extremo cansaço. A seguir a isso vieram as erupções cutâneas. No entanto, não há uma 

sequência de sintomas e nem todos os sintomas são identificados nos diferentes casos. Também 

em meu campo, os interlocutores identificaram que esses sintomas apareceram, em média, 10 

dias após contatos sexuais desprotegidos com parceiros eventuais. Segundo eles, isso teria 

ocorrido quando eles estavam fazendo vício e não quando estavam trabalhando.  
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A primeira coisa que eu notei foi cansaço. Fiquei muito cansado quando voltei 
de Londres. Eu ia para a academia e não conseguia correr na esteira. Achei 
que era cansaço da viagem. Daí tive uma febre muito alta, 39 graus e suei 
muito durante a noite. Achei que estava com HIV, mas eu tomo PREP. Fui 
direito aos Capuchos falar com minha médica. Eu tinha uma feridinha no 
saco, a médica acertou na hora: monkeypox. Eu fui dos primeiros em 
Portugal, tenho certeza (Yuri).  
 
Muita dor no corpo. Eu passei uns dias acordando como se eu não tivesse 
dormido. Acordava muito cansado. Só tinha vontade de ficar na cama. 
Comecei a suar demais, tive febre. Notei um inchaço na virilha. Tinha umas 
verrugas no saco. Fiquei apavorado. Isso foi questão de dois, três dias. Liguei 
na associação e fui lá. Me mandaram pro médico e aí eu fui diagnosticado 
com a varíola dos macacos (Nando).  
 
Você lembra, eram muitas feridas. Que nojo daquilo. O que eu mais lembro é 
das feridas. Mas tive febre alta, suador, cansaço e calafrio. Isso foi muito 
estranho. Eu nunca tinha calafrio. O calafrio foi o que me alertou. As feridas 
eu achei que eram pelos encravados depois que eu depilei o saco. Mas aí 
foram aparecendo muitas. Eu fui o doente 23 aqui em Portugal. Fiquei 
marcado, mas podia ser pior. Podia ter ficado na cara. Lá no pinto é uma 
coisinha só (Dagoberto).    
 

Os interlocutores experimentaram sintomas semelhantes, mas, não necessariamente, em uma 

mesma sequência. Ou assim não os perceberam. O ponto é que rapidamente notaram as 

alterações e também rapidamente procuraram algum tipo de ajuda especializada. Talvez o 

diagnóstico precoce os tenha ajudado no processo de recuperação, por meio do isolamento, e 

no tratamento dos sintomas. No contato com eles, eu notei que havia uma sequência em relação 

às feridas. Elas mudavam em poucos dias. Primeiro, elas apareceram em diferentes lugares do 

corpo, com uma ênfase próxima ao pênis e ao ânus. As feridas, que começavam como pintinhas 

vermelhas (máculas), depois cresciam um pouco como uma irritação de um pelo (pápulas), 

evoluíam rapidamente para bolhas (vesículas) maiores e com pus (pústulas). Depois de alguns 

dias, começam a escurecer, se transformando de bolha em ferida (umbilicicatrização) até formar 

uma casca escura (crostas), que quando caía atestava que a doença tinha sido superada e 

formava-se uma nova e fina camada de pele. Só aí a pessoa estaria curada. 

Essas feridas com cascas poderiam ser completamente absorvidas pelo corpo e não deixar 

qualquer marca, mas em muitos casos elas deixavam marcas. As marcas ficaram sobretudo na 

região genital dos interlocutores. Também houve casos de marcas no rosto, o que obrigara dois 

interlocutores a passar a usar barba porque eles não conseguiram conviver com as cicatrizes no 

começo, que eram bem pequenas no caso do rosto, mas causava-lhes imenso desconforto. 

Segundo eles, parecia como um atestado ou carimbo de que eles tiveram monkeypox, pelo 

menos no mettier mais específico pelo qual circulavam. Brasil et. al. (2022) percebem a varíola 
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dos macacos como uma doença que tende a ser autolimitada, portanto, ela se resolveria em um 

período de até 4 semanas em média.  

Como disse acima, tratou-se de um surto. Como parecia ser uma doença erradicada na 

Europa e outros países fora de África, havia pouco ou nenhum estoque da vacina. A medida 

que os casos foram aparecendo, e preocupando as autoridades sanitárias, as vacinas foram 

compradas, e pessoas dessa população que estava sendo mais infectada, vacinadas. Em poucos 

meses os casos arrefeceram e, em meu campo, pelo menos, a imunização foi rápida e geral. 

Mesmo entre os interlocutores que voltaram ao Brasil, houve a preocupação de voltar 

imunizado.  

Se a história da varíola dos macacos em campo foi rápida, seus primeiros efeitos foram 

muito preocupantes. A cena que abre o capítulo dá conta disso. O medo produzido pela Covid-

19 e seus efeitos ainda eram muito recentes. Nos primeiros momentos de uma tentativa de 

superação da pandemia, quando esperava-se voltar a um “novo normal” chegava uma nova 

enfermidade que parecia também devastadora. O que preocupava no monkeypox não era o 

cansaço, os calafrios, as febres, ou mesmo o inchaço dos gânglios, pois meus interlocutores 

estavam em contato direto com os médicos e sabiam que isso eles podiam controlar e que 

passaria.  

A grande preocupação deles era com os feridas e com as marcas que elas poderiam deixar. 

Aliás, eu tenho falado aqui sobre três interlocutores que foram infectados. Mas esses foram os 

três que me autorizaram a falar a respeito. Eu estive em contato com sete interlocutores que me 

confirmaram a doença, mas quatro deles não quiseram conversar a respeito. Quem sabe, 

justamente pelos efeitos sociais que pareciam ser muito ruins naquele instante. Nessa dimensão 

mais social, parecia haver a preocupação moral de outra vez constituir-se uma artilharia 

direcionada a homens gays, ou HSH como possíveis vetores prioritários de uma outra doença 

contagiosa. Aqueles dois ou três meses em que o monkeypox foi pauta em meu campo, foram 

meses de susto e medo, porque ainda sem um conhecimento claro de onde ele vinha, de como 

ele era transmitido e de quais seriam, claramente os seus efeitos.  

Em Portugal, os primeiros casos foram identificados em meados de maio de 2022. Embora 

as pessoas infectadas tenham procurado os serviços de saúde no dia 3 de maio, os diagnósticos 

só ocorreram depois. Os primeiros cinco casos do país, eram de Lisboa, no mesmo perfil dos 

outros lugares, com uma pequena variação etária mais próxima dos 33 anos. Esses homens 

relataram frequentar uma mesma sauna da cidade, bem como teriam realizado viagens recentes 

para Espanha, Reino Unido e Brasil. É muito possível que um de meus interlocutores, que pediu 

para não ser identificado, esteja entre os primeiros casos. Esses primeiros casos confirmaram 
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relações sexuais com múltiplos parceiros nos 21 dias antecedentes aos primeiros sintomas 

(Duque et. al. 2022).  

João Caria et. al. (2022), nos estudos que realizaram em Portugal, identificaram, além do 

que foi documentado por Duque et. al., a presença de um número substancial de homens 

brasileiros infectados e dentre esses homens brasileiros, pessoas que se identificavam como 

escorts. Esses sujeitos relataram especificamente a participação em cenas de chemsex no 

período que pode ter sido o da infecção102.  

No que diz respeito à varíola dos macacos no Brasil, Patrícia Brasil et.al. (2022) 

perceberam que o perfil dos infectados era muito semelhante ao identificado em outras regiões 

do mundo: homens com menos de quarenta anos, gays, bissexuais ou que faziam sexo com 

outros homens, com histórico de viagens internacionais pela Europa, que frequentavam espaços 

como saunas, clubes de sexo e que mantinham relações sexuais com múltiplos parceiros de 

forma desprotegida. Segundo Ana Roberta Pati Pascon et.al. (2022), desde o primeiro caso 

confirmado em 7 de junho de 2022, até o final de outubro do mesmo ano, o Brasil registrou 

7992 casos. Em sua maioria os pacientes apresentaram sintomas leves e uma necessidade baixa 

de hospitalização. Até janeiro de 2023, Portugal tinha um óbito confirmado por monkeypox e o 

Brasil tinha 14 óbitos confirmados.  

A varíola dos macacos assustara o meu campo pela sua individualização, pela seletividade. 

Eram outra vez os homens gays, os bissexuais e os HSH que pareciam estar no foco de uma 

questão de saúde pública. Além disso, ela assustara especialmente pela forma de sequela que 

deixava: as marcas corporais, algo especialmente sensível para quem trabalha com corpo e 

imagem. No entanto, como me disse Dago, de forma bem humorada: foi só um susto. Agora eu 

sou marcado, marcado como escolhido. É a marca da foda de qualidade.  

 
6.3. Eu tomo PREP: hiv/aids entre deslocamentos e permanências  

 

Covid-19 e varíola dos macacos foram doenças que atravessaram o trabalho de campo por um 

imponderável da vida real, o acaso histórico de fazer a pesquisa naquele exato momento da 

explosão da pandemia da primeira e do surto, primeiramente europeu, da segunda. No entanto, 

ainda que com muitos traumas, alguns coletivos deixados pela Covid-19, outros individuais e 

físicos, marcados pela varíola dos macacos, fiquei com a nítida impressão de que as vacinas 

contra a primeira e a cura em relação à segunda contribuíram para que tais eventos fossem 

 
102Segundo o Serviço Nacional de Saúde, até novembro de 2022, Portugal confirmou 948 casos de monkeypox. 
Disponível em https://www.sns.gov.pt/noticias/2022/11/18/resposta-ao-surto-monkeypox-em-portugal/. Acesso 
em 15 de novembro de 2023.  

https://www.sns.gov.pt/noticias/2022/11/18/resposta-ao-surto-monkeypox-em-portugal/
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percebidos como passageiros e exógenos aos interlocutores. Ainda que verdadeiramente 

atropelados, sobretudo pela pandemia, como todo o planeta. A seu turno, a varíola dos macacos, 

presente em campo, foi um acontecimento isolado de alguns meses. Não me pareceu que tivera 

grandes desdobramentos, ainda que aquele período tenha sido um tanto caótico para vários 

interlocutores.  

Há, pois, algo mais permanente, que parece constituidor daquelas existências (ora com 

maior afastamento, ora com maior aproximação), que é a relação com o hiv/aids. Não se trata 

mais, é bem verdade, dos receios de morte iminente como nos anos de 1980. Afinal, como bem 

informados que são, os interlocutores sabem que, mesmo infectados, podem ter uma vida 

saudável e ordinária, com carga viral indetectável, sendo intransmissíveis, desde que em 

tratamento.  

Esse é um contexto muito diferente daquele percebido diante dos primeiros casos de aids, 

na França, no começo dos anos de 1980. Segundo Luiz Barp, Myriam Mitjavila, Diego Diz 

Ferreira (2020), na quela altura, já à partida e sem muitas comprovações, houve a associação 

aids = homossexualidade e essa população tornou-se, sanitária e midiaticamente, a mais 

representativa do chamado grupo de risco. Havia uma sentença de morte e a constituição dos 

doentes de aids ou das pessoas infectadas pelo hiv como culpados pela doença.  

As ciências médicas que, paulatinamente, estavam perdendo algum controle sobre a 

patologização da homossexualidade, viram no fenômeno aids a “tempestade perfeita” para 

voltar a controlar as chamadas sexualidades dissidentes. São muito atuais as contribuições de 

Michel Foucault (2017; 2008a) em relação ao biopoder para pensar como o fenômeno aids foi 

encarado. Para tanto, uma lupa individualizadora foi posta sobre os corpos de homens com 

práticas homossexuais e suas vidas, relações e desejos foram minuciosamente examinados a 

fim de discipliná-los. Essa estratégia disciplinar do biopoder foi acompanhada de uma dimensão 

mais ampla. Era preciso mais que disciplinar sujeitos específicos, mas controlar e regular a 

população por meio de diagnósticos, estatísticas, grupos de risco, etc., nascia então a noção de 

biopolítica. E isso foi feito no sentido de mostrar que era preciso, outra vez, construir uma 

sexualidade limpa (Foucault, 2006, 2009a; Barp, Mitjavila, 2020).  

Em meu trabalho de campo, notei, no entanto, a permanência do peso moral do hiv/aids, 

inclusive porque todos os meus interlocutores (Matheuzinho foi a exceção) que vivem com hiv 

(nenhum deles com aids), me pediram para não tornar pública essa informação, ainda que sob 

pseudônimos. Penso que aqui já há uma mostra de como os efeitos morais do vírus e da doença 

extrapolam os seus limites fisiológicos e transformam as pessoas com hiv e aids em sua própria 

doença e, assim, pessoas perigosas.  
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Transformar homens homossexuais em sujeitos perigosos e, potencialmente, 

disseminadores de uma doença sem cura foi uma estratégia muito eficaz para governar as 

sexualidades dissidentes. Eis uma eficiente gestão biopolítica da sexualidade em relação ao 

hiv/aids. Para Barp, Mitjavila e Ferreira (2020, p.225), o homossexual em si, no século XIX, 

como mais um anormal, era já um indivíduo perigoso. Se em alguns momentos do século XX, 

esse rótulo fora questionado, quem sabe, o hiv e a aids encarregaram-se de o atualizar. Afinal, 

como sustentava Michel Foucault (2010a), o indivíduo perigoso passa a ser um sujeito, com 

índole, essência, uma constituição que denote determinadas maneiras e comportamentos 

associados, inclusive por isso mesmo, compreendidos como desvios da legitimada normalidade 

social.  

Dagoberto, por exemplo, dizia que tomava todos os cuidados em relação à vida sexual e ao 

acesso à saúde. Para Dago, o principal cuidado seria fazer uso da PREP, que conseguiu via uma 

associação comunitária. Assim, segundo ele, estaria “mais seguro” em relação ao hiv/aids. As 

outras infecções sexualmente transmissíveis pareciam “menos perigosas” que o hiv, afinal 

havia tratamentos acessíveis, medicamentos eficientes e baratos, além do mais importante: 

havia cura. Portanto, segundo o interlocutor, que já tivera algumas ISTs, a prática desprotegida 

da camisinha, mas protegida pela PREP, acabava compensando o risco.  

A Profilaxia Pré-Exposição (PREP) ao hiv é um dos capítulos mais recentes em relação à 

prevenção ao vírus. Trata-se de uma combinação de medicamentos que visam impedir que 

alguém sem hiv infecte-se. Segundo Tim Dean (2015), o Truvada, nome do medicamento, foi 

fabricado incialmente pela farmacêutica Gilead Sciences. Segundo Luiz Barp (2023), no Brasil 

ele também é vendido pelo nome de Binav, fabricado pela empresa Blanver. As drogas que 

compõem a PREP são Tenofovir (300mg) e Emtricitabina (200mg). Tais substâncias, segundo 

Barp, desde 2004 já são usadas no tratamento de pessoas infectadas pelo hiv. 

Em linhas bem gerais, o princípio da PREP é o uso de um antirretroviral por pessoas que 

não vivem com hiv ou que não são doentes de aids.  O uso da PREP é autorizado pela 

Organização Mundial da Saúde desde 2012 como parte de uma estratégia de prevenção 

combinada ao hiv, isto é, essa profilaxia deve ser acompanhada de exames de testagem, uso 

regular de preservativos, diagnóstico e tratamento de outras ISTs (Barp e Mitjavila, 2020).  No 

caso da PREP, a ideia é o tratamento como prevenção. A PREP inaugura um novo capítulo do 

combate ao hiv, que é o de um tratamento a pessoas não infectadas como método preventivo. 

Isso muda sensivelmente a relação das pessoas com a doença (Fonseca, Bastos, 2017).  A esse 

respeito, Barp reflete:   
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Além de sua atualidade enquanto estratégia preventiva do HIV/aids, há na 
PrEP singularidades que despertam a minha atenção. Primeiramente a 
paradoxal incorporação do conceito de tratamento como prevenção, pois é 
destinado para pessoas HIV negativas medicamentos que anteriormente 
apenas pessoas soropositivas tomavam. Além disso, temos o singular fato 
de que profilaxia foi inicialmente dirigida para segmentos populacionais 
considerados prioritários, sendo eles: gays e outros homens que fazem 
sexo com homens, pessoas transexuais, profissionais do sexo e parcerias 
sorodiscordantes para o HIV, o que a torna o único recurso preventivo para 
o HIV/aids cuja oferta é oficialmente destinada para populações específicas 
(Barp, 2023, p.23). 
 
 

Por um lado, e isso é extremamente interessante, a PREP desempenha uma função muito 

relevante ao conter o crescimento de novas infecções, mas, por outro lado, acaba por 

concentrar-se em populações específicas, outrora grupos de risco. Outra vez, quem sabe, se 

tenta disciplinar, regular, controlar por meio de discursos específicos aquelas sexualidades, 

ou aquelas práticas sexuais que transbordam o que é concebido como norma e ordinário.  

A esse respeito, Diogo, que hoje vive na Espanha, diz:  

 
Há uma pressão dos clientes para fazer sexo sem camisinha. Ajo tranquilo. 
Eu não gosto nem da camisinha. Odeio camisinha. Não uso. Eu faço sem. 
Eu uso PREP. Aqui o governo da Espanha dá PREP. Para o resto tem a 
Azitromicina, tem Penicilina e tem outras drogas que te ajudam. Tem a 
vacina da Hepatite A, da Hepatite B, só não tem pra C. Eu creio que é o 
único problema que tem hoje em dia.  

 

Como lembra Thiago Pinheiro (2015), a história da camisinha é longa e muito anterior ao 

hiv/aids. Aliás, proteger o pênis, evitar diferentes ISTs e, principalmente, atuar como um fator 

contraceptivo – como se vê – a camisinha apresenta-se incialmente como uma estratégia 

fundamentalmente utilizada em práticas heterossexuais. É inegável, porém, sua eficácia como 

uma barreira à transmissão de diferentes ISTs. Inegável, também, no entanto, é o desconforto 

relatado por inúmeros interlocutores, bem como a opção pelo seu não uso e a opção por uma 

gestão consciente dos riscos a diferentes infecções.  

Como apontava Diogo, a PREP – embora não criada para isso – acabou tornando-se um 

substituto da camisinha. Essa percepção foi recorrente em meu campo. A esse respeito, um 

cliente, que foi meu interlocutor, Gonçalo, lembra que há uma série de doenças que a PREP 

não protege. Os discursos generalizados seriam os de que para elas tem cura, tal como fizera 

Diogo. Na percepção de Gonçalo que, não obstante conhecer os supostos riscos do sexo sem 
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preservativo, é adepto da prática diz: nós esquecemos que o organismo vai chegar um dia que 

não vai mais assimilar os antibióticos e o próprio antibiótico matará o organismo.  

Não me parece que seja uma atitude deliberada não usar camisinha. Isso se faz quando há 

uma convicção de que se está protegido pela PREP contra o hiv e que as outras ISTs seriam 

mais facilmente tratáveis. Essa é uma percepção corrente entre meus interlocutores. Nesse 

sentido, partir de pressupostos foucaultianos, pode-se perceber como o cuidado de si está 

intrinsecamente ligado às relações de poder. O caso da PREP é elucidativo disso.  É perceptível 

como há uma gestão controlada dos supostos riscos à saúde do próprio escort, bem como de 

seus clientes e dos familiares dos clientes. Aliás, isso é interessante porque mostra como as 

preocupações não se limitam ao cuidado individual, elas se ocupam diretamente das pessoas 

com as quais eles estão em interação.  Quer dizer, ainda que pareça que a PREP imploda normas 

e reestabeleça uma suposta libertinagem sexual sem limites, pelo contrário, os chamados 

“sujeitos PREParados” (Barp, 2023) são cuidadosamente regulados e controlados pelo aparato 

biomédico.  

É possível que fosse efetivamente esse incremento protetivo que fazia com que as relações 

sexuais de Dagoberto, no trabalho ou no vício, fossem basicamente sem camisinha. Essa está 

longe de ser uma particularidade dele, ou mesmo do trabalho sexual, mas algo cada vez mais 

presente em segmentos de homens gays, homens bissexuais e homens que fazem sexo com 

outros homens, conforme mostrei no capítulo anterior. Ainda que alguns interlocutores tenham 

dito que propunham a utilização da camisinha nos atendimentos, havia uma demanda dos 

clientes por não a utilizar. Outros interlocutores, inclusive, preferiam o sexo sem camisinha. 

Dagoberto falava que 
 
Faço sem camisinha porque eu tomo PREP. Pra proteger das outras doenças, 
é onde você faz as análises e se der alguma coisa é só decepção e choro. 
‘Nunca mais eu faço sem camisinha. Nunca mais eu como alguém sem 
camisinha. Acabou’. Entrou a cabecinha. Acabou. 

 

O comentário de Dagoberto me parece exemplar de uma gestão do sexo no trabalho sexual que 

não é isolada. Penso que se trata mesmo de uma gestão meticulosa e muito consciente da saúde 

sexual. O preço do risco é contabilizado. Aliás, alguns deles cobram um valor mais elevado 

pelo atendimento para fazer sexo sem preservativo. O preço suplementar deveria ser capaz de 

pagar um possível tratamento contra uma hipotética IST adquirida na relação desprotegida, 

além de garantir um possível prejuízo pelo tempo exigido para a recuperação. Parece evidente 

que a conta não fecha. Não se consegue em um único atendimento sem camisinha o valor de 5, 

8 ou 10 atendimentos que seriam feitos nos dias subsequentes em caso de alguma infecção que 
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os impossibilitassem de trabalhar. Digo isso, inclusive, porque o acréscimo de valor em um 

atendimento desprotegido, quando muito, chegaria a 50% do valor incialmente cobrado, 

portanto, incapaz de gerir os possíveis prejuízos de uma semana sem trabalho. Tais custos, no 

entanto, seriam suficientes para cobrir os valores de um eventual tratamento.  

Os discursos produzidos sobre o hiv/aids como uma doença mortal sem precedentes foram 

construídos sob forte estigma, medo e falta de conhecimento, além de configurarem como 

moralistas e punitivos. Pessoas doentes eram culpabilizadas e a doença era vista, por alguns 

segmentos sociais, como uma punição divina por comportamentos considerados socialmente 

inaceitáveis. A conscientização e a educação pública desempenharam um papel crucial na 

alteração das percepções, destacando a importância da prevenção, do tratamento e do apoio aos 

afetados. Á medida que a pesquisa científica progrediu, houve avanços significativos no 

tratamento, transformando a doença de uma sentença de morte para uma condição gerenciável 

com o uso de terapias antirretrovirais, isto é, transformando a aids em uma doença crônica 

(Calazans, Pinheiro, Ayres, 2018). 

A aids como uma doença mortal de homens homossexuais e disseminada por homens 

homossexuais foi uma informação muito eficiente e que permaneceu (Ayres et. al., 2003; Barp, 

2023). Há décadas já se sabe que não se trata de uma doença desse ou daquele segmento social. 

Permanecem os efeitos sociais do hiv, do estigma que não conseguiu ser superado não obstante 

os tantos avanços que já ocorrem em relação ao controle do vírus e da caracterização da aids 

como uma doença crônica103.  

Há uma centralidade da PREP em meu campo, mas fora dele também. A PREP não está 

em meu campo porque ela é comum no trabalho sexual, mas ela está em meu campo porque eu 

tenho dialogado com homens que fazem sexo preferencialmente com outros homens. O fato 

deles cobrarem por isso não é o central, é apenas uma variação possível de práticas 

homossexuais. A PREP está ali por conta do tipo de práticas mais comumente associadas a 

homens que fazem sexo com outros homens.  

No caso brasileiro, o documento que institucionalizou a implantação do medicamento foi 

o Protocolo Clínico de Diretrizes Terapêuticas para PREP. O procedimento que regula o 

processo foi estabelecido a partir da Portaria n.21, de maio de 2017, do Ministério da Saúde. 

 
103 Segundo Luiz Barp (2023), o Brasil começou a distribuição gratuita de medicamentos antirretrovirais em 1996 
por meio do Sistema Único de Saúde (SUS). Esse movimento, que também ocorreu em diferentes países, fez com 
que houvesse uma ampliação da expectativa, bem como da qualidade de vida das pessoas doentes de aids ou que 
viviam com hiv. O avanço das pesquisas, o diagnóstico precoce, os bons efeitos do tratamento conseguiram 
diminuir a taxa de letalidade, superar a suposta sentença de morte representada pela aids e assim a situar como 
uma doença crônica e tratável.  
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Naquele momento falava-se em grupos prioritários e não mais em grupos de risco. Os grupos 

prioritários de recomendação da PREP eram: homens gays e homens que faziam sexo com 

outros homens; pessoas transexuais; profissionais do sexo e parceiros sorodiscordantes. Quer 

dizer, não se falava em grupos de risco, mas os grupos prioritários eram aqueles que, 

potencialmente, poderiam ter comportamentos ainda vistos como de risco (Barp e Mitjavila, 

2020; Ayres et. al., 2003).    

A esse respeito, Xande (28 anos) contou que:  
 
Gay em Portugal adora transar sem camisinha. Nem quer saber se é garoto 
de programa, quer transar sem camisinha. Já conhece em um date e já quer 
transar sem camisinha. Já fala ‘não tenho nada, não’ porque tem cara boa, 
tem bom aspecto. Como se a doença viesse escrita na cara: ‘oi, HIV positivo’. 
Hoje tem PREP, mas antigamente não tinha essa coisa de PREP.  

 

Corroborando o que dissera Xande, Raí (43 anos) completa:  

 
Eu acho que você tem que se cuidar usando preservativo, mas isso é uma 
coisa muito genérica. Todo mundo sabe que precisa usar. Então, quando um 
gay vai procurar um outro gay, a tendência de você ter um sexo sem 
preservativo é grande. Isso vai de acordo com as duas pessoas. Mas isso não 
só no mundo da prostituição. Um gay hoje que conhece um outro gay, a 
probabilidade de sexo sem preservativo também é grande, mesmo fora da 
prostituição. No começo, muitos gay usavam preservativo. Mas ao decorrer 
do tempo tudo foi se modernizando, medicamentos melhorando e a tendência 
do gay hoje ter sexo sem preservativo é maior do que no passado. Mesmo 
porque tem muitos usando PREP. 
   

 
A recorrência do sexo sem camisinha em Portugal, contexto no qual Xande está há alguns anos, 

pode ser o disparador dessa compreensão que talvez diga respeito a um contexto mais amplo. 

Não me parece, a partir do trabalho de campo que realizei em diferentes países europeus e em 

diferentes estados brasileiros, que a predileção pelo sexo sem preservativo seja algo próprio de 

homens gays em Portugal, ou algum gosto específico das pessoas portuguesas. No entanto, 

Marcos Torres, em acordo com Xande, também percebe que a Europa é um vício. Ninguém 

quer foder com camisinha. E todo mundo já tem na alma de querer foder sem camisinha porque 

é gostoso o negócio na pele mesmo. 

 Marcos Torres e Raí reconhecem a importância singular da PREP na prevenção ao hiv: 

acho que todo mundo deve tomar mesmo. Ao mesmo tempo, lembra que a prevenção é apenas 

ao hiv: o resto das outras DST tá tudo aí, tudo cheia. A Europa tá aí, cheia de DST. Eu já 

peguei umas quantas vezes. O meu desacordo com os interlocutores é que a questão não me 
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parece geográfica, mas que teria a ver com construção e gestão de desejo e prazer, algo que 

estaria para além de fronteiras e domínios geográficos.  

Maria Filomena Gregori (2016), aborda temas relacionados ao prazer e perigo, explorando 

como esses elementos se entrelaçam no contexto da sexualidade. Prazer e erotismo são 

fenômenos complexos, tornados inteligíveis pelos contextos sociais e culturais. É assim que 

normas e expectativas sociais moldam uma noção de prazer “bem comportado”, ou 

“politicamente correto”. Não raros, limites são impostos e estigmatizando diferentes formas de 

satisfação sexual. O sexo sem camisinha, por exemplo, bem como exposição consciente à 

infecção de diferentes ISTs, podem ser vistos como prazeres perigosos.  

As convenções de gênero e sexualidade, aliadas às percepções de saúde e doença podem 

limitar ou ampliar as estratégias de prazer em variados grupos sociais. percebe-se como são 

complexas as negociações no âmbito do sexual, a partir dos limites impostos às formas como 

se alcança o prazer e como esses limites acabam se relacionando com as ideias de perigo e risco. 

Isso é perceptível em práticas sexuais consideradas fora das normas, comportamentos que se 

tornam estigmatizados e associados a perigos.  Nos casos trazidos por Marcos Torres e Raí, 

isso incluiria a transmissão de certas infecções sexuais.   

Essas categorias são construídas socialmente e podem ser utilizadas para controlar certas 

expressões sexuais. Como falei antes, é importante não perder de vista que no começo da 

epidemia de hiv/aids, e durante algumas décadas, prevaleceu a noção de grupo de risco para se 

referir a grupos populacionais que seriam preferencialmente atingidos pela epidemia ou 

possíveis transmissores privilegiados. Naquela altura, ainda que uma categoria epidemiológica 

para se referir aos contingentes mais atingidos pela epidemia, o a noção de grupos de risco 

serviu para estigmatizar homossexuais, hemofílicos, haitianos, heroinômanos e hookers (Barp 

e Mitjavila, 2022).  

O risco acabou funcionando como um dispositivo central da gestão biopolítica do hiv/aids. 

Com os avanços ao longo das décadas, a noção de grupo de risco teria sido aparentemente 

superada e investiu-se em uma noção mais alargada, e quem sabe oxigenada, de vulnerabilidade 

(Ayres et. al., 2003). No entanto, com o advento da PREP, os homossexuais estão outra vez nos 

consultórios. Para a Organização Mundial da Saúde não há a indicação a populações 

específicas, mas a OMS sugere que indicadores locais de incidência do hiv sejam tomados como 

parâmetro. Nesse sentido, no Brasil em 2022, um novo protocolo passou a recomendar a 

utilização da PREP para quaisquer adultos ou adolescentes sexualmente ativos e sob o risco 

aumentado da infecção pelo hiv (Barp, Mitjavila e Ferreira, 2022). O que se constata de tudo 
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isso? Parece que a noção de risco associada às práticas sexuais dissidentes nunca deixou de 

existir.   

Manel (45 anos), um interlocutor que é cliente de escorts, conclui que há muito descuido. 

Segundo Manel, tal descuido e certa opção por descuidar-se teriam sido motivados pela 

utilização em larga escala, entre homens gays, dentro e fora do trabalho sexual, da PREP. Eu 

tomo PREP ou Eu uso PREP, na visão dele, eram expressões repetidas à exaustão e que 

passariam a imagem, mesmo tomando PREP, que podes descuidar a nível geral. O PREP não 

é contra a sífilis, não é contra a gonorreia, não é contra a clamídia, não é contra HPV, 

hepatites, nem contra nada disso. Manel chama a atenção para o não uso consciente do 

preservativo, quer dizer, ele representaria uma ação deliberada, tratar-se-ia de uma escolha. 

Faz-se uma opção. Não seria uma prática isolada, um descuido, um imprevisto. Nada disso. 

A PREP foi recomendada pela European Medicines Agency (EMA) em julho de 2016 com 

as mesmas indicações da Food and Drug Administration (FDA) dos Estados Unidos e que já 

vigoravam desde 2012. Assim que a Comissão Européia aprovou a PREP, foi possível a 

implementação em cada Estado-Membro (Correia, 2021). Em Portugal, a Direção Geral de 

Saúde (DGS), por meio da Norma 025/2017 de 28 de novembro de 2017 passa a recomendar a 

PREP para adultos, dirigida a pessoas com risco acrescido. Segundo o Despacho n. 4835/2017, 

de 2 de junho de 2017, que mostrava a eficácia da PREP em reduzir em 90% a transmissão de 

hiv em grupos populacionais vulneráveis, pode-se perceber que esses “adultos com risco 

acrescido” ou “vulneráveis” eram: homens que fazem sexo com homens, homens e mulheres 

sorodiscordantes, e usuários de drogas injetáveis (Duarte et.al., 2022). Segundo Francisco 

Duarte et. al.,  

em Portugal, o acesso à PrEP é atribuído exclusivamente em consulta 
hospitalar, após referenciação. A esta consulta devem ser enviadas as pessoas 
que se encontram numa das seguintes categorias: relações sexuais sem recurso 
a preservativo nos últimos seis meses com pessoas com estado serológico para 
o VIH desconhecido ou com diagnóstico de IST; relações sexuais com 
parceiro infetado por VIH sem acompanhamento médico ou sem esquema 
terapêutico antirretroviral ou sem supressão virológica e sem utilização 
constante do preservativo; relações sexuais sob o efeito de substâncias 
psicoativas; UDI que partilhem agulhas, seringas ou material para preparar as 
mesmas; parceiros serodiscordantes em fases de preconceção ou durante a 
gravidez; relações sexuais para obtenção de dinheiro, bens ou substâncias 
ilícitas sem o uso de preservativo; vulnerabilidade social com exposição a 
sexo desprotegido com indivíduos com risco elevado de infeção por VIH; 
recurso anterior à utilização de profilaxia pós-exposição (PPE) (Duarte, et.al., 
2022, p. 243). 
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Os autores apresentam os critérios e condições para acesso à PREP em Portugal, no sentido de 

regular para reduzir o risco de infecção pelo HIV em caso de exposição. Eles destacam que os 

critérios de elegibilidade em Portugal estariam em consonância com recomendações 

internacionais, com o intuito de direcionar a profilaxia para aqueles que mais se beneficiariam. 

Esse foco seria consoante estratégias de saúde pública que visam priorizar grupos com maior 

probabilidade de exposição ao vírus. A escolha de atribuir o acesso à PREP exclusivamente em 

consulta hospitalar após referência sugere uma abordagem médica mais abrangente. Isso pode 

garantir que os indivíduos recebam aconselhamento, façam exames regulares e haja um 

monitoramento a partir do início do tratamento.104  

No que diz respeito ao meu trabalho de campo, por exemplo, para Roy a PREP significou 

o começo da realização de sexo sem preservativo, prática que ele afirmava não ter antes dessa 

profilaxia. Roy parece uma exceção em campo no que diz respeito a esse tipo de prática. O 

interlocutor conta ainda que essa modalidade de prática sexual possibilitou o incremento em 

termos de valores recebidos, pois permitiu-lhe aceitar propostas muito vantajosas, do ponto de 

vista financeiro, que antes eram negadas, pois ele não abria essa via de negociação. 
 
Eu faço PREP e ele me dá hoje a possibilidade de algumas propostas enormes 
que eu já tinha antes, que eu nunca ousei fazer porque eu não tinha noção do 
que era PREP. Depois do PREP, eu hoje faço alguns clientes que me pagam 
muita grana pra eu transar sem camisinha. 
  

 
Roy conta que para alguns clientes, sobretudo casais, ele informa que usa PREP, geralmente 

são seus clientes fixos. Para outros clientes, no entanto, ele é estratégico e não faz tal revelação. 

A esses, mais eventuais, mas que insistem no sexo sem camisinha, ele diz olha, eu tenho que 

cobrar mais caro porque eu tenho uma medicação que eu tenho que tomar depois do ato. Ele 

sabe que não precisará tomar a profilaxia pós-exposição105 por 28 dias, pois já estaria protegido 

 
104 A Portaria 402/2023 de 4 de dezembro de 2023 cria um regime excepcional de coparticipação para os 
medicamentos destinados à PPEP e altera as formas de prescrição e dispensa. Relativamente à prescrição. A partir 
da Portaria permite-se que a PREP seja prescrita por um conjunto de especialidades médicas, quer no âmbito dos 
cuidados de saúde primários do Serviço Nacional de Saúde (SNS), quer em consultórios, unidades de saúde e 
Organizações de Base Comunitária não integradas no SNS. Quanto à dispensa, ela poderá ser realizada por 
farmácias comunitárias, simplificando o acesso ao, com maior proximidade e comodidade de horários (DGS, 
2023). Disponível em https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/portaria/402-2023-225125606. Acesso em 28 de 
dezembro de 2023.  
105 A profilaxia pós-exposição (PEP) é uma intervenção médica realizada após a exposição a determinados agentes 
infecciosos, com o objetivo de prevenir o desenvolvimento da infecção. No contexto do HIV, por exemplo, a PEP 
envolve o uso de medicamentos antirretrovirais após uma possível exposição ao vírus para reduzir o risco de 
infecção. Segundo o Guia de Recomendações para Profilaxia Pós-Exposição ao HIV e ao Hepatite B do Ministério 
da Saúde do Brasil (2018): "Profilaxia Pós-Exposição (PEP) é um conjunto de ações que visam evitar a transmissão 
do HIV e do vírus da hepatite B após exposição ocupacional, sexual e/ou violência sexual. Consiste no uso de 
medicamentos antirretrovirais e/ou antivirais da hepatite B por um período determinado de 28 dias, com início o 

https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/portaria/402-2023-225125606
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pela PREP. Seus clientes é que não sabem, mas ele usa a negociação em torno do não uso da 

camisinha como forma de aumentar o valor cobrado pelo seu serviço, mesmo sabendo que já 

estaria, de antemão, protegido do HIV, ainda que vulnerável a outras ISTs. Eu já sei que estou 

protegido completo. Eles não sabem.  

Há aqui um contexto de negociação, uma gestão das economias do desejo. O antropólogo 

Néstor Perlongher (1987) problematizou a noção de negociação em sua pesquisa sobre 

prostituição masculina em São Paulo e penso que há diálogos possíveis com esse contexto de 

uso/não uso de preservativo, esclarecer/não esclarecer sobre a utilização de PREP. Há, na visão 

de Perlongher, uma intensa negociação entre os michês e seus clientes. Essa negociação apenas 

aparentemente envolve a troca de sexo por dinheiro, mas ocupava-se de uma teia complexa que 

abarcaria um contexto sociocultural mais amplo, em que a negociação pode ser vista como uma 

resposta às limitações de escolhas disponíveis para esses indivíduos. Diante dessas 

limitações são necessárias estratégias para conseguir pequenas vantagens naquele contexto, a 

priori, desfavorável. No caso de minha pesquisa, arriscar-se sem camisinha, mas protegidos do 

hiv pela PREP, pode ser uma delas.   

Essa negociação é presente na prática de diferentes escorts. Ocorre algo como a criação de 

um contexto de risco à infecção ao hiv que parte do desconhecimento do cliente de que o escort 

usa PREP. Essa negociação, para tal prática desprotegida, envolve o acréscimo de dinheiro para 

a realização do atendimento dessa forma. Além disso, revelar-se usuário de PREP, dependendo 

do grau de informação do cliente, poderia sinalizar que o escort já estaria infectado pelo HIV e 

fazendo o tratamento antirretroviral. Robinho, por exemplo, conta um pouco como procede em 

relação a isso:  
 

Você sempre vai correr algum risco. Tem que cobrar mais. Eu não falo que 
uso PREP. Porque os clientes não sabem diferenciar. Às vezes falam que 
PREP é pra quem tem hiv. Tipo, se você fala que toma PREP, a pessoa já vai 
correr de você. As pessoas estão preocupadas com hiv. Eu já sei que hiv eu 
tenho muito pouca chance de pegar porque eu uso PREP. Quase nenhuma. 
Mas, então, eu não precisaria negociar com o cliente esse valor, porque eu 
sei que já não vou ter hiv, mas eu negocio porque é um dinheiro a mais.  

 

Como contraponto a esse tipo de prática considerada como de maior risco, ele diz faço exames 

de três em três meses. Pra minha segurança e pra segurança de quem me procura. Além do 

 
mais precocemente possível após a exposição." Disponível em: http://www.aids.gov.br/pt-br/pub/2015/guia-de-
recomendacoes-para-profilaxia-pos-exposicao-pep. Acesso em 27 de dezembro de 2023.  

 
 

http://www.aids.gov.br/pt-br/pub/2015/guia-de-recomendacoes-para-profilaxia-pos-exposicao-pep
http://www.aids.gov.br/pt-br/pub/2015/guia-de-recomendacoes-para-profilaxia-pos-exposicao-pep
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cuidado com a própria saúde, como comentei um pouco antes, há uma preocupação dos 

interlocutores com a saúde de sua clientela. No caso de Robinho, por exemplo, cerca de 90% 

dos seus clientes são homens casados com mulheres. Ele ainda argumenta: quando eu e o cliente 

estamos em risco, a família também vai estar. Eu não quero isso pra mim. Eu não quero isso 

pra eles. Por isso eu me cuido. Aqui há pistas de algumas razões pelas quais Robinho e outros 

interlocutores tivessem uma proximidade com os serviços de saúde, algo como uma parte do 

trabalho que desempenham.  

Há uma rotina de testes, consultas, tratamento na vida dos interlocutores. Foram inúmeras 

as vezes que acompanhei alguns deles nesses espaços. Basicamente frequentávamos duas 

associações comunitárias e dois hospitais onde eles eram seguidos e dos quais eram utentes. Ir 

a esses espaços nem sempre era algo tranquilo, sobretudo quando havia algum sintoma de 

qualquer IST. Havia uma sensação incômoda que André classificava como julgamento: parece 

que tá toda gente me julgando. Parece que sabem que eu fiz merda. Esse fazer merda aventado 

por André em relação a olhares nos centros de saúde, hospitais e associações comunitárias 

também reverbera na vida ordinária. Talvez venha daí a potência da expressão eu tomo PREP. 

Ela é muito definidora. Ela se basta. Ela encerra a discussão, pois colocaria a baixo, pelo menos 

diante dos entendidos, dos chegados, dos do meio, qualquer tipo de dúvida em relação ao hiv.  

Essa volta dos homossexuais aos centros de saúde, aos consultórios, aos hospitais, é 

produtiva para refletir sobre tecnologias disciplinares e biopolíticas a partir de uma 

individualização e responsabilização dos próprios sujeitos pelo cuidado de si. Afinal, o 

investimento na medicalização como prevenção tem um caráter opcional no caso da PREP. A 

pessoa pode optar por medicar-se. Nada é compulsório. Mas há contrapartidas. A medicina, 

como lembra Luiz Barp (2023) se apropria do conhecimento das biografias dos sujeitos 

homossexuais, no caso de minha pesquisa, para exercer certas ações de controle social da 

homossexualidade em prol da segurança biológica, sanitária e moral da população. Para poder 

fazer as safadezas desejadas ou necessárias, nos atendimentos ou no vício, torna-se imperioso 

deixar-se examinar e confessar as merdas no consultório, onde há tantos olhares à espreita.  

Michel Foucault (2017) contara em uma passagem do primeiro livro da História da 

Sexualidade que o homem ocidental teria se convertido em um animal confidente. A confissão 

não é uma conversa entre dois interlocutores, porque há uma instância que avalia, julga, impõe, 

perdoa, consola, pune, reconcilia. É mais que dizer a verdade sobre si. Aliás, como pontua o 

autor, o sujeito que dizia a verdade na Antiguidade é diferente do sujeito da confissão. Porque 

o dizer a verdade seria um ritual instrumental sobre as coisas práticas da vida em sociedade. Já 

a confissão, apropriada pela moral cristã, constitui-se como uma economia de poder porque ela 
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é mais que instrumental, ela é estabelecida como um operador de salvação. A confissão, 

transformada em operador de salvação pela moral cristã, foi uma estratégia tão eficiente que 

acabou sendo incorporada por outros campos como a saúde, a psicologia, a educação. Houve, 

como mostra Foucault, uma extensão do domínio da confissão fazendo com que tudo ou quase 

tudo que dizia respeito à vida das pessoas passasse pelo seu crivo (Foucault, 2009a).  

Essa me parece a expressão mais flagrante de que todos os avanços conseguidos em relação 

ao hiv ainda esbarram no estigma e no preconceito. Para tentar desviar deles, confessa-se. Diz-

se mais que a verdade. Busca-se mais que a cura e uma vida saudável para o corpo. Espera-se, 

quem sabe, uma “salvação”. Ainda que a situação pareça mais normalizada, é permanente o 

medo da infecção porque a violência das imagens de pessoas associadas ao vírus e dos discursos 

de ódio construídos e difundidos durante os primeiros anos da epidemia, mostraram-se 

resistentes ao tempo e aos avanços científicos. São permanências impertinentes. Manel dá o 

seguinte exemplo:  

 
Tu conheces uma pessoa na noite. E a pessoa ao fim de dois, três dias, 
começam a rolar uns beijos, umas carícias e a pessoa agarra-te e dizes: olha, 
eu sou HIV+. O teu mundo, depois de andares aos beijos, aos amassos, ao 
sexo oral, o teu mundo cai. Tu pensas logo, que fostes, que já tens uma 
doença. E, hoje em dia, o HIV, é uma doença crônica. Já tá diagnosticado 
como uma doença crônica. Ou seja, se tu tomares a medicação diária, tua 
carga viral tá muito baixa para poder contaminar alguém. Mas a outra pessoa 
pode não querer ter um namorado que seja HIV+. A razão é o estigma.  
 

 
Comecei esse item falando sobre aquele que era considerado em campo o maior problema em 

relação ao hiv: o estigma. Encerro esse item, com essa conversa que tive com Manel voltando 

ao ponto inicial. Há medo em relação ao hiv. Um medo meticulosamente construído. Um medo 

que está para além dos efeitos do vírus e da doença no corpo da pessoa infectada. Trata-se de 

um medo que não é orgânico. É um medo moral. Um medo aprendido a ser conjugado como 

culpa. Em vista disso, talvez, seja muito difícil para alguns interlocutores tornar pública a sua 

sorologia. Algo que, inclusive, deva ser questionado é a necessidade de torna-la pública. Por 

quê? A quem interessaria a carga viral de hiv de uma pessoa senão a ela e a sua equipe médica? 

Não me parece que o medo da morte seja o definidor de alguns silêncios e de muitas estratégias. 

Das três pestes que tratei aqui nesse capítulo, parece que o hiv/aids é aquela a qual o preconceito 

tem insistido em ser o companheiro impertinente absolutamente presente, apesar dos 

promissores caminhos percorridos nos últimos quarenta anos.  

Susan Sontag (1984) aborda a relação entre linguagem, metáfora e a percepção social da 

doença. Ela analisa como as metáforas associadas a certas doenças podem influenciar a maneira 
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como a sociedade enxerga e estigmatiza os doentes. Em relação à aids, Sontag critica a 

tendência de culpar os indivíduos afetados por essa doença, destacando como a linguagem e as 

metáforas contribuem para essa estigmatização. A aids, na época em que Sontag escreveu, era 

frequentemente associada a estigmas sociais e morais, quem sabe até hoje ainda o seja. Ela 

observa que as pessoas infectadas eram frequentemente culpabilizadas, sendo vistas como 

responsáveis por sua própria condição devido a julgamentos morais sobre sua sexualidade.  

A autora argumenta contra essa tendência de vincular a doença a uma suposta culpa moral, 

destacando a complexidade dos fatores que levam à infecção pelo vírus hiv. Além disso, ela 

enfatiza a importância de separar a experiência da doença das metáforas carregadas de juízos 

morais, destacando que essa associação prejudica a compreensão da doença e perpetua 

estigmas. Sontag defende uma abordagem mais objetiva e livre de preconceitos, reconhecendo 

que atribuir culpas pode desviar a atenção de questões importantes relacionadas à pesquisa, ao 

tratamento e ao apoio às pessoas infectadas. 

 

*** 

 

Diante das três pestes aqui tratadas, há risco, há estabelecimento de cuidados de si e dos outros, 

mas há também medo. Mais que isso, há potentes discursos sobre o medo. O escritor 

moçambicano Mia Couto, durante a Conferência de Estoril de 2011, apresentou uma reflexão 

seminal sobre o medo. Eis um pequeno extrato:  
 
O medo foi um dos meus primeiros mestres. Antes de ganhar confiança em 
celestiais criaturas, aprendi a temer monstros, fantasmas e demônios. Os 
anjos, quando chegaram, já era para me guardarem. Os anjos atuavam como 
uma espécie de agentes de segurança privada das almas. […] O medo foi, 
afinal, o mestre que mais me fez desaprender. […] Nessa altura algo me 
sugeria o seguinte: que há, neste mundo, mais medo de coisas más do que 
coisas más propriamente ditas (Couto, 2011, p.1). 

 
Couto retrata o medo como uma emoção (des)aprendida pela condição humana. Ele explora 

como o medo pode moldar as relações interpessoais, influenciar decisões e até mesmo se 

manifestar nas estruturas sociais. Essa abordagem reconhece o medo como uma força poderosa 

que afeta as experiências individuais e coletivas. Mia Couto explora como o medo pode estar 

intrinsecamente ligado à construção da identidade e à experiência das comunidades. Ele conta 

como o medo é alimentado por eventos traumáticos do passado, conflitos ou situações de 

instabilidade política, contribuindo para a formação da identidade de um grupo. Além disso, 

mostra como ele pode ser utilizado como uma ferramenta de controle social. Isso pode ocorrer 
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em contextos políticos, nos quais o medo é explorado para manter as pessoas submissas, ou em 

níveis mais pessoais, em que ele é empregado para restringir a liberdade e a expressão. 

Contrariamente ao retrato negativo do medo, Couto também assevera as possibilidades de 

transformação que o medo oferece. Ele pode ser uma força motriz para a busca de soluções, 

para a tomada de decisões corajosas ou para a união de comunidades diante de desafios 

significativos. Essa perspectiva sugere que, apesar de suas implicações negativas, o medo pode 

ser um catalisador para a mudança. Essa abordagem poética pode fornecer uma noção mais 

ampla sobre o medo e suas manifestações. No caso da Covid-19, da varíola dos macacos e do 

hiv/aids pode servir como uma alegoria feliz daqueles que conseguiram significar o medo como 

potência para superar o estigma do preconceito. (Re)existindo. Inclusive, porque como contara 

o próprio Mia Couto, “há quem tenha medo que o medo acabe” (Idem, p.1).  
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CAPÍTULO 7 
O retorno do sonho europeu: conquistas, frustrações e novos projetos  
 

 

Interlocutores do capítulo 

 
André: 30 anos, mais de um 1,8m em um corpo magro, com músculos aparentes. Ele é de 
Corumbá, no estado de Mato Grosso do Sul. Define-se como moreno escuro. Tem curso 
superior completo, feito no Brasil, na área de Ciências Humanas. Considera-se gay. Do ponto 
de vista da documentação consular em Portugal, está regular. Possui título de residência. Em 
termos de classe social, André diz-se de classe média. Comunica-se em espanhol e 
precariamente em inglês.  
 
Marcos Torres: 32 anos, é nascido no interior de Mato Grosso. Considera-se branco, tem 
1,78m, 75kg e corpo definido como normal. Possui ensino médio completo. Curso realizado no 
Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, ainda é irregular, mas 
está organizando os documentos para a “manifestação de interesse”. Marcos Torres vive em 
Portugal desde 2020. Ele tem um emprego oficial part time em um café.  O interlocutor 
considera-se gay. Ele comunica-se apenas em português. 
 
Matheuzinho: 24 anos, é nascido na cidade de Ipatinga, interior das Minas Gerais. Considera-
se pardo, tem 1,81m, 75kg e corpo definido como magro. Possui ensino médio completo, 
cursado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é irregular, 
mas diz estar tentando regularizar-se: já entreguei a papelada para a advogada, contou. 
Matheuzinho chegou a Portugal com a pandemia de Covid-19, em março de 2020. Ele 
considera-se gay. Entende-se como pobre, trabalhador e só se comunica em português.  
 
Robinho: 25 anos, e é baiano de Salvador. Considera-se negro, tem 1,80m, 78kg e corpo 
definido como malhadinho. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação em 
Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele vive em Portugal desde 2017. Não 
costuma viajar pela Europa. Suas viagens são apenas por Portugal. Robinho se diz de classe 
média e identifica-se como gay. Ele se comunica apenas em português. 
 
Roy: 39 anos, é nascido em uma cidade de Goiás. Considera-se moreno, tem 1,90m, 87kg e 
corpo definido como normal. Seu diferencial, segundo ele, não é beleza, mas é ter um pênis de 
24cm e grosso. É o meu trunfo. Possui ensino superior completo, na área de Engenharia, curso 
realizado no Brasil. Sua situação em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. 
Ele possui título de residência há 4 anos. Roy vive em Portugal desde 2015. Ele mora em um 
apartamento alugado onde trabalha e também aluga um quarto para outra pessoa trabalhar. Roy 
considera-se bissexual. Ele não é fluente em nenhuma outra língua estrangeira, mas consegue 
se comunicar, precariamente, em inglês e um pouco melhor em espanhol. 
 
Yuri: 27 anos, é nascido em Curitiba, Paraná. Considera-se moreno, tem 1,83m, 70kg e corpo 
definido como magro, definido. Possui ensino médio completo, cursado no Brasil. Sua situação 
em Portugal, do ponto de vista da documentação, é regular. Ele possui título de residência há 
três anos, embora viva em Portugal desde 2016. Ele já teve residência fixa em Lisboa, mas 
agora está investindo na carreira internacional, portanto vive de forma itinerante entre os 
diferentes países. Ele pretende estabelecer-se em 2023 na Alemanha. Yuri considera-se 
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homossexual. Ele é fluente em inglês e sabe comunicar-se em francês, espanhol, italiano e um 
pouquinho em alemão. 
 
Otto: 31 anos, é nascido em Goiânia, Goiás, mas mudou-se para o interior muito jovem. Viveu 
em Anápolis, Pirenópolis, até regressar para Aparecida de Goiânia, cidade conturbada à capital. 
Considera-se branco. Ele tem 1,75m, 72kg e corpo definido como barbie, ou seja, muito 
musculoso. Possui ensino superior na área de Ciências Agrárias cursado no Brasil. Ele está na 
Europa há sete anos. Sua residência fixa é em Lisboa, mas ele passa boa parte do ano viajando 
a Europa a trabalho. Sua situação, do ponto de vista da documentação, é regular. Sua profissão 
é o trabalho sexual e considera-se de classe média-alta. Otto diz-se gay. Ele fala inglês.   
 
Renato Araguaia: 35 anos, ele é do interior do estado do Tocantins. Considera-se branco e 
com um corpo dito como normal. Ele tem 1,75m, 78kg. Possui curso superior completo, 
realizado no Brasil na área de Publicidade e Propaganda. Sua documentação consular em 
Portugal está irregular. Sua mãe tem cidadania portuguesa e ele está em processo. Considera-
se gay, de classe média e se comunica em inglês e espanhol.  
 
 

7.1. O sonho europeu e o projeto brasileiro: perambulações etnográficas  

 

Ao longo do trabalho de campo, pude perceber que, para a maior parte de meus interlocutores, 

havia uma espécie de “projeto Europa” que envolvia a expectativa de conseguir transitar pelo 

continente em um período imprecisamente qualificado como de curta ou média duração. Para 

a maioria deles, viver na Europa era algo para um tempo determinado. O projeto de vida, 

digamos assim, estava organizado, ou a organizar-se, para ser executado no Brasil. Trabalhar, 

por um período determinado, na Europa, teria se tornado parte estratégica para isso106.  

Em um primeiro momento, o retorno é um projeto futuro e pouco claro. Viver em Portugal 

é conseguir condições para realizar o projeto de vida que ficou no Brasil. Assim, espera-se 

juntar dinheiro na Europa para ajudar a família, quitar dívidas deixadas no país de origem e 

ainda poupar alguma quantia. Segundo Sandra Brito da Silva e Aline Schiltz (2007), no começo 

dos anos de 2000, a maior parte dos brasileiros que estava em Portugal, estaria por necessidades 

econômicas e em busca de trabalho que garantisse melhores condições de vida em relação 

àquelas que tinham no país de origem. Ainda que à partida não houvesse uma perspectiva de 

retorno imediato, havia uma perspectiva de retorno em algum momento.  

Nos (des)caminhos da etnografia, comecei a prestar mais atenção às informações que 

anunciavam os retornos ao Brasil, bem como às remessas de dinheiro para que fossem 

efetivados investimentos por lá. Passava a ser comum em nossas conversas o fato de que o 

 
106 Havia algumas exceções, que eram os escorts que não pretendiam voltar ao país e organizaram a vida para 
permanência na Europa. 
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retorno ao país de origem era uma questão de tempo. Esse tempo é que não era muito bem 

determinado, pois ele envolvia alcançar os objetivos, juntar todo o dinheiro, bater a meta. Para 

alguns, esse tempo acabou se prolongando em vista dos efeitos da pandemia; para outros, 

justamente por isso, foi abreviado. Portanto, quero dizer que a jornada em Portugal e na Europa 

seria transitória, mas em um tempo não exatamente específico e que variava de acordo com os 

propósitos de cada um. Conforme Felipa Pinho (2012, p.269),  
 
O retorno ou a permanência são projectos que vão sendo reconstruídos. Os 
factores a ter em conta nos diversos momentos condicionam qualquer das 
opções e, por isso, as decisões acerca do regresso obedecem a “uma estrutura 
ambígua, contraditória, polifónica e condicional”. E, por vezes, os imigrantes 
verbalizam mesmo essa transformação do projecto, a reavaliação da mudança 
migratória, a influência de uma diversidade de factores na concretização do 
cenário pensado. A reconstrução do projecto migratório e a justificação da 
permanência [...] obedecem, sempre que transparece essa reavaliação, ao 
critério financeiro e à percepção de que os objectivos não foram concretizados 
(ou vão sendo sucessivamente reprogramados).  

 

Quando meus interlocutores falavam em seus retornos, eu mesmo pensava e contava os dias 

para o meu retorno. O retorno ao Brasil tornou-se uma questão que não poderia ser ignorada na 

pesquisa. Entendi que poderia ser rentável fazer uma parte do trabalho de campo no Brasil com 

alguns desses escorts retornados. Consegui estabelecer uma relação mais próxima com seis 

deles. A minha intenção era estar com eles nas cidades em que passaram a residir, quase sempre 

as cidades de origem, no interior dos estados, percebendo a aplicação dos ganhos com o trabalho 

sexual na Europa, bem como as novas estratégias de gestão da vida nos novos contextos.  

Mesmo entre os escorts que não tinham intenção de voltar ao Brasil, os investimentos dos 

lucros do trabalho sexual são no país de origem.  Nenhum de meus interlocutores tinha qualquer 

tipo de investimento em Portugal. Eles justificavam o investimento no Brasil como forma de 

multiplicar os lucros, uma vez que o câmbio estaria favorável. Em alguns momentos do trabalho 

de campo, 1€ chegou a valer quase 7R$. Para Pedro Rossi (2007), essa não é uma 

particularidade dos brasileiros em Portugal, mas uma recorrência entre os brasileiros no 

exterior. Isso fez com que o Brasil estivesse entre os 20 países que mais recebiam remessas de 

dinheiro do exterior, segundo dados de 2003 do Banco Interamericano de Desenvolvimento 

(BID).  

Chama a atenção a vida modesta de quase todos os interlocutores em Portugal. Não notei 

nenhuma extravagância em termos de bens de consumo. Pude frequentar a casa de quase todos 

eles, geralmente divididas com colegas. Poucos moravam sozinhos e quando o faziam era em 
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apartamentos pequenos, T0 ou T1107. Afinal, como ponderam Rossi (2007) e Weber Soares 

(1995), a ideia com os investimentos no Brasil e com a vida mais modesta em Portugal é 

impactar positivamente os contextos de origem, seja dinamizando o mercado imobiliário, a 

construção civil ou mesmo melhorando a vida dos parentes que lá permaneceram. Portanto, 

essa ideia de grandes gastos consigo mesmos era muito pontual, jamais uma recorrência. Otto 

(31 anos) conta:  
 
Não gosto de gastar. Não gosto. Odeio sacar dinheiro. O que entra não sai. 
Eu fico super triste. E, pra você ter uma noção, não gosto mesmo, o sacar, 
retirar dinheiro não é comigo. O que é comigo, igual eu falo pros meus 
amigos, eu gosto de fazer transferência. Entende? Transferir daqui pro 
Brasil.  

 

Esse também era o caso de Roy: 
 
durante 5 anos eu não saía pra nada. Trabalhava de segunda a segunda. Eu 
só parava de trabalhar pra dormir e não fazia mais nada. Agora que eu 
comecei a beber um pouquinho, a dispor de tempo pra mim mesmo. Mas antes 
eu fiquei durante quase 5 anos sem tirar tempo pra nada. Sem tirar um dia de 
folga. E não gastava com nada. Eu nunca comprei nada. Eu não tenho 
investido nenhum centavo aqui em Portugal. Todo o meu dinheiro: Brasil.  

 

Maria da Consolação Gomes de Castro, Paula Botelho e Silvana Andrade Pena Knup (2015), 

em pesquisa realizada sobre o famílias brasileiras retornadas de Portugal a partir da crise de 

2008, enfatizam o não investimento em imóveis ou em quaisquer outros bem duráveis no país 

de residência e trabalho. Elas defendem que isso confirmaria a tese de que não haveria um 

projeto de vida estabelecido em Portugal, mas apenas trabalhar muito durante um tempo 

determinado, “melhorar de vida”, reunindo as condições financeiras para retornar ao Brasil com 

um status mais favorável. Nessa mesma direção, Pedro Rossi explica como os recursos 

poupados em Portugal, são, geralmente, enviados ao Brasil:  
 
as remessas se caracterizam por pequenas quantias de dinheiro enviadas com 
regularidade, sem nenhum pretexto especulativo ou de expectativa de lucro. 
O somatório dessas pequenas quantias gera um fluxo financeiro de grande 
importância. As decisões individuais do imigrante relativas às formas de 
administrar o dinheiro determinam a dinâmica do fluxo de remessas (Rossi, 
2007, p. 146). 
 
 

 
107 No Brasil são os chamados kitnets, uma corruptela de kitchenett em língua inglesa; e apartamentos de um 
dormitório, respectivamente.  
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Como dito, a poupança no país de origem é uma forma comum utilizada por meus interlocutores 

para preparar as condições mais favoráveis para seus retornos. Nesse sentido, Rossi percebe 

que o trabalho e os gastos dos imigrantes contribuem no PIB do país em que residem, mas 

aquilo que conseguem poupar é remetido ao país de origem, sendo lá investido. O sonho 

europeu, provisório em si, é parte de um projeto brasileiro de vida melhor. O sonho europeu 

deveria resultar, se bem sucedido, em condições mais favoráveis que aquelas que dispunham 

quando da decisão pela emigração. Aliás, tal processo migratório parece menos uma migração 

clássica, como eu já dissera antes, e acaba por aproximar-se mais de mobilidades 

transnacionais.  

O transnacionalismo, enquanto processo que constitui campos sociais que conectam o país 

de origem ao país de residência (Schiller, Bach, Blanc, 1992), pode representar a experiência 

de meus interlocutores na Europa. A vida no continente europeu funciona, efetivamente, como 

um alavancador mais potente para conseguir chegar aos fins desejados no país de origem. Nesse 

sentido, os imigrantes transnacionais, ou transmigrantes, não rompem os vínculos com a 

origem, pelo contrário. Suas múltiplas relações envolvem conexões entre as fronteiras. Na 

gestão da vida cotidiana e dos projetos futuros, as decisões quase sempre envolvem duas ou 

mais sociedades a que eles “pertencem” (Solé, Parella, Cavalcanti, 2008).  

Há, pois, exceções em termos de gastos em Portugal e na Europa. Yuri (27 anos), por 

exemplo, me contou que ficou deslumbrado no começo de sua carreira como escort e gastou 

muita coisa. Segundo ele, comeu muita comida boa. Foi a muito restaurante. E viajou bastante. 

Ele diz: fiz tudo que eu tinha que fazer. Aproveitei muito. Fui ao Brasil duas vezes também. 

Um pouco diferente de Yuri é Otto, o escort que detesta gastar, mas admite ter muitas despesas 

no investimento consigo mesmo e na vida que ele estabeleceu para si como estratégia de 

conquistar bons clientes:  
 
Dos meus 4 mil euros mensais eu não guardo nada. Só de imóvel no Brasil, 
eu tenho que pagar 4 mil reais por mês. A minha despesa, a despesa de um 
escort de luxo, é alta. Moradia, estética. Eu tenho um personal trainer. De 5 
em 5 meses eu faço botox. Às vezes eu preciso fazer um ciclo com 
anabolizantes. Eu invisto no corpo. Eu não gasto com roupa. Eu não tenho 
roupa de luxo. O meu vício mesmo é comprar boi no Brasil. Todo o mês eu 
compro alguns com o dinheiro que mando (Otto).  

 

Otto admite uma despesa alta em Portugal e uma meta mensal de faturamento de 4000€. Há 

meses que já faturara bem mais. No entanto, trabalha com essa média. O dinheiro remetido 

mensalmente ao Brasil vai pra pagar seus investimentos em Goiás.  De todo o valor restante, 

ele compra bois, já que sua família trabalha com pecuária na região. Otto costumava 
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contabilizar os seus programas em cabeças de gado que seriam possíveis de serem compradas. 

O pai e a irmã, que são as pessoas que gerenciam a fazenda, sabem da origem do dinheiro. 

Houve algum ruído no começo, mas assim que as remessas de dinheiro se avolumavam, foi 

havendo maior aceitação sobre a fonte financiadora.  

Robinho (25 anos), outro dos interlocutores que investe no Brasil, disse que fica com uma 

pequena parte dos recursos que recebe e envia para o país de origem a maior parte. Ele me 

contava: tiro um dinheiro pra mim, para eu poder viver aqui, com uma vida tranquilinha, 

confortável. O grosso dos investimentos de Robinho no Brasil é em ações da Petrobras, a maior 

empresa brasileira, uma empresa de petróleo e gás. Ele também é sócio de uma academia em 

Salvador.   

Marcos Torres (32 anos), que teve a chegada na Europa recoberta por perrengues, me 

contava que quando eu vim pra cá, pedi pra uma amiga, essa minha amiga que fez o empréstimo 

de 30 mil reais, e parcelou a passagem pra mim. No cartão dela. O compromisso de Marcos 

Torres era chegar a Portugal, começar a trabalhar e ir pagando mensalmente a amiga. Com a 

pandemia, o emprego formal tornou-se insuficiente e o trabalho sexual foi a alternativa para 

cumprir os compromissos assumidos: o meu compromisso maior era pagar o cartão dela. Já 

paguei. Foi bem uns 5 meses pra pagar.  

O fato de ter que pagar outras contas da viagem e dívidas variadas no Brasil, fez com que 

Marcos Torres não juntasse dinheiro até aquele momento: posso te dizer que eu acabei não 

juntando, mas eu também não gastei à toa. Eu gastei com coisas necessárias pra mim. Por 

exemplo, o escort conta que precisou comprar roupas, que era algo que ele não tinha e era 

necessário apresentar-se de forma adequada aos clientes nas diferentes situações sociais em 

que circulava. Menino, até agora eu só comprei roupa, calçado e paguei contas no Brasil. Na 

verdade, a maioria do dinheiro que eu ganhei foi pra pagar conta no Brasil. 

Durante a etnografia eu pude perceber que esse parece ser o caminho percorrido pelo 

dinheiro recebido por meio do trabalho sexual. Ele demonstra que há alguns desdobramentos 

que complexificam esse ramo das economias sexuais. Essas diferentes encruzilhadas aguçaram 

a minha curiosidade. Não tenho a intenção de reproduzir um mundo de Poliana em torno do 

trabalho sexual, mas há histórias de sucesso, de pessoas que “se deram bem”, conquistaram 

bens materiais, conheceram diferentes países circulando pela Europa e aumentaram o seu 

repertório cultural. Alguns escorts que se enquadram nesse perfil acabaram retornando ao Brasil 

quando entenderam que haviam conquistado aquilo que se propunham e começaram novas 

vidas no país de origem. Entendi que o retorno ao Brasil funcionara como o fechamento do 

“projeto Europa” concretizando (ou não) o sonho europeu.  
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O retorno é algo que acompanha o sujeito migrante. Não parece mais possível relacionar o 

retorno apenas a condições econômicas desfavoráveis no país receptor. Há outros elementos 

que parecem estar em jogo e constituem esse processo. Segundo Castro, Botelho e Knup (2015), 

uma ideia de retorno, ainda que bastante vaga, já acompanha o sujeito migrante desde o 

planejamento do processo migratório.  
 

Reencontrar André (31 anos) em Corumbá, no Pantanal, 10 anos depois de 
nos conhecermos, depois de termos compartilhado tantas histórias em Lisboa 
e outras cidades da Europa, seria um bonito fechamento dessa história toda. 
Na rodoviária, quando nos encontramos em um longo abraço, eu pedi que, 
antes de me levar para o meu alojamento, ele me levasse para conhecer o seu 
pub moderninho na Avenida mais famosa da cidade. Os planos mudaram e eu 
soube ali, naquela hora (Cadernos de campo, Corumbá, Mato Grosso do Sul, 
Brasil, outubro de 2022).  

 

Eu comecei os reencontros com os retornados ao Brasil pelo estado de Mato Grosso do Sul, 

estado onde resido. André, um de meus principais interlocutores, tinha voltado ao Brasil no 

começo de 2022 e tornou a residir na cidade de Corumbá, na fronteira do Brasil com a Bolívia. 

Ele circulou por diversos países da Europa, fez dinheiro e retornou ao Brasil (Passamani, Rosa, 

Alaman, 2022a; Passamani, Marques, Efrem Filho, 2022)108.  

Castro, Botelho e Knup (2015) lembram que muitos sujeitos retornados desejam “certos 

modos cotidianos de viver e de se ser que confortam e alimentam, como voltar a ter acesso a 

certas geografias, cheiros, comidas e pessoas que, constituem um certo universo afetivo” 

(p.162). Esse parecia ser o caso de André. Ele sentia falta de casa, sentia falta do Pantanal, não 

conseguia se sentir inserido em Lisboa e dava sinais de cansaço da rotina do trabalho sexual, 

seja em Portugal, seja nas viagens pela Europa.  Sentir-se parte, uma noção de pertencimento, 

parecia estar sendo buscada pelo interlocutor, bem como a inegável saudade de tudo que havia 

ficado no Brasil, mesmo que isso pudesse ser fruto de uma visão romantizada do país, própria 

de quem está no estrangeiro, tal como lembram Abdelmalek Sayad (2000) e Sueli Siqueira 

(2009).   

Depois de reencontrar André, saí de Corumbá e de Mato Grosso do Sul rumo ao Tocantins. 

Transitei da região centro-oeste do Brasil e fui para a região norte do país. Lá, eu reencontrei 

Renato Araguaia (35 anos). Palmas, a capital do estado, chama a atenção pelo calor e pelas 

longas distâncias entre quaisquer lugares. Os moradores locais dizem que Palmas tem um sol 

 
108 Ao completar 5 anos de Europa, ele deu entrada na cidadania portuguesa e seguiu vinculado à empresa de 
capoeira de seu amigo Jefferson, como funcionário. Está na expectativa de tornar-se cidadão europeu. Ainda assim, 
não pretende residir em Portugal, nem exercer o trabalho sexual outra vez.  
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para cada um dos pouco mais de 300 mil habitantes. Eu a percebi como uma cidade pouco 

amigável para andar a pé. Ainda há muitas áreas verdes e terrenos vazios pela cidade. Afinal, 

trata-se do estado e da capital mais jovens do Brasil109.  

Andando pela cidade em diferentes momentos dos dias que por ali passei, tive a sensação 

de que Palmas é uma capital com ares de cidade que, facilmente, eu associaria a uma “cidade 

de interior”. Lembrei muito de comentários que ouvia em Campo Grande, dizendo que a capital 

de Mato Grosso do Sul era assim também. A “vocação” econômica para o agronegócio estava 

em toda parte e o enorme número de caminhonetes confirmava isso de maneira indelével. 

Renato Araguaia me contou um pouco das histórias do lugar em nosso caminho do aeroporto à 

praia da Graciosa, uma praia de água doce no centro da cidade, que é um dos principais locais 

de lazer dos moradores da capital, com seus quiosques moderninhos. Antes mesmo de ir para 

seu apartamento, onde eu ficaria, ele fez uma parada na Graciosa.  

Da região norte, eu voltei para a região centro-oeste e no estado de Goiás reencontrei com 

Roy. No interior do Goiás, na cidade de Anápolis, eu também encontrei com familiares de Otto, 

o interlocutor “viciado em comprar boi”. Em Goiânia, e nas cidades vizinhas, conheci os 

empreendimentos de Roy, que investiu o dinheiro do trabalho sexual na construção civil, sua 

área de formação. Roy, o rei do camarote110, estava puto da cara com a vitória de Lula. Ele era 

um dos fervorosos bolsonaristas de meu campo. Foi interessante ver, ao vivo, as histórias que 

ele contava nas noitadas em Lisboa.  

Os dias com Roy em Goiânia passaram muito rápido e segui para Anápolis, uma cidade do 

interior, não muito distante e também pujante no agronegócio. Em Anápolis eu encontrei a irmã 

de Otto, que junto com o pai deles, tomam conta dos investimentos de Otto no Brasil, 

basicamente aqueles que dizem respeito aos bois. Otto tinha falado sobre a minha ida a Anápolis 

e quando cheguei à Rodoviária a irmã dele estava a minha espera. Luciana, irmã de Otto, é 

administradora de empresas. É solteira, branca e na casa dos 30 anos. Dirigia uma caminhonete 

grande, daquelas de produtores rurais e que são comuns por ali. Ela cuida de uma fazenda da 

família, que fica a 10 quilômetros da cidade. A outra fazenda, que é maior, fica no interior de 

 
109 Para saber mais sobre o Plano Diretor e a qualidade de vida em Palmas, ver: Adão Pinto dos Santos (2016); 
Faida Kran, Frederico Poley Martins Ferreira (2006).  
110 "Rei do camarote" é uma expressão que se popularizou no Brasil em 2014 após a viralização de um vídeo que 
mostrava um empresário ostentando em uma casa noturna de luxo. Ele exibia seu estilo de vida extravagante, 
gastava grandes quantias de dinheiro em bebidas caras. Enfim, ostentava um comportamento de superioridade em 
relação aos outros frequentadores do local. Esse vídeo tornou-se popular nas redes sociais e acabou gerando uma 
série de memes e comentários sobre o comportamento do empresário, popularizando a expressão "rei do camarote" 
para descrever pessoas que ostentam de maneira exagerada e vaidosa em festas e eventos sociais. Resguardando 
as devidas proporções, ainda que Roy tivesse uma vida modesta no cotidiano de Lisboa, nos últimos períodos 
antes de retornar ao Brasil, quando ele frequentava casas noturnas, ele tinha um comportamento ligeiramente 
parecido com esse. 
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Palmeiras, outra cidade goiana, onde reside o pai deles com a nova esposa, com quem se casou 

depois da morte da mãe de Otto e Luciana111.  

Depois de Goiás, eu saí da região centro-oeste e fui para a região nordeste, em Salvador, 

no estado da Bahia. Lá eu reencontrei Robinho (25 anos), que tinha voltado da Europa há um 

ano. Robinho comprou uma casa, investia na bolsa de valores em ações da Petrobras e era sócio 

de uma academia de musculação no Bairro 2 de Julho, centro antigo de Salvador. Um bairro 

residencial e de comércio, com um feira pulsante. O 2 de Julho antigamente era reconhecido 

por sua vida boêmia. Atualmente, não é raro ser associado a um lugar “perigoso” durante a 

noite (Uzêda, 1999; Fernandes, 2017; Santos, 2020). Fiquei hospedado no bairro e treinei na 

academia de Robinho. Na academia, e em seu grupo de amigos, eu fui apresentado como um 

amigo que ele conheceu em Portugal.  

Robinho crescera no bairro da Federação, um bairro pobre, central e populoso, que fica no 

alto de um dos tantos morros da cidade. Era um bairro visto como tranquilo por alguns e 

perigoso por outros, sobretudo depois que o BDM (Bonde do Maluco), que comandaria o tráfico 

de drogas em Salvador e na Bahia, teria passado a atuar no bairro. Inclusive, ele era amigo de 

alguns garotos que agora estão no BDM.  

Quase todos os amigos de Robinho que eu conheci na Federação eram pessoas não brancas 

que se identificavam como morenas, ou como negras ou como pretas. Robinho os identificava 

como pobres e com educação formal incompleta. Segundo ele, batalhadores. Eles percebem 

Robinho como vencedor. Em grande medida, Robinho é vencedor porque também teria sido 

um batalhador na Europa. Sobre o trabalho sexual, na Federação, só os amigos próximos 

sabem. A informação corrente é que Robinho foi ser personal trainer na Europa. No entanto, a 

mãe dele sabe sobre a origem do dinheiro, afinal ela mesma teria feito trabalho sexual quando 

jovem. Dona Veridiana é evangélica neopentecostal. Ambos, Dona Veridiana e Robinho, 

silenciam sobre o trabalho sexual diante dos irmãos de fé. Robinho acompanha Dona Veridiana 

em alguns rituais religiosos. Ela sugere que a ascensão do filho diz respeito a ele ser um homem 

de bem, batalhador e abençoado por Deus.  

A categoria batalhador me chamou a atenção. Robinho também a usava e o fazia para 

justificar sua ascensão e a de outros amigos, mesmo que a ascensão fosse sustentada, por 

exemplo, pela venda de substâncias psicotrópicas. A sugestão que ele fazia é que batalhador 

 
111 O agronegócio já deixou de ser apenas uma forma de gestão econômica. Hoje pode-se falar de uma “sociedade 
do agronegócio” que, por certo, não se estrutura em um vazio cultural. Segundo Gustavo Meyer e Cleyton Gerhardt 
(2024), há sociabilidades, moralidades e hierarquias constituídas enquanto regularidades sociais que o estruturam. 
Os autores exploram os traços sociais que marcam quem habita tal sociedade. 
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seria aquele que conseguia algum tipo de ascensão social depois de muito sacrifício. Havia uma 

centralidade do trabalho nessa concepção. De qualquer tipo de trabalho. O sociólogo Jessé 

Souza (2010) problematiza a categoria “batalhadores” no contexto brasileiro contemporâneo.  

Entendo que a concepção de Robinho sobre batalhador e a análise do sociólogo 

convergem. E, mais que isso, penso que essa categoria poderia ser aplicada a outros 

interlocutores dessa pesquisa que defendem o trabalho sexual como trabalho e que a batalha 

árdua é que poderia garantir algum tipo de conquista de uma vida melhor. Souza (2010), ao 

burilar essa categoria, problematiza privilégios, desigualdades sociais duráveis e dimensões 

simbólicas como fundamentais para entender a reprodução das classes sociais.  

Os batalhadores podem ser empreendedores de diversos tipos, até assalariados da pequena 

e média indústria, do comércio, dos serviços. No entanto, a distância entre patrão e empregado, 

no caso dos batalhadores, é quase nula. Eles são constituídos pelas mesmas marcas de classe. 

Pertencem a um mesmo universo simbólico de relações sociais. Partilham visões de mundo 

que, quando não são as mesmas, são muito próximas, tal como é próximo o jeito de gestão de 

seus mundos.  

Dona Veridiana, a mãe de Robinho, reconhece o filho como batalhador e abençoado por 

Deus, o que o faria um vencedor. Há aqui uma outra dimensão central apontada por Jessé Souza 

que caracterizaria os batalhadores. No mundo do batalhador, a religião – e se falarmos das 

periferias dos grandes centros urbanos do Brasil, essa religião é materializada pelas igrejas 

neopentecostais – é uma dimensão que não pode ser subjugada. O poder da religião 

influenciando a vida dos batalhadores é evocado por meio de trajetórias exemplares, que 

valorizam o trabalho árduo, solidariedade familiar, na busca da tal vida melhor. Esses elementos 

aparecem em Robinho. Esses elementos aparecem em alguns interlocutores. O que é preciso 

maquiar é a modalidade de trabalho arduamente desempenhado pelo batalhador em questão: 

trabalho sexual e venda de drogas, por exemplo.  

As histórias de sucesso de alguns batalhadores que, ao projetar o futuro, alcançaram os 

objetivos pode sinalizar pode dar pistas de que não há adversidades, insucessos, fracassos. E 

quem não consegue? E o batalhador que “deu errado”, mesmo batalhando muito? Havia um 

interlocutor que retornara e se enquadrava nesse perfil. Foi assim que saí do Nordeste e rumei 

para o Sudeste, onde finalizei o trabalho de campo no Brasil. Ali reencontrei Matheuzinho (23 

anos). Nosso reencontro seria em Ipatinga e Governador Valadares, cidades do interior de 

Minas Gerais. No entanto, eu fui infectado pela Covid-19 em dezembro de 2022. Precisei ficar 

em isolamento em Belo Horizonte. Matheuzinho foi ao meu encontro na capital mineira. Depois 

de mais de dois anos de pandemia, lá estávamos nós com máscaras, luvas, distanciamento, 
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janelas abertas, nos reencontrando em um quarto de um velho hotel do centro da cidade. Assim 

que eu negativasse o vírus, eu iria ter com ele na sua cidade.  

Dias depois, ao chegar a Ipatinga, recuperado da Covid, contatei Matheuzinho. Quando 

estivemos juntos em Belo Horizonte, eu já notara que Matheuzinho estava bem magro, parecia 

doente e triste. Além de ser cuidador de idosos, de fazer programas em condições precárias, 

ele me contou que voltou a consumir drogas e, para equilibrar as contas, também passou a 

vender algumas substâncias. Havia, portanto, uma semelhança de situações em relação ao 

tempo que ele vivera em Portugal. O contexto era muito diferente, mas os lugares ocupados por 

ele eram sensivelmente parecidos.  

 

7.2. Economia moral: o processo de “lavagem” do dinheiro do trabalho sexual  
 

Na expectativa de perceber quais percursos o dinheiro atravessava, busquei inspiração nos 

trabalhos de Gabriel Feltran (2019), no âmbito das economias (i)legais no Brasil, ao mostrar as 

complexidades e diferentes nuances dos caminhos estabelecidos pelo dinheiro e/ou dos bens 

roubados/furtados. Na esteira dessas reflexões, e de uma gama de outras pesquisas, como as de 

Alba Zaluar (1985), Michel Misse (2002), Fernando Rabossi (2011), Daniel Hirata (2018), é 

possível entender as intrincadas relações do dinheiro com as fronteiras do 

legal/ilegal/lícito/ilícito, da sujeira e da limpeza, da moralidade e da imoralidade.  

Nesse sentido, o dinheiro do trabalho sexual, por exemplo, moralmente rejeitado, pode ser 

lavado e, em alguns acasos, até santificado na forma de ofertas em igrejas neopentecostais; ou 

pode se tornar mais valia em uma fazenda de um pecuarista bolsonarista; além de comprar ações 

da Petrobras na Bolsa de Valores. O dinheiro do trabalho sexual, quem sabe, pode aproximar 

famílias, realizar o sonho da casa própria, mudar destinos e ser agente determinante na 

construção de futuro e esperança onde isso pouco parecia possível.  

Penso ser oportuno refletir sobre o que estou chamando de uma “lavagem moral do dinheiro 

do trabalho sexual”. Para tanto, preciso fazer uma rápida digressão sobre o conceito de 

“economia moral”. Esse conceito é atribuído ao historiador inglês Edward Palmer Thompson. 

Ele aparece pela primeira vez, muito rapidamente, em seu livro A formação da classe operária 

inglesa (1963). O conceito foi trabalhado com maior vagar no livro A economia moral da 

multidão inglesa no século XVIII (1971).  

Em ambas as reflexões, Thompson buscava compreender os movimentos de rebelião de 

grupos sociais específicos dentro dos contextos em que surgiam. No século XVIII, os chamados 

“motins da fome” foram interpretados pelo historiador como expressões de uma economia 



 

 272                                                                                                                                                                      
 

moral dos pobres. Estes movimentos eram entendidos como ações políticas e formas de protesto 

popular diretas, disciplinadas e com objetivos claros, ou seja, buscando o bem-estar comum 

(Melo Júnior, 2020). Assim como lembra Michel Merrill (2014), os “motins da fome” eram 

mais do que simples protestos por comida. 

Thompson explica que a economia descreve confrontos que ocorrem nos mercados 

relacionados ao acesso a necessidades básicas, especialmente alimentos. Ele observa que não 

se trata apenas de um conjunto de crenças e práticas associadas à distribuição de alimentos em 

tempos de escassez que podem ser agrupadas sob esse termo, mas também das emoções intensas 

geradas pela fome, das exigências feitas pelo povo às autoridades durante crises desse tipo, da 

raiva provocada pela fome e da busca por lucro em situações emergenciais que envolvem salvar 

vidas. Todos esses componentes juntos conferem um caráter moral específico ao protesto 

durante esses eventos. Assim, ele propõe que esse conjunto de elementos seja chamado de 

economia moral. 

Didier Fassin (2019) demonstra como Thompson almejava ir além da simples 

categorização da classe trabalhadora, interessando-se pelo seu processo de subjetivação. Para 

ele, as revoltas não eram apenas motivadas pela fome, mas também pela violação de padrões 

morais, como o desrespeito a direitos e obrigações. Mais claramente: quando compromissos 

combinados não foram cumpridos. Em outras palavras, não se tratava apenas dos contornos de 

uma economia política em que o mercado ditava as regras; havia também uma economia moral 

que estabelecia outras formas possíveis de interação. Essa economia moral, além de envolver 

bens e serviços, era também um sistema de normas e obrigações que promovia princípios de 

vida digna, justiça e respeito. Portanto, a economia seria considerada moral quando baseada em 

legitimidade tradicional. 

Devido aos diversos desdobramentos pelos quais o conceito passou, Thompson revisitou-

o nos anos 1990 e explicou, em A economia moral revisitada (1991), que as multidões 

reconheciam a importância dos mercados, porém exigiam que estes fossem éticos. Em outras 

palavras, conforme salientado por Merrill (2014), a economia moral postulava que os pobres, 

ao menos, fossem providos de alimento. Portanto, segundo a perspectiva de David 

Hesmondhalgh (2021), os valores morais moldam certos arranjos e instituições econômicas, 

oferecendo uma avaliação fundamentada sobre eles. Ou, como defende Celso Gestermeier do 

Nascimento (2013), a economia moral implica em padrões de comportamento. 

O cientista político estadunidense James C. Scott (1976) fez interessantes reflexões a partir 

do conceito de economia moral. Ele o utilizou para pensar sobre formas de resistência e rebelião 

entre camponeses do então chamado terceiro mundo, atentando à situação no sudeste asiático. 



 

 273                                                                                                                                                                      
 

Para Scott a economia moral é um sistema de valores subjacente à expressão das emoções. E 

as emoções não estão separadas de valores e normas. Nesse sentido, a economia moral diz 

respeito à sociedade e seus mundos sociais, com suas recorrentes instabilidades, tensões e 

contradições.  

Como pondera Nascimento (2013), em Scott a economia moral está no campo da justiça 

social e da reciprocidade. Quer dizer, ela constitui-se de uma série de entendimentos mútuos 

no sentido de preservar a segurança, os direitos morais, o direito à subsistência. É assim que 

Samuel Bowles (2016) compreende que as economias morais se referem a formas que 

determinadas comunidades organizam, negociam e interpretam valores (éticos e morais) que se 

relacionam às práticas econômicas. De forma mais objetiva, poderia concluir que economia 

moral constituiria uma sistema de valores que orienta a gestão econômica em um dado grupo 

social.  

Nos anos de 1990, o conceito ganha outros sentidos. A historiadora Lorraine Daston (1995) 

interpreta a economia moral como uma rede de valores e afetos incorporada no trabalho 

científico e em outros âmbitos da vida social. Ou seja, a rede de valores proposta por Daston 

estaria saturada de afetos que existem e funcionam em relação uns com os outros. A dimensão 

moral destacada pela historiadora constituiria uma economia na medida em que dissesse 

respeito ao ordenamento de regularidades e regras. Como pondera Diddier Fassin (2019), à luz 

de Daston, a economia moral será considerada como a produção, distribuição, circulação e uso 

de sentimentos morais, emoções e valores, normas e obrigações no espaço social. E, segundo 

Fassin, “uma vez que parte das relações sociais, a moralidade também é um assunto político” 

(2019, p. 49).  

Esse deslocamento analítico do conceito, proposto por Larraine Daston, é o elo que articula 

o debate que aspiro fazer no sentido de uma “lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual”. 

Esse processo de supostamente “limpar” o dinheiro “sujo” é parte, em minha ótica, de uma 

economia moral. Há um ordenamento de regularidades e regras para empreender esse 

movimento. Ele é pensado. Ele é articulado. Ele é minuciosamente operacionalizado. Os 

discursos são controlados. As ações são estrategicamente negociadas entre pessoas de confiança 

e levadas a cabo em setores distanciados do “negócio do desejo”. Há o suposto das brechas, por 

onde isso escapa e onde, em tese, alguma ponta desse novelo fugiria ao controle dos 

interlocutores. No entanto, as táticas e as estratégias, ainda que não intencionais por ventura, 

parecem ser estabelecidas a partir de uma economia moral que é também social e política ao 

mesmo tempo.  
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Desde as reflexões de Max Weber (1999), ainda que ele não tenha cunhado explicitamente 

a expressão economia moral, o debate já estava posto. Os valores influenciariam as atividades 

econômicas e conformariam as instituições que regulariam a burocracia. A economia moral 

configura valores como confiança, reciprocidade e cooperação que seriam essenciais para a 

estabilidade e desenvolvimento das comunidades. Aliás, Marcel Mauss (2003) explorara a 

relação entre trocas econômicas e obrigações sociais, algo completamente relacionado à 

economia moral.  

Também é de se destacar que, embora Michel Foucault não tenha explorado explicitamente 

o conceito de economia moral, ele abordou temas relacionados à moralidade, ética e poder que 

são pertinentes para a compreensão das dinâmicas sociais e políticas que moldam as práticas 

de uma economia. Foucault (2008, 2008a) investigou como o poder opera por meio de técnicas 

de governo e dispositivos de controle que regulam as condutas individuais e coletivas.  

Suas análises sobre biopolítica e governamentalidade sugerem que há uma economia que 

constitui sistemas de normas, disciplinas e valores que definem o que é considerado legítimo e 

desejável em uma sociedade. Penso que a economia moral opera nesse sentido. Por isso, me 

parece tão central aos interlocutores buscar limpar moralmente o dinheiro do trabalho sexual e 

que o façam, primeiramente, a partir da aquisição da casa própria. Além disso, Foucault (1999) 

investigou como as práticas discursivas constituem subjetividades, formando sensibilidades 

para perceber e se relacionar com o mundo ao redor.  As análises foucaultianas sobre a produção 

de verdades e discursos morais me sugerem insights para refletir acerca da economia moral. 

É interessante notar que Michel Foucault abordou a noção de economia em seus trabalhos 

de maneiras diversas, muitas vezes dentro do contexto mais amplo de suas análises sobre poder, 

saber e práticas sociais. Foucault não tratou especificamente da economia como um campo 

disciplinar convencional, mas sim explorou as formas como as relações de poder e as práticas 

de governança moldam as atividades econômicas e as configurações institucionais. Por 

exemplo, ele percebe a economia como um regime de verdade (Foucault, 2014a).  

O autor argumentou que o poder opera por meio da produção de regimes de verdade, ou 

seja, sistemas de conhecimento e práticas discursivas que estabelecem o que é considerado 

verdadeiro e legítimo em uma determinada época e contexto. No caso das economias do corpo 

e do sexo (Foucault, 2017), ele examinou como elas são construídas e reguladas por instituições 

sociais e discursos de poder. Ele argumentou que o corpo é objeto de investimentos variados e 

que as práticas disciplinares buscam o controlar e normalizar em nome de certos objetivos. Eis 

uma economia que pode ser lida como moral.  
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Estou refletindo sobre economia moral para além de uma alocação de recursos, produção 

ou distribuição ora de bens, ora de serviços, ora de ambos. Interessa-me aqui pensar a economia 

moral como dimensões em que as relações de poder e de conhecimento se manifestam no intuito 

de ressignificar condutas, práticas, relações que seriam alvo de algum possível 

constrangimento. Assim, a estratégia de “lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual”, 

metamorfoseado – por exemplo –  na casa própria, configura-se como um elemento de 

economia moral no sentido que a parte da batalha no trabalho sexual é ressignificada, ocultada, 

ou apenas encoberta – em alguns casos – na forma de bençãos de Deus que fizeram determinado 

interlocutor um vencedor. 

 

7.3. Quando há a frustração do sonho europeu 

 

A minha apropriação da ideia de economia moral não reside apenas no processo de “lavagem 

moral do dinheiro do trabalho sexual”, mas em todas as venturas e desventuras que esse 

envolvimento exige. O processo de lavagem moral é uma parte dela. Portanto, é também parte 

da economia moral desses sujeitos as tragédias, os insucessos, as adversidades e as frustrações. 

Matheuzinho, por exemplo, volta ao Brasil e vive em condições de pobreza, com emprego 

precário, em situação muito complicada, de quase vulnerabilidade sócioeconômica. No entanto, 

o seu cenário de infortúnios se construiu na Europa. E aprofundar um pouco alguns pontos 

anteriormente tratados, pode ser relevante para ilustrar, com mais vagar, esse outro lado da 

economia moral envolvida no trabalho sexual.  

Para Matheuzinho deu tudo errado na Europa. Era assim que ele costumava se referir aos 

anos que passou em Portugal. No projeto migratório há uma série de desafios e de dificuldades 

enfrentados por todos aqueles se aventuram nele. O périplo de Matheuzinho rumo a Portugal, 

não teria sido diferente. É comum aos brasileiros em Portugal, por exemplo, enfrentarem 

barreiras burocráticas (Oliveira, 2006). Ainda que o processo de regularização documental seja 

menos complexo para brasileiros, a obtenção do visto, as autorizações de residência, bem como 

todos os demais documentos ensejam um trâmite demorado e, ainda assim, complexo (Costa, 

2006). O “tempo dos documentos” costuma causar frustração e dificulta que o cara fique legal 

no país. É um medo atrás do outro, dizia Matheuzinho.  

Como dito antes, e esse era também o caso de Matheuzinho, as condições socioeconômicas 

são fatores significativos no âmbito dos processos migratórios. Ele estava na pior quando 

emigrou do Brasil. No entanto, o mercado de trabalho em Portugal, conforme lembram João 

Peixoto e Alexandra Figueiredo (2006), não são exatamente receptivos aos recém-chegados. 
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Se, por um lado, os brasileiros migram na expectativa de melhores oportunidades econômicas, 

as condições desejadas nem sempre se apresentam. Não são raras as vezes que os recém-

chegados devem contentar-se com colocações no subemprego e com postos de trabalho muito 

abaixo de sua formação e/ou capacidades. Esse foi o caso de Matheuzinho. Vê-se um mercado 

de trabalho competitivo, com oportunidades de emprego limitadas e baixos salários. 

O interlocutor ainda lembra da discriminação e da xenofobia. Aliás, Matheuzinho 

experimentou uma gama de estereótipos e o encarceramento simbólico associados aos 

brasileiros (Machado, 2006), o que lhe negava oportunidades de colocação que ele percebia 

como melhores, para além do trabalho sexual. A discriminação e a xenofobia com imigrantes 

não é uma particularidade de Portugal em relação aos brasileiros, essa é uma situação corrente 

em diversos países do mundo. No entanto, a relação secular entre Portugal e Brasil torna esse 

processo especialmente violento e, ao mesmo tempo, sutil, estrutural em todos os âmbitos da 

vida social. Isso impede/dificulta o processo de integração. 

Matheuzinho reclamava constantemente do alto custo de vida em Lisboa frente aos ganhos 

que tinha. Isso se mostrava complicado especialmente no que diz respeito à habitação. O custo 

elevado das rendas (aluguéis) é uma recorrência nas reflexões sobre o processo migratório na 

cidade (Frangella, 2013) sobretudo na última década. Ainda que cidades “mais baratas” que 

muitas outras do continente, Lisboa e Porto observaram uma subida vertiginosa do custo de 

vida que pode representar um desafio para os migrantes que buscam estabilidade financeira e 

melhores condições de vida. Tal impacto é mais relevante, sem dúvidas, nos primeiros 

momentos, quando ainda se está em processo de adaptação ao novo país e se está, igualmente, 

refém de oportunidades de trabalho que estão longe de serem as melhores. 

O processo de adaptação e integração cultural não deve ser negligenciado. José Carlos 

Marques e Pedro Góis (2015) contam como ele pode ser custoso para alguns imigrantes, ainda 

que partilhem a mesma língua (mesmo com variações) e/ou elementos culturais, como é o caso 

de Portugal e Brasil. Há, pois, a partir dessas “barreiras” desafios no processo de integração 

cultural. Há todo um estilo de vida que, nos primeiros momentos, é muito difícil de ser 

incorporado em sua completude, no tempo que as relações sociais exigem. Isso é mais 

desafiador ainda para pessoas que, como Matheuzinho, foram para a Europa sem qualquer 

pessoa de seu núcleo familiar e totalmente dependentes de um namorado, ou seja, sem qualquer 

rede de apoio social e familiar.  

Esses desafios e dificuldades, em alguns casos, levam ao fracasso do processo migratório. 

Eles marcam essa travessia com frustração e insucesso. No caso de Matheuzinho, tinha tudo 

para dar errado e deu, repetia ele. Ainda assim, é preciso pontuar que as experiências das 
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pessoas migrantes são diferentes, os contextos são diversos, e os desdobramentos os mais 

possíveis. Dessa forma, nem todas as pessoas que migram passam pelo que meu interlocutor 

passou. Aliás, aqui mesmo na tese, estou empenhado em mostrar um pouco essas diferentes 

faces do processo. Ainda assim, compreender e destacar tais infortúnios parece relevante no 

sentido de não romantizar as mobilidades transnacionais como processos exitosos em si.    

A sequência de rolês errados, expressão que Matheuzinho repetia aos borbotões, teria 

começado antes mesmo da viagem para o país Europeu. O interlocutor considera ter sido 

traficado pelo namorado, abandonado durante a Covid-19 e explorado por uma família 

portuguesa, conforme apresentei rapidamente no Capítulo III. Penso que é importante destacar 

algumas questões sobre o crime de tráfico de pessoas. Tal crime é complexo e multifacetado. 

Ele pode ser caracterizado a partir de diferentes formas que envolvem recrutamento, transporte, 

transferência, alojamento ou recebimento de pessoas. Essa modalidade de tráfico se faz por 

meio de coerção, engano, abuso de poder e outras estratégias que levam à exploração das 

pessoas traficadas (Clemente e Varela, 2023; Lowenkron, 2023)112.  

O tráfico de pessoas nem sempre se faz para fins de exploração sexual. Pessoas são 

traficadas para diferentes fins, por exemplo: trabalho forçado, exploração sexual, servidão 

doméstica, entre outros. Portanto, é preciso diferenciar tráfico de pessoas, exploração sexual e 

trabalho sexual. Muitas vezes, especialmente entre a militância abolicionista em relação ao 

trabalho sexual, tomam-se essas três dimensões, muito diferentes entre si, como uma coisa só, 

no intuito de confundir a opinião pública e angariar apoio à abolição do trabalho sexual 

(Piscitelli, 2023; Sacramento, 2022). 

Portanto, são diversos os fatores que podem vir a contribuir para o tráfico de pessoas. Tal 

diversidade de fatores pode incluir pobreza extrema, conflitos políticos, guerras, 

vulnerabilidade de gênero, migração forçada, empregos precários, defasagem educacional. 

Esses temas repetem-se em diferentes contextos nacionais, associados como causas e fatores de 

risco do tráfico de pessoas (Bales, 2007; Kara, 2010; Gallagher , 2010). Esses fatores podem 

resultar em diferentes tipos de exploração, tais como o trabalho forçado no âmbito doméstico, 

na construção civil, nos mercados sexuais, no ramo têxtil, na agricultura. É importante lembrar 

 
112 Conforme o Protocolo Adicional à Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado Transnacional 
Relativo à Prevenção, Repressão e Punição do Tráfico de Pessoas, em Especial Mulheres e Crianças, o chamado 
Protocolo de Palermo (2000), em seu Artigo 3º, as  Nações Unidas definem o tráfico de pessoas como “o 
recrutamento, o transporte, a transferência, o alojamento ou o acolhimento de pessoas, recorrendo à ameaça ou 
uso da força ou a outras formas de coerção, ao rapto, à fraude, ao engano, ao abuso de autoridade ou à situação de 
vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação de pagamentos ou benefícios para obter o consentimento de uma pessoa 
que tenha autoridade sobre outra, para fins de exploração”. 
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que o tráfico de pessoas pode alimentar as máfias da adoção ilegal internacional, da indústria 

de casamentos forçados e da venda de órgãos humanos. Tudo isso é muito diferente do trabalho 

sexual, guardando com ele pouca ou nenhuma relação (Shelley, 2010; Goodey, 2004; Parreñas, 

2001). 

Muito do que aqui fora apresentado, era recorrente na fala de Matheuzinho. Afinal, o tráfico 

impacta profundamente as pessoas tanto física, psicológica quanto socialmente.  As vítimas 

relatam diferentes tipos de traumas, violências, estigmatizações (Padovani, 2023). Nesse 

sentido, Matheuzinho lembra que sua desgraça teria começado quando ele vivia no interior de 

Minas Gerais e conheceu um garoto da cidade vizinha. Juntos foram tentar a vida em Belo 

Horizonte. Na capital mineira descobriram o trabalho sexual nas ruas da cidade. Logo se 

aventuraram juntos em Vitória e no Rio de Janeiro. O garoto da cidade vizinha tornou-se 

namorado e logo começou a almejar voos maiores, como ir para a Europa, algo muito comum 

nas cidades de Ipatinga e Governador Valadares, origem dos dois.  

É importante pontuar, a partir de Sueli Siqueira (2011), que os processos de migrações 

internacionais na região de Governador Valadares e Ipatinga tiveram início nos anos de 1960. 

Incialmente a rota tinha como destino privilegiado os Estados Unidos. Segundo a autora, “17 

jovens da cidade, entre 18 a 27 anos, emigraram para aquele país com visto de trabalho. 

Pertenciam às famílias da elite, falavam inglês e a principal motivação era o desejo de conhecer 

um país que consideravam desenvolvido e cheio de grandes oportunidades” (2011, p.435). 

Siqueira classifica esse movimento como aquele que teria desencadeado um fluxo migratório 

de pessoas da região para o exterior.  

A mobilidade dos jovens da elite local foi classificada como bem sucedida. Os Estados 

Unidos, como a terra das oportunidades, era um elemento que mobilizava sonhos. Formou-se 

uma rede de informações sobre todos os meandros de um processo migratório que quisesse ser 

bem sucedido. O Brasil mergulhava na ditadura militar e em uma crise econômica, portanto, 

um cenário aterrador. Todos esses elementos criaram o contexto adequado para a constituição 

de um boom de emigrantes da região, sobretudo nos anos de 1980, quando os países de destino 

diversificam, colocando Canadá, Portugal, Espanha, Inglaterra e Itália como destinos 

privilegiados (Siqueira, 2011).  

Portanto, os movimentos empreendidos por Matheuzinho e seu namorado foram capítulos 

mais recentes dessa história que começara na década de 1960. O namorado de Matheuzinho foi 

primeiro. Meu interlocutor seguiu trabalhando com sexo entre Belo Horizonte, Vitória e Rio de 

Janeiro. Não tardou muito, no entanto, e ele rumou para Portugal para encontrar o namorado. 

Afinal, estava tudo acertado para eu trabalhar nos sites com ele e eu ia morar em uma praça 
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no Porto, me contou Matheuzinho. No entanto, os caminhos não foram exatamente assim. Ao 

chegar a Portugal, ele passou a trabalhar para o namorado, que operou como uma espécie de 

chulo (cafetão), ficando com boa parte dos lucros do trabalho exercido por Matheuzinho. Além 

disso, a relação que era de parceria no Brasil, ficou cada vez mais abusiva em Portugal, 

inclusive envolvendo o confisco de sua documentação. No país, o namorado tinha uma rede de 

relações e meu interlocutor não conhecia ninguém.  

Ainda que haja um esforço de apresentar os distanciamentos existentes entre o trabalho 

sexual e a exploração sexual, Adriana Piscitelli (2008), Alexandra Oliveira (2004), Bernardo 

Coelho (2009), entre outros, mostram como há recorrência de situações que configuram algum 

tipo de exploração sobre as pessoas que fazem trabalho em determinados contextos. Os chulos, 

as donas dos pontos, a polícia corrupta, as máfias. Em diferentes situações esses agentes se 

fazem presentes. Tal presença parece ser muito mais significativa no âmbito do trabalho sexual 

de mulheres cis e trans.  

É preciso, no entanto, desafiar e problematizar as argumentações simplistas que associam 

automaticamente o trabalho sexual à exploração e ao controle por parte de máfias ou redes 

criminosas. Sem com isso ignorar a existência e atuação dessas organizações, por vez mais, por 

vez menos estruturadas (Agustín, 2007; Doezema, 2005). No caso que envolveu Matheuzinho 

a organização parecia mais precária, mas ainda assim traumatizante. A exploração, coerção, 

controle da atividade, tráfico humano, extorsão, exercício forçado do trabalho sexual e 

execução desse trabalho em condições precárias são formas utilizadas por máfias e outros 

grupos criminosos contra as pessoas que são por eles aliciadas (Anderson, Davidson, 2002; 

Bernstein, 2008).  

No caso de Matheuzinho, o contexto de exploração e violência desdobrou-se no fim do 

namoro, na perda de trabalhos que estavam vinculados a contatos do namorado e na rápida 

queda dos rendimentos. Assim, ele foi procurar uma família amiga do namorado e passou a 

viver com eles. Lá também teria havido uma série de abusos e confisco de documentação outra 

vez, o que fez com que Matheuzinho ficasse na dependência dessa família, que funcionara como 

um arremedo de uma “máfia familiar”. É bom lembrar que, naquela altura, ele já estava irregular 

em termos de documentação consular, pois o período do visto de turista já havia vencido113. 

O dono da casa em que ele vivia trabalhava com obras e levou Matheuzinho para trabalhar 

com ele. Parte dos valores semanais recebidos já ficava com o dono da casa, restando a 

Matheuzinho uma parte ínfima. Era nítida, segundo ele, a exploração que vivia. Com a 

 
113 Sobre brasileiros indocumentados em Portugal, ver Sergio Oliveira (2006).  
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deflagração da pandemia, as obras pararam. O homem, dono da casa, ficou sem emprego, 

Matheuzinho também. O subsídio governamental recebido pela família era insuficiente para as 

despesas de todo mundo. Matheuzinho não era alguém da família e não tinha mais como pagar 

o aluguel.  

Foi assim que ele voltou ao trabalho sexual, ainda que precário e arriscado, durante a 

pandemia. O trabalho sexual conseguiu garantir-lhe algum dinheiro. Esse dinheiro, outra vez, 

ia para a família com quem ele morava e que estava de posse de seus documentos brasileiros. 

Ele vivia sob a ameaça de ser denunciado às autoridades consulares portuguesas, caso não 

repassasse, quase integralmente, o dinheiro recebido. Essa situação persistiu até o dia que 

conseguiu recuperar seus documentos, depois de revirar a casa inteira quando nela ficou 

sozinho. Fugiu do Porto e foi para Lisboa praticamente com a roupa do corpo e sem qualquer 

dinheiro. Sem um teto para ficar. Recorreu a organizações não-governamentais e serviços de 

saúde. Foi ajudado. Sentia-se muito fraco, percebia-se emagrecendo. Julgava que estava 

exausto em vista da série de reveses pela qual estava passando. Era mais que isso. Descobriu-

se com HIV.  

O mundo de Matheuzinho parecia em desabamento. Foi ajudado pelas associações 

comunitárias. Iniciou o tratamento contra o vírus e tornou-se indetectável. Dividiu casa com 

outros três brasileiros na região do Cacém e arrumou um emprego cuidando de idosos em um 

lar114. Dividia-se entre o trabalho no lar e o trabalho sexual. Ele precisava pagar contas no 

Brasil, que estavam mais que vencidas, mas que ele não tinha qualquer condição de quitar. Seu 

empenho era para pagar as contas e conseguir comprar uma passagem de volta para Minas 

Gerais. Já eram quase três anos de agruras em Portugal e ele estava exausto. Queria voltar pra 

casa e esquecer tudo o que havia vivido ali.  

Em maio de 2022 ele conseguiu reunir dinheiro para voltar ao Brasil. As contas no Brasil 

ainda não estavam totalmente pagas, mas ele pensava que estando no país poderia fazê-lo a 

medida que conseguisse trabalho. A prioridade era voltar. Voltou sem o namorado, voltou com 

HIV, voltou sem dinheiro, voltou com o sonho europeu completamente frustrado. Voltei com 

uma mão na frente e a outra atrás, mas voltei vivo. O que interessa é que eu voltei. A grande 

vitória de Matheuzinho foi conseguir voltar. Voltou para a casa dos pais. Boa parte dos 

perrengues sofridos foram suprimidos nas histórias contadas aos amigos, familiares e 

conhecidos.  Ele tentava dourar um tempo completamente nebuloso.  

 

 
114 Sobre os brasileiros vivendo na região do Cacém, na grande Lisboa, ver Paula Togni (2019).  
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7.4. O sonho da casa própria e outros investimentos  

 

Há um elemento recorrente entre os diferentes interlocutores. Para além de pagar as despesas 

com a viagem para a Europa, pois alguns endividaram-se para isso, a compra de imóveis para 

si ou para os pais parece ser a principal forma de investimento. Conseguir adquirir imóveis 

representaria um primeiro passo na conquista do sonho europeu e configura-se como um 

elemento recorrente de “lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual” e, dessa forma, 

elemento importante na configuração da economia moral. Não penso que seria exagero dizer 

que realizar o sonho europeu passaria, quase que obrigatoriamente, por adquirir um imóvel no 

Brasil. A compra desse imóvel seria uma afiança de que o trabalho na Europa teria dado certo 

e teria valido a pena. O imóvel funcionava como a prova material, além de uma segurança 

para a vida toda.  

Havia mais que essa prova de sucesso. Como dito, a compra da casa própria era uma forma 

muito eficiente de limpar moralmente o dinheiro do trabalho sexual. Essa era uma estratégia 

amplamente utilizada por meus interlocutores. Os esforços empreendidos no sentido de investir 

em áreas completamente distintas do trabalho sexual eram recorrentemente acionados. Não se 

buscava qualquer associação entre os investimentos no Brasil e o trabalho sexual da Europa. 

Inclusive, o trabalho sexual exercido na Europa era de conhecimento restrito nas redes de 

relações por onde eles circulavam. Havia certo controle sobre essa informação, ou sobre essa 

parte da história que envolvia a conquista ou o fracasso do sonho europeu.  

No Brasil a aquisição da casa própria é recoberta por muitas camadas. As desigualdades 

estruturais que edificaram o país e lhe são tão características emprestam uma importância 

singular a esse bem material que é “sonho de todos” e “realidade de poucos”. Adquirir a casa 

própria é mais que comprar um espaço físico, ou um lugar concreto. No país, essa aquisição é 

simbólica no que diz respeito a status e pertencimento social. Trata-se, sobretudo para as 

camadas populares e médias, um marco na trajetória individual e familiar. Fala sobre 

estabilidade, conquista coletiva, identidade do clã: é a casa da família tal, a casa da família do 

fulano. A casa própria torna-se um sujeito (Gripa, 2020).  

Possuir uma casa informa que as pessoas podem estabelecer raízes e criar vínculos 

emocionais com a comunidade e o território ao seu redor. Em muitas culturas, a conquista da 

casa própria é vista como um símbolo de ascensão econômica, reforçando a autoestima e o 

prestígio social das pessoas. A posse de uma residência oferece uma sensação de segurança em 

relação ao futuro. Não por acaso, os primeiros dinheiros acumulados pelos interlocutores foram 

para realizar o sonho da casa própria. Casa própria para os pais, quando esses não tinham, e 
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depois para eles mesmos. Apesar de todos os contratempos na Europa, dos desafios enfrentados, 

das experiências por vezes negativas, se foi possível comprar a casa própria, a empreitada teria 

valido a pena. Talvez por isso eles tinham tanto entusiasmo em me mostrar a casa própria 

adquirida pós-trabalho sexual.     

Acima, eu falei sobre os gastos de Yuri aproveitando a vida. Pois bem, depois de passada 

a fase da euforia e do deslumbramento com os ganhos rápidos oriundos do trabalho sexual, 

começara a enviar remessas de dinheiro ao Brasil para a reforma de uma casa, fruto de herança 

familiar. Esta casa está vazia. Eu fui lá ver e estava com mofo. O mato estava alto, está muito 

zoada. Então eu quero derrubar aquela casa e fazer uma outra coisa lá. Para dar conta dessa 

empreitada, ele está juntando dinheiro a fim de conseguir efetivar a nova construção, que pensa 

em alugar pelo período que ainda permanecer na Europa. Sua ideia é dividir o terreno em 

Curitiba, onde fica a casa, e conseguir construir, pelo menos, dois imóveis: agora eu to 

investindo no Brasil. Antes da pandemia, eu mandava 1000 euros ao Brasil, que me sobrava. 

Agora, depois da pandemia, voltei a mandar os 1000 euros.   

Quem também investiu em imóveis foi Renato Araguaia. O apartamento que ele me 

hospedou em Palmas fica próximo ao Shopping Capim Dourado, o mais antigo da cidade. O 

apartamento de Araguaia é para suas passagens por Palmas, já que ele não reside na cidade, 

mas no interior, na cidade em que nasceu. O apartamento fora comprado com dinheiro do 

trabalho sexual (programas com clientes e vídeos monetizados na internet). Quando Renato não 

está no apartamento, ele fica locado para AirB&B. Um apartamento muito bem decorado, no 

décimo segundo andar de um prédio novo. Ele me disse que o imóvel está quitado e tem pouco 

mais de 70m2 e dois dormitórios115.  

Renato Araguaia também tem imóveis no interior do estado. Em uma cidade chamada 

Lagoa da Confusão, a uns 160 quilômetros distante da capital, pude conhecer outros desses 

investimentos. Lagoa da Confusão é uma cidade muito pequena, contando com uma população 

de pouco mais de 15 mil habitantes, segundo o censo de 2022 (IBGE, 2024). Na cidade, que 

tem a lagoa homônima por centro, há duas casas de aluguel de Renato Araguaia. Uma estava 

recém reformada e ainda não alugada. Fomos para essa casa. Dois amigos de Renato Araguaia 

nos esperavam na casa. Eles eram de Palmas e tinham ido para a cidade dois dias antes. A casa 

 
115 AirB&B é uma plataforma online que facilita a locação de acomodações de curto prazo entre particulares. 
Fundada em 2008, AirB&B permite que pessoas ao redor do mundo ofereçam suas residências, quartos extras, 
apartamentos ou outras propriedades para aluguel temporário para viajantes. A plataforma opera através de um 
site e de um aplicativo móvel, conectando proprietários de imóveis (anfitriões) com viajantes (hóspedes), 
fornecendo uma alternativa aos hotéis tradicionais. Os usuários podem pesquisar e reservar acomodações com 
base em diferentes critérios, como localização, preço e comodidades oferecidas. O modelo de negócios da AirB&B 
envolve uma taxa de serviço cobrada tanto dos anfitriões quanto dos hóspedes por cada reserva concluída. 
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de Araguaia é uma casa ampla, às margens da lagoa, em algo que poderia ser chamado de orla. 

A casa tinha piscina e três quartos, além de um quinta com churrasqueira.  

A maior parte de meus interlocutores retornados ao Brasil, investiu em sua cidade de 

origem, ou em cidades próximas a sua cidade de origem, junto a uma rede de relações que os 

conhece desde tenra idade. Essas cidades, via de regra, não são as capitais dos estados, ainda 

que alguns deles tenham investimentos nas capitais. Ou tenham a intenção de tê-los. As cidades 

de origem, ou o bairro onde cresceram, junto a amigos e parentes, tem sido o local escolhido 

para investir. Do ponto de vista da economia moral, isso é bastante significativo. Aquele lugar 

onde todo mundo se conhece, onde tem muita fofoca, onde todo mundo cuida da vida de todo 

mundo, se, por um lado, facilmente pode espalhar o boato do dinheiro oriundo do trabalho 

sexual, pode espalhar a notória homossexualidade de alguns deles, também pode se espalhar a 

informação sobre as conquistas a partir do “périplo europeu”.  

Outro ponto que chama a atenção é a opção de alguns deles em residir fora das capitais, nas 

cidades de origem. Opta-se por residir onde cresceram (os casos de André, Renato Araguaia, 

Matheuzinho), em alguma medida também é o caso de Roy e Otto, ou mesmo de Robinho e sua 

ligação com a Federação. Quer dizer, fortalece-se o vínculo com as origens, mas a partir de um 

outro lugar social. Afinal, eles não moram nas capitais ou nos grandes centros urbanos, mas 

conseguem, com facilidade (pois dispõem de dinheiro), se deslocar para lá e retornar modernos, 

europeus, cosmopolitas para as cidadezinhas, ou para os bairros de onde saíram.   

Roy, meu interlocutor que é engenheiro civil e vive atualmente em Goiânia, transformou o 

investimento em imóveis em um grande negócio. Em um dos dias que estivemos juntos em 

Goiânia, ele me disse para encontrá-lo em Trindade116, uma cidade próxima que vive do turismo 

religioso. Lá há o santuário do Divino Pai Eterno, a quem os fiéis atribuem milagres117. Roy foi 

levar a mãe e uma tia para o santuário. Encontrei os três no local. Eu fui de ônibus interurbano.  

Ele deixou seus familiares no santuário e me levou até uma casinha antiga, daquelas rústicas 

e típicas do sertão. Era uma casinha branca, tão baixa que ele, um homem de quase dois metros 

de altura, precisava se curvar para entrar. Ele me disse: eis o meu refúgio, Belchior. A tal 

 
116 Trindade conta com uma população ao redor de 142 mil habitantes (IBGE, 2022) e fica a 16km de Goiânia.  
117 O Divino Pai Eterno é uma figura religiosa venerada principalmente na tradição católica brasileira, sendo objeto 
de devoção e culto por milhões de fiéis. Ele é visto como uma manifestação da Santíssima Trindade na figura do 
Pai, representando o aspecto paternal de Deus. A devoção ao Divino Pai Eterno tem origens nas tradições do 
cristianismo, mas ganhou destaque particular no Brasil, especialmente na região Centro-Oeste. O Santuário 
Basílica do Divino Pai Eterno fica localizado na cidade de Trindade, Goiás. Trata-se de um importante centro de 
peregrinação e fé. Os devotos do Divino Pai Eterno atribuem a ele poderes de proteção, cura e providência divina, 
recorrendo em momentos de dificuldades e aflições, bem como expressando gratidão por graças recebidas. O culto 
ao Divino Pai Eterno é marcado por festividades, novenas, procissões e outros rituais religiosos que fortalecem a 
fé dos fiéis e reforçam a sua devoção. Para saber mais sobre o tema, ver Karine Monteiro da Silva (2020).  
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casinha pertencera aos avós dele, que a perderam por dívidas e ela foi a leilão. Roy a arrematou 

no leilão. Isso antes de ir à falência em 2015. Recentemente ele restaurou e modernizou 

completamente o seu interior. Quer dizer, por fora ela é completamente rústica. Por dentro, toda 

moderna. Ele me disse que a casinha tem imenso valor sentimental e serve de refúgio quando 

ele quer se isolar do mundo. Um dos três quartos é uma espécie de escritório e há fotos dos 

tempos de Europa, com viagens, festas, recordações dos diferentes lugares visitados118.  

Já Robinho, meu interlocutor de Salvador, comprou uma casa que fica no bairro da 

Federação, onde mora sua mãe e onde ele volta com alguma frequência. Por enquanto, ele ainda 

mora de aluguel, próximo à academia que é sócio, no Largo 2 de Julho. O apartamento em que 

Robinho mora, que ele pretende comprar, fica em um prédio antigo, mas reformado. Há dois 

símbolos da vitória de Robinho aos olhos dos amigos e vizinhos: ele ter comprado a casa para 

a mãe (uma casa de alvenaria, com dois andares, bem melhor que a casa de um pavimento e 

não acabada que eles moravam); e o fato dele ter se tornado sócio de uma academia e se mudado 

da Federação (ainda que para o 2 de Julho), aparecendo ali como visitante. Isso informa aos 

amigos e vizinhos sobre ascensão social via batalha no trabalho, algo que todos almejam, mas 

poucos conseguem, naquele grupo social, como me disse Robinho.  

A ideia de ascensão social também aparece no investimento de André ao usar parte do 

dinheiro do trabalho sexual para comprar uma casa de dois andares no centro de Corumbá, na 

Rua Dom Aquino. Uma casa ampla, com piscina e um jardim. A casa precisou ser reformada, 

pois estava em más condições. Depois de reformada, ele a alugou e seguiu residindo com os 

pais. O interlocutor repensou o investimento que faria em um pub, afinal, segundo me contou, 

o mercado do entretenimento noturno em Corumbá era muito flutuante e ele poderia, 

rapidamente, perder todo o seu dinheiro. Segundo André, aqui o pub vai abrir, vai ter muito 

gente, ele é novidade, dois meses depois não tem mais ninguém. To fora. André preferiu investir 

na compra da casa e em sua reforma.   

Na trajetória dos interlocutores que tive a oportunidade de acompanhar no retorno ao Brasil, 

a compra da casa própria fora uma prioridade, pois associava-se à estabilidade, segurança e 

status social. Em certo imaginário popular brasileiro, a conquista da casa própria é vista como 

um marco de sucesso e independência, especialmente entre as camadas de renda mais baixa. 

Ela é percebida como um símbolo de pertencimento e realização pessoal, refletindo a aspiração 

pela estabilidade e pelo reconhecimento social. 

 
118 Otto, o outro interlocutor de Goiás, de quem conheci a irmã, possui um apartamento em Anápolis e um 
apartamento em Goiânia.  
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No entanto, alguns interlocutores acabaram por diversificar os investimentos no retorno ao 

Brasil depois da aquisição da casa própria. Eu gostaria de apresentar algumas dessas outras 

dimensões que canalizaram os recursos do trabalho sexual. Tal como na realização do sonho da 

casa própria, penso que na diversificação dos investimentos, também opera a economia moral 

cujo intuito é o processo de ressignificação do dinheiro, na expectativa de uma lavagem moral.  

André, por exemplo, movimentou o dinheiro que seria aplicado no pub e o aplicou no 

banco. Ele faz retiradas anuais para pagar a faculdade de medicina na cidade boliviana que faz 

fronteira com Corumbá. Eu economizo quase 20% pagando todo o ano de uma vez só, 

compensa demais. Com o dinheiro do aluguel de sua casa, ele vive, ajuda nas despesas e, por 

enquanto, não está trabalhando, afinal o curso de medicina ocupa quase todo o seu dia.  

Voltar a viver com os pais durante os estudos na Bolívia não tem sido complicado, afinal 

ele está mais velho e hoje está em casa numa outra condição. Os pais estão orgulhosos do filho 

que viajou pelos países da Europa, que viveu em Portugal, trabalhou duro e conseguiu dinheiro 

para comprar uma casa e ainda vai ser doutor. É muito diferente de quando eu saí daqui. Em 

uma das visitas ao Brasil, ele assumiu-se gay para a família. Houve alguns estranhamentos, mas 

ele logo voltou a Portugal e no outro ano, estava tudo quase pacificado. Esse não era o assunto 

favorito em casa, mas não havia qualquer violência em relação a ele. Aliás, esses interditos em 

relação à homossexualidade notória e assumida eram recorrentes nas falas de interlocutores de 

Corumbá, conforme percebi em pesquisa anteriormente realizada na região (Passamani, 2018).  

A ideia de André, caso não seja aprovado na prova do Revalida119, depois de formado em 

medicina, é prestar provas semelhantes e em diferentes países de língua espanhola da América 

ou mesmo na Espanha, onde os processos de reconhecimento do diploma seriam menos 

“complicados”. Ele vê a faculdade como a possibilidade de ter um bom emprego. Muita gente 

da cidade faz o mesmo. Eu tive a clara impressão que ele reconhece as deficiências da faculdade 

que cursa, o que poderia comprometer a qualidade de sua formação, mas ele foi pragmático. 

Era ali que ele conseguiria aprovação e foi ali que ele investiu. Tais deficiências, me contou, 

ele tentará suprir estudando e se dedicando ao curso. Em um momento do trabalho de campo, 

 
119 Em linhas bem gerais, pode-se dizer que o Revalida, abreviação para Exame Nacional de Revalidação de 
Diplomas Médicos Expedidos por Instituições de Educação Superior Estrangeiras, é um exame aplicado no Brasil 
com o objetivo de validar diplomas de médicos formados em instituições estrangeiras, permitindo que possam 
exercer a medicina no país. O processo de revalidação é necessário para garantir que esses profissionais atendam 
aos padrões exigidos pelo sistema de saúde brasileiro. O Revalida é administrado pelo Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP) em parceria com o Ministério da Educação (MEC) e é 
composto por duas etapas: uma prova teórica, que avalia os conhecimentos médicos dos candidatos, e uma prova 
prática, que avalia as habilidades clínicas. 
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acompanhei André à faculdade. Ela, de fato, é bastante menos estruturada que as universidade 

do Brasil. André estava terminando o primeiro ano de medicina em 2022120.  

Quando andamos juntos pela cidade, ele fez questão de me levar a lugares caros de 

Corumbá. Fomos a uma pizzaria recém inaugurada, a um bar de chopp artesanal, a um 

pub/cervejaria LGBTfriendly. Como dito em pesquisas anteriores (Passamani, 2018), Corumbá 

não tinha um mercado de entretenimento específico e pujante para pessoas LGBT. Ainda que 

os contextos parecessem um pouco diferentes, a oferta de equipamentos direcionado a esse 

público ainda não existia. André me levou a lugares que eu mesmo não frequentaria e ele sabia 

que não eram lugares que me agradavam muito. Eu costumo frequentar um mesmo boteco em 

Corumbá e um mesmo bar que tocava samba. Mas ele quis me levar a esses novos lugares para 

me apresentar aos donos, seus novos amigos, os burguesinhos da cidade, dizendo que eu era 

um amigo dos tempos de Europa, que mora em Campo Grande e veio passear no Pantanal. 

Dava a impressão que o “circuito” de entretenimento local de André tinha se alterado e que o 

seu “pedaço” parecia ser outro. Havia qualquer coisa de uma sensível ascensão social naquele 

“trajeto” (Magnani, 2002).  

Quando estive no Tocantins, era curiosa a rotina de Renato Araguaia. Ainda que ele se 

detonasse nas sex party versão brasileira, Araguaia costumava estar acordado no final da 

próxima manhã para voltar ao trabalho. Ou seja: voltar ao telefone celular. Ele ficava no 

telefone muitas horas do dia, mesmo antes do trabalho remoto tornar-se uma tendência face a 

emergência sanitária da Covid-19 (Araújo e Lua, 2021). Ele sobe os vídeos nas plataformas, 

fica monitorando outros sites, tudo pelo telefone. Afinal, é dali que, atualmente, vem o grosso 

do seu faturamento, a partir da monetização de seus conteúdos em diferentes sites (Machado 

Neto, 2010). Boa parte do ano, ele tem ficado em sua cidade natal. Na cidade natal ele tem 

outras duas casas, uma em que vive, e outra que aluga. O trabalho sexual foi a fonte da compra 

de todos esses imóveis.  

Em Goiás, eu conheci os investimentos de Otto que estão para além dos imóveis. Ele tem 

cerca de 100 bois. Esse gado está em uma das fazendas da família, a que é administrada pela 

irmã. Eu conheci a fazenda e os bois da raça Nelore. Os animais são comprados bem jovens, 

como bezerros, são engordados e vendidos. Os lucros permitem comprar mais animais121. Aliás, 

Luciana, a irmã de Otto, me chamou para andar a cavalo, algo que eu não fazia há quase 30 

 
120 Estima-se que do total de estudantes brasileiros de medicina, um terço esteja realizando o curso no exterior, 
sobretudo em países vizinhos como Bolívia, Paraguai e Argentina. Para saber mais sobre o tema, ver João Alfredo 
Xavier Freitas (2023).  
121 Sobre a gestão de gados de raça e toda a sua “cultura”, ver Natasha Leal (2016); sobre mulheres na 
administração de propriedades rurais, ver Paulo Roberto Lucca (2019) 
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anos. Visitamos os bois e andamos pelo campo.  Cada bezerro Nelore custa em torno de 

R$2.000,00, algo como €400. Outra parte do dinheiro de Otto tem sido investida na compra de 

uma franquia da Natura, uma empresa brasileira do ramo de cosméticos. Ele pretende, ao 

retornar ao Brasil, abrir uma loja dessa empresa em um shopping de Goiânia e trabalhar com 

isso.  

Eu percebi que Luciana é conformada com o irmão ser escort. Mas ela não é entusiasta da 

ideia. Pelo que entendi, nem o fato de Otto ser gay a agrada muito. No entanto, por ser irmã, 

aceita. Luciana e Otto saíram de Palmeiras para estudar. Ele, inclusive, queria sair, pois havia 

fofoca sobre sua indisfarçável homossexualidade. Ambos não gostam da madrasta. A fazenda 

de Anápolis já está nos nomes de Luciana e Otto. Não há uma briga com o pai, mas algum 

distanciamento em função do novo casamento.  

Na cidade de Aparecida de Goiânia, cidade vizinha à capital, conurbada, estão alguns 

investimentos de Roy: apartamentos populares, uma casa de luxo e um motel, que ele tem em 

sociedade com um amigo. Todos estão  em um bairro distante do centro, chamado Amazônia. 

A casa é grande e espaçosa, com mais de 200 metros quadrados construídos. Casa chique. Os 

apartamentos ficam em um mesmo prédio. O motel é elegante. Roy administra os imóveis 

alugados e participa da gestão do motel.  

Quando ele me levou para conhecer seus empreendimentos, mais de uma vez, nos 

diferentes locais e nos canteiros de obras, não era raro que as pessoas o tratassem por doutor 

Roy. Ele parecia muito à vontade naquelas situações. Tão à vontade quanto quando era chamado 

de o rei do camarote na noite de Lisboa. Roy conseguiu reorganizar seus negócios e o seu 

faturamento mensal é bastante satisfatório, o que o faz não pensar em voltar ao trabalho sexual 

na Europa.  

Penso que cabe um balanço sobre os investimentos dos interlocutores retornados: ainda que 

houvesse esforços reiterados para uma “lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual”, 

transformando-o seja na casa própria ou como disparador de uma série de projetos variados, 

havia algumas recorrências em termos de certas práticas populares no cotidiano desses sujeitos 

em Portugal e transpostas para a vida nos diferentes “brasis” que passaram a habitar. 

Ironicamente, algumas dessas práticas – inclusive ilícitas – não pareciam moralmente tão 

reprovadas para eles quanto o trabalho sexual.  

 
7.5. Permanências (im)pertinentes: coisas de gente grande 
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A vida no Brasil, ainda que bem diferente da vida em Portugal, no que diz respeito ao trabalho 

sexual, guardava algumas permanências. Entre alguns interlocutores retornados, a cocaína, por 

exemplo, foi uma substância bem presente durante o meu trabalho de campo. Em alguns 

momentos como parte de um uso recreativo combinado com outras drogas; em outros 

momentos como parte do trabalho, mesmo que extraoficial, desses sujeitos.  

André é um desses interlocutores. Havia toda uma história oficial de que ele vivia do 

aluguel da casa que comprara. Mas há outros pormenores que ajudam a explicar a situação 

confortável que ele vive e que pareceu incompatível apenas a partir do aluguel da casa 

comprada com o dinheiro da Europa. André segue envolvido com cocaína, aparentemente, não 

mais como usuário, mas como revendedor. Seu livre trânsito à Bolívia como estudante, parece 

ter facilitado esse transporte da substância em pequenas quantidades. Boa parte da droga que 

ele traz da Bolívia vai direto para os turistas que contratam a empresa da tia. O restante, conta 

ele: vai pros clientes fixos, uns filhinhos de papai da cidade que ficaram meus amigos porque 

eu virei europeu.122 

Ao voltar da Europa, o status de relações de André se alterou. Ele passou a conviver com 

os burguesinhos da cidade. O fato de ter virado europeu lhe possibilitou isso, ele tinha 

consciência disso e essa possibilidade de trânsito por aqueles espaços parecia lhe agradar, ainda 

que como o sujeito que fornecesse a droga. Esse novo André me parecia algo como um 

“playboy pantaneiro”, havia qualquer coisa de uma sofisticação rude, uma mistura sinuosa e 

metafórica de Rio Tejo que desaguava no Rio Paraguai e produzia aquele sujeito complexo, 

com tantas camadas e protegido pelo jaleco de um futuro médico.  

A cocaína também foi tema em meu reencontro com Renato Araguaia. No caso dele, ele 

era usuário da substância desde que o conheci, pelo menos. Quando ele me buscou no aeroporto, 

em Palmas, estava anoitecendo. Ele me disse que iríamos atrás de pó (cocaína). Ele me falou 

que estava sem e que na sua cidade, para onde iríamos dentro de dois dias, o pó era péssimo, 

escasso e caro. Além disso, como haveria uma festinha em Lagoa da Confusão, ele precisava 

fazer o corre para os amigos.  

Fomos em busca da cocaína na zona norte da cidade, uma parte bem mais pobre e com 

muitos problemas de infraestrutura. Chegamos a uma casa modesta. Ele carregava uma sacola 

com brinquedos e já foi anunciado: o tio Rê trouxe os presentes de dia das crianças. Tão 

 
122 É bom lembrar que o Brasil não é um país produtor de cocaína. Toda a cocaína consumida no país ou que passa 
pelo país e é exportada é proveniente da Bolívia, do peru e da Colômbia. Na pesquisa anterior, que eu realizei na 
região de Corumbá (Passamani, 2018), que faz fronteira com a Bolívia, a cocaína já aparecia como uma substância 
muito presente no cotidiano de minha rede de interlocutores. Sua circulação era facilitada em função de ser uma 
região de fronteira com uma fiscalização classificada pelos locais como frouxa.  
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atrasados, mas tá valendo. Apareceram dois meninos que se abraçaram nele e logo sumiram 

com a sacola de brinquedos. Eu não entendi nada. Depois, soube que o traficante é um amigo 

de infância de Renato, ambos da mesma cidade. Por conta disso a familiaridade. Renato 

Araguaia também me contou que segue usando cocaína regularmente, pois, segundo ele, Brasil 

só com cocaína.  

Também na Bahia a cocaína marcou presença no trabalho de campo. Em um dos dias que 

fui à praia, em Salvador, com Robinho e seus amigos, entre os amigos que estavam no carro, 

estava Fred, um moreno quase preto, nas palavras de Robinho, com 28 anos e mais de 1,80m 

distribuídos em um corpo impecavelmente malhado. Fred era o ficante123 de Robinho. Ele tinha 

um cabelo cheio de tranças africanas, vestia um calção de jogador de basquete, uma regata e 

brincos nas duas orelhas. Fred é dono de um bar no bairro da Federação. Quando Fred estava 

no mar, Robinho me contou que ele tem um bar muito fodido e ganha grana mesmo é vendendo 

cocaína pra playboy.  

Eu comecei a juntar algumas peças do quebra-cabeças de Robinho em Salvador. Ele teria 

voltado a se envolver mais proximamente com a cocaína na relação com Fred, que vendia 

drogas no bar e também distribuía entre jovens de camadas médias e altas do Corredor da 

Vitória124, com quem Robinho tinha contato. Ainda que Robinho não tenha me dito, ficou um 

pouco evidente para mim que a droga que Robinho distribuía era fornecida por Fred. Eles se 

conheciam há muitos anos, pois viveram no mesmo bairro, agora tinham um caso e pareciam 

sócios naquelas transações.   

A ideia de Robinho era levar Fred para trabalhar em sua academia e tentar afastá-lo um 

pouco da venda de drogas. Embora ele não considere Fred nem ele viciados, reconhece 

claramente que eles têm consumido a substância com uma frequência grande. Por outro lado, 

retirar Fred do negócio faria com que os rendimentos de ambos sofressem um impacto 

considerável. Eu entendi que o grosso do dinheiro de ambos vinha da cocaína, ainda que 

Robinho tenha investimento em ações e seja sócio da academia. Me parece que o dinheiro que 

circula mais rapidamente para ele, é o da venda de cocaína.  

No âmbito da economia moral, percebo algumas contradições que são significativas para 

compreender a centralidade do trabalho sexual como um incômodo e da conseguinte 

necessidade de lavagem moral do dinheiro produzido a partir do exercício de tal ofício. Falo 

 
123 Ato de se relacionar afetivamente com alguém sem compromissos muito fixos. Uma companhia mais eventual.  
124 O Corredor da Vitória é considerado um dos bairros mais nobres e exclusivos da cidade. Situado próximo ao 
centro da cidade, é conhecido por sua bela paisagem à beira-mar, arquitetura elegante, casarões históricos, 
condomínios de luxo e pela presença de importantes instituições culturais e governamentais. Além disso, ele está 
muito próximo da praia da Barra e da praia do Porto da Barra. 
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sobre isso nesse momento porque as contradições ficam evidentes quando se contrapõe trabalho 

sexual à cocaína, por exemplo. Eu pouco percebi referências ao trabalho sexual como elemento 

decisivo para a ascensão social que alguns dos interlocutores experimentavam. Talvez porque 

aquele incômodo de que eu falei em relação ao sexo e seus usos possa também ter 

desdobramentos para eles. Algo imperceptível no contexto europeu, mas, a princípio, muito 

relevante nas cidades de origem e nas relações mais estreitas. Portanto, silenciava-se sobre o 

sexo comercial como fonte dos recursos ali aplicados em bens e setores diversos. 

No contexto europeu as relações que eles estabeleciam pareciam ser muito mais efêmeras 

e, portanto, era expectável o trânsito por diferentes mundos e a constituição de inúmeras 

personas. Sem contar que escort, como discuti antes, era parte de um fazer, de um estar, mas 

não de um ser. Escort era a profissão não era o sujeito. É possível que nas cidades de origem, 

com as relações e os vínculos de afeto mais estreitos, voltava-se a perceber, com maior nitidez, 

os elementos que colam o sujeito a determinadas condutas, sobretudo no âmbito sexual. Talvez 

fosse mais complicado, nos contextos de origem, dadas as contínuas relações, separar a prática 

do ser do sujeito. Talvez fosse mais difícil separar categoricamente fazer trabalho sexual de ser 

prostituto e toda a carga de desprestígio social associado a essa categoria em alguns contextos.  

Com a cocaína era um pouco diferente. O comércio de cocaína é crime no Brasil. Diferente 

do exercício do trabalho sexual, que não é. O consumo e venda de cocaína, em regra, necessita 

de estratégias clandestinas para sua existência e funcionamento. Há um submundo da droga. O 

trabalho sexual, certamente também tem seus (des)caminhos – especialmente quando 

relacionado com a exploração de terceiros – mas a oferta dessa modalidade de serviço povoa 

as mais diversas páginas da internet e isso não parece segredo. Aliás, na Europa, meus 

interlocutores se anunciavam em sites voltados ao trabalhos sexual.  

No entanto, a cocaína constrói uma rede de relações pública, ou semipública mais ampla 

que o trabalho sexual. Ainda que um crime, que uma transgressão, que um vício, a cocaína 

parece operar em outra categoria de reprovação moral que, numa espécie de gradiente, teria o 

trabalho sexual em uma posição de maior rejeição. Entendo que o problema esteja, mais uma 

vez, na forma pouco saudável com que se lida com o sexo e os lugares aos quais ele é alocado. 

O trabalho sexual envergonha. A cocaína, de certa forma em meu campo, agrega e dá prestígio. 

Funciona com um passe para circular em determinadas rodas que são desejadas.   

É importante notar que a cocaína constrói uma economia moral nos contextos em que 

circulei. As pessoas usam drogas. As pessoas vendem drogas. As pessoas se relacionam com 

os traficantes. A cocaína cria vínculos mais visíveis, porque circula com maior visibilidade e 

com algum grau de aceitação. Ainda que com muitas ressalvas, estratégias e cuidados. Talvez 
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a homossexualidade e o trabalho sexual, nos mesmos contextos, circulem com menos 

visibilidade e mais dificuldade. É possível que, também por isso, se silencie mais sobre o 

trabalho sexual, que colaria com maior facilmente a prática ao ser do sujeito; do que a cocaína, 

que permitira um grau maior de agência e controle da possibilidade de descolamento.  

Ainda assim, nem só de cocaína se constrói a sociabilidade de meus interlocutores no 

contexto de retorno ao Brasil. Há diversos outros eventos nos quais eles estão inseridos e onde 

podem mostrar as vantagens de terem virado europeus. Na véspera de eu ir embora de 

Corumbá, por exemplo, a família de André fez um jantar para mim. Conheci seus pais, irmãos, 

tias e primos. Havia muita comida. Eram as típicas junções familiares em Corumbá: muita 

comida pantaneira e boliviana, muita cerveja e samba. Era uma família bolsonarista. Havia um 

lamento geral por conta da derrota de Bolsonaro no primeiro turno das eleições. André ria, ele 

e a tia, a dona da empresa de turismo. Eram os únicos eleitores de Lula ali.  

A tia de André, que já tinha feito trabalho sexual, dona da empresa de turismo que agencia 

mulheres e fornece drogas aos clientes sentou ao meu lado no jantar. Depois de muito 

conversarmos, depois de tomarmos algumas cervejas, ela falou, quase aos sussurros, para mim: 

eu sei quem você é e sei o que você está fazendo aqui. Eu fiquei constrangido e ruborizei 

imediatamente.  Só consegui dizer, aos sussurros: segredo nosso, então. E brindamos.  

Já em Goiás, nos dias que passei com Roy em Goiânia, notei que a vida dele no Brasil – já 

tinha notado isso em outros momentos com outros interlocutores – é mais pública. Roy está boa 

parte do dia na rua, interagindo com pessoas, o que contrasta com a vida mais privada em 

Lisboa, quase sempre perambulando de quarto em quarto. Nas perambulações públicas por 

Goiânia eu pedi para conhecer o “lado B” da cidade, ou seja, a “mancha” que talvez lembrasse 

mais algumas referências do meu “pedaço” (Magnani, 2002).  

Ele me levou ao Bosque dos Buritis, um clássico da pegação na cidade; ao bar Zé Latinha, 

e outros do centro velho, com presença de gente descolada, de humanas e LGBT. Dali, conheci 

o Beco, uma região cheia de bares, não muito distante do Zé Latinha. Fomos à Feira da Lua, 

na Praça Tamandaré, no centro, e lá comemos o famoso Empadão Goiano. Belchior, só venho 

a esses lugares por você. Meu rolê não é aqui. Aqui é tudo comunista e hiponga. Eu circulo na 

área mais nobre, me disse ele na região do Zé Latinha, visivelmente deslocado. Achei aquilo 

curioso, afinal, ele era o rei do camarote e não deveria estar tão deslocado assim. Ou talvez ali, 

não fizesse qualquer sentido ele ostentar o seu título de distinção.  

Em Salvador as noites foram perambulando por dois bares da Rua Carlos Gomes, o Âncora 

do Marujo (meu velho conhecido) e o Carmen. Esses bares são espaços históricos no centro de 

Salvador de resistência LGBT. São bares muito simples, quase decadentes, onde resistem os 
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shows de artistas transformistas locais. Eu já havia frequentado o Âncora do Marujo em viagens 

anteriores a Salvador. Mas agora tive condições de interagir mais com as pessoas do lugar, haja 

vista que estava com Robinho, conhecido ali e visto como alguém de prestígio. Os bares, como 

disse, são decadentes e frequentados por pessoas de classes populares. Eles parecem estar sendo 

apropriados por pessoas das camadas médias, que os frequentam como parte de um estilo de 

vida cool, descolado, moderninho em uma cidade tão desigual como Salvador.  

Os amigos de Robinho que nos acompanharam em algumas dessas noites pelos bares eram 

um produtor cultural local, um ator e uma empresária do ramo de entretenimento. Eles não 

tinham conhecimento sobre o Robinho que fizera trabalho sexual na Europa. Esses amigos de 

Robinho foram feitos fora da Federação, em momentos que ele esteve em férias em Morro de 

São Paulo. Descobri, nos primeiros momentos de nosso encontro, que eles formavam o quarteto 

mágico da vitamina C. Ou seja, eram consumidores de cocaína. Aliás, em Morro de São Paulo, 

foi a cocaína que os aproximou. Segundo Cecília, a empresária, eles fazem isso de forma 

recreativa, na balada, pra dar um up. As noites com eles foram animadas, e, porque 

“vitaminadas,” longas.  

Nas tardes de sábado e domingo, íamos para a praia. Robinho fez questão de me levar ao 

Porto da Barra, especialmente para a parte mais LGBT. Havia muitos gays. O calçadão do Porto 

da Barra ficava tomado pelas interações entre homens gays de todos os tipos. Era quase 

impossível não notar os contatos intergeracionais entre garotos, muito jovens, e não brancos, 

com homens mais velhos, quase sempre muito brancos. Robinho me disse que no passado já 

fora um daqueles garotos. Me disse ainda que aqueles homens mais velhos, brancos, quase 

sempre eram turistas europeus. Os garotos, não todos segundo ele, estavam acompanhando os 

homens na intenção de obter alguma vantagem, mediante favores sexuais. Tem que tirar alguma 

vantagem, dizia ele. Não se tratava apenas de um programa no sentido estrito do termo (sexo 

por dinheiro), afinal, podia-se obter um jantar, um passeio, bebidas, drogas e, claro, algum 

dinheiro e, quase sempre, algum sexo.  

Esse contexto que aproxima o turismo do trabalho sexual não é uma particularidade do 

calçadão do Porto da Barra em Salvador. Ele é recorrente em diferentes regiões turísticas do 

mundo. No Brasil, os trabalhos de Adriana Piscitelli (2004), Ana Paula Luna Sales (2013), Ana 

Paula da Silva e Thaddeus Blanchette (2005), entre muitos outros, mostram a recorrência desse 

tipo de estratégias no âmbito do trabalho sexual de mulheres nas regiões sudeste e nordeste do 

país. O trabalho de Tiago Cantalice (2016) mostra algo muito parecido com o que fora relatado 

por Robinho em relação aos homens, só que no contexto da Praia de Pipa no Rio Grande do 

Norte. Na pesquisa de Cantalice o movimento era de homens locais insinuando-se para turistas 
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mulheres. Os homens que atuavam nesse circuito, quase nunca percebido como prostituição 

diretamente, eram os chamados “caça-gringas”.  

Muitos anos atrás, em uma dessas perambulações pelo calçadão do Porto da Barra com um 

vizinho da Federação, que acabou assassinado em função de dívidas de drogas, Robinho 

conheceu um português enquanto estava na “caça aos gringos”. Eles se encontraram, 

passearam, jantaram, tiveram sexo e seguiram conversando quando o homem voltou para a 

Europa. O gringo convidou Robinho para ir para a Europa. Isso demorou alguns meses. 

Robinho vivia uma vida fodida na Federação. Fazia diferentes bicos e fornecia drogas. Queria 

outra vida. Ele decidiu ir para a Europa, aceitando o convite do homem que conhecera no Porto 

da Barra. Assim começara sua jornada no velho mundo.  

Octávio Sacramento (2016) mostra como as relações estabelecidas entre os turistas 

europeus e as pessoas locais são complexas e extrapolam os limites reducionistas do chamado 

turismo sexual. O exemplo dado por Robinho mostra um pouco as tantas camadas que 

envolvem o processo e como as trocas estão para além do envolvimento linear de dinheiro com 

sexo. Sacramento (2019) chama essas aproximações de “intimidades euro-brasileiras” que se 

materializariam em metáforas térmicas de “representações, expectativas e experiências de 

turistas europeus envolvidos em relações passionais transatlânticas”.  

O autor sugere que os discursos e práticas dos turistas revelam um desejo por alternativas 

às formas de intimidade vivenciadas na Europa, buscando uma (re)afirmação de identidades 

masculinas supostamente enfraquecidas pela emancipação feminina e pelas obrigações 

cotidianas. Os turistas europeus expressam uma percepção do Brasil como um lugar "quente" 

em diversos sentidos: clima, sociabilidade e sexualidade, em contraste com a "fria" Europa 

(Sacramento, 2019). 

 Essas metáforas térmicas binárias podem servir como índices simbólicos que fornecem 

insights sobre as subjetividades, expressões identitárias e experiências de intimidade masculina 

nos trópicos. Além disso, essas representações simbólicas também ajudam a entender os 

motivos subjacentes às mobilidades turísticas em questão, destacando a interação complexa 

entre fatores culturais, sociais e individuais na formação das relações íntimas transatlânticas 

entre turistas europeus e pessoas do Brasil, no caso dele mulheres. No meu, em que isso também 

se aplica, homens. 

No dia em que estivemos no Porto da Barra, Robinho combinou de encontrar alguns amigos 

e me apresentaria a eles. Quando nos aproximamos, eram 7 homens, todos muito jovens. Todos 

de Salvador, amigos da Federação. Todos gays. Todos eram homens não brancos, alguns pretos, 

outros eu classificaria como morenos. Eu era o único branco do grupo. Eles eram, na minha 
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leitura, nada afeminados, e com corpos ora torneados, ora malhados. Esses amigos também 

consomem cocaína. A turma que Robinho frequenta a praia não é a mesma turma das noites 

pelos bares do centro. Há uma diferença bem marcada entre esses grupos. Na praia, Robinho 

se encontra com os amigos da Federação, ou com pessoas com alguma relação com aquele 

passado. Na noite, Robinho transita com amigos mais recentes, de camadas médias, conhecidos 

pós-Europa.  

Quando estive no Tocantins com Renato Araguaia, pude perceber que uma estratégia de 

lazer que permanecia tal qual em Lisboa era a pegação de rua. Em Lagoa da Confusão, a sex 

party também era algo comum, percebi depois. Belchior, você lembra da pegação no Parque 

em Lisboa? Aqui também tem, mas não é no parque é numa rua escura. Vamos lá? Foi assim 

que Renato Araguaia começou a me contar sobre a pegação de rua em Palmas.  

Fomos para a parte sul da cidade fazendo o caminho em direção ao aeroporto. Em 

determinadas quadras, havia uma região ainda pouco urbanizada. Estava sendo povoada, faltava 

iluminação pública. Eram, portanto, ruas escuras e com algum mato ao redor. É um lugar de 

difícil acesso. As pessoas se engatam a partir dos carros. Caso haja interesse, descem dos carros, 

conversam na rua escura mesmo e ali, ou dentro dos carros, têm sexo. Tais atividades podem 

ser em duplas ou em coletivos um pouco mais numerosos.  

Já em Lagoa da Confusão, ao conversar com os amigos de Renato Araguaia, fui advertido 

por um deles: aqui é preciso ser hetero e bolsonarista. Isso evita confusão. Eu não aguentei 

tamanho desafio e perguntei: mas como faz isso? Não consigo. Rimos, quebramos o gelo. O 

interessante é que essa máxima valia apenas da porta da casa para a rua. Dentro de casa, os 

meninos eram muito viados, conforme disse um deles.  

Não estaríamos apenas os quatro naquele fim de semana na Lagoa da Confusão. Havia 

outros convidados para frequentar a casa naqueles dias. Renato Araguaia tinha contato com 

heteros e bolsonaristas de verdade da cidade. Esses “heteros e bolsonaristas legítimos” eram 

seduzidos para encontros sexuais por meio da cocaína trazida de Palmas. Eu só pensava: isso 

aqui é Lisboa pura. Tem Lisboa no interior do Tocantins. Já nos primeiros momentos na cidade, 

conheci dois desses tipos locais, ao passearmos pela orla da lagoa. Eram dois garotos, muito 

jovens, com pouco mais de 20 anos e skatistas. Skatistas, bolsonaristas, heteros.  

Tentei perceber, outra vez e em outro contexto, como se construía o possível fascínio que 

toma conta dos gringos quando se deparam com aqueles sujeitos. Eu procurava nos gestos, nas 

palavras sem plurais, nas roupas caídas e sendo jogadas pelos cantos, nos contornos corporais, 

no manejo com as drogas, com as bebidas, com o uso da piscina, algumas respostas. Logo, 

parecia evidente a mim, que sim, era aquela malemolência malandra e safada que se buscava. 
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Aquela linha tênue entre o atrevimento libidinal e a violência iminente, aquela fronteira entre o 

risco e prazer. Eu estava, outra vez, diante dos tipos ideais de brasileiros sexotizados.  

Um dos amigos de Araguaia me chamou para buscarmos mais cerveja depois de algum 

tempo de festa. Meu interesse na ida ao bar buscar cerveja, era saber mais sobre os garotos 

heteros, skatistas e bolsonaristas. O amigo dele foi objetivo: Renato dá dinheiro e drogas para 

eles. Aqui ele é discreto e, além disso, vive fora. O fato de Araguaia não estar ali todos os dias 

talvez deixasse a negociação mais segura, afinal ele não representaria uma ameaça e não 

ensejaria um falatório. O amigo de Araguaia me disse: é um acordo de cavalheiros, é coisa de 

gente grande. É possível que as pessoas desconfiem, mas sempre vão pensar primeiro que é 

droga. E é bom que seja assim. Como eu previa, a noite foi longa e com muitos eventos. Se 

transformou em uma sex party. Em um determinado momento, Araguaia me disse: quem 

precisa de Europa? Isso aqui é Europa. A Europa tá na Lagoa da Confusão e tudo em Real, 5 

vezes mais barato. 10 vezes mais gostoso.   

Fiquei pensando nisso e recordei de processos da negação da possibilidade de relações 

sexuais entre homens em contextos semelhantes. O sexo pode até surgir como uma 

possibilidade nos comentários de populares pela vizinhança, mas logo é negado, porque afinal 

seriam homens e heterossexuais. E entre homens heterossexuais isso seria compulsoriamente 

interditado. É como se todos soubessem, mas ninguém admitisse. Portanto, não acontece. Nada 

novo, um clássico, tal como observado no sertão do Cariri cearense por Paulo Rogers Ferreira 

(2008). Em um pequeno vilarejo da região, Ferreira mostrara as complexidades dos afectos 

malditos que tendem a desafiar os binarismos em termos de desejo e subvertem o indizível 

sobre as sexualidades camponesas. Faz-se muito mais do que se diz, ou se cochicha pela cidade. 

Faz-se, mas nega-se. O mesmo era exigido em Lagoa da Confusão.  

Já em Salvador, em um domingo, fomos a uma praia mais distante, a Praia do Jardim de 

Alah. Passava das 14h quando Robinho me buscou onde eu estava hospedado. O carro estava 

cheio. Estavam ali alguns meninos que eu tinha conhecido no Porto da Barra. A praia ficava a 

uns 15 km de onde eu estava e era no sentido Itapuã e Aeroporto. O carro foi deixado em um 

estacionamento próximo. A ideia era voltar da praia já à noite. A caminho da praia, passamos 

por um paredão de rochas. No alto dele se via a praia lá embaixo e o mar a uma distância 

considerável. Quem estava no paredão não via nada da rua lá em cima. Quem estava na rua, 

não via o que se passava rente ao paredão.  

Robinho me disse que ali no paredão e na “mata de espinhos”, assim que caía a noite, virava 

a maior pegação da Bahia. A tarde na praia transcorreu de forma muito agradável. Banho de 

mar, bebida, comida, conversa, alguns flertes. Percebi uma movimentação de drogas. A 
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maconha era de livre circulação. A noite chegou. Pagamos a conta no bar, recolhemos nossos 

petrechos e fomos em direção ao paredão. De uma hora para outra, alguns homens começavam 

a circular naquela região. Seja pelo em torno do paredão, seja entre os arbustos de espinhos.  

Caminhavam lentamente, tiravam as camisetas, acariciavam demorada e lascivamente seus 

pintos. Perambulavam. Esse trottoir na areia tinha lugar até que as “últimas famílias”, pessoas 

estranhas ao novo território que estava por se constituir, fossem embora. Eu não sei precisar o 

número de homens presentes ali. Penso que eram, pelo menos, uns 50. Falo de um fluxo de 

sujeitos que iniciou por voltar das 18h30. Nós saímos do local pelas 21h. Nesse período de 

quase três horas, houve interações consideráveis.  

Algumas páginas atrás, falei um pouco sobre a frustração do sonho europeu de 

Matheuzinho e de como os seus perrengues e infortúnios foram a marca de seu tempo em 

Portugal. Ainda que houvesse qualquer coisa de tristeza, uma magreza excessiva, também havia 

safadeza, afinal, se não houvesse safadeza não seria Matheuzinho. Belchior, sábado tem um 

churrasquinho lá no bairro. Você vai gostar. Esse foi um dos primeiros temas de nossa 

conversa. A festa com os amigos seria no estilo das sex party de Lisboa. Se por um lado, como 

repetia André que faltava Europa em Corumbá, eu estava começando a perceber que “tinha 

muita Europa” em algumas cidades que eu estava fazendo trabalho de campo. Ele me disse que 

estaria na festa um garoto que eu conheci em Portugal, mas que já voltara há um tempo. Era o 

Guga. Eu conhecia o Guga, mas tive pouco contato com ele. Quando estávamos na festa, o 

Guga me parecia mais bem sucedido que Matheuzinho. Ele chegou à festa de carro e diz 

trabalhar como personal trainer em uma academia da cidade.  

A festa era em uma casa modesta, em um bairro popular de Ipatinga, onde Matheuzinho 

residia com amigos. Quando cheguei à casa, nada me remetia às festas de Lisboa. A casa era 

modesta, com móveis usados e castigados pelos anos de uso. As paredes que tinham reboco 

ostentavam uma pintura igualmente desgastada. Outras paredes sequer eram rebocadas e via-se 

tijolos e cimento. Não havia forro no teto, via-se as folhas de zinco, que deixavam a casa ainda 

mais quente. No quintal, chão batido e uma piscina de plástico já lotada com apenas quatro 

homens. Talvez a proposta fosse algo como uma “poor sex party”.   

Percebi uma movimentação nada discreta de drogas e muito bebida. Outra sex party. 

Certamente haveria chemsex. Havia algo bem diferente em relação às festas na Europa: tocava 

samba. A trilha sonora – para além das instalações da festa – não guardava qualquer semelhança 

com as sex party de Lisboa, que, não raro, eram animadas por música pop ou eletrônica. Tinha 

carne assada circulando em algumas bandejas plásticas.  
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Com o avançar da noite, chegaram outros homens e o samba ficava cada vez mais animado. 

A “poor sex party” contava com 15 homens. Eu vi pessoas com maconha, cocaína, poppers e 

Tina. Não entendia como determinadas drogas estavam naquele contexto, afinal elas estavam 

muito mais associadas a outros círculos. Foi então que, ao conversar com Guga, ele me disse 

que alguns convidados eram mauricinhos da cidade, que eles conheciam da balada e gostavam 

daquela patifaria com vileiros.  

Esses vileiros eram os homens do bairro que chegaram mais tarde: muito masculinos, 

negros e parecendo mavambos125. Aqueles que Matheuzinho me disse serem seus amigos de 

infância. Eles não são gays, mas comem gays. Os homens que não são gays, mas comem gays, 

uma livre referência a homens que fazem sexo com outros homens, mas não assumem e/ou não 

reivindicam uma orientação sexual gay/homossexual, chamavam a atenção pela beleza do 

conjunto todo, mas em específico pelo corpo torneado e pela altura (tinham mais de 1,80m 

certamente).  Eles eram cinco e tinham entre 20 e 30 anos, simpáticos com todo mundo. Quando 

os vi em ação do âmbito da “poor sex party”, foi algo surpreendente e de uma potência cênica 

singular. Aqueles homens eram o perfil que os clientes de escorts na Europa facilmente 

identificam como os “típicos brasileiros”, que eu tanto ouvi em campo, a partir de um olhar 

sexotic. Entre os meus interlocutores de pesquisa, que eram escorts em Lisboa, alguns inseriam-

se exatamente naquele perfil.  

A “poor sex party” foi surpreendente pois Ipatinga me pareceu uma cidade bem pacata. 

Guga e Matheuzinho me disseram que aquele evento tinha sido introduzido na rede de relações 

deles por eles. Eles tentavam reproduzir as sex party e chemsex da Europa ali no contexto local. 

Inclusive, um dos mauricinhos do centro está organizando um evento nos mesmos moldes em 

um bairro de classe média da cidade e outro em Governador Valadares. Há entre o mauricinho, 

Guga e Matheuzinho uma parceria na promoção dos dois eventos. Matheuzinho quer ganhar 

dinheiro profissionalizando esse tipo de evento. A parceria com o mauricinho do centro da 

cidade é fundamental para a efetivação do negócio, pois ele entraria com o grosso do capital. 

Guga e Matheuzinho fariam os corres de drogas e levariam os vileiros para a patifaria gostosa.  

 

*** 

 

 
125“[...] mavambo evidencia um estereótipo empregado para definir perfis estéticos, comportamentais e corporais 
de homens jovens das classes populares e destacar neles um conteúdo sexual e erótico. [...] No léxico do pajubá 
[...] sinônimo de ‘marginal’, ‘bofe com pinta de ladrão’ e ‘traficante’. [...] o termo mavambo ocupa um espaço no 
imaginário popular, sobretudo quando o termo serve para classificar sujeitos a partir de sua idade, estética, 
performance de gênero, raça e classe social (Moreira, 2023, p.189-190).  
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O trabalho de campo que realizei no Brasil no segundo semestre de 2022, perambulando por 

diferentes cidades de cinco estados foi, talvez, o mais apropriado fechamento para a pesquisa. 

Eu tive a impressão, quando escrevia as últimas linhas sobre os eventos finais nas Minas Gerais 

e pegava o trem rumo a miniférias no Espírito Santo, que se tratava, efetivamente, do final do 

ciclo. Pelos menos entre esses interlocutores retornados, eu tive a possibilidade de acompanhar 

a jornada quase completa. A volta para casa, o retorno ao Brasil, a vida pós-trabalho sexual fora 

esse fechamento. Perceber as permanências, as rupturas, os afastamentos, as aproximações com 

as experiências europeias contaram sobre possibilidades não apenas para a vida deles, mas para 

caminhos de minha investigação que não estavam delineados na proposta da pesquisa.  

Do convívio com André em Corumbá, ele pareceu feliz, ainda que vivendo algumas vidas, 

tal como há dez anos. Foi surpreendente para mim, a aparente naturalidade, com que ele 

encarava o fato de complementar sua renda traficando cocaína da Bolívia. Uma atividade 

arriscada (e criminosa) que, se descoberta, pode colocar tudo a perder de uma hora para outra. 

André diz que permanecerá em Corumbá até o final da faculdade. Depois que fizer a prova para 

revalidar seu diploma no Brasil, pretende ir para outra cidade, Campo Grande talvez. Caso não 

seja aprovado, não descarta voltar à Europa, pela Espanha, onde seu diploma pode passar por 

outro processo de reconhecimento. A volta a Europa não seria mais como escort, mas como 

médico. Uma mudança e tanto.  

Do período que passei com Robinho em Salvador, me marcou ele fazer questão de me 

mostrar que conhecia muitas pessoas em todos os lugares. Eu entendi que ele fornece drogas 

para alguns frequentadores dos espaços que circula, inclusive para seus amigos do quarteto. É 

preciso destacar como a realização do sonho europeu parece ter autorizado o garoto negro e 

pobre da Federação a investir-se das credenciais para circular por outros espaços e com outras 

pessoas, como o valorizado Corredor da Vitória. É como se adentrar às camadas médias e 

circular entre seus filhos, depois de cumprido um tempo na Europa, teria projetado Robinho 

para outro lugar social, mesmo que ele siga transitando pelos mesmos lugares geográficos.  

Agora, no entanto, tinha qualquer coisa de glamour ao circular por lá. Não era mais o 

“Robinho da Federação”, com os amigos do Porto da Barra que estavam a caçar gringos. Agora 

era o “Robinho da Europa”, acompanhado de gente do Corredor da Vitória. Ele, no entanto, 

ainda que envernizado pela Europa, quem sabe também um cadinho embranquecido por uma 

pequena ascensão social, ainda continuava sendo o mesmo rapaz que fornecia a droga para os 

playboys do lugar. Com a diferença de que agora sentia-se como um deles. Interessante que ele 

parece circular por diferente campos da economia moral. Primeiro em uma moralidade como 

escort, depois como vendedor de cocaína. Há sempre uma tensão. Como dito antes, talvez ali, 
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os custos morais de ser associado à droga valham mais a pena, ainda que mais arriscados, que 

ser reconhecido como alguém que conseguiu parte de sua ascensão social com o trabalho 

sexual.  

Nas Minas Gerais, ainda que a vida em Ipatinga estivesse repleta de perrengues, com 

algumas poucas fagulhas de possibilidades no horizonte, Matheuzinho é categórico sobre não 

voltar para Portugal. Ele parece ter traumas de todas as ordens e considera uma grande vitória 

ter conseguido voltar para o Brasil. Ele reclamava da solidão, da xenofobia e de todas as 

explorações sofridas. O HIV não o assusta, mas ele parece debilitado. No entanto, me disse que 

está em tratamento e indetectável. Matheuzinho foi tácito: a Europa não é nada disso que falam 

por aí. O sonho europeu vira pesadelo rapidinho.   

Já Renato Araguaia quando não está no Tocantins, está em São Paulo. Em São Paulo ele 

grava os filmes que depois vai subindo nas plataformas. Por enquanto, não há qualquer 

pensamento em relação a voltar para a Europa. Ele tem feito poucos programas, apenas quando 

a proposta seria muito tentadora. Sua vontade, no entanto, continua sendo voltar para os Estados 

Unidos e lá conseguir ganhar o dinheiro que sempre sonhou. Meu sonho nunca foi europeu. Eu 

tenho sonho americano, eu quero Greencard.  

Sobre Roy, ele segue com negócios em Lisboa, ou seja, segue alugando apartamentos e 

subalugando quartos para as pessoas fazerem trabalho sexual. Em Goiânia, ele parece ter uma 

vida confortável. Em termos de planos futuros, divide-se entre dois projetos: ele está 

negociando um empreendimento em Caldas Novas, uma cidade do interior do estado que tem 

águas termais, algo como um resort do qual seria um dos sócios; por outro lado, ele apoiou um 

candidato de direita, que foi eleito deputado federal. Na altura do trabalho de campo, ele estava 

na expectativa de conseguir um cargo em Brasília, no Gabinete desse deputado, ou mesmo 

como assessor parlamentar local, sem precisar sair de Goiânia126.  

Otto voltou ao Brasil em 2023, voltou com Naim, seu então namorado palestino que eu 

conheci em Viena. Ele conseguiu abrir sua franquia de uma loja de perfumes em um shopping 

de Goiânia e Naim começou a trabalhar em uma multinacional do ramo de tecnologia. Otto 

precisou desfazer-se de seus bois, pois investiu todo o dinheiro na loja e no apartamento que 

estava reformando. Ele se casou  com Naim para regularizar a situação consular do rapaz. Meu 

interlocutor ganha algum dinheiro com um site de conteúdo adulto, o OnlyFans. Quando nos 

falamos por mensagens de texto, depois de sua volta, ele me disse que não pretendia retornar 

 
126 Quando escrevo essas páginas, em contato com Roy, ele me contou que conseguiu o cargo local e viaja pelas 
cidades próximas representando o mandato do Deputado.  
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para a Europa, nem para a vida como escort. A fazenda administrada por sua irmã era dele 

também e de lá vinha algum dinheiro semestral. Portanto, a vida de Otto parecia, como a de 

boa parte dos retornados, confortável e tranquila.   

Não é possível dizer que o trabalho sexual não está envolto em uma economia. Aliás, duas 

quem sabe. É parte da vasta gama das economias sexuais que, de tão vasta, Laura Agustín 

(2005) diz constituir-se como segmento de uma indústria do sexo. Por outro lado, o trabalho 

sexual parece não ter escapado, ainda, de ser um dos extremos de um paradoxo moral. Ele, 

parece, para uma fração digamos que conservadora da sociedade, ser o outro da moral e dos 

bons costumes. Ainda que mais do que uma dicotomia clássica, eu o perceba como parte de um 

gradiente moral, com muitas contradições, com muitas camadas, com muitas sensibilidades, 

inclusive, mantendo a ordem moral, parece inegável como o trabalho sexual é constituinte 

também de uma economia moral.  

Esse capítulo, dessa forma, tentou mostrar isso a partir do complexo e multifacetado 

investimento de interlocutores retornados em lavar moralmente o dinheiro adquirido como 

escorts na Europa. A ideia foi aplicar tais recursos em contextos bastante distintos, não apenas 

geográficos, mas, sobretudo morais, a fim de ascender socialmente. Ascensão social aqui está 

além de conseguir mais dinheiro para aquisição de bens materiais, se bem que isso parece ter 

sido a razão disparadora para o périplo europeu. Mas há mais. Está, penso, relacionado a 

conseguir investir-se de algum prestígio e distinção dos quais se viam interditados antes da 

Europa ou como escorts.  

Nesse sentido, os investimentos em segmentos variados acabam abrindo diferentes portas 

sociais, ou no mundo da cultura, ou do espírito, ou no âmbito simbólico. Ainda que com 

permanências subversivas, perigosas e sedutoras. Em uma espécie de pirâmide moral, por 

exemplo, mesmo que uma prática subversiva, a venda de cocaína, seria menos vexatória, se 

descoberta, que o famigerado “negócio do sexo”. Mas não só isso, nos diferentes segmentos da 

economia moral, a cocaína parece se mostrar menos aderente ao ser do sujeito que o trabalho 

sexual. Portanto, como tenho insistido aqui, desvencilhar-se da associação com a cocaína 

poderia ser mais fácil que desvencilhar-se da associação com o trabalho sexual. Digo 

desvencilhar-se moralmente, afinal a cocaína torna-se, nos contextos em que circulei, mais um 

elemento das relações, pois ela está no cotidiano, transitando entre uns e outros com certa 

facilidade e visibilidade.  

Penso que havia, para os próprios interlocutores, camadas mais profundas que poderiam 

informar permanências incômodas não apenas no que diz respeito a certas práticas percebidas 

como ilícitas, mas com algum prestígio social, em determinados círculos, como a venda de 
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cocaína; mas também camadas mais profundas sobre compreensões de mundo balizadas por 

uma moral que ainda aloca o trabalho sexual como algo desprestigiante e desqualificador nos 

contextos locais para os quais retornaram. Não fosse assim, talvez a cuidadosa invisibilidade 

do trabalho sexual nos discursos e nas práticas cotidianas fosse manipulada de uma forma 

diferente.   
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Conclusões  
 

As últimas páginas teimam em parecer as mais difíceis de escrever. A missão da escolha é 

ingrata. Tudo que não foi escolhido para constar na escrita, parece dizer-se mais interessante 

do que ora foi eleito para tal. Nesse dilema dos ritos finais, preferi a segurança do óbvio e 

encerro a tese rememorando o último dia do trabalho de campo. Depois de dois anos de pesquisa 

etnográfica na Europa, fiz seis meses de investigação no Brasil com alguns interlocutores 

retornados e voltei a Portugal para fechar de vez a pesquisa. A despedida de Lisboa, de Portugal, 

da Europa, do trabalho de campo foi intensa. No entanto, a classifico como uma bela despedida. 

Não tinha expectativa de menos emoção, depois de um período tão longo e de uma relação 

cotidiana tão intensa.  

Dinho (23 anos) e Dagoberto (34 anos) foram os interlocutores de quem consegui me 

despedir apenas na véspera de meu embarque para o Brasil. Ambos estavam viajando, fazendo 

praça, e chegaram a Lisboa dois dias antes de meu embarque, marcado para o dia 31 de março 

de 2023. Programamos o que Dagoberto chamou de um intensivo subversivo. Dinho e 

Dagoberto se conheciam, mas não eram íntimos. No entanto, planeamos juntos os eventos da 

despedida. Começamos pelo Dark, o clube de sexo, em um fim de tarde. Depois de lá, jantamos 

em um restaurante em Arroios e comemos o meu prato preferido: bacalhau com natas. Subimos 

ao Bairro Alto e tomamos uns copos em uma bar popular entre escorts e clientes. Esse foi o 

start da noite que seguiu na discoteca clássica da “noite gay” de Lisboa. Finalizamos a 

madrugada em uma sauna onde encontrei outros interlocutores da pesquisa. Vimos o nascer do 

sol nas paragens de Santos.  

Lembro de ter chegado ao AirB&B cedo na manhã seguinte. Dinho e Dagoberto 

continuavam comigo. Buscamos as minhas malas e seguimos para o aeroporto. Foi o tempo de 

tomar café  em uma padaria e embarcar. Durante as despedidas, conversamos sobre Dinho ter 

sido meu primeiro interlocutor de Lisboa. Lembramos quando nos conhecemos através do site 

viphomens.net. Lembramos nossas caminhadas no frio da Alameda durante os períodos mais 

duros da pandemia. Comentamos sobre as noites longas no Cacém e na Amadora, das tardes de 

verão na Praia da Ursa. Lembrei como Dinho me tratava por senhor e depois por professor até 

incorporar o Belchior.  

Aliás, Belchior foi como Dagoberto me tratou pela primeira vez quando nos conhecemos, 

já com bem pouca roupa, na área do vestiário do Dark. Naquele momento ele se apresentara a 

mim como “Cazuza”. Esse interlocutor tem uma importância umbilical no trabalho que realizei. 
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Sem Dagoberto, muito provavelmente, meu acesso às chemsex teria sido quase impossível. A 

circulação entre alguns clientes, também. Com Dagoberto vivi momentos inesquecíveis. Minha 

primeira vez na Praia 19, absolutamente nu, foi com ele. Facetas do ofício de antropólogo.  

Essa pesquisa que começou no acaso de uma madrugada, acabara também em uma 

madrugada. A excitação que tive no seu primeiro dia é algo parecida com a que eu estava 

naquele momento. Havia entusiasmo, ironias e cansaços. Afinal, a pesquisa começara em 

Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, no Brasil, e desembocou em Lisboa, Portugal, 

transitando por cidades do país e cidades de outros países europeus, antes de retornar ao Brasil 

e ocorrer o mesmo em cidades de diferentes estados do país. Como dito nas primeiras linhas da 

tese, estive ao todo em 12 países de dois continentes e em 33 cidades. Houve um investimento 

na efetivação de uma pesquisa multissituada cujo campo restou desterritorializado. Ainda que 

Lisboa funcionasse como a base mais ou menos sólida de tudo isso.  

Nas primeiras linhas também coloquei duas questões que teriam norteado e aguçado a 

minha curiosidade etnográfica: como se apresentam as particularidades e como operam as 

estratégias do trabalho sexual de homens brasileiros em Lisboa e/ou em seus trânsitos por 

Portugal e/ou por outros países europeus? E em que medida o trânsito, através das fronteiras, 

de sujeitos brasileiros envolvidos no trabalho sexual, amplia o conhecimento sobre gênero e 

sexualidade, mercados do sexo, fronteiras e mobilidades?  

A primeira questão foi respondida ao longo da tese, que se ocupa, efetivamente, de mostrar 

como opera o trabalho sexual dos homens brasileiros de meu campo em Portugal e na Europa. 

Ratifico que se trata de um grupo muito específico, de um contexto muito particular e que, 

quem sabe, não deva ser generalizado nem para todos os homens brasileiros no trabalho sexual 

na Europa, nem para todas as modalidades de trabalho sexual. Eis aqui uma fotografia de um 

grupo de sujeitos em um dado momento.  

Sobre a segunda questão, precisarei me debruçar com mais vagar, porque quero mostrar em 

cada uma das partes da pesquisa como se caminha um pouco mais a partir do que consegui 

produzir em termos de dados etnográficos.  

Sobre as questões de gênero, ao investigar apenas homens (escorts e clientes) apresentou-

se uma série de particularidades, como por exemplo, a presença tangencial de narrativas sobre 

violência, algo muito mais presente em outras modalidades de trabalho sexual, especialmente 

quando há assimetrias bem marcadas de gênero. Portanto, aqui, gênero interseccionado com 

outros marcadores, como classe e escolarização, pode ter criado um cenário menos hostil em 

termos de violência. A masculinidade, nesse sentido, pode ser um elemento a mais que garanta 

a agência e controle a exploração, por exemplo. Isso não quer dizer que no âmbito do trabalho 
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sexual de mulheres (cis e trans) e de pessoas travestis não haja agência. Há. Mas penso que as 

estratégias e as negociações exigidas e estabelecidas podem ocorrer a partir de outros termos.  

Ainda sobre gênero, o que chamei de “masculinidades brasileiras legítimas e sexotizadas” 

pareceu ser a diferença positiva construída pelos brasileiros para auferirem vantagens no 

“negócio do desejo”. Esses homens devem ser lidos rapidamente como não-europeus, mas tão 

rapidamente também precisam ser capazes de surpreender os clientes europeus por 

apresentarem as credenciais da diferença envernizadas por traços culturais valorizados pelos 

europeus. Haveria, quem sabe, nesse contexto específico, quase que um movimento contra-

colonial a partir do trabalho sexual dirigido pelos escorts.  

No que diz respeito à sexualidade, sobretudo quando se olha a partir dos primeiros trabalhos 

sobre “prostituição masculina” no Brasil, em Portugal ou em outros países, minha rede de 

interlocutores escorts mostrou-se majoritariamente gay, algo pouco comum nos primeiros 

trabalhos do campo. O fato de já serem homens gays, ou bissexuais, tornaria o trabalho sexual 

desses homens menos “complicado”, uma vez  que o sujeito de seu desejo, a priori, já seria um 

outro homem. Talvez não o seu cliente específico, mas genericamente o sujeito homem. Nesse 

sentido, escorts e clientes, que na literatura clássica, encarnavam assimetrias proeminentes em 

termos de orientação sexual, parece que em meu campo, em alguma medida, compartilham essa 

subalternidade social e por conta disso estabelecem pactos de cumplicidade que exigem 

estratégias variadas e complexas.  

Em termos de mercados do sexo, o trabalho mostra como esse ramo das economias sexuais 

desloca-se, sobretudo na última década, para o online. É a partir de sites de anúncios, aplicativos 

e outras mídias digitais que se visibiliza e se efetiva o trabalho sexual. Em minha pesquisa, por 

exemplo, não há trabalho sexual na rua, algo impensado algumas décadas antes. Essa não é uma 

particularidade de minha tese, mas parece ser uma tônica das transformações por que passam 

as economias sexuais. Por outro lado, estratégias como sex party, chemsex, slamming e 

casamentos por temporada operam como variações nas estratégias de conquista de clientes, 

diversificação do mercado e atendimento a novas demandas que garantem não apenas o sustento 

mensal, mas a conquista de vultosas quantias em dinheiro. Em termos de mercados do sexo, o 

que me parece mais interessante são as negociações para conseguir permanecer tempos 

prolongados com um cliente, ganhar a maior quantia de dinheiro possível e fazer menos sexo 

tanto quanto possível.  

Especificamente sobre os mercados do sexo, também foi fundamental ter tido interlocutores 

clientes. Os clientes possibilitam olhar para os escorts brasileiros em perspectiva e aí, as 

diferenças ficam muito bem estabelecidas. Muitas camadas, meticulosamente organizadas 
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pelos brasileiros, acabam por ser rapidamente desconstruídas pelos clientes e um caráter bem 

mais utilitário e bem menos extraordinário parece sobressair na relação. O “negócio do desejo” 

constitui-se a partir da cumplicidade entre, em tese, um homem europeu mais velho que tem 

dinheiro e um homem brasileiro que tem juventude, performance, um corpo atraente e quer 

dinheiro. Nesses meandros, as categorias fácil e difícil podem não ser referir exatamente aos 

sujeitos clientes, mas àquilo que eles demandam e ao tanto de esforço do escort que será 

investido para satisfazer os clientes.  

 Ainda no âmbito dos mercados do sexo, foi oportuno perceber as questões de saúde e 

doença, justamente porque meu campo foi atravessado pela Covid-19, depois pelo monkeypox 

e pela presença irremediável do hiv/aids. Como mostrado, as estratégias para lidar com essas 

diferentes pestes foram as mais variadas possíveis, mas o que chamou a atenção foi o uso 

racional das informações, ainda que matizadas por certo peso moral que insiste em recobrir o 

hiv/aids. Há avanços de muitas ordens. Em campo, a PREP, a PEP e o TARV aparecem centrais 

para uma melhor qualidade de vida dos escorts em termos de saúde sexual. No entanto, entre 

aqueles que vivem com hiv, persiste algum grau de vergonha em virtude da insistência do 

preconceito. Percebi uma cuidadosa gestão do risco, ao colocar preço/valor em determinados 

efeitos de algumas ISTs consideradas “mais inofensivas”, não em termos biológicos, mas 

sobretudo morais.  

No que concerne a fronteiras e mobilidades, a pesquisa também apresenta alguns pontos 

que merecem destaque. Me parece que o primeiro ponto a ser destacado é o de que a vida desses 

sujeitos resta, pelo menos no período da investigação, como desterritorializada. Eles, mesmo 

sob uma pandemia, estavam em constante mobilidade. Os fluxos operavam desde o Brasil para 

Portugal; de Portugal para outros países da Europa; de Portugal para o Brasil. Havia um 

horizonte: a realização do projeto de vida no Brasil. Era preciso uma condição para isso. A 

condição era a concretização do sonho europeu, que seria capaz de produzir mais rapidamente 

o dinheiro necessário para efetivar o projeto brasileiro. Para tanto, precisava-se do dinheiro. A 

desterritorialização, a mobilidade, o puxar mala pela Europa, de praça em praça, tem por 

objetivo seguir o caminho do dinheiro. O dinheiro opera como o fio condutor das linhas que 

esses sujeitos traçam pela Europa e entre Brasil e Portugal. Ainda assim, entre a emigração 

brasileira e a “conquista da Europa” houve, nos diferentes casos, perrengues de todo tipo.  

Ainda ao refletir sobre fronteiras e mobilidades, perceber os contextos de retorno foi 

decisivo para fechar o traçado empreendido por alguns interlocutores. Afinal, todo o dinheiro 

feito na Europa era investido no Brasil. Entre os principais investimentos, destacava-se a 

compra da casa própria para si ou para os pais. Havia investimentos de ordens variadas. Desde 
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a construção civil, a compra de gado, ou ações do mercado financeiro. A pretensão por mudar 

de vida e ascender socialmente parece ser a tônica do movimento que leva os sujeitos à Europa 

para, por meio do trabalho sexual, viabilizar tais demandas. No entanto, ao retornar ao Brasil, 

aos contextos de origem, há um esforço de “lavagem moral do dinheiro do trabalho sexual”.  

Há um silêncio sobre o trabalho sexual na Europa nos contextos de origem. Inúmeras 

versões são criadas para justificar a ascensão e realização dos sonhos. Há tentativas, por meio 

dos investimentos variados, de afastamento de qualquer contato com o trabalho sexual, como 

se ele fosse uma fonte menos honesta, digna ou “limpa” para alcançar, ainda que por meio de 

muita batalha, os objetivos propostos. Os casos de sucesso entre os retornados foram os mais 

presentes na pesquisa, mas também apresentei um caso de fracasso do sonho europeu, que 

resultou em um enorme esforço do interlocutor para, pelo menos, conseguir adquirir a passagem 

de volta ao Brasil.  

Notei algumas permanências em relação à vida em Portugal. Mesmo investindo em 

segmentos diferentes, circulando por novas redes de relações, destacando marcas de um outro 

status, há permanências. O envolvimento com uso e venda de substâncias ilícitas, 

nomeadamente a cocaína, foi um primeiro elemento impossível de ignorar dada a sua 

recorrência. Por outro lado, sex party com chemsex parece ter sido uma modalidade de pegação 

trazida por eles para os contextos de origem e adaptadas às realidades locais. Do ponto de vista 

de uma economia moral, ainda que um ato ilícito, o consumo e venda de cocaína era algo que 

se permitia ser mais visível nos contextos de pesquisa, por exemplo, em relação ao trabalho 

sexual. O trabalho sexual parecia que funcionava como algo inerente ao sujeito, colado, quase 

como uma identidade. Difícil desvencilhar-se, menos nobre, quem sabe “sujo”. Não porque 

trabalho, mas porque sexual. Moralmente comprometedor. Já a cocaína dava algum prestígio 

em determinados círculos, além de garantir acessos a redes almejadas. Fora isso, a cocaína não 

era percebida como um traço identitário de algum sujeito, senão um hábito, um vício, um corre 

para complementar renda. Naqueles contextos, a cocaína era muito mais passável que o trabalho 

sexual.  

Também entendo que é preciso voltar às questões do trabalho de campo e aos dois dates 

etnográficos que tive. Busquei refletir sobre os possíveis impactos disso na minha pesquisa e o 

quanto/e se isso comprometeria ou não os rumos da investigação. Concluí que ainda há muitos 

elementos que encapsulam o sexo em nossa sociedade, a moralidade pode ser um deles. Por 

suposto, isso também encapsularia a Antropologia (quem sabe já tenha encapsulado mais). Um 

olhar sobre o sexo mais desprovido desses ranços, que são em sua generalidade cristãos, pode 

ajudar a deslocar e relativizar o lugar “sagrado”, “intocado”, “dogmático” dispensado ao sexo 
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e pode fazer com que desejo e prazer também possam ser elementos presentes nas reflexões 

científicas e problematizados à luz das nossas teorias.  

Não acredito no celibato antropológico e, muito menos, corroboro o mito do antropólogo 

assexuado. Não penso que ter levado os meus desejos para o campo e não os ter recalcado nos 

momentos que se manifestaram de forma mais incisiva – como constam em alguns registros 

clássicos da disciplina – tenha comprometido o meu trabalho, porque eu estava atento aos 

métodos e às técnicas da disciplina que garantiram um fazer ético e que nunca colocaram 

quaisquer de meus interlocutores sob algum risco.  

Quero, por fim, refletir sobre o trabalho sexual não parecer ter se apresentado como a única 

possibilidade disponível a maior parte dos interlocutores, mesmo considerando a 

excepcionalidade da pandemia. Por que chamo a atenção para isso? Porque ainda resta 

disseminado no senso comum que o trabalho sexual é lugar de exploração, violência, 

objetificação e mercantilização dos sujeitos. Um contexto de total falta de opção e de completa 

subjugação. Sem dourar a pílula, tais situações podem estar presentes nesse tipo de relação 

dada a sua complexidade. No entanto, apresentei elementos, ao longo da tese, que denotam não 

ser esse o caso desse grupo específico de sujeitos envolvidos com o trabalho sexual.  

Portanto, penso que a tese apresenta elementos que permitem compreender rupturas e 

permanências, aproximações e distanciamentos, enfim, deslocamentos que ajudam a 

complexificar aquilo que outrora talvez tenha sido panoramicamente naturalizado como a troca 

de sexo por dinheiro. Ao percorrer essas veredas, nas brechas, a agência se manifesta. Não se 

trata de escolhas deliberadas, de uma eleição sobre algo diante de possibilidades infinitas. 

Antes, entendo a agência como estratégia ou ação tática consciente diante de um determinado 

e restrito contexto. Percebi agência, por suposto, entre escorts e clientes no estabelecimento das 

negociações, mas também antes e depois delas.  

Conseguir efetivar a viagem para Portugal tem agência. Tornar-se um escort competitivo 

nos mercados do sexo, também. Estabelecer uma clientela fixa, sobretudo em tempos adversos 

como o de uma pandemia, nem se fala. Investir-se conscientemente de uma brasilidade 

sexotizada demandada pelo mercado, porque assim há ganhos mais significativos, é agência. 

Deixar-se “usar” até determinado ponto que não comprometa seu ser como sujeito, até o limite 

que separa prazer de perigo e violência, é agência. Não há sujeito desprovido de agência, 

portanto, mesmo aqueles que tiveram seus sonhos frustrados e que não conseguiram alcançar, 

ainda, os propósitos pretendidos, movimentam-se nas ramificações do mercado por meio da 

agência.  
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Os ganhos, a diversificação de estratégias, as viagens, os repertórios, tudo isso se faz por 

meio de agência. Aliás, conseguir efetivar um programa de muitas horas, dias, ou meses, 

transformando-o em um relação onde o sexo seja coadjuvante e não protagonista, exige 

habilidades de agencialidade. A venda de drogas, por exemplo, também tem agência. Sobretudo 

entre os retornados que, em sua maioria, voltaram bem sucedidos e, objetivamente falando, não 

teriam necessidade desse envolvimento, haja vista que já teriam voltado ao Brasil em processo 

de ascensão social e de concretização de outros projetos a partir de ganhos auferidos em 

Portugal. Tudo isso parece ser maior que apenas uma relação mercantil de exploração de 

alguém que tem dinheiro sobre alguém que tem sexo para ser comercializado. Tensionam-se 

outras fronteiras e outros limites que fazem do trabalho sexual um campo fértil para análises 

multifacetadas.  

Nos (des)caminhos dessas facetas da agência, ao perambular com os interlocutores, há 

flagrantes de uma vida de homens jovens de classe média. Há corpos que são padronizados a 

partir da hipertrofização, dos esteróides anabolizantes, há roupas da moda, sofisticados 

restaurantes, viagens para destinos de cartões postais, cenários instagramáveis, constantes 

atualizações nos feeds das redes sociais, maços de dinheiro, remessas e mais remessas ao Brasil. 

Muitas festas, muitas drogas, muitas bebidas, muitos homens. Enfim, provas irrefutáveis de 

uma suposta “vida de sucesso”, de alguém que realizou o sonho europeu e de pessoas que 

conseguiram voltar ao Brasil, na sua esmagadora maioria, pelo menos em meu campo, 

vitoriosas. Gente que saiu das cidades de origem por baixo e voltou por cima. No entanto, 

bastavam alguns minutos de conversa mais profunda, que rompessem a bolha do espetáculo 

para o exterior e aparecia qualquer coisa de tristeza, certo banzo. Ironicamente eu percebia isso 

no meio de tanto prazer. Essa tristeza qualquer, essa melancolia suave repercutia as narrativas. 

Inclusive isso me soou presentemente impertinente mesmo nos casos de interlocutores 

retornados com sucesso, como se o retorno não fosse propriamente uma explosão de felicidade.  

Talvez isso se explique de inúmeras formas. No entanto, em maior ou menor medida, não 

acredito que qualquer explicação possa  estar completamente alheia da tensão provocada pelas 

contradições da economia moral e de um prazer que deseja subversão, clandestinidade, desvio, 

transgressão, perigo. Exige-se aqui uma habilidosa capacidade de agência. Seja por meio do 

sexo comercial que viabilizou a ascensão social, seja pelo comércio de substâncias ilícitas que 

garante credenciais um pouco mais duradouras para a estada no novo status social. A economia 

moral operaria como uma espécie de peso e contrapeso (des)compassando essas vidas que 

poderiam ser lidas como realizadas, afinal teriam chegado lá. Só que não. Não há o momento 

de desfrutar o que se conquistara. Parece que naquele presente etnográfico o desafio passava a 
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ser outro, ainda em vidas duplas e triplas, a todo momento tensionando com a moralidade. É 

como se deixar-se ser ordinário fosse mais do mesmo e o prazer pelo perigo fosse, mais que o 

dinheiro e o sucesso, a busca genuína, aquele devir constante.  

Não sei precisar quanto tempo vai ser necessário para que o sexo comercial, esse “negócio 

do desejo”, o trabalho sexual, seja deslocado do lugar abjeto em que ele fora aprisionado ao 

longo dos milênios. A outrora chamada “mais antiga profissão do mundo” sofisticou-se, 

diversificou-se, tornou-se um mercado, uma economia, uma indústria. Está em toda parte. 

Disponível a toda gente. Ainda assim, continua estereotipada, estigmatizada, discriminada, 

suja, feia, desbotada. Em algum momento do passado, as pessoas que trabalhavam com sexo 

eram o seu trabalho, marcadas e essas marcas é que facilitavam suas identificações.  

Ainda que atualmente investido de signos de desidentificação, há muita fragilidade no 

trabalho sexual, pois a fachada pode ruir a qualquer momento e os sujeitos rapidamente podem 

voltar ao “mundo perverso” dos “homens infames”. Talvez, por isso, em meu campo, o cuidado 

meticuloso com as reservas em torno do trabalho sexual, sobretudo nos contextos de origem. É 

possível que as transformações pelas quais a profissionalização do trabalho sexual tenha 

passado, tenham resultado concretamente em muito pouco em termos de mudanças efetivas do 

lugar social reservado ao trabalho sexual. Mudou a roupagem. Não mudou o olhar. O trabalho 

sexual permanece obscurecido, invisibilizado, silenciado, ironicamente,  porque permanece 

profundamente necessário para manter arcaicas estruturas de um sistema em putrefação, mas 

que insiste em firmar raízes em seus próprios escombros. Falo, claro, do cisheteropatriarcado.  

Volto ao princípio para chegar ao fim. Sigo acreditando, inspirado por Néstor Perlongher, 

que o trabalho de campo é a expressão mais refinada da Antropologia. No começo dessa tese, 

disse a André que ele estava diferente e ele me disse que assim estava porque tinha virado 

europeu. Ali começaram esses longos anos que aqui chegam ao fim. Durante a pesquisa 

etnográfica, quando estive em Londres, fazendo campo com Nando, ele disse que eu estava 

todo diferente. Você foi de Belchior a Freddie Mercury. Naquela altura, eu vestia uma calça 

preta skinny, um coturno, uma camiseta branca, justa no corpo, e uma jaqueta preta de couro, 

ao estilo daquelas usadas por motoqueiros. Tinha o cabelo bem curto e penteado, estava sem 

barba e usava um fino bigode. Tinha as orelhas adornadas por brincos. Naquela noite, um amigo 

de Nando também escort, quando estávamos na fila do Masmorra, o clube de sexo que referi 

páginas atrás, olhou para mim e disse: sério mesmo, de nós três, você é o típico escort. Sênior, 

mas escort. Olhei para os dois e disse: mas quem falou que eu não sou? Se André virou Europeu, 

eu virei um pouco escort ao longo da pesquisa. Trago marcas indeléveis do campo. Histórias 

que não esquecerei. Risadas impagáveis. Lágrimas doídas. Descobertas incríveis. Momentos 
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memoráveis. Experiências que, muitas vezes, não tive a oportunidade de compartilhar com 

ninguém. Pois não havia ninguém naquele instante que percebi certa “piscadela marota”. Um 

pouco disso tudo ficou gravado nessas páginas. Um tanto a mais está nos meus rabiscos de 

cadernos e cadernetas. Parte considerável, por juízo, eu guardo apenas na memória.  
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