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Resumo 
 
Tomo como ponto de partida o processo de folclorização ocor-
rido em Portugal (1938-1948), que institucionalizou uma cultura 
popular suportada por um dispositivo próprio (concursos, exposi-
ções, museu). Apresentam-se e discutem-se exemplos etnográficos 
de situações ibéricas de uso/desuso de cultura popular, que ilus-
tram estratégias de mediação entre grupos sociais. A queda da cul-
tura popular institucional e a ascensão de culturas populares frag-
mentadas reflectem a prioridade dada à performance, contrariando 
o anterior protagonismo social dos actores/produtores, agora rele-

gados para plano secundário. 
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Abstract 
 
I take as a starting point the process of folklorization which took 
place in Portugal between 1938 and 1948, and which institutiona-
lized popular culture, through the creation of specific state-pro-
moted devices (competitions, exhibitions, museums). I present 
and discuss ethnographic examples of Iberian situations in which 
the use and disuse of popular culture is evident, illustrating strate-
gies of meditation between social groups. The fall of an institu-
tional popular culture and the rise of fragmented popular cultures 
reflect the priority granted to performance, counteracting the 
former social protagonism of social actors and producers, now 
relegated to a secondary role. 

 
Keywords: Portugal; Spain; Popular Culture; Aesthetics; 
Folklorization. 

 
 
 

De que se fala, ao referir cultura popular? A lista dos textos que 
criaram autoridade na matéria é longa, os debates reacendem-se por 
ciclos. A título exemplificativo mencionarei Peter Burke (1978) para uma 
visão histórico-social, Hermann Bausinger (1986) sobre o folclorismo, 
Anne-Marie Thièsse (2000) analisando a descoberta do povo durante o 
movimento romântico e sua repercussão no despertar de consciências 
nacionais, ou Eric Hobsbawm (1999) abordando o fenómeno da produ-
ção de tradições. Neste artigo defendo que uma determinada configura-
ção de cultura popular está em vias de desaparecimento. Trata-se da que 
foi construída por via institucional – cujo processo designo folclorização 
(Castelo Branco & Branco 2003). 

Numa dialéctica do visível e do invisível, a cultura popular institu-
cionalizada consensualizou assimetrias na sociedade. Agora, os seus sen-
tidos parecem consumidos, porque as actuais dinâmicas convergem na 
fragmentação, na hibridação, na liquidez, na interculturalidade. Per-
sistem, surgem, metamorfoseiam-se as culturas das populações e dos 
grupos sociais. 
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Lenços de namorados 
 

“Pelo Museu de Arte Popular, bordar, bordar!” foi o lema lançado 
por quatro cidadãs para assinalar o Dia Internacional dos Museus, neste 
ano de 2009, em Lisboa. Pretenderam alertar a opinião pública para a 
extinção decretada pelo governo daquela estrutura museológica, dois 
anos antes. Quiseram mobilizar pessoas para, a partir do meio-dia, frente 
ao edifício situado à beira-Tejo, perto da torre de Belém, bordarem um 
lenço de namorados, que se antevia adquirir dimensão inusitada. Com 
esta forma de protesto pretendiam anular a certidão de óbito passada ao 
museu. A entrega do lenço, bordado de fresco na circunstância descrita, 
a um responsável ministerial, simbolizaria o descontentamento daquelas 
pessoas perante a decisão governamental. 

O museu estava moribundo há anos, vedado ao público para a 
realização de infindáveis obras de manutenção, que incluíam refazer a 
cobertura, porque a chuva danificava sectores do espólio. Sua extinção 
implicou transferir as colecções de arte popular portuguesa, datadas na 
sua maioria das décadas de 30 e 40 do século passado, para as reservas 
do Museu Nacional de Etnologia, situado ladeira acima, a distância 
menos confortável para improvisar o desvio a pé dos visitantes. 

O lema é uma alusão à letra do hino nacional português2. Despido 
do recheio, o museu defunto conserva na sua arquitectura matéria para 
polémica. O desagrado manifestado assenta em duas questões: as insta-

                                                         
2 Trata-se de uma inspiração do respectivo refrão, cuja letra tem a seguinte primeira 

estrofe: “Heróis do mar, nobre povo / Nação valente, imortal / Levantai hoje de 
novo / O esplendor de Portugal! / Entre as brumas da memória, / Ó Pátria sente-
se a voz / Dos teus egrégios avós, / Que há-de guiar-te à vitória! / Às armas, às 
armas! / Sobre a terra, sobre o mar, / Às armas, às armas! / Pela Pátria lutar / 
Contra os canhões marchar, marchar!” A versão inicial foi composta em 1890 por 
Alfredo Keil (música) e H. Lopes de Mendonça (letra) como forma de mobilização 
da opinião pública portuguesa contra a cedência da monarquia ao ultimato feito pela 
(aliada) Grã-Bretanha em torno de uma considerável extensão territorial africana 
ligando Angola a Moçambique, reclamada por Portugal (o chamado Mapa Cor-de-
Rosa). Com a implantação da república (1910) a marcha nacionalista seria declarada 
hino nacional. Não terá sido em momento algum da acção de protesto entoada a 
melodia juntamente com a letra adaptada, porque então os mídia teria reportado a 

ocorrência. 
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lações e o acervo. Enquanto o último foi incorporado noutra instituição, 
o edifício será adaptado a fim de acolher um museu da Língua. 

O local onde se encontra(va) o museu de Arte Popular está carre-
gado de significados incutidos nas edificações existentes: o mosteiro dos 
Jerónimos, o museu de Marinha, o Centro Cultural de Belém, a praça do 
Império, o padrão dos Descobrimentos, o jardim Vasco da Gama e o de 
Afonso de Albuquerque. Neste último encontra-se uma coluna com a 
estátua do conquistador quinhentista, que lembra uma sentinela colocada 
frente ao palácio de Belém, onde reside o presidente da República. Trata-
se de um conjunto urbanístico identificador da nação que foi sendo ela-
borado desde finais de oitocentos (ampliação dos Jerónimos), decidida-
mente assumido e expandido pelo regime salazarista (os dois museus 
referidos de Arte Popular e de Marinha), confirmado pela democracia 
desde os anos 1970 (pelo Centro Cultural de Belém). Os espaços a que 
me refiro foram concebidos com desafogo e assim são mantidas as áreas 
ajardinadas. 

Numa esquina, encravado nos jardins presidenciais, está o museu 
dos Coches, que lidera na estatística portuguesa de visitantes. Instalado 
em antigo picadeiro real, ali se guardam e exibem boa parte das viaturas 
de aparato prévias à motorização. As instalações pouco operacionais 
deste museu e a decisão de construir outras de raiz em local quase con-
tíguo, mas em situação de desembaraço, geraram outra polémica de con-
tornos quase explosivos. Centrando a atenção de novo para poente, a 
poucas centenas de metros do (ex-) Museu de Arte Popular, passado um 
hotel acabado de inaugurar, estamos na torre de Belém, antecedida por 
um monumento metálico replicando o aeroplano da primeira travessia 
aérea do Atlântico Sul, levada a cabo por Gago Coutinho e Sacadura 
Cabral, em 1922. 

Toda esta área ocidental de Lisboa é destino procurado para lazer 
popular e, em simultâneo, destino turístico obrigatório. Aqui a nação 
representa-se para além dos seus oito séculos. A arqueologia e a pré-
história do território expostas numa ala dos Jerónimos recriam tempos 
pré-fundacionais. A torre de Belém, o padrão dos Descobrimentos e o 
museu de Marinha evocam a epopeia da expansão marítima - evita-se a 
palavra colonialismo. A Arte Popular suprimida incorporava o povo 
camponês na nação. A evocação da travessia aérea feita no século XX 
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rumo ao Brasil parece servir para prolongar a glória do caminho marí-
timo para a Índia, inaugurado em finais de quatrocentos. 

O bordado terminado exigia a continuação do museu. O seu en-
cerramento tem de ser analisado no âmbito do espaço urbanístico onde 
está implantado. Praças e jardins respectivos, incluindo o palácio presi-
dencial, são o cenário das turbulências que se verificam actualmente no 
plano museal. A ampliação prevista para o Museu Nacional dos Coches 
– um recurso turístico de primeira grandeza – criou celeuma. 

O plano aprovado implica uma acção de despejo a uns armazéns 
de apoio próximos, adstritos ao Museu Nacional de Arqueologia. Vozes 
críticas referem que o desaparecimento de tais anexos prejudicará o nor-
mal funcionamento da arqueologia, contra-atacando os arqueólogos com 
a hipótese do abandono das actuais instalações no mosteiro dos Jeróni-
mos. Mas isto significaria ter de dotar a arqueologia de outra estrutura 
concebida de raiz ou então adaptada, mas sempre noutro local. 

A retirada da Arqueologia, ali instalada desde 1905, seria certa-
mente acolhida com regozijo pela Marinha, porque assim se lhe depar-
raria uma perspectiva de expansão promissora, de forma a poder exibir 
ao público mais artes de marinhagem. Aqui os museus lembram as 
pedras de um dominó. 

As bordadeiras militantes em prol da Arte Popular são mais uma 
acha deitada na fogueira em vias de ser ateada naquela paisagem museo-
lógica. Melhor dito: Só de uma sua parte. O museu da Presidência da 
República não está envolvido nesta tempestade – ocupa espaços afectos 
ao palácio –, nem o novo museu Colecção Berardo (arte internacional, 
segunda metade do século XX). A discórdia gera-se em torno das estru-
turas sob tutela governamental. 

O museu de Arte Popular durou seis décadas; havia sido inaugu-
rado a 15 de Julho de 1948. Desde então mostrou e nunca renovou. 
Aberto no pós-guerra, com a missão de fixar e divulgar a linha dos 
artefactos da identidade nacional, chega à revolução de 25 de Abril e sai 
dela incólume, pesem as críticas que então se fizeram ouvir sobre a visão 
idílica da vida rural. A partir da década de 1980, a falta de manutenção do 
edifício ameaça a exposição e o espólio. Nestes anos de democracia, 
falou-se de actualização, de encerramento e de absorção por outra uni-
dade (o que agora aconteceu verificara-se já em 1992, sendo a decisão 
pouco depois revogada). Houve mesmo quem sugerisse a musealização 
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do próprio museu. As inadiáveis obras de conservação iniciadas na 
última década obrigaram a fechá-lo ao público, sobrevindo depois a 
extinção. 

A sua origem remonta aos anos de 1930 (Bragança 2008, Alves 
2007). O mentor foi António Ferro (1895-1955), o director do então 
SPN (Secretariado de Propaganda Nacional3), figura decisiva na elabora-
ção da imagem do regime salazarista e na condução da sua política cultu-
ral, que intitulou Política do Espírito. Vistas à distância do tempo trans-
corrido, as iniciativas do Secretariado – criado em 1933 – desde cedo 
revelam um empenho no domínio da cultura popular, comprovado pelas 
exposições, pelos concursos e pelos espectáculos organizados. 

Passem-se em revista as principais iniciativas levadas a cabo. Em 
Setembro de 1935, esteve patente ao público a Mostra de Arte Popular 
Portuguesa, numa galeria privada em Genebra, nela sobressaindo o artesa-
nato de cerâmica. No ano seguinte, nas instalações da sua sede, em 
Lisboa, realiza-se um evento com o mesmo título. Em 1937 Portugal 
participa, em Paris, da Exposição Internacional de Arte e Técnica na Vida 
Moderna – onde Picasso apresenta o seu quadro Guernica no Pavilhão de 
Espanha. O pavilhão português inclui um sector dedicado a Artes e 
Indústrias Populares. Dos objectos expostos constavam lenços de namora-
dos. Em 1938, o SPN organiza o Concurso da Aldeia Mais Portuguesa 
de Portugal (Félix 2003). Ganha a localidade de Monsanto, na Beira 
Baixa, no centro interior do país – meio século mais tarde, a aldeia 
empenhou-se em comemorar o acontecimento. O troféu era um galo de 
prata, que permaneceria na aldeia vencedora até que se apurasse novo 
vencedor. A competição não teve continuidade. Em 1939, volta a ence-
nar-se „etnografia e folclore‟, desta feita, na Feira Internacional realizada 
em Nova Iorque e depois em São Francisco. 1940 é o ano em que se 
concretiza o maior evento cultural do regime. Para comemorar oito 
séculos de nacionalidade (1140) e três do restabelecimento da indepen-
dência de Espanha (1640), levou-se a efeito a Exposição do Mundo Portu-
guês. Foi também um ponto alto do regime, que mostrou um país em paz 
num mundo em guerra. Foi montada com pompa e circunstância, na 

                                                         
3
 A partir de 1944 passa a designar-se Secretariado Nacional de Informação, Cultura 

Popular e Turismo (SNI), conforme se manteria até à queda do regime, a 25 de 
Abril de 1974. 
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área em frente ao mosteiro dos Jerónimos, sendo esta a origem da já 
mencionada Praça do Império e da sua fonte luminosa. A cultura popu-
lar concorreu para o programa com dois pontos altos. 

Reconstituíram-se aldeias ao ar livre, animadas por artesãos 
desempenhando as suas actividades sob o olhar dos visitantes e montou-
se o Pavilhão da Vida Popular. Como se pressente, este último irá estar 
na génese do Museu de Arte Popular. Esta exposição, dada a sua excep-
cional envergadura e o nível de investimento feito, encorajou o respon-
sável pelo SPN para outras iniciativas, como a criação dos Bailados Portu-
gueses Verde Gaio, que ocorreu ainda nesse ano. Era um grupo de dança 
profissionalizado dedicado à encenação de temas inspirados na cultura 
popular (Roubaud 2003). 

No prosseguimento desta linha política continuaram as exposições. 
Em 1942, nas suas instalações do Secretariado, monta-se uma “Síntese 
da Aldeia de Monsanto”, a terra laureada em 1938, talvez numa tentativa 
de reanimar o concurso. Ainda nesse ano, outra exposição é dedicada às 
colchas de noivado (ou de Castelo Branco). Com a Europa a ferro e 
fogo, a Espanha sangrada pela Guerra Civil terminada, o vizinho país 
ibérico era a única relação possível com o estrangeiro. Durante 1943 e 
1944 exibe-se em Madrid, Valência e Sevilha a “Arte Popular Portu-
guesa”. Neste último ano, inaugurou-se em Viana do Castelo outra dedi-
cada ao traje regional do Minho (Medeiros, Pereira, Botelho 2009). 
Novamente na sede, em 1943, e novamente em 1946, expõem-se tapetes 
de Arraiolos (Alentejo), e em 1947, é a vez de expor presépios. Neste 
mesmo ano, talvez em substituição do concurso das aldeias, aparecem os 
de ranchos folclóricos: do Norte, da Beira Baixa. A cultura popular insti-
tucionalizada alia „etnografia e folclore‟, ou seja, artefactos e sonoridades 
(Branco 1999). 

Desde 1942 trabalhava-se no plano para um Museu Etnográfico, 
que consistia na transformação do Pavilhão da Vida Popular em estru-
tura permanente (Bragança 2008). No desenvolvimento dessa planifica-
ção surge, em 1943, em documentação interna, a designação Museu do 
Povo Português, sancionada em legislação publicada no ano seguinte. 
Constrangimentos orçamentais obrigam a rectificações. Em 1945, elabo-
ra-se o plano de instalação definitiva, que compreende a distribuição de 
espaços e a concepção do mobiliário expositivo. Em 1947, intensificam-
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se as aquisições para completar e ampliar o acervo. Para a inauguração o 
museu é rebaptizado: o povo cede lugar à arte popular. 

Para o SPN/SNI, cultura popular entende-se como sendo um con-
junto estabelecido de manifestações não eruditas, de inspiração rural. 

Distinguem-se dois componentes que se pretende entrem em con-
vergência: o artesanal, de obra individual, que produz artefactos e o per-
formativo, de acção colectiva, que se traduz na exibição folclórica. 

Desde o aparecimento deste organismo há uma actividade conti-
nuada, que culmina na abertura do museu de Arte Popular. As expo-
sições de Paris (1937) e de Nova Iorque (1939) podem ser vistas como 
tendo servido para explorar e definir um acervo representativo do povo 
português. A de 1940 funcionou como ensaio geral. As acções desenca-
deadas por António Ferro tinham um museu como objectivo último, não 
só porque esse era assunto debatido nos meios da especialidade, mas 
porque se sucediam e se sentia a pressão dos exemplos vistos e discu-
tidos do estrangeiro. Bastará recordar novamente Paris, em 1937, com a 
renovação do Musée de l´Homme e a criação do das Arts et traditions popu-
laires (Gorgus 1994, Segalen 2006). Atendendo a estas circunstâncias, o 
concurso das aldeias em 1938, serviu para recolher e seleccionar, procu-
rando-se a fixação de um reportório musical constitutivo duma cultura 
popular nacional. Consagrava-se uma diversidade assente em regiões, só 
possível de estabelecer num esforço centralizado, de que o governo se 
incumbe. Em 1940, no grande evento expositivo, está pronta a lição 
pública de nacionalismo concebida a partir da cultura popular. Em 1948, 
a finalização do novo museu na capital portuguesa facultava à população 
a gramática da identidade nacional. 

Foi a década do processo de folclorização – a institucionalização 
duma cultura popular por via política, que consistiu numa nova ordem 
para as coisas (exibida no museu) e outra igualmente inédita para a 
gestualidade (a prática folclórica). 

A povo prefere-se arte popular. Trata-se de mensagem política, 
que coloca ênfase na estética e não no conteúdo funcional. A exposição 
montada para a inauguração e que havia de perdurar grosso modo até o 
encerramento, determinou formatos para o popular em sede objectual 
(alfaias, mobiliário, traje, ofícios). 

Num país então essencialmente rural, o aparecimento de agrupa-
mentos folclóricos – chamados ranchos folclóricos – de cariz perma-
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nente implicou a entrada na cena activa das populações rurais. Foi um 
fenómeno novo na sociedade, em que o concurso de 1938 encontrou 
terreno fértil. As exibições em palco ou em local cenografado caracteri-
zam o novo género performativo: ostenta-se um traje, dança-se, canta-se 
para um público que só assiste. As aldeias mobilizam-se em número 
crescente à volta da novidade: as actuações significam mobilidade, visibi-
lidade, um lazer novo. 

A multiplicação de agrupamentos dedicados à exibição folclórica 
ganha expressão na sociedade, ganhando dimensão de movimento social. 
A dinâmica envolve os sectores juvenis nos campos, que dedicando-se ao 
novo género performativo, acedem a um universo de referências exterior 
à aldeia. A busca e determinação de autenticidade convertem-se na razão 
do folclore, transformado em causa pela defesa da tradição, com a 
consequente tendência para a imposição de uma estética. Alimentam-se 
debates, assumem-se divergências, consumam-se cisões. O Portugal rural 
ganha uma configuração social diferente. A prática do folclore propor-
ciona novos enredos, reconfigurando-se as alianças e as desarmonias 
estabelecidas. O agrupamento folclórico passa a ser o estandarte da loca-
lidade e o modo de representá-la no exterior. 

Estas alterações reflectem-se na organização espacial de muitas 
aldeias. A par da igreja e do seu adro (o sagrado, o religioso, o coro), da 
taberna e de alguma colectividade recreativa herdada do passado (o pro-
fano, o laico, a banda), surge a Casa do Povo4 instituída pelo regime, em 
sede adaptada ou construída de raiz. Aqui se acolhe em geral o rancho, 
porque só aqui existe uma sala para ensaiar e onde guardar a indumen-
tária e os instrumentos. Dado que o associativismo estava politicamente 

                                                         
4
  As Casas do Povo eram estruturas governamentais destinadas à prestação de 

assistência social nas zonas rurais. Eram coordenadas a nível central por uma Junta 
Central das Casas do Povo. Instaladas em sede própria, sempre que possível, ou 
então noutros locais de índole pública, como o município, pretendia-se que servis-
sem de igual modo para a sociabilidade na aldeia. Dispunham de uma pequena 
biblioteca, organizam-se cursos de divulgação (economia rural, cuidados às culturas 
agrícolas, puericultura). A adesão implicava o pagamento de uma cota, que era 
exigida a patrões e a trabalhadores, embora a assistência prestada se destinasse aos 
primeiros. Nas suas instalações organizavam-se ainda bailes, palestras e outras 
actividades similares. Sobre o papel educativo e doutrinário exercido pela difusão de 
informação escrita destinada a ser lida às pessoas em voz alta.Ver, por exemplo, 
Branco (2003). 
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controlado e a sua organização limitada, o regime conseguia desta forma 
exercer controlo e deter influência5. 

O Museu de Arte Popular é o resultado de um processo de elabo-
ração de uma nova cultura. Caracteriza-a a inspiração rural popular, tra-
tada segundo preceitos que a equiparam à erudita (acção depuradora). O 
seu discurso orientado pelo elemento estético (objectos, indumentária, 
arranjos) correspondeu a uma cartilha ilustrada da folclorização. 

Conjugavam-se factores novos na sociedade: objectos refuncionali-
zados pela estética, evidência a um grupo social subalterno (os campo-
neses), identidade forjada com novos recursos (turismo, técnica reprodu-
tiva do som, desfiles), imposição de um gosto (exibições folclóricas, su-
pressão do grotesco e da paródia). 

Quando se instala a democracia (1974), as peças museológicas há 
décadas em exibição permanente, estavam transformadas nos ícones 
autorizados da identidade portuguesa. Acomodadas nas prateleiras e 
montras das salas foram material de instrução e de inspiração para su-
cessivas gerações de visitantes vindos de todo o país, que desde a capital 
tinham um posto de mira para imaginar as suas regiões. 

A liberdade de associação acabada de conquistar e a instalação de 
um poder local eleito explicam a expansão do movimento folclórico 
verificada nos anos imediatos à revolução (Castelo-Branco, Lima & 
Neves 2003). A dinâmica gerada assentou nos recursos simbólicos ante-
riormente forjados (o museu para autenticar uma cultura material da vida 
popular, o sancionamento dos repertórios dos agrupamentos folclóri-
cos), conjugados numa renovada indagação do autêntico. Instalam-se 
dispositivos autorreguladores, inexistentes durante a vigência do 
autoritarismo. 

 

                                                         
5  Cabe aqui referir a obra original de Luís R. Vilhena (1997) sobre o movimento 

folclórico no Brasil, enquanto movimento social de intelectuais. Trata-se de uma 
incidência ainda por estudar no caso português e pouco abordada para outros 
países. 
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As “Misiones Pedagógicas” 
 

Em 1931, após a criação da Segunda República em Espanha, os 
políticos do novo poder confrontaram-se com um país dividido, con-
forme atestavam os resultados eleitorais. Eram as grandes cidades que 
haviam provocado a mudança de regime, o mundo rural mantinha-se 
ligado à monarquia e à igreja católica. Para combater a influência religiosa 
no ensino, fundara-se, ainda no século XIX, a Institución Libre de Ense-
ñanza (ILE), com estatuto e práticas laicas. Tratando-se de um dos 
suportes ideológicos do republicanismo, destituído o antigo poder, rapi-
damente surgiu a ideia de retomar experiências pontuais anteriores, lan-
çando acções de índole cultural junto das populações camponesas nas 
regiões remotas. 

De acordo com esta perspectiva „esclarecida‟, a cultura constituía 
um instrumento capaz de transformar a sociedade. Cabia aos intelectuais 
assumirem-se como vanguarda para a concretização da tarefa. Nesse ano 
de mudança de regime instituíram-se as “Misiones Pedagógicas” na forma 
de um organismo oficial („Patronato‟), a fim de pôr em prática a inter-
venção letrada nesse outro longínquo universo rural arredado dos acon-
tecimentos nacionais. 

Comemorando os 75 anos da criação do „Patronato‟, realizou-se 
uma exposição evocativa em Madrid e outras cidades de Espanha. Gra-
ças à documentação e ao espólio de imagens a preto e branco disponível, 
pode-se hoje avaliar a amplitude da iniciativa e seguir o seu curso no 
terreno (CSIC 2006, Holguin 2003). 

A realização de uma missão numa localidade pressuponha um 
pedido ao Patronato, em Madrid, formulado por uma autoridade local, 
em que se especificavam dados sobre essa mesma localidade, a fim de se 
preparar a acção. A presença dos misioneros no terreno demorava, em 
regra, uma semana. Pelas fotografias avalia-se o modo de intervir. Logo 
após a chegada da caravana de automóveis e caminhões, era montado 
um palco na praça da aldeia. 

Este trabalho constituía em si já parte do espectáculo - era a forma 
dos „intrusos‟ se revelarem à população. Na assistência, os homens ob-
servavam tudo de pé ou sentados sobre os muros, enquanto as mulheres 
presenciavam o acontecimento com crianças ao colo. A indumentária 
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dos nativos contrasta com a dos forasteiros. Os primeiros ostentam 
roupas compridas, os homens de boné, elas vestem saia comprida até ao 
chão. Os intrusos envergam as roupas de citadinos idos ao campo, ou 
então fato-macaco, quando desempenham tarefas práticas. 

Das janelas e das varandas, gente idosa assiste ao que nunca antes 
haviam visto: os preparativos para uma peça de teatro representada ao ar 
livre. O reportório privilegiava os autores clássicos espanhóis. O pro-
grama para os vários dias previa um conjunto de actividades diversi-
ficadas: audições de música clássica, projecção de cinema sonoro ou 
então acompanhado de palestras, prestação de assistência aos professo-
res primários, alfabetização e promoção da leitura, espectáculos de fanto-
ches, um sarau dado pelo coro próprio interpretando trechos de canções 
e romances populares. 

La Barraca de Federico García Lorca foi uma das companhias de 
teatro que se associaram às iniciativas itinerantes dos misioneros. Os filmes 
causavam sensação, pois era a primeira vez que os camponeses viam 
cinema. Mostravam-se filmes cómicos (Chaplin) e documentários, sem-
pre que as localidades dispunham de electricidade e as oscilações da 
corrente não inviabilizavam o funcionamento do projector portátil. O 
Museo del Pueblo era outra das iniciativas levadas a cabo. Consistia das 
cópias de obras dos mestres da pintura espanhola, acomodadas em cai-
xotes transportados num dos caminhões. Punham-se em exposição, 
sempre que existissem espaços adequados, para que a população se fami-
liarizasse com o recheio dos grandes museus. Tornou-se famosa a foto 
de uma mulher com uma criança ao colo, estando as duas com o olhar 
fixo em La Hilandera de Velásquez. Antes de deixar uma aldeia, a Misión 
legava uma biblioteca aos habitantes, administrada na escola pelo 
respectivo professor. 

Até ao início da Guerra Civil, no Verão de 1936, terão sido visi-
tadas cerca de 7.000 localidades. O “Patronato” chegou a ter perto de 
600 colaboradores, entre artistas, cantores, professores primários, intelec-
tuais em geral, estudantes, para além dos mecânicos e do pessoal técnico. 
Com o deflagrar da guerra civil as Misiones adequaram-se à nova situação, 
passando a actuar junto dos combatentes republicanos. Imagens da sua 
acção anterior terão figurado na Exposição de Paris, em 1937, no Pa-
vilhão de Espanha, onde obras de Picasso e de Miró, entre outras, tam-
bém denunciavam a situação vivida no país. 
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Terminada a Segunda Guerra Mundial e pela militância de alguns 
exilados, ensaiou-se a transposição deste modelo de intervenção cultural 
para países latino-americanos, como a Colômbia, Cuba e o Uruguai 
(SEEC 2006). Não resultaram tais tentativas6. 
 
 

Um verão quente 
 

Ao derrube do autoritarismo que vigou em Portugal durante 48 
anos (1926-1974), seguiu-se um período de transformações revolucioná-
rias, na época designadas PREC (Processo Revolucionário em Curso). 
Entre 1974 e 1976, o país viveu em permanente indagação de si próprio. 
Os sentidos incutidos à cultura popular não constituíram excepção, 
questionaram-se os seus modos de uso. 

No Verão de 1975 decorreu o Plano Trabalho e Cultura (PTC). O 
período ficou conhecido como „Verão Quente‟ pela intensidade das lutas 
políticas que se viveram, coincidindo com uma onda de calor e uma vaga 
de incêndios florestais. 

Na origem do PTC pode-se ver o acréscimo do número de candi-
datos às universidades que se acentuava desde os anos anteriores. 

As estruturas existentes não dispunham de capacidade para absor-
ver o aumento da procura. A este desfasamento juntou-se a reformu-
lação do sistema de educação que a queda da ditadura veio acelerar. 
Perante as transformações sociais em curso ou que se reivindicavam em 
todos os domínios (descolonização, liberdades cívicas e políticas, saúde, 
habitação), o governo decidiu criar um Serviço Cívico Estudantil (SCE), 
que deveria anteceder e ser condição de entrada dos jovens nas univer-
sidades. 

O estratagema permitia ganhar tempo, de forma a evitar o colapso 
no ensino superior, ele próprio arrastado no processo de democratização 
da sociedade. No âmbito do SCE, os jovens deveriam cumprir durante 

                                                         
6  Não há relação directa entre regime político e uso/desuso da cultura popular. 

Durante o período franquista existiu uma ida ao povo exigida a ser absolvida por 
jovens candidatos universitários. Um caso de actuação no sentido da modernização 
da sociedade camponesa, sem recurso à mediação pela cultura popular foi analisado 
por Roseman (2008). 
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um ano tarefas de índole social em hospitais, na assistência a idosos e à 
infância, na alfabetização de adultos, em campanhas de higiene pública, 
em instituições culturais, na animação comunitária e actividades afins 
(Oliveira 2004). O PTC foi uma das acções levadas a efeito no quadro do 
Serviço Cívico. A iniciativa foi idealizada e organizada por M. Giaco-
metti, que a propôs com êxito às autoridades. 

Michel Giacometti (1929-1990) era um intelectual francês, nascido 
na Córsega e estabelecido em Portugal desde 1959. Dedicara-se de corpo 
e alma à recolha de música tradicional, vindo a tornar-se num dos seus 
melhores conhecedores. Até ao fim da ditadura a sua actividade confun-
dira-se com a uma postura cívica de oposição ao regime (Branco & 
Oliveira 1993). Vivia e agia como militante cultural, na medida em que 
recolhia melodias e cantos em contexto de trabalho, de lazer ou religioso, 
para depois os difundir como arma para a crítica ao movimento folcló-
rico alvo de apoios e incentivos oficiais. 

Com a revolução de 25 de Abril, M. Giacometti vê o seu papel 
transformtado. As recolhas musicais acumuladas ao longo da década de 
1960 até à mudança de regime, deixavam de constituir munição na luta 
contra a ditadura. A busca da autenticidade mudou de enquadramento. 
Autenticada pelo seu potencial emancipador, liberta da censura política, 
havia agora que demonstrar a energia mobilizadora contida no arquivo 
sonoro entretanto constituído. 

O intelectual-colector de música tradicional tinha de incutir aos 
seus materiais sentidos adequados ao período revolucionário que o país 
vivia. Debatiam-se os fundamentos da liberdade, a essência da demo-
cracia, o objecto da economia. 

Transformar pressupõe conhecer. Giacometti acumulara sonorida-
des do povo português. Entrevia agora a oportunidade de reunir um 
acervo de apetrechos agrícolas, de enriquecer o arquivo sonoro de que 
dispunha com trechos da tradição oral, registar testemunhos da resistên-
cia e da acção políticas dos grupos sociais desfavorecidos. Baptizou a 
operação em vista de Plano Trabalho e Cultura. Seria um levantamento a 
decorrer em simultâneo em todo o país, empreendido por equipas mistas 
de jovens voluntários, enviadas para localidades previamente determina-
das, onde ficariam instaladas em desejado convívio com os habitantes. 
Da relação esperada nasceria a recolha de cultura popular. Integrado no 
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SCE, o PTC foi divulgado na imprensa num apelo destinado a angariar 
candidatos. 

Seria seleccionada à volta de centena e meia de adolescentes. O 
objectivo foi improvisar colectores e não treinar prospectores. O reco-
nhecimento do terreno tinha-o feito Giacometti durante as suas andan-
ças dos anos anteriores. A missão atribuída aos jovens consistia na 
recolha sistemática de materiais anteriormente identificados. A jusante 
do PTC, previa-se uma estrutura museológica, composta por um museu 
do trabalho e de um centro de documentação – o Centro de Documen-
tação Operário-Camponesa, CDOC. O PTC devia realizar-se em edições 
anuais. Leva após leva, encaminhar-se-iam de todos os cantos de Por-
tugal as gravações, as imagens, os artefactos. Aos seis meses passados no 
terreno, seguir-se-ia alguns mais para a inventariação e catalogação cum-
pridas na retaguarda. 

Denominarei de colector colectivo, a função desempenhada por 
Giacometti, enquanto os pupilos foram os colectores imediatos, pois 
cumpriam as instruções recebidas durante a semana de preparação, 
realizada em Lisboa. Os aspectos logísticos assumiam a mesma impor-
tância que a recolha. O mentor planeou com a minúcia que as circun-
stâncias e a originalidade da iniciativa impunham. 

O convívio diário prolongado criou primeiras interacções entre os 
participantes, que acabavam de se conhecer. Nos dias finais do curso 
foram solicitados a organizarem-se em equipas, atendendo ao destino 
que preferissem. Muitos confessaram que a escolha havia resultado do 
desejo de partir para o local mais distante possível. 

Era a oportunidade de aventura que se deparava a estes adolescen-
tes. Se os destinos pareciam em aberto e dependendo da vontade indivi-
dual, a composição das equipas deveria obedecer a alguns preceitos. 
Desejava-se composição mista, e cada grupo deveria escolher um res-
ponsável. Antes da partida para o terreno, cada equipa recebeu equipa-
mento. Numa mochila havia um gravador, pilhas, máquina fotográfica, 
rolos de película, os guias de recolha de cultura popular, cassetes virgens, 
mapas. Cada „brigadista‟ recebia uma diária para alojamento e alimenta-
ção, que se suponha ser gerida em conjunto. 

Os aspectos da logística reflectiam a situação política vivida 
naquela altura. A acomodação em casa de famílias „nativas‟ seria o mais 
desejado, mas acabou por só se concretizar em poucos casos. O enqua-
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dramento inicial foi estabelecido desde Lisboa através das estruturas 
militares, que com a chegada dos jovens aos respectivos destinos, muitas 
vezes não resultou eficaz. Assim, as equipas acabaram por recorrer a 
outras soluções, tais como a acomodação em instalações públicas, por 
exemplo, em edifícios escolares. 

O mapa de distribuição das equipas pelo território foi feito pelo 
próprio Giacometti, fundamentando-se nas condições locais que conhe-
cia (contactos de referência, interesse dos informantes, alojamento). Uma 
vez no terreno, os jovens puseram à prova a sua capacidade de iniciativa, 
pese embora a preocupação da coordenação central em atender às situa-
ções mais difíceis. Improvisaram acomodação, organizaram a alimenta-
ção e dedicaram-se à tarefa central de que estavam incumbidos. A pre-
sença dos jovens urbanos em lugares remotos dum Portugal rural 
constituiu um acontecimento relevante, embora em modos diferentes, 
para as duas partes envolvidas: forasteiros e nativos. 

Para os primeiros foi a separação dos pais, o assumir de uma tarefa 
colectiva, de essência e contornos desconhecidos. Pela primeira vez na 
vida encontravam-se entregues a si próprios. Por sua vez, também eles 
eram objecto de observação, pois eram intrusos. Geraram-se descon-
fianças mútuas. Adivinhavam-se confrontos culturais, vividos e interiori-
zados de formas distintas. A tensão sentida pelos aldeãos, porque foras-
teiros chegam e se instalam, conjugou-se com a dos jovens, postos 
perante a necessidade de legitimar a sua presença. Porquê o interesse nas 
coisas do quotidiano camponês quando pairava no ar o fantasma do 
comunismo? Aqueles adolescentes vindos da cidade numa atitude volun-
tarista, cheios de candura e de aspecto nada conforme aos preceitos 
esperados, reforçavam temores da população: vida promíscua (vinham 
sozinhos e a si entregues ficavam rapazes e raparigas), indumentária indi-
ferenciada (uso de calças), o cabelo comprido dos rapazes. Apresenta-
vam-se como os mensageiros da revolução instalada nas cidades e que 
punha o mundo às avessas. 

De acordo com os planos traçados, cada equipa permaneceria 25 
dias numa localidade, seguindo-se três dias de reunião com as outras 
equipas da mesma região, para confronto de experiências. Ao todo 
seriam três as localidades, onde cada equipa permaneceria. Em muitos 
casos o programa não pode ser respeitado. Foram feitos ajustes, tanto 
por razões logísticas, como por outras decorrentes das dinâmicas de 
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grupo. Os números revelam a dimensão que o PTC alcançou: das 38 
equipas previstas, partiram 31, 3 dissolveram-se sendo os seus membros 
agrupados noutras, por conseguinte, actuaram no terreno 32 „brigadas‟. 
Atendendo à cobertura geográfica, vê-se que o norte foi privilegiado em 
detrimento do sul (formando o rio Tejo a linha divisória). Atendendo à 
conjuntura política vivida, vários autores estabelecem uma relação inten-
cional de colocar as equipas, onde a influência do Partido Comunista e 
das forças de esquerda era fraca ou inexistente (Branco & Oliveira 1993, 
Oliveira 2004). 

A recolha de cultura material destinada ao futuro museu teve saldo 
positivo, comprovando a elevada motivação dos jovens: 1200 peças, 
3000 fotografias, não se contabilizando aqui as centenas de horas em 
gravações que em anos posteriores dariam origem a tratamento científico 
e a várias publicações (na área do romanceiro, do teatro popular e do 
cancioneiro). 

Nascido numa conjuntura revolucionária, o PTC só teve a edição 
daquele Verão português. Tendo a cultura popular por pretexto, agita-
ram-se as opiniões em zonas rurais e proporcionou-se a um conjunto de 
jovens uma experiência única na vida, cuja memória lhes permanece viva 
(Oliveira 2004). O projecto museológico concretizar-se-ia, na cidade de 
Setúbal, em moldes diferentes dos inicialmente pensados. Transformado 
em museu municipal, o actual Museu do Trabalho Michel Giacometti 
propõe aos seus visitantes diálogos com representações do trabalho no 
passado e no presente. O discurso emancipador cedeu lugar ao do patri-
mónio. 
 
 

Manobras militares 
 

Entre finais 1974 e o Outono de 1975 decorreu em regiões inte-
riores do território português uma sequência de acções de contacto com 
as populações, designadas Campanhas de Dinamização Cultural. Foram 
concebidas e levadas a cabo por estruturas militares inseridas no Movi-
mento das Forças Armadas (MFA), que havia conduzido o golpe que 
derrubou a ditadura na madrugada de 25 de Abril de 1974, e, entretanto, 
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assegurava a transição política para uma democracia parlamentar.7 Com 
as campanhas pretendia-se estabelecer o diálogo entre o poder revolu-
cionário e as populações camponesas (Almeida 2008). Estas acções esti-
veram a cargo da 5ª Divisão, a estrutura do Estado Maior General das 
Forças Armadas responsável por divulgar a mensagem política dos mili-
tares. 

A partir de Novembro, lançaram-se iniciativas em distritos do inte-
rior e algumas ilhas açorianas. A primeira fase caracterizou-se por uma 
actuação itinerante. Equipas de militares de uma ou de várias unidades 
deslocavam-se às localidades, onde em colaboração com entidades civis 
(professores, autarcas, associações culturais, cidadãos politicamente em-
penhados) organizavam sessões de esclarecimento. 

Aconteciam à noite, em local público. Os militares expunham o 
seu programa (razão e sua visão do futuro da revolução), explicavam o 
seu procedimento, inteiravam-se das dificuldades e das aspirações senti-
das pelas pessoas, respondiam a perguntas. Serão a serão estas equipas 
percorriam as aldeias. O diálogo nem sempre se estabelecia e quando 
isso acontecia, verificavam-se clivagens entre militares e camponeses. De 
um lado, explicava-se, esclarecia-se, recorrendo-se a uma linguagem 
carregada de expressões de uma nova terminologia política, que a assis-
tência não conhecia. Esta reagia com um silêncio revelador de descon-
fiança ou mesmo de suspeita. Trupes de teatro ou de palhaços actuam 
num programa articulado com as intervenções dos militares, para assim 
atrair e exercer uma influência pedagógica sobre as pessoas. 

Nos balanços que faziam, os militares concluíram da pouca eficácia 
das campanhas. A itinerância deixava campo aberto para que, logo no dia 
seguinte, o debate havido na véspera e os respectivos esclarecimentos 

                                                         
7 Na madrugada de 25 de Abril de 1974 um golpe militar derrubou o regime auto-

ritário de direita instalado em Portugal havia 48 anos, terminando a ditadura mais 
longa do século XX europeu. A figura proeminente foi António Oliveira Salazar 
(1889-1970) e, por isso, o regime é conhecido como salazarismo. Deixou de 
governar em 1968, após um acidente que o incapacitou. Por detrás da acção militar 
sediciosa estava o Movimento das Forças Armadas (MFA), que tinha por objectivo 
derrubar a ditadura e concretizar o programa dos chamados três D: democracia, 
descolonização, desenvolvimento. Para o efeito mantiveram um curto regime de 
transição para assegurar a realização de eleições pluripartidárias (1975, 1976), a apro-
vação de uma constituição (1976), a instalação dos novos órgãos políticos e sociais 
(1976), a descolonização e a consequente independência das colónias (1975). 
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fossem contrariados pelas forças civis locais que se sentiam ameaçadas 
pelo novo regime. A invocação do comunismo mobilizava as pessoas em 
torno das instituições e seus agentes que tradicionalmente exerciam o 
controlo social, como seja o clero católico. 

A itinerância cedeu lugar ao trabalho estacionário; para além de 
Dinamização Cultural, as campanhas passaram a ser também de Acção 
Cívica. De acordo com a nova estratégia, as equipas instalavam-se 
durante semanas nas localidades escolhidas. Nas sessões de esclareci-
mento arrolavam-se os problemas e as queixas das pessoas e em vez do 
simples debate, os militares passavam a organizar medidas concretas no 
melhoramento das infraestruturas, de animação cultural, no desenvolvi-
mento comunitário. 

Para o efeito, aproveitavam os recursos técnicos das forças arma-
das, que assim ganhavam uma imagem positiva junto das populações. As 
campanhas passaram a dispor de mais valências, muitas vezes assegu-
radas por voluntários civis, como assistência médica gratuita ou campa-
nhas de higiene pública. As designações dadas às campanhas são elucida-
tivas do espírito que animou os promotores: em Janeiro de 1975, reali-
zou-se a “Nortada” e a “Operação Maio Nordeste” nos confins do NE 
português; “Operação Cávado”, “Operação Beira Alta”, “Acção Atlân-
tica”, “Operação Verdade”, “Campanha de Unidade e Dinamização”, eis 
os nomes de código atribuídos. Ao contrário das campanhas, as opera-
ções estavam planeadas com os exercícios militares previstos na forma-
ção dos finalistas das academias. “Unidade e Dinamização”, realizada em 
Julho, na região de Castelo Branco, incluía operários da grande indústria 
da região de Lisboa, que ensaiavam acabar com o antagonismo entre a 
cidade e o campo, contribuindo para o efeito com acções no âmbito da 
construção civil. 

Das campanhas do MFA, interessa reter os dois modelos de actua-
ção sucessivamente utilizados (itinerante, estacionário), a composição 
mista das equipas (militares, civis), a diferenciação interna dentro do 
sector militar (carreira, milicianos). No plano do seu desempenho polí-
tico, verificou-se que o confronto entre população rural e forças armadas 
se centrou em torno do papel da igreja, da influência dos notáveis locais 
e o direito à instrução e à saúde. Neste encontro entre camponeses e 
vanguardas (militares, artistas) ensaia-se um diálogo onde a cultura popu-
lar não é convocada para exercer mediação. 
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Fim da cultura popular institucionalizada? 
 

Os lenços de namorados são peças de algodão bordadas, em 
formato tendendo para o quadrangular, de tamanhos variáveis entre os 
15 e os 45 centímetros, consoante o contexto e a época. Os exemplares 
mais antigos existentes remetem para a viragem do século XIX para o 
XX. Destinavam-se a servir de prenda entre namorados, tornando 
público o noivado. Se a peça em si formalizava um estatuto, o bordado 
inscrito no lenço imprimia um cunho personalizado a cada lenço. Para 
além de motivos desenhados, foram-se tornando frequentes as mensa-
gens em texto, em que ela exprimia no bordado o sentimento afectivo. 
Muitos dos lenços pertencentes a colecções museológicas tornaram-se 
conhecidos não tanto pela relação amorosa que atestam entre um 
homem e uma mulher, mas pela ortografia pouco rigorosa que se verifica 
nalguns deles. Há um século, as autoras eram quase sempre analfabetas. 

A letra está desenhada à vista, denunciando autoras que não domi-
navam a escrita. Esta característica terá tornado estes lenços objectos 
ainda mais apetecidos e procurados na organização de colecções de cul-
tura popular. Viu-se que figuravam já na década de 1930 nas exposições 
de iniciativa oficial. Integram o acervo dos principais museus etnográ-
ficos. 

O seu uso remete para a região do Minho. Os lenços deixaram de 
constituir apenas e em primeiro lugar um recurso da tradição, circun-
scrito aos museus, tendo-se vindo a transformar em assunto de política 
do artesanato (Durand 2003). Assiste-se à sua mercadorização (Appa-
durai 1986). Lembrança e tradição são equacionadas em função de mais 
critérios, tais como mercado e emprego. Que significado atribuir à forma 
de protesto organizada em Lisboa contra o encerramento do Museu de 
Arte Popular? 
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Lenço de namorados, bordado por Rosa Pereira. 

Gandra, Ponte de Lima, Norte de Portugal
8
. 

 
No sentido aqui abordado, a cultura popular forma uma esfera de 

acção política, onde se constroem imagens, em resultado de processos 
sociais de consensualização e menos de dissensão. Os exemplos do PTC, 
das Misiones e das campanhas de Dinamização Cultural trazem à tona 

                                                         
8
  Trata-se de contrafacção de bordados confeccionados no princípio do século passa-

do. A referência à data assim o denuncia, visto naquela altura não se festejar o Dia 
dos Namorados em Portugal. Pesquisa e fotografia de Jean-Yves Durand, a quem se 
agradece a informação e a cortesia da cedência da imagem. 
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outro aspecto: a visibilidade ou o apagamento que, em determinadas 
conjunturas, o poder entende dar a essa tal esfera instituída chamada 
cultura popular. No Verão português de 1975, foi dado realce à cultura 
popular, como modo de envolver um grupo social subalterno. Na 
Segunda República espanhola e nas campanhas dos militares portugueses 
pós-25 de Abril, os mesmos objectivos de emancipação social foram 
promovidos, sem apelo a esse recurso simbólico. Nestes dois casos, 
pretende-se introduzir cultura erudita e letrada, de extracção urbana, sem 
recurso ao diálogo de culturas, ou seja, entre erudito e popular. Nesta 
comparação reconhece-se ainda a ambivalência como construção social 
(Bauman 2007) aplicada à cultura popular institucionalizada aqui discu-
tida. 

Recolhida entre camadas menos privilegiadas da população (prefe-
rencialmente rural), assumida como produto colectivo atemporal, pode 
ser consumida pelos diversos grupos sociais. No PTC foram jovens 
urbanos os principais destinatários. Na sua função de colectores desco-
briram na cultura popular a imagem invertida da sua sociedade. A inver-
são neutralizava os argumentos de um discurso emancipatório que 
consigo pudessem trazer. A invocação de um valor ou de um princípio 
não era unívoca9. 

Cultura popular institucionalizada não deve ser confundida com as 
dinâmicas culturais que se geram, reproduzem e transformam nos grupos 
sociais que compõem a sociedade. Durante o autoritarismo, por via da 
folclorização, determinados sectores da sociedade conseguem impor uma 

                                                         
9 Não é inédito o uso/não uso da cultura popular em iniciativas de mobilização 

social. A situação do Brasil tem proporcionado contextos relevantes nesta questão. 
Recorde-se o Movimento de Cultura popular, no início da década de 1960, em Per-
nambuco, liderada por Paulo Freire. Nesse mesmo período Outro exemplo de 
actuação de cima para baixo, nesse mesmo período, realizado por voluntários 
estrangeiros foram os Corpos de Paz no Brasil, recentemente estudados por Cecília 
Azevedo (2008). Aqui a autora mostra como os jovens norte-americanos projectam 
a América (do Norte) no território brasileiro: à projecção soma-se uma inversão? 
Por último cabe referir o Movimento Cultura Popular, fundado em 1960 no Recife, 
a que Paulo Freire esteve ligado, e ao qual a ditadura militar viria a por cobro. O 
MCP assentava no diálogo mediado pela cultura popular nos seus diversos aspectos 
(e não só em formas institucionalizadas) ligando-a a projectos de educação de adul-
tos e de crianças (visão emancipadora). 
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estética, reagindo outros a tal fixação de regras para o gosto10. No con-
texto de então, o debate sobre a autenticidade endossava outros debates 
banidos pelo regime (separação entre estado e igreja, lutas de classes). 
Durante o período revolucionário da década de 1970, uma vez que essa 
cultura popular institucionalizada foi associada ao antigo regime e não a 
um fenómeno da modernidade, ela funcionou juntamente com a religião, 
a democracia, a liberdade, como mobilizador contra o espectro do comu-
nismo. Desde os anos 90, perante as “etnopaisagens” (Appadurai 2004) 
formadas com a globalização, a função da cultura popular ajusta-se às 
novas configurações políticas: não se desagrega, antes se facciona, muda 
seus contornos, aparentemente destituídos de centro emissor ou de refe-
rências fixas. Tudo se destradicionaliza (García Canclini 2001). 

A rigidez de conteúdos e práticas impostos pela folclorização cede 
o lugar à hibridação e à liquidez de consumos consagrada pelos merca-
dos globais. Por isso, as instituições museológicas que ao longo do 
século passado se haviam consolidado especializando-se na cultura popu-
lar doméstica, europeia e mesmo exótica11 perdem a atractividade e a 
autoridade alcançadas em outras épocas. Fecham-se os museus, deslo-
cam-se as colecções. 

Estas ganham novos sentidos inseridas noutras configurações, 
como se verifica em Madrid (Museo del Traje), em Paris (Musée du quai 
Branly) ou em Berlim (Humboldt-Forum). Os lenços de namorados deixa-
ram de ter sentido como idealização dum passado rural, apresentados 
como “fragmento dum discurso amoroso”. 

No seu protesto, as bordadeiras improvisadas de Lisboa batem-se 
pela continuidade de uma cultura popular cujo edifício quer ruir. Não 
persistem os factores que conduziram em tempos passados à institucio-

                                                         
10 Tem pertinência remeter para o livro de H. Lebovics (1995, original 1992) sobre os 

conflitos de identidade cultural (“True France”) na França da primeira metade do 
século passado. O contexto português que analiso, não será equivalente. Pesem 
algumas similitudes, elas não devem sobrepor-se ao papel que a diferença de regime 
político e social implica. Guerra cultural aberta na França, é verdade, que decorre 
em paralelo a outros debates políticos públicos. Em Portugal tratou-se de transferir 
para o campo da estética (da cultura popular), o que em nenhuma outra instância da 
sociedade era permitido debater. 

11  Vêm a propósito os trabalhos publicados por Johannes Fabian, em que se apresen-
tam as criações culturais africanas urbanas inseridas destinadas a consumos dinâmi-
cos locais, nacional ou não só […] (Fabian 1998). 
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nalização daquela cultura popular. Restam os objectos, aos quais haverá 
que incutir novos conteúdos. Está terminado este processo de folclo-
rização12. 
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