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Resumen

El debate en torno al rol de China en el orden internacional actual continúa partiendo las aguas dentro de las discu-
siones teóricas de las Relaciones Internacionales. ¿Está Beijing buscando establecer un nuevo orden? ¿O, partiendo 
de la relativa debilidad del orden liberal internacional, está redefiniendo algunos principios, pero aun así contribuye 
a sostenerlo?  El objetivo del artículo es analizar el rol de la República Popular China en el orden internacional y 
las implicancias que puede tener en la definición de su rol en el orden regional de América del Sur. El abordaje 
metodológico es de naturaleza cualitativa. Se parte de la revisión de fuentes secundarias para construir la discusión 
teórica central. Luego se utilizan fuentes primarias estadísticas y secundarias bibliográficas y documentales, para 
analizar tres casos específicos: Argentina, Brasil y Chile. Se concluye que el rol de China a escala global, y regional 
en América Latina, debe comprenderse aún dentro del orden internacional actual, en el cual cumple una función 
de sostenimiento, particularmente mediante la gobernanza global multilateral. 

Palabras clave: América del Sur, China; Estados Unidos; multilateralismo; orden liberal internacional

Abstract
The debate around the role of China in the current international order continues to split the waters within the 
theoretical discussions of International Relations. Is Beijing seeking to establish a new order? Or, starting from 
the relative weakness of the international liberal order, is it redefining some principles, but still helping to sustain 
it? The main objective of the article is to analyze the role of the People’s Republic of China in the international 
order, and the implications that it may have in the definition of its role in the regional order of South America. 
The methodological approach is qualitative, with an in-depth review of secondary sources to construct the central 
theoretical discussion, and then using primary statistical and secondary bibliographic and documentary sources for 
the analysis of three specific cases: Argentina, Brazil and Chile. It is concluded that tKeywords: South America, 
China; USA; multilateralism; international liberal order

1 FLACSO/CONICET, Argentina, jgonzalezj@flacso.org.ar, orcid.org/0000-0002-5903-6863
2 FLACSO/CONICET, Argentina, dtussie@flacso.org.ar, orcid.org/0000-0001-5266-8107

doi.org/10.17141/urvio.35.2023.5672

U
RV

IO
, R

ev
is

ta
 L

at
in

oa
m

er
ic

an
a 

de
 E

st
ud

io
s 

de
 S

eg
ur

id
ad

, N
o.

 3
5,

 e
ne

ro
-a

br
il 

20
23

 p
p.

8-
24

 •
 R

EL
A

SE
D

O
R 

y 
FL

A
C

SO
 S

ed
e 

Ec
ua

do
r •

 IS
SN

 1
39

0-
42

99
 (e

n 
lín

ea
) y

 1
39

0-
36

91

Tema Central



URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 40 • septiembre-diciembre 2024
 pp.8-28 - © RELASEDOR y FLACSO Sede Ecuador ISSN 1390-4299 (en línea) y 1390-3691

8

Interacciones narco-culturales en  
comunidades indígenas del Chaco  

Paraguayo: reconfiguraciones históricas  
e implicancias sociales

Narco-cultural interactions in indigenous communities  
of the Paraguayan Chaco: historical reconfigurations  

and social implications

Carlos-Aníbal Peris1 y Marcelo Moriconi2

Recibido: 15 de mayo de 2024
Aceptado: 25 de julio de 2024

Publicado: 2 de septiembre de 2024

Resumen

Introducción: aunque el narcotráfico ha sido una práctica histórica en el Chaco Paraguayo, las dinámicas sociales cambiaron en los 
últimos años, generando un orden social híbrido en el que los rectores del narco habrían ganado poder, los grupos indígenas habrían 
quedado desprotegidos y a merced de los traficantes, y la política se habría desentendido de la comunidad y liberaría zonas para faci-
litar y proteger el negocio ilegal. Objetivo: ante este contexto, el artículo describe las percepciones sociales sobre el narco y la política 
en comunidades indígenas del Departamento de Alto Paraguay. Metodología: la investigación se basa en un enfoque cualitativo 
multi-método que incluye documentación, etnografía y entrevistas a informantes clave. Conclusiones: el trabajo demuestra cómo la 
deslegitimación de la política formal y de la legalidad crean áreas de riesgo no sólo para la expansión y tolerancia social de la crimina-
lidad, sino también para la legitimación de la ilegalidad como medio para conseguir una vida (más) digna. En este sentido, el artículo 
cuestiona que la literatura sobre gobernanza criminal y narcopolítica se ha centrado más en los adjetivos que en los sustantivos. La 
ineficiencia previa de la gobernanza y la política es la que crea las condiciones para la emergencia de los adjetivos indeseados (como 
criminal o narco). El desafío no es tanto combatir el crimen como promover una gobernanza y una política revalorizada.

 
Palabras clave: calidad de la democracia; gobernanza criminal; ilegalidades legitimadas; indígenas; narcopolítica; Paraguay; percep-
ciones sociales.

Abstract

Introduction: Although drug trafficking has been a historical practice in the Paraguayan Chaco, social dynamics have changed 
in recent years, generating a hybrid social order in which drug traffickers have gained power, indigenous groups have been left 
unprotected and at the mercy of traffickers, and politics has disengaged from the community and freed up areas to facilitate 
and protect the illegal business. Objective: Against this backdrop, the article describes social perceptions of drug trafficking 
and politics in indigenous communities in the Department of Alto Paraguay. Methodology: The research is based on a qualita-
tive multi-method approach that includes documentation, ethnography and key informant interviews. Conclusions: The paper 
demonstrates how the delegitimization of formal politics and legality create areas of risk not only for the expansion and social 
tolerance of criminality, but also for the legitimization of illegality as a means to achieve a (more) dignified life. In this sense, the 
article questions that the literature on criminal governance and narcopolitics has focused more on adjectives than on nouns. It is 
the previous inefficiency of governance and politics that creates the conditions for the emergence of unwanted adjectives (such as 
criminal or narco). The challenge is not so much to fight crime as to promote revalorized governance and policy.

Keywords: Quality of democracy; criminal governance; legitimised illegalities; indigenous peoples; narco-politics; Paraguay; 
social perceptions.
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Introducción 

En los últimos años, el narcotráfico en Paraguay ha desarrollado un proceso de reconfigu-
ración generado por un profundo proceso de crecimiento y diversificación. Además de la 
producción de marihuana, el país se ha convertido en un importante centro regional de 
acopio y multiplicación de cocaína (Insight Crime 2024). Este fenómeno, que estaría apo-
yado en dinámicas socioculturales y económicas entre diversos estratos sociales, ha generado 
abundantes sospechas de corrupción, tanto en agentes provenientes del gobierno y el sector 
público como del privado-empresarial (Peris 2024). La acción narco, asimismo, ha causado 
graves problemas y profundas reconfiguraciones sociales en las poblaciones más vulnerables 
del país, especialmente, comunidades campesinas e indígenas (Moriconi y Peris 2022).

El 13 de diciembre de 2023, en Bahía Negra, Departamento de Alto Paraguay (Chaco), 
se produjo un caso que llamó la atención de la opinión pública: una mujer de etnia Ishir fue 
detenida por posesión de 80 bolsas de crack listas para la venta (Manena 2023). La mujer 
fue arrestada, pero, posteriormente, el suceso adquirió matices adicionales, pues la implicada 
se benefició con “prisión domiciliaria”. De acuerdo con la prensa, el privilegio habría sido 
logrado gracias a la intervención directa de un actual congresista, exautoridad departamental 
(Última Hora 2024).

Las interacciones entre la política y el crimen (en este caso el narcotráfico) no son hechos 
aislados. Diversas investigaciones periodísticas en el Paraguay han denunciado relaciones 
directas entre referentes políticos y grupos criminales (ver por ejemplo ADN Digital 2018 o 
Última Hora 2015) y han cuestionado el rol de la política en el lavado de activos provenien-
tes del mundo del crimen (ver por ejemplo Hoy 2018 o Última Hora 2022).

Las presuntas ligaciones entre la política y el narcotráfico trascienden las barreras par-
tidarias, creando un continuum en el que emergen órdenes sociales híbridos (Dewey et al. 
2017; Schultze-Kraft 2018). En esos órdenes sociales, lo legal y lo ilegal se fusionan, de tal 
manera, que algunas legalidades pierden legitimidad y ciertas ilegalidades se legitiman y se 
transforman en medios efectivos para general bienes y servicios. 

Contextos sociales como el descrito, lógicamente, abren las puertas para la expansión 
del crimen. Informes de organismos internacionales, primordialmente, los elaborados por 
la Revista America Quarterly (2023) mediante el Índice de Capacidad para Combatir la 
Corrupción y por la Global Initiative Against Transnational Organized Crime (2023) con 
el Índice de Crimen Organizado GI-TOC, han confirmado la expansión del narcotráfico 
en Paraguay y su alta relación e implicación con políticos. Incluso, de acuerdo con el índice 
GI-TOC, Paraguay, en 2023, ocupó el cuarto lugar a nivel mundial en presencia del cri-
men organizado, destacándose el narcotráfico. Ambos estudios han demostrado cómo esta 
actividad ha ido copando terreno en el país, ya sea en espacios geográficos, en poblaciones 
humanas o en el sector dirigencial. 

Retomando el ejemplo de la mujer Ishir, la penetración del narcotráfico en las comunida-
des indígenas de Paraguay se ha agudizado en la última década. Los grupos criminales se han 
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aprovechado de la situación de vulnerabilidad de los pueblos nativos, ya sea utilizándolos 
como mano de obra o apropiándose de sus territorios (ABC Color 2024).

En el año 2014, la Coordinadora de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales 
e Indígenas (CONAMURI 2014) denunció ante el Ministerio del Interior que varias co-
munidades fueron amenazadas por grupos fácticos en el Departamento de Concepción. Lo 
que primariamente pudieron verificar, desde un relevamiento que realizaron, fue la elevada 
impunidad de numerosos crímenes que afectaron a la etnia Pãi Tavyterâ. Las trasgresiones 
se dieron en dos contextos que inquietaron a la región: uno, las restricciones que sufrieron 
por las haciendas privadas por donde pasaron los caminos vecinales; y dos, el accionar de las 
mafias del narcotráfico (Tierra Viva 2014).

Un caso paradigmático, inclusive, se dio en el Departamento de Amambay, territorio en 
el cual los Ybyraija padecieron el asesinato de tres de sus miembros por un comando armado 
vinculado, presuntamente, al narco brasilero Jarvis Chimenes Pavão. Según las estimaciones 
de la Fiscalía, los sicarios habrían tomado represalias, con los indígenas, por la supuesta 
colaboración de estos con autoridades de la Secretaría Nacional Antidrogas (SENAD) en el 
apresamiento del capo narcotraficante (EA 2014).

Este ecosistema paraguayo se encuadra dentro del concepto de gobernanza criminal (Alda 
2021), entendido como la creación, por parte de entidades criminales, de órdenes sociales y 
normas que regulan el comportamiento, a menudo, con la colaboración, pasiva o activa, de 
actores estatales (Feldmann y Luna 2022; Lessing 2021). De acuerdo con Sampó (2021), 
la gobernanza criminal procura “explicar la relación que las organizaciones criminales esta-
blecen con ciertos sectores de la sociedad civil que, al mismo tiempo, pueden convertirse 
en capital político”. Así, la narcopolítica brotaría como una manifestación específica de la 
gobernanza criminal, una en la que los narcotraficantes utilizarían su poder económico y su 
capacidad de coerción para infiltrarse en las estructuras políticas y gubernamentales (Garay-
Salamanca y Salcedo-Albarán 2021).

A pesar de su auge en los últimos años, los estudios sobre la gobernanza criminal en 
general, y la narcopolítica en particular, se han centrado en entender las relaciones entre los 
actores estatales y los criminales. Es así como se ha establecido que, por ejemplo, a través 
de la corrupción, la financiación de campañas electorales, la intimidación y/o la violen-
cia, los grupos narcotraficantes tratarían de influir en las decisiones políticas para proteger 
sus actividades ilícitas y expandir su control sobre el territorio y la población (Trejo y Ley 
2021). O que el objetivo de la narcopolítica se basa en el afán de consolidar el poder de los 
grupos criminales y asegurar la continuidad de sus operaciones. Al establecer vínculos con 
actores políticos y penetrar en las instituciones del Estado, los narcotraficantes debilitarían 
la capacidad de las autoridades para combatir el tráfico de drogas y socavarían los principios 
democráticos y el Estado de derecho (Lessing 2021).

En estos estudios, como explican Moriconi y Peris (2022), el Estado y lo legal aparecen 
como cuestiones legitimadas por sí mismas, mientras que lo ilegal es siempre ilegítimo. En 
ese sentido, es necesario entender las percepciones sociales de los actores intermedios sobre 
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los extremos de este abanico conceptual: lo Estatal y lo criminal, lo legal y lo ilegal. En otros 
términos, es importante concebir los procesos y las razones que llevan a que la legalidad se 
deslegitime y la ilegalidad se transforme en un medio eficaz para resolver problemas y garan-
tizar el suministro de bienes y servicios. En pocas palabras, que la ilegalidad se legitime como 
medio de vida (ver por ejemplo Moriconi y Peris 2019). 

En este orden de ideas, el trabajo se centra en un estudio de caso en el que se procura 
entender las dinámicas sociales, las percepciones, y las razones por las cuales comunidades 
indígenas precarias del Chaco Paraguayo se transforman en blanco y, a veces, en actores 
del tráfico de drogas. De acuerdo con la opinión pública, en el caso de Paraguay, los nar-
cotraficantes estarían aprovechando la vulnerabilidad y la marginación de las comunidades 
indígenas para establecer su control sobre los territorios y utilizar a la población como 
mano de obra en la producción y distribución de drogas. Al mismo tiempo, la complici-
dad de ciertos políticos facilitaría la expansión de las actividades ilegales y la impunidad 
de los actores involucrados.

Ante este panorama, este trabajo procura entender cómo se entiende el rol del narcotráfi-
co en la zona, cuáles han sido las dinámicas culturales históricas, cuáles las relaciones entre la 
política y el crimen, quiénes son los actores involucrados y cuál ha sido la relación histórica y 
las percepciones de los grupos marginados sobre la política y el Estado de Derecho. El traba-
jo se divide en tres partes que continúan a la introducción. La primera explica la metodología 
y describe el caso de estudio. Luego se presentan los resultados divididos en dos dimensiones. 
La primera, referida al rol y el funcionamiento de los grupos narcotraficantes en la zona y; 
la segunda, sobre las percepciones de la comunidad sobre la política, lo legal y el Estado de 
Derecho. Por último, se presentan las conclusiones en diálogo con la literatura existente.

Planteamiento y metodología

A pesar del lugar central que Paraguay ha logrado en el mercado de la droga contemporáneo, 
principalmente en el Cono Sur Latinoamericano, son pocos los autores que se han centrado 
en este caso de estudio. Este artículo pretende dar mayor visión al caso paraguayo y, para ello, 
se concentra en el estudio de caso del Departamento de Alto Paraguay. Dicha demarcación 
geográfica, fronteriza con Bolivia y Brasil, se halla ubicada en la Región Occidental-Chaco. 
Esta es una de las zonas en las cuales más tipos de pueblos originarios han habitado: Ayoreo, 
Yshyr, Toba y Sanapaná (INE 2023). Según los datos del Censo (INE 2022), en Alto Para-
guay la población nativa representó un 40% (4414) del total de habitantes (11 057).

El Departamento elegido, además, posee localidades como Toro Pampa, Bahía Negra, 
Puerto Casado y Fuerte Olimpo, puntos que, según informes fiscales, fueron de los más 
problemáticos en cuestión de narcotráfico: zonas liberadas, pistas de aterrizaje clandesti-
nas y grandes incautaciones de drogas, especialmente, cocaína (Ministerio Público 2023). 
La investigación está basada en un enfoque cualitativo multi-método (Schmidt 2006) que 
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incluyó: a) contextualización y análisis de documentos; b) métodos etnográficos, y c) entre-
vistas semiestructuradas en profundidad con informantes clave reunidos mediante la técnica 
de bola de nieve.

En primera instancia, se analizó el estado de la situación a través de la prensa y los casos 
reportados. La contextualización se consolidó con base en la revisión de literatura y el aná-
lisis de documentos y estadísticas sobre el crimen en Paraguay. Este primer paso sirvió para 
entender el ecosistema en el que se iba a desarrollar la investigación y proceder a la elección 
del caso de estudio.

En segundo lugar, se realizó trabajo de campo en la región. Se ejecutaron 18 entrevistas a 
referentes indígenas, antropólogos residentes en la zona, líderes espirituales, abogados y res-
ponsables de ONG. No obstante, seis entrevistas quedaron descartadas, por pedido expreso 
de los consultados, por aceptar hablar exclusivamente de manera confidencial, bajo la mo-
dalidad off the record.  En resumen, para la elaboración de este artículo, quedaron 12 entre-
vistas, con un total de 607 minutos de grabación, promediando 50 minutos por indagación.

En términos etnográficos, se realizó un trabajo directo con los nativos, formando parte 
de ellos u oficiando en sus contextos. Se realizaron tres visitas a la zona, haciendo un releva-
miento in situ de la configuración territorial, datos sistematizados en notas de investigación. 
Todas las actividades de investigación se llevaron a cabo de septiembre a noviembre de 2023.

Con respecto a las entrevistas, la investigación centró su indagación en dos momentos 
exploratorios de interés. Primeramente, se preguntó sobre la acción narco en las poblaciones 
indígenas de la zona (Dimensión 1). Algunas de las preguntas efectuadas fueron: ¿cuál ha 
sido el interés de los narcotraficantes en las poblaciones indígenas?, ¿cómo han impuesto su 
dinámica en la población?, ¿qué mecanismos o estrategias han usado con el fin de obtener sus 
propósitos? Aquí se obtuvo un panorama de la realidad social marcada por el narcotráfico. 

Luego, se solicitaron impresiones en cuanto al accionar político en tales tierras (Dimen-
sión 2). Interrogantes materializadas en: ¿qué significa el político para los indígenas?, ¿cuánta 
fue la representación percibida por ellos con respecto a sus autoridades?, ¿qué impresiones 
tuvieron del quehacer político en materia del bienestar de estos? Esta dimensión, consiguió 
entender el rol de los políticos, uno en función a los narcotraficantes y, otro, con las pobla-
ciones originarias.

En resumen, al indagar en ambos aspectos, además de encontrar descripciones cotidianas 
de una configuración de realidad social marcada por los narcotraficantes, se pretendió enten-
der, fundamentalmente, sobre cómo se configuró el fenómeno del accionar narco y luego es-
tablecer si existieron o no complicidades de las autoridades gubernamentales. Los resultados 
fueron sistematizados de la siguiente manera: a) ejemplificando los testimonios más valiosos 
para los objetivos de esta investigación, y b) mediante tablas de análisis. Por razones éticas 
y de seguridad, los entrevistados han quedado bajo el anonimato. Los consultados fueron 
codificados según como indica la tabla 1. 
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Resultados y discusión 

Dimensión 1: el accionar narco en las poblaciones indígenas 

Con respecto a la acción de los grupos del narcotráfico en las poblaciones indígenas, una 
introducción pertinente surgió del testimonio del sacerdote consultado. El padre, que, desde 
hace 16 años, ejerce como líder espiritual en una parroquia cercana a la localidad de Puerto 
Casado, comentó que:

Siempre existió el narcotráfico en el Chaco, decir que es algo nuevo, es mentir. Antes el indíge-
na era la mano de obra del estanciero, que, por lo general, trabajaba a su vez con algún grupo 
de drogas, prestando su terreno para que bajen las avionetas. Los indígenas armaban las pistas, 
ponían las luces y descargaban la cocaína. Al narcotraficante no se lo veía, era una cuestión que 
se sabía que pasaba, pero era impersonal (Codificación: Religioso 1).

En la Región Occidental, territorio que comprende los departamentos de Alto Paraguay, 
Boquerón y Presidente Hayes, la población nativa alcanzó a 51 876 personas, lo que re-
presentó el 26% del total de habitantes en aquella zona (213 083). De estos indígenas, el 
66,2% se encontraba en situación de pobreza (INE 2023). El considerable peso pobla-
cional, junto con las condiciones de vulnerabilidad, se convirtieron en factores clave que 
hicieron que los naturales ejercieran los trabajos más precarizados, los de “mano de obra” 
como comentaba el Religioso 1.

Tabla 1. Actores entrevistados, fechas de entrevistas y codificación

N. Actor entrevistado Fecha Codificación

1 Antropólogo 12.09.2023 Antropólogo 1

2 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 1

3 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 2

4 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 3

5 Líder indígena 26.09.2023 Referente Indígena 1

6 Antropólogo 26.09.2023 Antropólogo 2

7 Líder indígena 27.09.2023 Referente Indígena 2

8 Líder indígena 27.09.2023 Referente Indígena 3

9 Representante de ONG 13.10.2023 Informante de ONG 4

10 Sacerdote 16.10.2023 Religioso 1

11 Antropólogo 21.11.2023 Antropólogo 3

12 Abogado defensor 23.11.2023 Abogado 1

Fuente: elaboración propia.
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Un punto importante para resaltar es la observación acerca de que antes “al narcotrafican-
te no se lo veía”. Sobre esta cuestión, el Informante de ONG 2 reflexionaba en torno a que, 
en la actualidad, el narco se siente más libre de mostrarse, pues ha entendido que el negocio 
lo manejan mejor ellos mismos, estando presentes en el lugar de los hechos:

En el pasado, se escuchaba, o se comentaba, que en una o en dos estancias bajaban los aviones. 
Pero ahora se ven cosas raras, autos blindados o terrenos que parecen un castillo. El estanciero, 
el que se dedica a la cría legal de ganado, es una persona bastante sensata, solo un narcotra-
ficante anda en la opulencia. Se muestran abiertamente. Se dieron cuenta que obtienen más 
beneficios estando en el terreno, aquí manejan las operaciones desde donde se genera y, al 
controlar mejor, ganan mucho dinero (Codificación: Informante de ONG 2).

En similares palabras, el Informante de ONG 3 reflexionaba en el sentido que la figura del 
narcotraficante se ha vuelto cotidiana en la región:

Se siente más a los hombres que están metidos en esto. No te digo que se le ve todos los días 
al capo narco que lleva el negocio, pero si a los que trabajan para él, los intermediarios. Se 
nota perfectamente quien es quien acá, todos nos conocemos, somos muy pocos. Se mueven 
de cierta manera, pero ¿quién te maneja una camioneta con dos tipos armados? ¿Qué sujeto 
te va a entrar en una tierra indígena con armas? Obviamente que son ellos. (Codificación: 
Informante de ONG 3).

Los tres testimonios que se han referenciado son una clara muestra de que la presencia de 
los narcotraficantes, o “los intermediarios”, como lo expresó el Informante de ONG 3, se ha 
vuelto parte del paisaje diario de la realidad social estudiada. Incluso, tal similitud en las re-
flexiones fue un consenso en las 12 entrevistas realizadas. Según las indagaciones ejecutadas, 
el narcotráfico como fenómeno manifiesto no fue algo nuevo, pero sí se ha configurado de 
una alterna forma: ha dejado de ser algo impersonal, ya no es solo un rumor o sospecha; se 
puede ver a los representantes del ilícito negocio, se percibieron sus formas, sus conductas y 
estilos de vida característicos.

De igual manera, los 12 consultados aseveraron que la presencia de aquellos fue para 
poseer un mayor control. Al estar presentes en el terreno, pudieron ejercer mayor dominio 
en seguir el proceso. Así, el Antropólogo 3 lo manifestaba:

Acá la marihuana no existe, es muy difícil que haya plantaciones de eso porque la tierra no 
da. El Chaco, y más precisamente, Alto Paraguay, es el sitio ideal para la cocaína. Hay gran-
des terrenos, en cualquiera de ellos se puede hacer una pista clandestina y, lo más impor-
tante, está cerca de Bolivia. De Bolivia viene la pasta base, esta se multiplica con sustancias 
químicas que se contrabandean de la Argentina. Lo que te digo es que esto no es solo un 
lugar de subida o bajada de aviones, es todo un comando montado en función a la cocaína 
(Codificación: Antropólogo 3).
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En el punto traído a colación, un referente nativo, cuya etnia se localizó entre los Depar-
tamentos de Boquerón y Alto Paraguay, subrayaba:

Si hay más de estos tipos, es porque necesitan controlar mejor. No es tanto los aviones que vie-
nen, si fuera eso solo, lo podrían hacer en otras partes. Acá hay intereses, la cocaína se mueve y 
se hace más, no es solo traer de Bolivia (Codificación: Referente Indígena 3).

La investigación ha alcanzado un momento crucial, ya que, gracias a los diversos testimonios 
recogidos, se pudieron identificar dos dinámicas que caracterizaron, en los días del presente, 
la actividad del narcotráfico en la región: mayor presencia de los narcotraficantes, primer 
factor, por una necesidad de estos de poseer más control en lo referente a la cocaína, segundo 
elemento. A pesar de que no se encontraron plantaciones de marihuana en el área estudiada, 
la cocaína se erigió como la sustancia ilícita predominante en este circuito de narcotráfico, 
siendo importada desde naciones andinas y sometida a procesos químicos utilizando precur-
sores provenientes de Argentina, lo que permitió optimizar su rendimiento.

Sumado a lo expuesto, el 18 de abril de 2024, funcionarios de la Secretaría Nacional 
Antidrogas llevaron a cabo múltiples operaciones contra el tráfico de estupefacientes en la 
mencionada zona (SENAD 2024). De acuerdo con los informes, se desarticularon dos cen-
tros operativos en los que se incautaron cocaína, crack, armamento y efectivo, tanto en la di-
visa local, guaraníes, como en dólares estadounidenses. Adicionalmente, numerosos reportes 
fiscales han descrito el decomiso de sustancias químicas en el Chaco paraguayo (Ministerio 
Público 2023). En consecuencia, la expansión de la presencia de narcotraficantes se atribuyó, 
primordialmente, a la transformación de esta región en un núcleo operacional para el tráfico 
del aludido narcótico.

Profundizando, el Informante de ONG 1, versó con respecto a la relación existente entre 
constituir un centro de operaciones con el uso y afán de necesitar nuevos territorios:

El que se dedica a la cocaína no puede tener en su casa su base. Se va a entregar solito si hace 
eso. Por esto, es que necesitan otras tierras, de terceros, sitios que les permitan poner sus la-
boratorios, juntar la carga, trazar la logística interna en el país y, también, en los cuales poder 
bajar los aviones. Ellos buscan controlar más lugares por esto, lugar ganado significa un mayor 
alcance en las operaciones, hacer mejor sus negocios (Codificación: Informante de ONG 1).

Al inquirir sobre “las tierras de terceros”, el abogado consultado, aquel que desempeña sus 
funciones en Asunción o Boquerón o Alto Paraguay, según como vayan apareciendo los 
casos de abuso a los indígenas, reflexionaba:

En el Chaco los territorios indígenas son demasiado atractivos. Primero, se establecen, en 
muchas ocasiones, como grandes terrenos, esto les da más espacio. Segundo, algunos de ellos 
son fronterizos, o muy cercanos, con Brasil o Bolivia, acá juegan con las dinámicas propias 
de las fronteras. Tercero, la situación de los indígenas: tienen hambre, frio, calor, demasiadas 
necesidades, ante cualquier oferta suelen prestar o rentar su suelo y, luego, no pueden sacarle 
más de ahí a los narcos (Codificación: Abogado 1).
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El Antropólogo 1, además, se refería a las diferencias entre las tierras de un ganadero y 
de un indígena: 

El ganadero te presta su pista para que bajen los aviones. Eso siempre fue así. Pero nunca lo va a 
hacer para que se haga todo un centro de operaciones. Además, el narcotraficante sabe que esas 
tierras no son de ellos. En el caso de los indígenas, sabe también eso, pero entiende que, al ser 
estos sujetos de menos derechos, incluso derechos nulos, tiene la impunidad para operar como si 
fuera que ese terreno es de él. El indígena no sabe lo que pasa ahí, son marginados a un espacio 
chiquito, dentro de lo que son sus tierras. Máximo, son usados para cargar las cosas. Mientras 
tanto, los laboratorios se hacen, las rutas se trazan. Si pasa algo, el narco huye y son ellos los que 
se quedan con el problema. Por eso, es demasiado beneficioso (Codificación: Antropólogo 1).

Los testimonios traídos a colación manifestaron la compleja relación entre: a) el narcotráfi-
co; b) los intereses económicos de este negocio; c) la imperiosidad de obtener más control 
territorial; y d) la vulnerabilidad de las comunidades indígenas en el Chaco paraguayo. Los 
centros de operaciones se establecieron estratégicamente, con una intensión mentada, en tie-
rras indígenas, aprovechando la extensión, la ubicación y la situación de marginación de sus 
habitantes. Esto permitió a los narcotraficantes expandir sus actividades ilícitas con mayor 
facilidad e impunidad, mientras que los originarios enfrentaron, o lo harían en el caso de ser 
descubiertos, los riesgos y las consecuencias de tal prontitud ilegal en sus haciendas. En otras 
palabras, y mediante la dinámica exteriorizada, los agentes del narco consiguieron llevar de 
manera óptima su negocio, sin tantos riesgos, con mayor margen de acción.  

La pregunta clave, en este punto, fue: ¿cómo se apoderaron de estos territorios? Las res-
puestas giraron en virtud de a) la corrupción-ingenuidad de algunos líderes indígenas; b) el 
bloqueo de zonas; y c) el uso de la violencia, tanto en el poder de fuego como de palabras. 
Con respecto a la “corrupción-ingenuidad” de los líderes indígenas, el sacerdote mencionaba:

Si un narcotraficante quiere negociar con un campesino, sabe que tiene que hacerlo familia por 
familia. El campesino esta más empoderado, no dependen solamente de una persona y cono-
cen el valor del dinero. Todo lo contrario, pasa con el indígena. En muchas etnias, lo que diga 
el líder, eso se hace. Entonces le ofrecen una camioneta, un poco de dinero y el tipo acepta. 
Eso es corrupción, pero también es un aprovechamiento de una situación de desconocimiento 
(Codificación: Religioso 1).

Asimismo, el Informante de ONG 4, resaltaba: 

Le estafan. Le dicen que le van a alquilar su terreno y le dan nada, nada para lo que es el valor 
real. El líder cobra y cree que le puede sacar en cualquier momento. Después se dan cuenta del 
uso que le dan y ya es tarde. No se le puede sacar a tipos armados (Codificación: Informante 
de ONG 4).

Aquí, efectivamente, se puso de manifiesto la vulnerabilidad de las comunidades frente 
a las tácticas de corrupción y engaño empleadas por los narcotraficantes. La falta de 
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empoderamiento, conocimiento y experiencia en negociaciones hizo que los líderes sean 
blancos fáciles para la corrupción, lo que permitió a los grupos criminales obtener acce-
so a sus territorios a cambio de beneficios materiales mínimos. 

La segunda técnica fue el “bloqueo de zonas”. En este caso, los mejores alegatos, y de he-
cho fueron de lo único que se animaron a mencionar, emergieron por parte de los referentes 
indígenas consultados: 

Nuestras tierras no se pueden vender. Tampoco le dejamos que entren. Compran los lugares 
que están alrededor y hacen como un cerco. Cierran los caminos y, si queremos salir, ya es muy 
difícil. Entonces no queda más que otra cosa que empezar a hablar con ellos (Codificación: 
Referente Indígena 1).

¿Qué vas a hacer si no podés salir de tu lugar? Al tener los terrenos de al lado, muchas veces con 
la complicidad de los ganaderos, ellos se imponen y nosotros no nos movemos más. Imposi-
ble es salir a hacer alguna cosa afuera, no se puede hacer nada. Siempre ganan (Codificación: 
Referente Indígena 3).

Si en el primer caso de apoderamiento se vio la ingenuidad o la corrupción de algunos líderes 
indígenas, acá brotó el poder económico. No existió alguien corrompible, hubo una pobla-
ción que se negó al narcotráfico. La solución, por lo tanto, fue aislarla. Se adquirieron las 
haciendas aledañas, comprando o llegando a un acuerdo con los ganaderos, y se controlaron 
los caminos y los pasos. Como lo expresó el Referente Indígena 1, “se les cercó”. Al ser una 
comunidad solitaria, las necesidades comenzaron a aparecer, no quedo otra opción más que 
la de negociar. 

Por último, se manifestó la “violencia física y verbal”. Aquí, las razones explicativas se 
dieron en virtud al poder de fuego y la prepotencia del narcotraficante: 

Se van armados. Muchas veces ni no preguntan, disparan al aire o maltratan a uno o dos de 
ellos. ¿Qué vas a hacer? Yo tendría miedo, vos también, ¿por qué ellos no tendrían miedo? Es 
una cuestión de vida o muerte acá (Codificación: Informante de ONG 1).

No siempre se van a disparar. Con hablar fuerte y mostrar las armas, ya es suficiente. Son gru-
pos armados que no les importa absolutamente nada cuando tratan con indígenas. Se sienten 
libres, saben que no corren riesgos con ellos. Pueden disparar, coaccionar de todas las formas 
y, al día siguiente, nadie se enteró de nada. Se vive con miedo, esa es la verdad (Codificación: 
Antropólogo 1).

Si en la segunda forma de apoderamiento se recurrió a una presión tácita o impersonal, 
acá el narco mostró su faceta más cruel, el uso del fuego. En estos alegatos, se evidencia 
la violencia y la intimidación ejercida por tales grupos. Los entrevistados describieron 
situaciones en las que los narcotraficantes recurrieron a la fuerza y a las amenazas para 
imponer su presencia en los territorios nativos, aprovechando, fundamentalmente, la vul-
nerabilidad y el miedo.



URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 40 • septiembre-diciembre 2024 • pp.8-28
ISSN 1390-4299 (en línea) y 1390-3691

18

Carlos-Aníbal Peris y Marcelo Moriconi

La realidad social descrita fue alarmante. Los testimonios revelaron cómo estos narcotra-
ficantes recurrieron a diversas técnicas con el fin de ejercer su negocio de una manera próspe-
ra. La síntesis de lo abordado en la Dimensión 1, por lo tanto, puede apreciarse en la tabla 2.

Dimensión 2: la acción política y la levedad de lo legal

La segunda dimensión de este trabajo procura entender las percepciones de los habitantes 
(indígenas) de la región sobre la política en general y sobre los actores políticos formales en 
particular. En el punto, las conceptualizaciones giraron en torno a “personas que nunca han 
aparecido”, especialmente, sobre aquellos que ocuparon algún cargo a nivel nacional. 

No existe eso acá. Yo nunca vi a un diputado pisar este lugar. Nunca vienen, ellos no saben 
nada de nosotros. No sé ni el nombre del paraguayo que está en Asunción. Si algo se escucha 
es porque un amigo de afuera nos cuenta. No existimos para ellos (Codificación: Referente 
Indígena 1).

Jamás aparecieron, ni en esas épocas cuando se eligen autoridades. Estamos muy solos, nunca 
recibimos nada. Si algo se necesita, uno solo se la tiene que rebuscar. Al que está en Asunción 
poco le importa lo que pasa acá. No conoce nada de nuestra situación (Codificación: Referente 
Indígena 2).

Si un diputado hace bien su trabajo, nosotros no estaríamos, así como estamos. Falta agua, co-
mida, demasiadas cosas se necesitan. Si alguien se preocupa por nosotros, no son ellos. Saben 
que no somos importantes para que ocupen el lugar en el cual están en Asunción (Codifica-
ción: Referente Indígena 3).

Los tres testimonios expresaron desencanto con la política y ausencia de presencia a nivel 
local, fundamentalmente de los representantes legislativos locales en el nivel nacional. 
Considerando que el sistema de representación política paraguaya se da en tres niveles 

Tabla 2. Síntesis de la Dimensión 1

Manifestación Objetivo Necesidad Ventajas Técnicas

Mayor presencia de 
narcotraficantes en 
el Chaco paraguayo.

Tener un control 
más directo sobre la 
cocaína. El Chaco se 
convierte en un núcleo 
operacional para el 
tráfico:

- Centros operativos
- Laboratorios
- Rutas de tráfico

Apoderarse de 
más tierras para 
expandir las 
operaciones

Tierras indígenas, 
por: 
- Extensión.
- Ubicación 
estratégica.
- Vulnerabilidad de 
sus habitantes.

1. Corrupción de 
líderes indígenas
2. Bloqueo de zonas
3. Uso de violencia 
física y verbal

Fuente: elaboración propia con base en lo investigado.
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(municipal, gobernación y nacional), la mayor queja se da en torno al diputado que debe 
llevar y defender los intereses y las necesidades locales en el ámbito nacional. Ante su inefi-
ciencia, se lo describe despectivamente como “el paraguayo que está en Asunción”, quien 
no existe ni aparece y, por ello, no conoce “la realidad que padecieron los nativos” y “no se 
preocupa” por solucionar los inconvenientes. 

Por su parte, el abogado entrevistado considera que la inexistencia del político nacional 
se debe, primordialmente, a que los indígenas no tienen peso electoral:

Es un Departamento que no tiene mucha población. Acá no son más de 13 000 personas las 
que están inscritas en el padrón. Si yo soy un político que quiere llegar a un cargo nacional, 
el de diputado, con 5000 votos ya puedo dar pelea. Para ellos, es más fácil convencer a otras 
personas que a los indígenas (Codificación: Abogado 1).

Según los datos del Tribunal Superior de Justicia Electoral (TSJE), Alto Paraguay tenía, a 
comienzos de 2023, a 15 045 personas en el padrón electoral. De ese número, en las últimas 
elecciones generales de 2023, participaron 10 000 electores, un 66,47% del total de inscritos 
(TSJE 2023). De hecho, el diputado electo consiguió 5632 votos. Al ser una demarcación 
territorial poco poblada, hacer política de manera nacional fue una tarea relativamente más 
ligera que en otras partes, ocasionando estrategias para conseguir los votos de manera más 
diferenciada, sin tener que recurrir al convencimiento de todos los sectores sociales. 

El Informante de ONG 1 concordaba con lo antes expuesto, agregando que al indígena 
se lo tiene marginado, aplicando diversas técnicas para conseguir fines que convienen a la 
clase dirigencial ya establecida:

Si hablamos en el terreno municipal, ellos pueden conseguir algo. Pero, ¿cuánto puede hacer 
un concejal? No manejan a la policía, no pueden hacer ningún tipo de política pública de im-
pacto. Acá, si querés conseguir algo, tiene que ser el diputado el que te haga el trabajo, que lle-
ve la voz de lo que aquí ocurre a Asunción. Pero el diputado electo sabe que no necesita mucho 
de los indígenas, acordando con los estancieros y movilizando la maquinaria electoral de su 
partido, consigue los votos. El indígena no es peso electoral y, aunque tuviera, muchos de ellos 
no tienen cédula de identidad. Al no tener cédula, no pueden votar. Se les mantiene sin iden-
tificación, entonces no cuentan en unas elecciones (Codificación: Informante de ONG 1).

Según el Censo Nacional Indígena (INE 2012), solamente el 77% se había inscrito en el Regis-
tro Civil y apenas un 64% contaba con cédula de identidad. Así, y aunque en las elecciones de 
concejalía del año 2021 consiguieron ubicar a nueve concejales nativos en diversos distritos de 
todo el Departamento, esta representación no fue extrapolable a las elecciones de gobernador y 
diputado, pues los electos no fueron, ni representaron, a los indígenas (Villalba 2023).

La no representación de las cuestiones indígenas a nivel nacional pudo observarse en el 
accionar del diputado electo para el periodo 2023-2028. Aunque el mismo es el Vicepre-
sidente de la Comisión de Pueblos Indígenas, ninguno de los cinco proyectos presentados, 
desde julio de 2023 a mayo de 2024, correspondió a abordar la cuestión de los pueblos 
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nativos (SIL 2024). Además, en su anterior mandato como diputado, 2013-2018, presentó 
36 proyectos de ley, de los cuales solo uno tuvo el fin de expropiar una finca a favor de un 
pueblo indígena. Esta iniciativa, sin embargo, fue retirada y su trámite se truncó (SIL 2018).

Los políticos locales, como los concejales, no tuvieron mucha incidencia en mejorar la 
cotidianeidad de la población estudiada. Al ser un país de administración centralizada, el 
diputado o el gobernador fueron factores clave, pero estos no han alzado las reivindicaciones 
de los originarios. Al no necesitarlos para sus campañas electorales, incluso manteniéndolos 
fuera del sistema por no tener identificación, aquellos han quedado en un vacío total. La 
política nacional, la que tuvo impacto real, ha ignorado a los indígenas. Entonces, si estos no 
han importado, ¿cuál ha sido la representación que interesó al quehacer político?  

El religioso entrevistado afirmó, sobre este punto, que:

El poder real se encuentra en los narcotraficantes. Son ellos los que marcan las pautas de que se 
tiene, y como se tiene, que hacer las cosas. Por lo general, lo que piden es libertad, que nadie les 
moleste. Que la policía no complique sus operativos, que no haya radares, que nadie aparezca. 
Mientras más aislado del ojo público se encuentra Alto Paraguay, mejor ellos pueden llegar a 
hacer su negocio (Codificación: Religioso 1).

De igual manera, el Informante de ONG 4 destacaba: 

No es tanto a quien le representan los políticos, sino a quienes les sirven los políticos. El polí-
tico acá está a merced del poder del narco. Directamente, hacen lo que ellos le piden, cuestión 
que significa liberar el departamento, que se imponga la ley del más fuerte. ¿Quién es el más 
fuerte? El narcotraficante (Codificación: Informante de ONG 4).

Así mismo, el Antropólogo 3 complejizaba: 

Hay varios discursos que le sirven a los políticos nacionales para dejar en el olvido a este de-
partamento. Algunos dicen que, al ser un lugar poco poblado, los problemas no tienen una 
real dimensión. Otras veces que la cuestión indígena es muy difícil, ya que, al existir varios 
clanes, ni ellos mismos se ponen de acuerdo y se pelean. También, que acá, solo la gente se 
dedica a la ganadería. Pero esto que se dice, es una forma para que no se ponga el foco en la 
región. Como somos pocos, como los indígenas son conflictivos y como sólo nos dedicamos a 
la ganadería, es mejor mirar a otras partes del país, donde están los problemas. Mientras, acá, 
se impone una autoridad, la del narcotraficante, mismo que tiene la libertad de hacer lo que 
quiera (Codificación: Antropólogo 3).

Gracias a los relatos traídos a colación, el funcionamiento del mando político en Alto 
Paraguay se basó en la no representación, en dejar al Departamento fuera del interés na-
cional, manteniendo una dinámica de funcionamiento en el cual lo cotidiano se enmarcó 
por el accionar del narcotráfico. Dicha zona fue vista con poco interés por el resto de la 
nación, pero esta realidad fue algo que se buscó, con un sentido mentado, por un acuerdo 
tácito entre los sectores políticos y del narco. Al quedar Alto Paraguay en el olvido, los 
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traficantes de drogas tuvieron la libertad de hacer lo que quisieron, de llevar sus negocios 
sin ningún tipo de inconvenientes. El Referente Indígena 2 expresaba: “Los de la cocaína, 
son los dueños de todo”. 

Según datos recabados desde el portal de Acceso a la Información Pública (2022), no 
existía en Alto Paraguay ninguna unidad fiscal evocada a la lucha contra el narcotráfico. 
Tampoco se constató agentes antidrogas comisionados en tal demarcación. Por último, de 
las 18 jurisdicciones nacionales, Alto Paraguay es el que menos presencia policial constó:  
nueve comisarías, tres subcomisarías, cuatro puestos policiales, ocho oficiales jefes, tres ofi-
ciales subalternos y 73 suboficiales. Fue el Departamento con menos presencia de seguridad 
pública en todo el país, razón por la cual, son entendibles las reiteradas narrativas que alertan 
sobre un acuerdo entre el narco y la política y que fueron relevadas tanto en las noticias re-
copiladas como en los testimonios recogidos. 

De acuerdo con estar narrativas, si el Estado no se ha encontrado presente, fue porque 
no se ha querido. Haciendo uso de su poder real, los grupos narcotraficantes se habrían 
instalado como autoridad fáctica en el territorio y habrían obtenido privilegios. Uno de esos 
privilegios sería la implementación de lo que Dewey (2018) conceptualiza como “zonas libe-
radas”, y que el autor define como “un mecanismo informal de gobierno fundamentalmente 
político”, mediante el cual “las autoridades políticas y estatales comercian la suspensión de la 
aplicación de la ley a cambio de recursos materiales o inmateriales”.

Diversos testimonios recogidos describen el funcionamiento de estos lugares:  

La zona liberada es que no exista control en las rutas de los policías, que los caminos que se 
trazan pasen por estancias privadas, lugares que ellos controlan, que nadie se anime a interve-
nir en un terreno donde tienen sus bases de operaciones. En definitiva, zona liberada es que 
puedan hacer lo que quieran (Codificación: Antropólogo 2).

Sobre todo, que no haya tantos policías o agentes de la SENAD fijos. Al no existir una persona 
de ley, ellos se imponen como la ley y hacen lo que quieren. Otra cosa importante, te fijaste 
que no hay radares. Si no hay radares, en el lugar en el cual todos saben que bajan y suben los 
aviones, es porque existió un acuerdo con los políticos (Codificación: Abogado 1).

Poder entrar en nuestras tierras y poder amenazarnos. Poder hacer que trabajemos gratis. Es-
tamos atrapados en nuestras tierras, haciendo lo que ellos quieren. Nos usan a nosotros, a 
nuestros hijos, no les importa nada, son los que mandan (Codificación: Referente Indígena 1).

Las tres ejemplificaciones, desde distintos enfoques, sugieren ventajas del pacto entre po-
líticos y narcotraficantes. Mientras el Antropólogo 2 enfatizó la importancia de gozar de 
autonomía para operar con mayor eficacia (sin fuerzas del orden, construyendo ellos mis-
mos las vías, administrando terrenos y estableciendo pistas de aterrizaje y centros de pro-
cesamiento), el abogado destacó la facilidad ganada por la falta de ley, debido a la ausencia 
de autoridades públicas, los grupos criminales imponen un orden social alternativo, con 
normas y regulaciones propias. Mientras tanto, para el Referente Indígena 1, el beneficio 
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se centra en disponer a su antojo de los nativos y sus territorios, y tener la potestad de 
explotarlos impunemente.

En este marco, es importante entender, también, cuales serían los beneficios de la clase 
política a la hora de apoyar, consolidar y extender un ecosistema como este. Las explicacio-
nes, según los testimonios recogidos se centran en dos puntos clave: el financiamiento y el 
mantenimiento del statu quo. Sobre el primero, los Informantes de ONG 2 y 3 aseveraban 
que el dinero del narcotráfico es muy útil, especialmente, para las campañas electorales:

Ni por más que seamos pocos, igual se necesita mover la maquinaria electoral. Antes, cuando 
las elecciones eran por listas cerradas, el dinero se conseguía más fácil. Ahora cada candidato 
debe solventar su campaña, tanto en internas como en nacionales. Ahí aparece el narcotrafi-
cante, que paga a todos, tanto al oficialismo como a la oposición. Gane quien gane, ellos saben 
que tal o cual político le debe un favor (Codificación: Informante de ONG 2).

El político no se endeuda por su campaña electoral. Este busca conseguir alguien que le de 
plata para que su candidatura tome impulso, especialmente en el día de la votación, el día D, 
donde hay que pagar autos que muevan a las personas, hay que comprar los votos. Esa plata 
viene del ganadero, pero también del narcotraficante. Dinero prestado es tener un político 
alquilado (Codificación: Informante de ONG 3).

En relación con el segundo beneficio que busca el político con el narcotraficante, algunos 
testimonios comentaron que el narcotraficante se volvió un agente que mantiene la calma, 
el statu quo: 

El político lo que menos quiere es tener problemas. Ellos le liberan la zona al narco, pero el 
narco tiene que mantener la calma. Los problemas si llegan a Asunción no le conviene a nadie, 
entonces el narcotraficante se vuelve en el que arregla algunas cuestiones. Mantienen la segu-
ridad en algunos lugares y, en otros, son los que te consiguen cosas, agua o alimentos. Hacen 
una especie de asistencialismo a la población (Codificación: Informante de ONG 1).

Se sabe que traen médicos, peluqueros, me consta hasta que una vez pusieron plata para arre-
glar una pequeña escuela y en unos salones de eventos. Pero nada es gratis. Si hacen esto es 
para mantener con lo mínimo a las personas, entonces nada es tan grave, tienen algo, ni por 
más poco que sea. Acá, si se mira desde Asunción es porque hay sequía, pero se atiende solo 
a los ganaderos. De los pobres se encargan los religiosos y los narcotraficantes (Codificación: 
Antropólogo 2).

Según lo mencionado, el narcotraficante desempeñó de manera informal, pero efectiva en el 
día a día, las funciones que se esperarían de un mandatario. A los dirigentes, particularmente 
a los de nivel nacional, les interesó mantener Alto Paraguay en calma. La paz, de acuerdo con 
lo narrado, radicó en proporcionar a la población lo básico, garantizando así la permanencia 
de unos en los puestos electivos y, en el caso de los otros, desarrollar sus actividades ilícitas 
sin contratiempos. En consecuencia, el traficante de drogas no ha sido únicamente un actor 
ilegal, sino que también ejerció la gobernanza sobre los habitantes, erigiéndose como figura 
de autoridad y de asistencia a los sectores más desfavorecidos (ver tabla 3).
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Conclusión

El artículo describe las percepciones sociales sobre el narco y la política en comunidades 
indígenas del Departamento de Alto Paraguay. Aunque el narcotráfico ha sido una prác-
tica histórica en la zona, las dinámicas sociales cambiaron en los últimos años, generando 
un orden social híbrido en el que, según los testimonios recogidos, los rectores del narco 
habrían ganado poder, los grupos indígenas habrían quedado desprotegidos y a merced de 
los traficantes, y la política se habría desentendido de la comunidad y liberaría zonas para 
facilitar y proteger el negocio ilegal. El caso de estudio presenta características inmejorables 
para discutir con la literatura existente y entender la causas y razones por las que un orden 
social de este tipo puede emerger. 

En primer término, se aprecia cómo el imaginario social reconoce que el tráfico de drogas 
siempre existió en la región, pero de una forma diferente, más oculta, con menos poder de 
coacción. En ese marco antiguo, el rol de los indígenas y los sectores precarios fue clave en la 
logística del mercado ilegal, dando apoyo en las pistas clandestinas, cargando y descargando las 
cargas, y haciendo trabajo de apoyo que requería mano de obra barata. Es decir, la emergencia, 
consolidación y naturalización del mercado ilegal contó con el apoyo tácito (activo o pasivo) de 
actores que, siendo hoy víctimas del misma, habrían sido parte necesaria de su posible desarrollo.

Como enfatizó Gramsci (1980) la expansión, legitimación y normalización de una prác-
tica social debe contar con el consenso tácito de sectores amplios de la sociedad. En el caso 
estudiado, se trata de apoyo inicial, no de coerción. En los testimonios recogidos no se habla 
de amenazas a la hora de haber apoyado inicialmente el negocio. Por el contrario, en ese 
pasado narrado por los participantes del estudio, la posibilidad de participar del mercado de 
la droga surgía por una evaluación racional sobre las posibilidades existentes. Es así como las 
comunidades precarias, se sumaban a ese trabajo. Se da lo que Moriconi (2013) denomina 
como la lógica de la víctima-cómplice, la necesaria tolerancia social, por acción o por omi-
sión, para que un flagelo se consolide y expanda en el tiempo.  

Tabla 3. Resumen del acuerdo tácito que existiría entre políticos y 
narcotraficantes (según los testimonios recogidos)

Actor Beneficios

Para los 
narcotraficantes 

- Los políticos han otorgado a los narcotraficantes una “zona liberada” en Alto Paraguay, donde 
han podido operar sin interferencias.
- Los narcotraficantes han buscado libertad de movimiento, ausencia de controles policiales, 
acceso a tierras privadas para establecer bases de operaciones y pistas de aterrizaje, y falta de 
radares de vigilancia.

Para los políticos - Los narcotraficantes han financiado las campañas electorales de los políticos, tanto oficialistas 
como opositores.
- Los narcotraficantes también han actuado como agentes que han mantenido la calma y el statu 
quo en el Departamento, proporcionando asistencia básica a la población y evitando que los 
problemas hayan llegado a la atención nacional.

Fuente: elaboración propia con base en los datos recogidos.



URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 40 • septiembre-diciembre 2024 • pp.8-28
ISSN 1390-4299 (en línea) y 1390-3691

24

Carlos-Aníbal Peris y Marcelo Moriconi

Sin ese apoyo en la logística, la historia del narco sería otra. Y sin ese apoyo logístico, el 
mercado ilegal no se podría haber desarrollado y sus líderes no hubiesen podido adquirir (al 
menos de manera pacífica) el poder que ostentan en la actualidad, y que llevó, como bien in-
dican los testimonios, a que las prácticas sociales, dentro del ecosistema estudiado, mudaran.

¿Hasta qué punto el poder económico y, por ende, de corrupción de los grupos narcos se 
basa en estas pequeñas acciones de apoyo social que determinan la posibilidad del mercado? 

Las sociedades se transforman en víctimas de lo que alguna vez ayudaron a desarrollar 
(cómplices). A pesar de la importancia de estas tolerancias sociales, los estudios sobre la go-
bernanza criminal se han centrado en procurar entender los acuerdos normativos entre los 
grupos criminales y el estado o el sector político (Alda Mejías 2021; Blattman et al. 2021; 
Sampó 2021; García Pinzón y Mantilla 2021). En otras palabras, los estudios preocupados 
por la gobernanza criminal o la narcopolítica deberían dejar de preocuparse tanto por el 
adjetivo y prestar más atención al sustantivo. Y prestar más atención se refiere a no caer en el 
fundamentalismo democrático de pensar que la gobernanza (no criminal) o la política (no 
narco) son buenas per se y, también, mejores que las adjetivadas negativamente.

Lo que este estudio de caso demuestra, al igual que otros trabajos anteriores sobre el caso 
paraguayo (Moriconi y Peris 2019; 2022) es que el verdadero problema, las estructuras de 
oportunidad y los incentivos reales, no provienen de la presencia de lo ilegal, sino de la desle-
gitimación de la legalidad como imperativo categórico. En este ecosistema, no tiene sentido 
hablar de democracia o de legalidad. Ambos son medios que, debido a la ausencia de preocu-
pación de los actores públicos y debido a la corrupción e impunidad percibida en el Estado, 
se deslegitimaron como motores de una vida que merece la pena ser vivida. Como explica 
Moriconi (2021) nadie quiere democracia para morirse de hambre o subsistir en la precariedad, 
pero cualquiera se contentará con una autocracia si puede vivir los placeres de Dubái o Doha. 
El problema no es sólo la calidad de la democracia, sino también la calidad y los intereses reales 
de las clases dirigentes y la necesidad de entender lo que es una vida que merezca la pena ser 
vivida (y ver si la democracia actual es realmente un medio que provee este tipo de existencia).

Pero incluso poniendo el foco en el narco y su relación con la política, es importante en-
tender que el tráfico de drogas existe en todo el mundo, principalmente, en los países desarro-
llados de Occidente, donde el consumo es mayor. A pesar de que este rentable mercado existe 
en todo el planeta, con su oferta, su (abrumadora) demanda, sus áreas protegidas y liberadas, 
con sus tolerancias y legitimaciones, en América Latina ese mercado adquiere características 
preocupantes que no se encuentran en otras regiones: niveles de violencia extremo, vínculos 
alevosos con la política, relaciones directas con las fuerzas policiales, penetración territorial sin 
precedentes en otros lugares del mundo. En este sentido, este tipo de estudios de caso debe-
ría hacerse, en perspectiva comparada, con estudios de caso de mercados de drogas en países 
donde las características son diferentes. Trátase de entender cómo la gobernanza criminal de 
la sociedad o la narcopolítica pueden transformarse en gobernanza de lo criminal y políticas 
de regulación de mercados ilegales. Hasta que no se discuta abiertamente la posibilidad de 
legalizar estos mercados tan dañinos para la sociedad, y de esta forma de redefinir lo “criminal” 
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(Moriconi 2024), lo cierto es que América Latina debe aprender a regular mejor la industria 
criminal, en este caso, de tráfico de drogas, que existe en todo el mundo. En pocas palabras, 
comparando con el resto de Occidente, no es el narco el problema, el problema es su gober-
nanza. Y ese debe ser el desafío.   
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