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Resumen

Introduccién: aunque el narcotréfico ha sido una practica histérica en el Chaco Paraguayo, las dindmicas sociales cambiaron en los
tltimos afios, generando un orden social hibrido en el que los rectores del narco habrian ganado poder, los grupos indigenas habrian
quedado desprotegidos y a merced de los traficantes, y la politica se habria desentendido de la comunidad y liberaria zonas para faci-
litar y proteger el negocio ilegal. Objetivo: ante este contexto, el articulo describe las percepciones sociales sobre el narco y la politica
en comunidades indigenas del Departamento de Alto Paraguay. Metodologia: la investigacion se basa en un enfoque cualitativo
multi-método que incluye documentacién, etnografia y entrevistas a informantes clave. Conclusiones: ¢l trabajo demuestra c6mo la
deslegitimacion de la politica formal y de la legalidad crean dreas de riesgo no sélo para la expansion y tolerancia social de la crimina-
lidad, sino también para la legitimacién de la ilegalidad como medio para conseguir una vida (mds) digna. En este sentido, el articulo
cuestiona que la literatura sobre gobernanza criminal y narcopolitica se ha centrado mds en los adjetivos que en los sustantivos. La
ineficiencia previa de la gobernanza y la politica es la que crea las condiciones para la emergencia de los adjetivos indeseados (como
criminal o narco). El desafio no es tanto combatir el crimen como promover una gobernanza y una politica revalorizada.

Palabras clave: calidad de la democracia; gobernanza criminal; ilegalidades legitimadas; indigenas; narcopolitica; Paraguay; percep-
ciones sociales.

Abstract

Introduction: Although drug trafficking has been a historical practice in the Paraguayan Chaco, social dynamics have changed
in recent years, generating a hybrid social order in which drug traffickers have gained power, indigenous groups have been left
unprotected and at the mercy of traffickers, and politics has disengaged from the community and freed up areas to facilitate
and protect the illegal business. Objective: Against this backdrop, the article describes social perceptions of drug trafficking
and politics in indigenous communities in the Department of Alto Paraguay. Methodology: The research is based on a qualita-
tive multi-method approach that includes documentation, ethnography and key informant interviews. Conclusions: The paper
demonstrates how the delegitimization of formal politics and legality create areas of risk not only for the expansion and social
tolerance of criminality, but also for the legitimization of illegality as a means to achieve a (more) dignified life. In this sense, the
article questions that the literature on criminal governance and narcopolitics has focused more on adjectives than on nouns. It is
the previous inefficiency of governance and politics that creates the conditions for the emergence of unwanted adjectives (such as
criminal or narco). The challenge is not so much to fight crime as to promote revalorized governance and policy.

Keywords: Quality of democracy; criminal governance; legitimised illegalities; indigenous peoples; narco-politics; Paraguay;
social perceptions.
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Introduccién

En los dltimos afios, el narcotréfico en Paraguay ha desarrollado un proceso de reconfigu-
racion generado por un profundo proceso de crecimiento y diversificacién. Ademds de la
produccién de marihuana, el pais se ha convertido en un importante centro regional de
acopio y multiplicacién de cocaina (Insight Crime 2024). Este fenémeno, que estarfa apo-
yado en dindmicas socioculturales y econdmicas entre diversos estratos sociales, ha generado
abundantes sospechas de corrupcidn, tanto en agentes provenientes del gobierno y el sector
publico como del privado-empresarial (Peris 2024). La accién narco, asimismo, ha causado
graves problemas y profundas reconfiguraciones sociales en las poblaciones mds vulnerables
del pais, especialmente, comunidades campesinas e indigenas (Moriconi y Peris 2022).

El 13 de diciembre de 2023, en Bahia Negra, Departamento de Alto Paraguay (Chaco),
se produjo un caso que llamé la atencidén de la opinién publica: una mujer de etnia Zshir fue
detenida por posesién de 80 bolsas de crack listas para la venta (Manena 2023). La mujer
fue arrestada, pero, posteriormente, el suceso adquirié matices adicionales, pues la implicada
se beneficié con “prisién domiciliaria”. De acuerdo con la prensa, el privilegio habria sido
logrado gracias a la intervencidn directa de un actual congresista, exautoridad departamental
(Ultima Hora 2024).

Las interacciones entre la politica y el crimen (en este caso el narcotréfico) no son hechos
aislados. Diversas investigaciones periodisticas en el Paraguay han denunciado relaciones
directas entre referentes politicos y grupos criminales (ver por ejemplo ADN Digital 2018 o
Ultima Hora 2015) y han cuestionado el rol de la politica en el lavado de activos provenien-
tes del mundo del crimen (ver por ejemplo Hoy 2018 o Ultima Hora 2022).

Las presuntas ligaciones entre la politica y el narcotrdfico trascienden las barreras par-
tidarias, creando un continuum en el que emergen 6rdenes sociales hibridos (Dewey et al.
2017; Schultze-Kraft 2018). En esos érdenes sociales, lo legal y lo ilegal se fusionan, de tal
manera, que algunas legalidades pierden legitimidad y ciertas ilegalidades se legitiman y se
transforman en medios efectivos para general bienes y servicios.

Contextos sociales como el descrito, ldgicamente, abren las puertas para la expansion
del crimen. Informes de organismos internacionales, primordialmente, los elaborados por
la Revista America Quarterly (2023) mediante el Indice de Capacidad para Combatir la
Corrupcién y por la Global Initiative Against Transnational Organized Crime (2023) con
el Indice de Crimen Organizado GI-TOC, han confirmado la expansién del narcotrifico
en Paraguay y su alta relacidn e implicacién con politicos. Incluso, de acuerdo con el indice
GI-TOC, Paraguay, en 2023, ocupé el cuarto lugar a nivel mundial en presencia del cri-
men organizado, destacdndose el narcotrdfico. Ambos estudios han demostrado c6mo esta
actividad ha ido copando terreno en el pais, ya sea en espacios geograficos, en poblaciones
humanas o en el sector dirigencial.

Retomando el ejemplo de la mujer Ishir, la penetracién del narcotrafico en las comunida-
des indigenas de Paraguay se ha agudizado en la tltima década. Los grupos criminales se han
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aprovechado de la situacién de vulnerabilidad de los pueblos nativos, ya sea utilizdndolos
como mano de obra o apropidndose de sus territorios (ABC Color 2024).

En el afio 2014, la Coordinadora de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales
e Indigenas (CONAMURI 2014) denuncié ante el Ministerio del Interior que varias co-
munidades fueron amenazadas por grupos ficticos en el Departamento de Concepcién. Lo
que primariamente pudieron verificar, desde un relevamiento que realizaron, fue la elevada
impunidad de numerosos crimenes que afectaron a la etnia Pdi Tavyterd. Las trasgresiones
se dieron en dos contextos que inquietaron a la regién: uno, las restricciones que sufrieron
por las haciendas privadas por donde pasaron los caminos vecinales; y dos, el accionar de las
mafias del narcotrifico (Tierra Viva 2014).

Un caso paradigmdtico, inclusive, se dio en el Departamento de Amambay, territorio en
el cual los Ybyraija padecieron el asesinato de tres de sus miembros por un comando armado
vinculado, presuntamente, al narco brasilero Jarvis Chimenes Pavao. Segtin las estimaciones
de la Fiscalia, los sicarios habrian tomado represalias, con los indigenas, por la supuesta
colaboracién de estos con autoridades de la Secretaria Nacional Antidrogas (SENAD) en el
apresamiento del capo narcotraficante (EA 2014).

Este ecosistema paraguayo se encuadra dentro del concepto de gobernanza criminal (Alda
2021), entendido como la creacién, por parte de entidades criminales, de drdenes sociales y
normas que regulan el comportamiento, a menudo, con la colaboracién, pasiva o activa, de
actores estatales (Feldmann y Luna 2022; Lessing 2021). De acuerdo con Sampé (2021),
la gobernanza criminal procura “explicar la relacién que las organizaciones criminales esta-
blecen con ciertos sectores de la sociedad civil que, al mismo tiempo, pueden convertirse
en capital politico”. Asi, la narcopolitica brotarfa como una manifestacién especifica de la
gobernanza criminal, una en la que los narcotraficantes utilizarian su poder econémico y su
capacidad de coercién para infiltrarse en las estructuras politicas y gubernamentales (Garay-
Salamanca y Salcedo-Albardn 2021).

A pesar de su auge en los dltimos afos, los estudios sobre la gobernanza criminal en
general, y la narcopolitica en particular, se han centrado en entender las relaciones entre los
actores estatales y los criminales. Es asi como se ha establecido que, por ejemplo, a través
de la corrupcién, la financiacién de campafas electorales, la intimidacién y/o la violen-
cia, los grupos narcotraficantes tratarfan de influir en las decisiones politicas para proteger
sus actividades ilicitas y expandir su control sobre el territorio y la poblacién (Trejo y Ley
2021). O que el objetivo de la narcopolitica se basa en el afdn de consolidar el poder de los
grupos criminales y asegurar la continuidad de sus operaciones. Al establecer vinculos con
actores politicos y penetrar en las institcuciones del Estado, los narcotraficantes debilitarfan
la capacidad de las autoridades para combatir el tréfico de drogas y socavarian los principios
democréticos y el Estado de derecho (Lessing 2021).

En estos estudios, como explican Moriconi y Peris (2022), el Estado y lo legal aparecen
como cuestiones legitimadas por s{ mismas, mientras que lo ilegal es siempre ilegitimo. En
ese sentido, es necesario entender las percepciones sociales de los actores intermedios sobre
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los extremos de este abanico conceptual: lo Estatal y lo criminal, lo legal y lo ilegal. En otros
términos, es importante concebir los procesos y las razones que llevan a que la legalidad se
deslegitime y la ilegalidad se transforme en un medio eficaz para resolver problemas y garan-
tizar el suministro de bienes y servicios. En pocas palabras, que la ilegalidad se legitime como
medio de vida (ver por ejemplo Moriconi y Peris 2019).

En este orden de ideas, el trabajo se centra en un estudio de caso en el que se procura
entender las dindmicas sociales, las percepciones, y las razones por las cuales comunidades
indigenas precarias del Chaco Paraguayo se transforman en blanco y, a veces, en actores
del trafico de drogas. De acuerdo con la opinién publica, en el caso de Paraguay, los nar-
cotraficantes estarfan aprovechando la vulnerabilidad y la marginacién de las comunidades
indigenas para establecer su control sobre los territorios y utilizar a la poblacién como
mano de obra en la produccién y distribucién de drogas. Al mismo tiempo, la complici-
dad de ciertos politicos facilitaria la expansién de las actividades ilegales y la impunidad
de los actores involucrados.

Ante este panorama, este trabajo procura entender cémo se entiende el rol del narcotréfi-
co en la zona, cudles han sido las dindmicas culturales histéricas, cudles las relaciones entre la
politica y el crimen, quiénes son los actores involucrados y cudl ha sido la relacién histérica y
las percepciones de los grupos marginados sobre la politica y el Estado de Derecho. El traba-
jo se divide en tres partes que contintian a la introduccién. La primera explica la metodologia
y describe el caso de estudio. Luego se presentan los resultados divididos en dos dimensiones.
La primera, referida al rol y el funcionamiento de los grupos narcotraficantes en la zona y;
la segunda, sobre las percepciones de la comunidad sobre la politica, lo legal y el Estado de
Derecho. Por tltimo, se presentan las conclusiones en didlogo con la literatura existente.

Planteamiento y metodologia

A pesar del lugar central que Paraguay ha logrado en el mercado de la droga contempordneo,
principalmente en el Cono Sur Latinoamericano, son pocos los autores que se han centrado
en este caso de estudio. Este articulo pretende dar mayor visidn al caso paraguayo y, para ello,
se concentra en el estudio de caso del Departamento de Alto Paraguay. Dicha demarcacion
geogréfica, fronteriza con Bolivia y Brasil, se halla ubicada en la Regién Occidental-Chaco.
Esta es una de las zonas en las cuales mds tipos de pueblos originarios han habitado: Ayoreo,
Yshyr, Toba 'y Sanapand (INE 2023). Segtn los datos del Censo (INE 2022), en Alto Para-
guay la poblacién nativa representd un 40% (4414) del total de habitantes (11 057).

El Departamento elegido, ademds, posee localidades como Toro Pampa, Bahfa Negra,
Puerto Casado y Fuerte Olimpo, puntos que, segiin informes fiscales, fueron de los mds
problemdticos en cuestién de narcotrfico: zonas liberadas, pistas de aterrizaje clandesti-
nas y grandes incautaciones de drogas, especialmente, cocaina (Ministerio Pablico 2023).
La investigacion estd basada en un enfoque cualitativo multi-método (Schmidt 2006) que
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incluyé: a) contextualizacién y andlisis de documentos; b) métodos etnogrificos, y c) entre-
vistas semiestructuradas en profundidad con informantes clave reunidos mediante la técnica
de bola de nieve.

En primera instancia, se analizé el estado de la situacién a través de la prensa y los casos
reportados. La contextualizacién se consolidé con base en la revisién de literatura y el and-
lisis de documentos y estadisticas sobre el crimen en Paraguay. Este primer paso sirvi6 para
entender el ecosistema en el que se iba a desarrollar la investigacién y proceder a la eleccion
del caso de estudio.

En segundo lugar, se realizé trabajo de campo en la regién. Se ejecutaron 18 entrevistas a
referentes indigenas, antropSlogos residentes en la zona, lideres espirituales, abogados y res-
ponsables de ONG. No obstante, seis entrevistas quedaron descartadas, por pedido expreso
de los consultados, por aceptar hablar exclusivamente de manera confidencial, bajo la mo-
dalidad off the record. En resumen, para la elaboracién de este articulo, quedaron 12 entre-
vistas, con un total de 607 minutos de grabacién, promediando 50 minutos por indagacién.

En términos etnograficos, se realizé un trabajo directo con los nativos, formando parte
de ellos u oficiando en sus contextos. Se realizaron tres visitas a la zona, haciendo un releva-
miento iz situ de la configuracién territorial, datos sistematizados en notas de investigacion.
Todas las actividades de investigacion se llevaron a cabo de septiembre a noviembre de 2023.

Con respecto a las entrevistas, la investigacién centré su indagacién en dos momentos
exploratorios de interés. Primeramente, se pregunté sobre la accién narco en las poblaciones
indigenas de la zona (Dimensién 1). Algunas de las preguntas efectuadas fueron: ;cudl ha
sido el interés de los narcotraficantes en las poblaciones indigenas?, ;cémo han impuesto su
dindmica en la poblacién?, ;qué mecanismos o estrategias han usado con el fin de obtener sus
propdsitos? Aqui se obtuvo un panorama de la realidad social marcada por el narcotrafico.

Luego, se solicitaron impresiones en cuanto al accionar politico en tales tierras (Dimen-
sién 2). Interrogantes materializadas en: ;qué significa el politico para los indigenas?, ;cudnta
fue la representacién percibida por ellos con respecto a sus autoridades?, ;qué impresiones
tuvieron del quehacer politico en materia del bienestar de estos? Esta dimensidn, consiguié
entender el rol de los politicos, uno en funcién a los narcotraficantes y, otro, con las pobla-
ciones originarias.

En resumen, al indagar en ambos aspectos, ademds de encontrar descripciones cotidianas
de una configuracién de realidad social marcada por los narcotraficantes, se pretendié enten-
der, fundamentalmente, sobre como se configuré el fenémeno del accionar narco y luego es-
tablecer si existicron o no complicidades de las autoridades gubernamentales. Los resultados
fueron sistematizados de la siguiente manera: a) ejemplificando los testimonios més valiosos
para los objetivos de esta investigacién, y b) mediante tablas de andlisis. Por razones éticas
y de seguridad, los entrevistados han quedado bajo el anonimato. Los consultados fueron
codificados seglin como indica la tabla 1.
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Tabla 1. Actores entrevistados, fechas de entrevistas y codificacion

N. Actor entrevistado Fecha Codificacién

1 Antropdlogo 12.09.2023 Antropélogo 1

2 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 1
3 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 2
4 Representante de ONG 14.09.2023 Informante de ONG 3
5 Lider indigena 26.09.2023 Referente Indigena 1

6 Antropdlogo 26.09.2023 Antropédlogo 2

7 Lider indigena 27.09.2023 Referente Indigena 2

8 Lider indigena 27.09.2023 Referente Indigena 3

9 Representante de ONG 13.10.2023 Informante de ONG 4
10 Sacerdote 16.10.2023 Religioso 1

11 Antropdlogo 21.11.2023 Antropdlogo 3

12 Abogado defensor 23.11.2023 Abogado 1

Fuente: elaboracién propia.

Resultados y discusidn
Dimension 1: el accionar narco en las poblaciones indigenas

Con respecto a la accién de los grupos del narcotrfico en las poblaciones indigenas, una
introduccién pertinente surgié del testimonio del sacerdote consultado. El padre, que, desde
hace 16 anos, ejerce como lider espiritual en una parroquia cercana a la localidad de Puerto
Casado, comenté que:

Siempre existi6 el narcotréfico en el Chaco, decir que es algo nuevo, es mentir. Antes el indige-
na era la mano de obra del estanciero, que, por lo general, trabajaba a su vez con algtin grupo
de drogas, prestando su terreno para que bajen las avionetas. Los indigenas armaban las pistas,
ponian las luces y descargaban la cocaina. Al narcotraficante no se lo vefa, era una cuestién que
se sabfa que pasaba, pero era impersonal (Codificacién: Religioso 1).

En la Regién Occidental, territorio que comprende los departamentos de Alto Paraguay,
Boqueré6n y Presidente Hayes, la poblacién nativa alcanzé a 51 876 personas, lo que re-
presentd el 26% del total de habitantes en aquella zona (213 083). De estos indigenas, el
66,2% se encontraba en situacion de pobreza (INE 2023). El considerable peso pobla-
cional, junto con las condiciones de vulnerabilidad, se convirtieron en factores clave que
hicieron que los naturales ejercieran los trabajos mds precarizados, los de “mano de obra”
como comentaba el Religioso 1.
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Un punto importante para resaltar es la observacién acerca de que antes “al narcotrafican-
te no se lo veia”. Sobre esta cuestidn, el Informante de ONG 2 reflexionaba en torno a que,
en la actualidad, el narco se siente mds libre de mostrarse, pues ha entendido que el negocio
lo manejan mejor ellos mismos, estando presentes en el lugar de los hechos:

En el pasado, se escuchaba, o se comentaba, que en una o en dos estancias bajaban los aviones.
Pero ahora se ven cosas raras, autos blindados o terrenos que parecen un castillo. El estanciero,
el que se dedica a la cria legal de ganado, es una persona bastante sensata, solo un narcotra-
ficante anda en la opulencia. Se muestran abiertamente. Se dieron cuenta que obtienen mds
beneficios estando en el terreno, aqui manejan las operaciones desde donde se genera y, al
controlar mejor, ganan mucho dinero (Codificacién: Informante de ONG 2).

En similares palabras, el Informante de ONG 3 reflexionaba en el sentido que la figura del
narcotraficante se ha vuelto cotidiana en la region:

Se siente mds a los hombres que estdn metidos en esto. No te digo que se le ve todos los dias
al capo narco que lleva el negocio, pero si a los que trabajan para él, los intermediarios. Se
nota perfectamente quien es quien acd, todos nos conocemos, somos muy pocos. Se mueven
de cierta manera, pero ;quién te maneja una camioneta con dos tipos armados? ;Qué sujeto

te va a entrar en una tierra indigena con armas? Obviamente que son ellos. (Codificacién:
Informante de ONG 3).

Los tres testimonios que se han referenciado son una clara muestra de que la presencia de
los narcotraficantes, o “los intermediarios”, como lo expresé el Informante de ONG 3, se ha
vuelto parte del paisaje diario de la realidad social estudiada. Incluso, tal similitud en las re-
flexiones fue un consenso en las 12 entrevistas realizadas. Segtin las indagaciones ejecutadas,
el narcotréfico como fenémeno manifiesto no fue algo nuevo, pero si se ha configurado de
una alterna forma: ha dejado de ser algo impersonal, ya no es solo un rumor o sospecha; se
puede ver a los representantes del ilicito negocio, se percibieron sus formas, sus conductas y
estilos de vida caracteristicos.

De igual manera, los 12 consultados aseveraron que la presencia de aquellos fue para
poseer un mayor control. Al estar presentes en el terreno, pudieron ejercer mayor dominio
en seguir el proceso. Asi, el AntropSlogo 3 lo manifestaba:

Ac4 la marihuana no existe, es muy dificil que haya plantaciones de eso porque la tierra no
da. El Chaco, y mds precisamente, Alto Paraguay, es el sitio ideal para la cocaina. Hay gran-
des terrenos, en cualquiera de ellos se puede hacer una pista clandestina y, lo mds impor-
tante, estd cerca de Bolivia. De Bolivia viene la pasta base, esta se multiplica con sustancias
quimicas que se contrabandean de la Argentina. Lo que te digo es que esto no es solo un
lugar de subida o bajada de aviones, es todo un comando montado en funcién a la cocaina
(Codificacién: Antropdlogo 3).

14

URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 40 ¢ septiembre-diciembre 2024 ¢ pp.8-28
ISSN 1390-4299 (en linea) y 1390-3691



Interacciones narco-culturales en comunidades indigenas del Chaco Paraguayo

En el punto traido a colacién, un referente nativo, cuya etnia se localizé entre los Depar-
tamentos de Boquerdén y Alto Paraguay, subrayaba:

Si hay mds de estos tipos, es porque necesitan controlar mejor. No es tanto los aviones que vie-
nen, si fuera eso solo, lo podrian hacer en otras partes. Acd hay intereses, la cocaina se mueve y
se hace mds, no es solo traer de Bolivia (Codificacién: Referente Indigena 3).

La investigacién ha alcanzado un momento crucial, ya que, gracias a los diversos testimonios
recogidos, se pudieron identificar dos dindmicas que caracterizaron, en los dias del presente,
la actividad del narcotréfico en la regién: mayor presencia de los narcotraficantes, primer
factor, por una necesidad de estos de poseer mds control en lo referente a la cocaina, segundo
elemento. A pesar de que no se encontraron plantaciones de marihuana en el 4rea estudiada,
la cocaina se erigié como la sustancia ilicita predominante en este circuito de narcotréfico,
siendo importada desde naciones andinas y sometida a procesos quimicos utilizando precur-
sores provenientes de Argentina, lo que permitié optimizar su rendimiento.

Sumado a lo expuesto, el 18 de abril de 2024, funcionarios de la Secretarfa Nacional
Antidrogas llevaron a cabo multiples operaciones contra el tréfico de estupefacientes en la
mencionada zona (SENAD 2024). De acuerdo con los informes, se desarticularon dos cen-
tros operativos en los que se incautaron cocaina, crack, armamento y efectivo, tanto en la di-
visa local, guaranies, como en ddlares estadounidenses. Adicionalmente, numerosos reportes
fiscales han descrito el decomiso de sustancias quimicas en el Chaco paraguayo (Ministerio
Pablico 2023). En consecuencia, la expansién de la presencia de narcotraficantes se atribuyd,
primordialmente, a la transformacion de esta regién en un ntcleo operacional para el trifico
del aludido narcético.

Profundizando, el Informante de ONG 1, versé con respecto a la relacion existente entre
constituir un centro de operaciones con el uso y afdn de necesitar nuevos territorios:

El que se dedica a la cocaina no puede tener en su casa su base. Se va a entregar solito si hace
eso. Por esto, es que necesitan otras tierras, de terceros, sitios que les permitan poner sus la-
boratorios, juntar la carga, trazar la logistica interna en el pais y, también, en los cuales poder
bajar los aviones. Ellos buscan controlar més lugares por esto, lugar ganado significa un mayor
alcance en las operaciones, hacer mejor sus negocios (Codificacién: Informante de ONG 1).

Al inquirir sobre “las tierras de terceros”, el abogado consultado, aquel que desempena sus
funciones en Asuncién o Boquerén o Alto Paraguay, segin como vayan apareciendo los
casos de abuso a los indigenas, reflexionaba:

En el Chaco los territorios indigenas son demasiado atractivos. Primero, se establecen, en
muchas ocasiones, como grandes terrenos, esto les da mds espacio. Segundo, algunos de ellos
son fronterizos, 0 muy cercanos, con Brasil o Bolivia, acd juegan con las dindmicas propias
de las fronteras. Tercero, la situacién de los indigenas: tienen hambre, frio, calor, demasiadas
necesidades, ante cualquier oferta suelen prestar o rentar su suelo y, luego, no pueden sacarle
mds de ahf a los narcos (Codificacién: Abogado 1).
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El Antropélogo 1, ademds, se referia a las diferencias entre las tierras de un ganadero y
de un indigena:

El ganadero te presta su pista para que bajen los aviones. Eso siempre fue asi. Pero nunca lo va a
hacer para que se haga todo un centro de operaciones. Ademds, el narcotraficante sabe que esas
tierras no son de ellos. En el caso de los indigenas, sabe también eso, pero entiende que, al ser
estos sujetos de menos derechos, incluso derechos nulos, tiene la impunidad para operar como si
fuera que ese terreno es de él. El indigena no sabe lo que pasa ahi, son marginados a un espacio
chiquito, dentro de lo que son sus tierras. Mdximo, son usados para cargar las cosas. Mientras
tanto, los laboratorios se hacen, las rutas se trazan. Si pasa algo, el narco huye y son ellos los que
se quedan con el problema. Por eso, es demasiado beneficioso (Codificacién: Antropélogo 1).

Los testimonios traidos a colacién manifestaron la compleja relacién entre: a) el narcotrdfi-
co; b) los intereses econémicos de este negocio; ¢) la imperiosidad de obtener mds control
territorial; y d) la vulnerabilidad de las comunidades indigenas en el Chaco paraguayo. Los
centros de operaciones se establecieron estratégicamente, con una intensién mentada, en tie-
rras indigenas, aprovechando la extensién, la ubicacién y la situacién de marginacién de sus
habitantes. Esto permiti6 a los narcotraficantes expandir sus actividades ilicitas con mayor
facilidad e impunidad, mientras que los originarios enfrentaron, o lo harfan en el caso de ser
descubiertos, los riesgos y las consecuencias de tal prontitud ilegal en sus haciendas. En otras
palabras, y mediante la dindmica exteriorizada, los agentes del narco consiguieron llevar de
manera 6ptima su negocio, sin tantos riesgos, con mayor margen de accién.

La pregunta clave, en este punto, fue: ;cémo se apoderaron de estos territorios? Las res-
puestas giraron en virtud de a) la corrupcién-ingenuidad de algunos lideres indigenas; b) el
bloqueo de zonas; y ¢) el uso de la violencia, tanto en el poder de fuego como de palabras.
Con respecto a la “corrupcién-ingenuidad” de los lideres indigenas, el sacerdote mencionaba:

Si un narcotraficante quiere negociar con un campesino, sabe que tiene que hacerlo familia por
familia. El campesino esta mds empoderado, no dependen solamente de una persona y cono-
cen el valor del dinero. Todo lo contrario, pasa con el indigena. En muchas etnias, lo que diga
el lider, eso se hace. Entonces le ofrecen una camioneta, un poco de dinero y el tipo acepta.
Eso es corrupcién, pero también es un aprovechamiento de una situacion de desconocimiento
(Codificacién: Religioso 1).

Asimismo, el Informante de ONG 4, resaltaba:

Le estafan. Le dicen que le van a alquilar su terreno y le dan nada, nada para lo que es el valor
real. El lider cobra y cree que le puede sacar en cualquier momento. Después se dan cuenta del
uso que le dan y ya es tarde. No se le puede sacar a tipos armados (Codificacion: Informante

de ONG 4).

Aqui, efectivamente, se puso de manifiesto la vulnerabilidad de las comunidades frente
a las tdcticas de corrupcién y engano empleadas por los narcotraficantes. La falta de
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empoderamiento, conocimiento y experiencia en negociaciones hizo que los lideres sean
blancos féciles para la corrupcidn, lo que permitié a los grupos criminales obtener acce-
so a sus territorios a cambio de beneficios materiales minimos.

La segunda técnica fue el “bloqueo de zonas”. En este caso, los mejores alegatos, y de he-
cho fueron de lo tnico que se animaron a mencionar, emergieron por parte de los referentes
indigenas consultados:

Nuestras tierras no se pueden vender. Tampoco le dejamos que entren. Compran los lugares
que estdn alrededor y hacen como un cerco. Cierran los caminos y, si queremos salir, ya es muy
dificil. Entonces no queda mds que otra cosa que empezar a hablar con ellos (Codificacién:
Referente Indigena 1).

¢Qué vas a hacer si no podés salir de tu lugar? Al tener los terrenos de al lado, muchas veces con
la complicidad de los ganaderos, ellos se imponen y nosotros no nos movemos mds. Imposi-
ble es salir a hacer alguna cosa afuera, no se puede hacer nada. Siempre ganan (Codificacién:
Referente Indigena 3).

Sien el primer caso de apoderamiento se vio la ingenuidad o la corrupcién de algunos lideres
indigenas, acd broté el poder econdémico. No existié alguien corrompible, hubo una pobla-
cién que se negd al narcotrdfico. La solucién, por lo tanto, fue aislarla. Se adquirieron las
haciendas aledafias, comprando o llegando a un acuerdo con los ganaderos, y se controlaron
los caminos y los pasos. Como lo expresé el Referente Indigena 1, “se les cercd”. Al ser una
comunidad solitaria, las necesidades comenzaron a aparecer, no quedo otra opcién més que
la de negociar.

Por ultimo, se manifest6 la “violencia fisica y verbal”. Aqui, las razones explicativas se
dieron en virtud al poder de fuego y la prepotencia del narcotraficante:

Se van armados. Muchas veces ni no preguntan, disparan al aire o maltratan a uno o dos de
ellos. ;Qué vas a hacer? Yo tendrfa miedo, vos también, ;por qué ellos no tendrfan miedo? Es
una cuestién de vida o muerte acd (Codificacién: Informante de ONG 1).

No siempre se van a disparar. Con hablar fuerte y mostrar las armas, ya es suficiente. Son gru-
pos armados que no les importa absolutamente nada cuando tratan con indigenas. Se sienten
libres, saben que no corren riesgos con ellos. Pueden disparar, coaccionar de todas las formas
y, al dia siguiente, nadie se enteré de nada. Se vive con miedo, esa es la verdad (Codificacién:
Antropdlogo 1).

Si en la segunda forma de apoderamiento se recurrié a una presién tdcita o impersonal,
acd el narco mostré su faceta més cruel, el uso del fuego. En estos alegatos, se evidencia
la violencia y la intimidacién ejercida por tales grupos. Los entrevistados describieron
situaciones en las que los narcotraficantes recurrieron a la fuerza y a las amenazas para
imponer su presencia en los territorios nativos, aprovechando, fundamentalmente, la vul-

nerabilidad y el miedo.

17

URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Seguridad No. 40 ¢ septiembre-diciembre 2024 ¢ pp.8-28
ISSN 1390-4299 (en linea) y 1390-3691



Carlos-Anibal Peris y Marcelo Moriconi

La realidad social descrita fue alarmante. Los testimonios revelaron cémo estos narcotra-
ficantes recurrieron a diversas técnicas con el fin de ejercer su negocio de una manera préspe-
ra. La sintesis de lo abordado en la Dimensién 1, por lo tanto, puede apreciarse en la tabla 2.

Tabla 2. Sintesis de la Dimension 1

Manifestacién Objetivo Necesidad Ventajas Técnicas
Mayor presenciade  Tener un control Apoderarse de Tierras indigenas, 1. Corrupcién de
narcotraficantes en mds directo sobre la mds tierras para  por: lideres indigenas
el Chaco paraguayo.  cocaina. El Chaco se expandir las Extensié 2. Bloqueo de zonas

. , . - Extension. . .
convierte en un nticleo  operaciones . 3. Uso de violencia
. - Ubicacién .
operacional para el L fisica y verbal
, estratégica.
trafico: .
- Vulnerabilidad de
- Centros operativos sus habitantes.
- Laboratorios

- Rutas de trafico

Fuente: elaboracién propia con base en lo investigado.

Dimension 2: la accion politica y la levedad de lo legal

La segunda dimensién de este trabajo procura entender las percepciones de los habitantes
(indigenas) de la regién sobre la politica en general y sobre los actores politicos formales en
particular. En el punto, las conceptualizaciones giraron en torno a “personas que nunca han
aparecido”, especialmente, sobre aquellos que ocuparon algin cargo a nivel nacional.

No existe eso acd. Yo nunca vi a un diputado pisar este lugar. Nunca vienen, ellos no saben
nada de nosotros. No sé ni el nombre del paraguayo que estd en Asuncién. Si algo se escucha
es porque un amigo de afuera nos cuenta. No existimos para ellos (Codificacién: Referente
Indigena 1).

Jamds aparecieron, ni en esas épocas cuando se eligen autoridades. Estamos muy solos, nunca
recibimos nada. Si algo se necesita, uno solo se la tiene que rebuscar. Al que estd en Asuncién
poco le importa lo que pasa acd. No conoce nada de nuestra situacién (Codificacién: Referente
Indigena 2).

Si un diputado hace bien su trabajo, nosotros no estarfamos, asi como estamos. Falta agua, co-
mida, demasiadas cosas se necesitan. Si alguien se preocupa por nosotros, no son ellos. Saben
que no somos importantes para que ocupen el lugar en el cual estdn en Asuncién (Codifica-
cién: Referente Indigena 3).

Los tres testimonios expresaron desencanto con la politica y ausencia de presencia a nivel
local, fundamentalmente de los representantes legislativos locales en el nivel nacional.
Considerando que el sistema de representacién politica paraguaya se da en tres niveles
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(municipal, gobernacién y nacional), la mayor queja se da en torno al diputado que debe
llevar y defender los intereses y las necesidades locales en el émbito nacional. Ante su inefi-
ciencia, se lo describe despectivamente como “el paraguayo que estd en Asuncién”, quien
no existe ni aparece y, por ello, no conoce “la realidad que padecieron los nativos” y “no se
preocupa’ por solucionar los inconvenientes.

Por su parte, el abogado entrevistado considera que la inexistencia del politico nacional
se debe, primordialmente, a que los indigenas no tienen peso electoral:

Es un Departamento que no tiene mucha poblacién. Acd no son mds de 13 000 personas las
que estdn inscritas en el padrén. Si yo soy un politico que quiere llegar a un cargo nacional,
el de diputado, con 5000 votos ya puedo dar pelea. Para ellos, es mds ficil convencer a otras
personas que a los indigenas (Codificacién: Abogado 1).

Segin los datos del Tribunal Superior de Justicia Electoral (TSJE), Alto Paraguay tenia, a
comienzos de 2023, a 15 045 personas en el padron electoral. De ese ndmero, en las tltimas
elecciones generales de 2023, participaron 10 000 electores, un 66,47% del total de inscritos
(TSJE 2023). De hecho, el diputado electo consiguié 5632 votos. Al ser una demarcacién
territorial poco poblada, hacer politica de manera nacional fue una tarea relativamente mds
ligera que en otras partes, ocasionando estrategias para conseguir los votos de manera mds
diferenciada, sin tener que recurrir al convencimiento de todos los sectores sociales.

El Informante de ONG 1 concordaba con lo antes expuesto, agregando que al indigena
se lo tiene marginado, aplicando diversas técnicas para conseguir fines que convienen a la
clase dirigencial ya establecida:

Si hablamos en el terreno municipal, ellos pueden conseguir algo. Pero, scudnto puede hacer
un concejal? No manejan a la policia, no pueden hacer ningtn tipo de politica pablica de im-
pacto. Acd, si querés conseguir algo, tiene que ser el diputado el que te haga el trabajo, que lle-
ve la voz de lo que aqui ocurre a Asuncién. Pero el diputado electo sabe que no necesita mucho
de los indigenas, acordando con los estancieros y movilizando la maquinaria electoral de su
partido, consigue los votos. El indigena no es peso electoral y, aunque tuviera, muchos de ellos
no tienen cédula de identidad. Al no tener cédula, no pueden votar. Se les mantiene sin iden-
tificacién, entonces no cuentan en unas elecciones (Codificacién: Informante de ONG 1).

Segtin el Censo Nacional Indigena (INE 2012), solamente el 77% se habia inscrito en el Regis-
tro Civil y apenas un 64% contaba con cédula de identidad. Asi, y aunque en las elecciones de
concejalfa del afio 2021 consiguieron ubicar a nueve concejales nativos en diversos distritos de
todo el Departamento, esta representacién no fue extrapolable a las elecciones de gobernador y
diputado, pues los electos no fueron, ni representaron, a los indigenas (Villalba 2023).

La no representacién de las cuestiones indigenas a nivel nacional pudo observarse en el
accionar del diputado electo para el periodo 2023-2028. Aunque el mismo es el Vicepre-
sidente de la Comisién de Pueblos Indigenas, ninguno de los cinco proyectos presentados,
desde julio de 2023 a mayo de 2024, correspondié a abordar la cuestién de los pueblos
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nativos (SIL 2024). Ademds, en su anterior mandato como diputado, 2013-2018, presentd
36 proyectos de ley, de los cuales solo uno tuvo el fin de expropiar una finca a favor de un
pueblo indigena. Esta iniciativa, sin embargo, fue retirada y su trdmite se truncé (SIL 2018).

Los politicos locales, como los concejales, no tuvieron mucha incidencia en mejorar la
cotidianeidad de la poblacién estudiada. Al ser un pais de administracidn centralizada, el
diputado o el gobernador fueron factores clave, pero estos no han alzado las reivindicaciones
de los originarios. Al no necesitarlos para sus campanas electorales, incluso manteniéndolos
fuera del sistema por no tener identificacién, aquellos han quedado en un vacio total. La
politica nacional, la que tuvo impacto real, ha ignorado a los indigenas. Entonces, si estos no
han importado, ;cudl ha sido la representacién que interesé al quehacer politico?

El religioso entrevistado afirmé, sobre este punto, que:

El poder real se encuentra en los narcotraficantes. Son ellos los que marcan las pautas de que se
tiene, y como se tiene, que hacer las cosas. Por lo general, lo que piden es libertad, que nadie les
moleste. Que la policia no complique sus operativos, que no haya radares, que nadie aparezca.
Mientras mds aislado del ojo publico se encuentra Alto Paraguay, mejor ellos pueden llegar a
hacer su negocio (Codificacién: Religioso 1).

De igual manera, el Informante de ONG 4 destacaba:

No es tanto a quien le representan los politicos, sino a quienes les sirven los politicos. El poli-
tico acd estd a merced del poder del narco. Directamente, hacen lo que ellos le piden, cuestién
que significa liberar el departamento, que se imponga la ley del mds fuerte. ;Quién es el mds
fuerte? El narcotraficante (Codificacién: Informante de ONG 4).

Asi mismo, el Antropdlogo 3 complejizaba:

Hay varios discursos que le sirven a los politicos nacionales para dejar en el olvido a este de-
partamento. Algunos dicen que, al ser un lugar poco poblado, los problemas no tienen una
real dimension. Otras veces que la cuestién indigena es muy dificil, ya que, al existir varios
clanes, ni ellos mismos se ponen de acuerdo y se pelean. También, que aci, solo la gente se
dedica a la ganaderfa. Pero esto que se dice, es una forma para que no se ponga el foco en la
regién. Como somos pocos, como los indigenas son conflictivos y como sélo nos dedicamos a
la ganaderfa, es mejor mirar a otras partes del pafs, donde estdn los problemas. Mientras, ac4,
se impone una autoridad, la del narcotraficante, mismo que tiene la libertad de hacer lo que
quiera (Codificacién: Antropélogo 3).

Gracias a los relatos traidos a colacién, el funcionamiento del mando politico en Alto
Paraguay se basé en la no representacién, en dejar al Departamento fuera del interés na-
cional, manteniendo una dindmica de funcionamiento en el cual lo cotidiano se enmarcé
por el accionar del narcotréfico. Dicha zona fue vista con poco interés por el resto de la
nacidn, pero esta realidad fue algo que se buscd, con un sentido mentado, por un acuerdo
tdcito entre los sectores politicos y del narco. Al quedar Alto Paraguay en el olvido, los
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traficantes de drogas tuvieron la libertad de hacer lo que quisieron, de llevar sus negocios
sin ningan tipo de inconvenientes. El Referente Indigena 2 expresaba: “Los de la cocaina,
son los duenos de todo”.

Segtin datos recabados desde el portal de Acceso a la Informacién Publica (2022), no
existfa en Alto Paraguay ninguna unidad fiscal evocada a la lucha contra el narcotréfico.
Tampoco se constatd agentes antidrogas comisionados en tal demarcacién. Por dltimo, de
las 18 jurisdicciones nacionales, Alto Paraguay es el que menos presencia policial consté:
nueve comisarfas, tres subcomisarfas, cuatro puestos policiales, ocho oficiales jefes, tres ofi-
ciales subalternos y 73 suboficiales. Fue el Departamento con menos presencia de seguridad
publica en todo el pais, razén por la cual, son entendibles las reiteradas narrativas que alertan
sobre un acuerdo entre el narco y la politica y que fueron relevadas tanto en las noticias re-
copiladas como en los testimonios recogidos.

De acuerdo con estar narrativas, si el Estado no se ha encontrado presente, fue porque
no se ha querido. Haciendo uso de su poder real, los grupos narcotraficantes se habrian
instalado como autoridad fictica en el territorio y habrian obtenido privilegios. Uno de esos
privilegios serfa la implementacién de lo que Dewey (2018) conceptualiza como “zonas libe-
radas”, y que el autor define como “un mecanismo informal de gobierno fundamentalmente
politico”, mediante el cual “las autoridades politicas y estatales comercian la suspensién de la
aplicacién de la ley a cambio de recursos materiales o inmateriales”.

Diversos testimonios recogidos describen el funcionamiento de estos lugares:

La zona liberada es que no exista control en las rutas de los policias, que los caminos que se
trazan pasen por estancias privadas, lugares que ellos controlan, que nadie se anime a interve-
nir en un terreno donde tienen sus bases de operaciones. En definitiva, zona liberada es que
puedan hacer lo que quieran (Codificacién: Antropdlogo 2).

Sobre todo, que no haya tantos policias o agentes de la SENAD fijos. Al no existir una persona
de ley, ellos se imponen como la ley y hacen lo que quieren. Otra cosa importante, te fijaste
que no hay radares. Si no hay radares, en el lugar en el cual todos saben que bajan y suben los
aviones, es porque existié un acuerdo con los politicos (Codificacién: Abogado 1).

Poder entrar en nuestras tierras y poder amenazarnos. Poder hacer que trabajemos gratis. Es-
tamos atrapados en nuestras tierras, haciendo lo que ellos quieren. Nos usan a nosotros, a
nuestros hijos, no les importa nada, son los que mandan (Codificacién: Referente Indigena 1).

Las tres ejemplificaciones, desde distintos enfoques, sugieren ventajas del pacto entre po-
liticos y narcotraficantes. Mientras el Antropdlogo 2 enfatizé la importancia de gozar de
autonomia para operar con mayor eficacia (sin fuerzas del orden, construyendo ellos mis-
mos las vias, administrando terrenos y estableciendo pistas de aterrizaje y centros de pro-
cesamiento), el abogado destacd la facilidad ganada por la falta de ley, debido a la ausencia
de autoridades publicas, los grupos criminales imponen un orden social alternativo, con
normas y regulaciones propias. Mientras tanto, para el Referente Indigena 1, el beneficio
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se centra en disponer a su antojo de los nativos y sus territorios, y tener la potestad de
explotarlos impunemente.

En este marco, es importante entender, también, cuales serfan los beneficios de la clase
politica a la hora de apoyar, consolidar y extender un ecosistema como este. Las explicacio-
nes, segun los testimonios recogidos se centran en dos puntos clave: el financiamiento y el
mantenimiento del statu quo. Sobre el primero, los Informantes de ONG 2 y 3 aseveraban
que el dinero del narcotrfico es muy util, especialmente, para las campafias electorales:

Ni por mds que seamos pocos, igual se necesita mover la maquinaria electoral. Antes, cuando
las elecciones eran por listas cerradas, el dinero se conseguia més ficil. Ahora cada candidato
debe solventar su campafa, tanto en internas como en nacionales. Ahf aparece el narcotrafi-
cante, que paga a todos, tanto al oficialismo como a la oposicién. Gane quien gane, ellos saben
que tal o cual politico le debe un favor (Codificacién: Informante de ONG 2).

El politico no se endeuda por su campana electoral. Este busca conseguir alguien que le de
plata para que su candidatura tome impulso, especialmente en el dia de la votacidn, el dia D,
donde hay que pagar autos que muevan a las personas, hay que comprar los votos. Esa plata
viene del ganadero, pero también del narcotraficante. Dinero prestado es tener un politico
alquilado (Codificacién: Informante de ONG 3).

En relacién con el segundo beneficio que busca el politico con el narcotraficante, algunos
testimonios comentaron que el narcotraficante se volvié un agente que mantiene la calma,
el statu quo:

El politico lo que menos quiere es tener problemas. Ellos le liberan la zona al narco, pero el
narco tiene que mantener la calma. Los problemas si llegan a Asuncién no le conviene a nadie,
entonces el narcotraficante se vuelve en el que arregla algunas cuestiones. Mantienen la segu-
ridad en algunos lugares y, en otros, son los que te consiguen cosas, agua o alimentos. Hacen
una especie de asistencialismo a la poblacién (Codificacién: Informante de ONG 1).

Se sabe que traen médicos, peluqueros, me consta hasta que una vez pusieron plata para arre-
glar una pequena escuela y en unos salones de eventos. Pero nada es gratis. Si hacen esto es
para mantener con lo minimo a las personas, entonces nada es tan grave, tienen algo, ni por
mds poco que sea. Acd, si se mira desde Asuncién es porque hay sequia, pero se atiende solo
a los ganaderos. De los pobres se encargan los religiosos y los narcotraficantes (Codificacién:
Antropdlogo 2).

Segiin lo mencionado, el narcotraficante desempeé de manera informal, pero efectiva en el
dia a dia, las funciones que se esperarfan de un mandatario. A los dirigentes, particularmente
a los de nivel nacional, les interesé6 mantener Alto Paraguay en calma. La paz, de acuerdo con
lo narrado, radicé en proporcionar a la poblacién lo bésico, garantizando asi la permanencia
de unos en los puestos electivos y, en el caso de los otros, desarrollar sus actividades ilicitas
sin contratiempos. En consecuencia, el traficante de drogas no ha sido tinicamente un actor
ilegal, sino que también ejercié la gobernanza sobre los habitantes, erigiéndose como figura
de autoridad y de asistencia a los sectores mds desfavorecidos (ver tabla 3).
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Tabla 3. Resumen del acuerdo tacito que existiria entre politicos y
narcotraficantes (segin los testimonios recogidos)

Actor Beneficios
Para los - Los politicos han otorgado a los narcotraficantes una “zona liberada” en Alto Paraguay, donde
narcotraficantes han podido operar sin interferencias.

- Los narcotraficantes han buscado libertad de movimiento, ausencia de controles policiales,
acceso a tierras privadas para establecer bases de operaciones y pistas de aterrizaje, y falta de
radares de vigilancia.

Para los politicos - Los narcotraficantes han financiado las campanas electorales de los politicos, tanto oficialistas
como opositores.
- Los narcotraficantes también han actuado como agentes que han mantenido la calma y el statu
quo en el Departamento, proporcionando asistencia bdsica a la poblacién y evitando que los
problemas hayan llegado a la atencién nacional.

Fuente: elaboracién propia con base en los datos recogidos.

Conclusion

El articulo describe las percepciones sociales sobre el narco y la politica en comunidades
indigenas del Departamento de Alto Paraguay. Aunque el narcotréfico ha sido una préc-
tica histdrica en la zona, las dindmicas sociales cambiaron en los tltimos afios, generando
un orden social hibrido en el que, segin los testimonios recogidos, los rectores del narco
habrian ganado poder, los grupos indigenas habrian quedado desprotegidos y a merced de
los traficantes, y la politica se habria desentendido de la comunidad y liberarfa zonas para
facilitar y proteger el negocio ilegal. El caso de estudio presenta caracteristicas inmejorables
para discutir con la literatura existente y entender la causas y razones por las que un orden
social de este tipo puede emerger.

En primer término, se aprecia c6mo el imaginario social reconoce que el trifico de drogas
siempre existié en la regidn, pero de una forma diferente, mds oculta, con menos poder de
coaccién. En ese marco antiguo, el rol de los indigenas y los sectores precarios fue clave en la
logistica del mercado ilegal, dando apoyo en las pistas clandestinas, cargando y descargando las
cargas, y haciendo trabajo de apoyo que requerfa mano de obra barata. Es decir, la emergencia,
consolidacién y naturalizacién del mercado ilegal conté con el apoyo técito (activo o pasivo) de
actores que, siendo hoy victimas del misma, habrian sido parte necesaria de su posible desarrollo.

Como enfatizé Gramsci (1980) la expansién, legitimacién y normalizacién de una préc-
tica social debe contar con el consenso ticito de sectores amplios de la sociedad. En el caso
estudiado, se trata de apoyo inicial, no de coercién. En los testimonios recogidos no se habla
de amenazas a la hora de haber apoyado inicialmente el negocio. Por el contrario, en ese
pasado narrado por los participantes del estudio, la posibilidad de participar del mercado de
la droga surgia por una evaluacién racional sobre las posibilidades existentes. Es asi como las
comunidades precarias, se sumaban a ese trabajo. Se da lo que Moriconi (2013) denomina
como la légica de la victima-cémplice, la necesaria tolerancia social, por accién o por omi-

sion, para que un flagelo se consolide y expanda en el tiempo.
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Sin ese apoyo en la logistica, la historia del narco serfa otra. Y sin ese apoyo logistico, el
mercado ilegal no se podria haber desarrollado y sus lideres no hubiesen podido adquirir (al
menos de manera pacifica) el poder que ostentan en la actualidad, y que llevé, como bien in-
dican los testimonios, a que las pricticas sociales, dentro del ecosistema estudiado, mudaran.

:Hasta qué punto el poder econémico y, por ende, de corrupcién de los grupos narcos se
basa en estas pequenas acciones de apoyo social que determinan la posibilidad del mercado?

Las sociedades se transforman en victimas de lo que alguna vez ayudaron a desarrollar
(cémplices). A pesar de la importancia de estas tolerancias sociales, los estudios sobre la go-
bernanza criminal se han centrado en procurar entender los acuerdos normativos entre los
grupos criminales y el estado o el sector politico (Alda Mejias 2021; Blattman et al. 2021;
Sampé 2021; Garcia Pinzén y Mantilla 2021). En otras palabras, los estudios preocupados
por la gobernanza criminal o la narcopolitica deberfan dejar de preocuparse tanto por el
adjetivo y prestar mds atencién al sustantivo. Y prestar mds atencién se refiere a no caer en el
fundamentalismo democrdtico de pensar que la gobernanza (no criminal) o la politica (no
narco) son buenas per se y, también, mejores que las adjetivadas negativamente.

Lo que este estudio de caso demuestra, al igual que otros trabajos anteriores sobre el caso
paraguayo (Moriconi y Peris 2019; 2022) es que el verdadero problema, las estructuras de
oportunidad y los incentivos reales, no provienen de la presencia de lo ilegal, sino de la desle-
gitimacién de la legalidad como imperativo categérico. En este ecosistema, no tiene sentido
hablar de democracia o de legalidad. Ambos son medios que, debido a la ausencia de preocu-
paci6n de los actores publicos y debido a la corrupcién e impunidad percibida en el Estado,
se deslegitimaron como motores de una vida que merece la pena ser vivida. Como explica
Moriconi (2021) nadie quiere democracia para morirse de hambre o subsistir en la precariedad,
pero cualquiera se contentard con una autocracia si puede vivir los placeres de Dubdi o Doha.
El problema no es s6lo la calidad de la democracia, sino también la calidad y los intereses reales
de las clases dirigentes y la necesidad de entender lo que es una vida que merezca la pena ser
vivida (y ver si la democracia actual es realmente un medio que provee este tipo de existencia).

Pero incluso poniendo el foco en el narco y su relacién con la politica, es importante en-
tender que el trédfico de drogas existe en todo el mundo, principalmente, en los paises desarro-
llados de Occidente, donde el consumo es mayor. A pesar de que este rentable mercado existe
en todo el planeta, con su oferta, su (abrumadora) demanda, sus dreas protegidas y liberadas,
con sus tolerancias y legitimaciones, en América Latina ese mercado adquiere caracteristicas
preocupantes que no se encuentran en otras regiones: niveles de violencia extremo, vinculos
alevosos con la politica, relaciones directas con las fuerzas policiales, penetracién territorial sin
precedentes en otros lugares del mundo. En este sentido, este tipo de estudios de caso debe-
rfa hacerse, en perspectiva comparada, con estudios de caso de mercados de drogas en paises
donde las caracteristicas son diferentes. Trdtase de entender cémo la gobernanza criminal de
la sociedad o la narcopolitica pueden transformarse en gobernanza de lo criminal y politicas
de regulacién de mercados ilegales. Hasta que no se discuta abiertamente la posibilidad de
legalizar estos mercados tan daninos para la sociedad, y de esta forma de redefinir lo “criminal”
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(Moriconi 2024), lo cierto es que América Latina debe aprender a regular mejor la industria
criminal, en este caso, de trifico de drogas, que existe en todo el mundo. En pocas palabras,
comparando con el resto de Occidente, no es el narco el problema, el problema es su gober-
nanza. Y ese debe ser el desaffo.
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