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Resumo: Neste artigo procuro dialogar com a 
tese da modernidade alternativa no trabalho 
de Freyre a partir de uma dimensão menos 
explorada: a religiosa. Recorrendo a textos e 
a excertos explicitamente problematizadores 
do papel da religião na formação social do 
Brasil, mostro como podemos ler esta moder-
nidade alternativa à luz de uma «religiosidade 
alternativa». Discute-se que esta deve ser en-
tendida como refratada pelo cristianismo — de 
um tipo específico — e que este último assume 
um papel fundamental na produção cultural 
do hibridismo. Esta combinação possui o seu 
núcleo ético, que nos permite compreender o 
sentido utópico de algumas teses de Freyre. 
Sentido esse que não é dissociável de uma 
muito particular tentativa de «invenção» da 
identidade nacional.

Palavras-chaves: Cristianismo; Sincretismo; Mo-
dernidade; Gilberto Freyre.

Abstract: In this article, I seek to dialogue with 
the thesis of alternative modernity in Freyre’s 
work from a less explored dimension: the re-
ligious one. Using texts and excerpts explic-
itly problematizing religion’s role in Brazil’s 
social formation, I show how we can read this 
alternative modernity in the light of an «al-
ternative religiosity». This text then explores 
the author’s intuition of the influence of the 
Orient in the forms of the social organization 
of colonial Brazil. It is argued that this should 
be understood as refracted by Christianity and 
that the latter assumes a fundamental role 
in the cultural production of hybridity. This 
combination has its ethical core, allowing us 
to understand the utopian sense of some of 
Freyre’s theses. A sense which cannot be dis-
sociated from a very particular attempt at the 
«invention» of national identity.
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Introdução
Um dos aspetos centrais da obra de Freyre 

que tem sido menos explorado (muito em-

bora as alusões sejam várias e dispersas) é o 

papel da religião para o pensamento de uma 

modernidade alternativa. Os trabalhos de Ta-

volaro (2017 e 2013) têm colocado em pers-

petiva a conceção de uma modernidade tro-

pical, alternativa, na teoria freyriana da qual o 

Brasil seria o exemplo. Uma tal modernidade 

seria caracterizada por conceções diversas do 

tempo e do espaço e fundamentada num pen-

samento contra-hegemónico (Tavolaro, 2013). 

Pensamento esse que se construía contra uma 

ocidentalização eugénica que, como é sabido, 

era tradição científica na época coetânea aos 

primeiros trabalhos de Freyre, entre eles Casa 

grande e senzala. A um eugenismo científico, 

ideologicamente distorçor conducente a uma 

deformação da imagem identitária do Brasil, 

opunham os culturalistas discípulos de Boas, 

entre os quais Freyre, as explicações através 

de fatores sociais e culturais. Um desses fa-

tores, ao qual se tem prestado menos atenção, 

e que é transversal à obra de Freyre, é a reli-

gião. É certo que a ideia de um «cristianismo 

lírico» (Quintas, 2000) mereceu já comentários 

e análises (Araújo, 1995), mormente a sua ar-

ticulação com posições ideológicas tomadas 

pelo próprio Freyre (Ghavya, 2021). Aqui, pre-

tendo apenas discutir a ligação entre religião 

e o conceito de modernidade alternativa, alar-

gando o argumento para uma conceção ética 

de um país que patenteava, na expressão de 

Freyre, um «amálgama» de raças e de culturas 

e que, nesse pioneirismo, representaria um 

modelo para as restantes nações.  

Nesse sentido, ao dar uma tal ênfase ao fator 

religioso, como pretendemos mostrar neste 

texto, Freyre colocava-se na linhagem intelec-

tual de Durkheim ou de Weber, para os quais 

o fenómeno religioso se encontrava na base 

da compreensão das relações sociais e da mu-

dança social. Da mesma forma, um contempo-

râneo de Freyre como Talcott Parsons, embora 

de uma perspetiva que se pode designar por 

eurocêntrica, também destinava aos valores 

religiosos um lugar de destaque na conceção 

do equilíbrio do seu sistema social. Euro-

cêntrica no sentido em que os valores que 

Parsons enaltecia eram os da modernidade 

protestante, e os Estados Unidos surgiam, a 

esta luz, como o ponto de destino da mo-

dernização das sociedades. Ora, para Freyre, 

a modernidade brasileira construiu-se sobre 

outros valores; de tal ordem que estariam 

estes em risco de serem contaminados pela 

«europeização», como sublinha o autor em 

Sobrados e mucambos (Freyre, 2004: 30). Se o 

centro do estudo, como anunciado por Freyre 

logo na abertura, é a casa, são também as 

transformações desta «em sobrados mais re-

quintadamente europeus» (Freyre, 2004: 31) 

que quebram o equilíbrio social anterior do 

regime patriarcal; um regime «acomodatício» 

que é substituído pela maior brutalidade das 

relações de classe — «entre o rico e o pobre, 

entre o branco e a gente de cor» (ibidem) 
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— e a consequente distância social. Nesse 

processo, encontram-se também destacada-

mente o descartar e modificar — no sentido 

da disciplinação puritana — dos valores cató-

licos de origem. Neste texto procuro explorar 

quais são esses valores e como se ligam estes 

a uma religiosidade específica — a ibérica — 

e como pode esta ter influenciado a fórmula 

etnogénica da lusotropicalogia. Recorro a um 

conjunto de obras de Freyre onde esse papel 

é destacado e procuro colocar em relevo o 

sentido utópico que ela — a lusotropicalogia — 

assume no seu pensamento; sentido esse que 

não é dissociável de uma muito particular ten-

tativa de «invenção» da identidade nacional.   

O encontro entre o Ocidente e o Oriente
Freyre quis relatar uma história sui generis 

do encontro entre o Ocidente e os trópicos 

através da sua noção de luso-tropicalidade. 

Pejada de laivos narcísicos, a luso-tropica-

lidade de Freyre aproxima-se pelo lado me-

galómano da «Nova Roma» de Darcy Ribeiro 

(1995), não menos narcísica, mas mais influen-

ciada por qualidades ameríndias. 

Todavia, e a despeito das imaginações civi-

lizacionais que conotam o fervor identitário 

brasileiro, a par com as versões mais asser-

tivas do limite nacional, subsistem dilemas 

na arquitetura da representação nacional. 

O primeiro deles, podemos dizer, e sem qual-

quer sequência ou hierarquia, é o da origem 

ameríndia, depois africana e árabe, que co-

locou desde cedo o problema do «sangue» 

(Mello, 1989). O estatuto do indivíduo, assim 

como as suas possibilidades de vida, era con-

dicionado pela «impureza do sangue» que re-

sultou desta primeira promiscuidade e que ca-

racterizou o muito que se seguiria de relações 

hierárquicas e sociais. Se a pureza do sangue 

criou historicamente a gramática dos posi-

cionamentos sociais, é sobre a primeira que, 

atualmente, é exercida uma censura cultural 

e moral que influencia a imagem de um Brasil 

emancipado e moderno (Magnoli, 2009). Tenta-

tiva primordial de Freyre, justiça lhe seja feita, 

que contra o discurso eugénico seu coetâneo 

construiu toda uma narrativa da identidade 

nacional onde o híbrido, o encontro entre an-

tagonismos e o sincretismo pontuam. Narra-

tiva esta referente ainda ao contexto colonial, 

com a sua vertente de fascínio pelo coloni-

zador e pela sua missão civilizadora, que, em-

bora não totalmente apologética, conseguia 

extrair, em diversas partes de Casa grande e 

senzala, os lados congratuladores da violência 

escravocrata. Desde logo porque, se violência 

existe — e não apenas sobre os escravos, como 

assinala Araújo (1995: 132), mas ainda assim 

de forma completamente iníqua sobre estes 

últimos —, ela concorre quase sempre para o 

encontro entre dominadores e subalternos. 

Este encontro não é, no âmbito das relações 

impessoais, de natureza associativa, mas antes 

de índole comunitária, no sentido da dicotomia 

criada por Tönnies. O encontro é no domínio 

da confraternização; e esta por sua vez ocorre 

nos mais diversos espaços sociais da família 
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alargada — um cosmos autocontido que tem a 

sua existência dentre os limites do latifúndio.    

A revisão a que a obra de Freyre tem sido 

sujeita possui, por si só, interesse de sobra. 

Assim, uma improvável aliança é aventada por 

Valéria Torres Silva no seu A modernidade nos 

trópicos. Silva (2006) encontra afinidades entre 

o orientalismo de Said e a dupla Casa grande 

e senzala e Sobrados e mucambos de Freyre. 

Com efeito, estas duas obras de Freyre seriam, 

para a autora, o orientalismo às avessas. E isto 

porque aquele que parecia ser o programa 

do orientalismo — inventar o Oriente através 

dos dispositivos discursivos do Ocidente — foi 

para Silva como que exonerado por Freyre na 

sua aceitação sem compromissos da herança 

oriental. Claro que esta teve o seu cone de 

influência através do filtro ibérico. Não há 

Oriente que chegue ao Brasil que não fosse 

filtrado pela cultura ibérica. Como mostrou 

Bastos (1998: 50), o iberismo que atravessa a 

obra de Freyre estrutura-se em torno da ideia 

da Península enquanto charneira entre o Oci-

dente e o Oriente; e esta, segundo a autora, 

repetir-se-ia na transição entre a Europa e a 

América. Para uns, uma cultura mediterrânea, 

distinta da restante Europa — quer germânica, 

quer latina —, e que tornava os povos penin-

sulares mais atreitos ao «ecleticismo cul-

tural» (Gasset, apud Bastos, 1998). Para outros, 

2 Note-se, contudo, que Gasset é intransigentemente laico, enquanto Unamuno era impregnado de religiosidade. 

3 A este propósito, veja-se, de Unamuno, Por tierras de Portugal y España (1911).

um catolicismo da vida, e não simplesmente 

da razão, que acomodava dialeticamente as 

formas místicas e as racionalistas (Unamuno, 

2001[1913]: 94).2 Esta lógica do encontro de 

opostos na temática da agora arcaica psico-

logia dos povos caracteriza uma parte consi-

derável do pensamento português, inclusiva-

mente glosado por Unamuno, ele próprio um 

comentador da cultura e psicologia portugue-

sas.3 Da mesma forma, e como afloraremos 

mais abaixo, o tema das oposições entre uma 

natureza contemplativa, racional, e uma outra 

ativa, que caracterizaria os povos peninsu-

lares, encontra-se tanto em Oliveira Martins, 

sobretudo na História da civilização ibérica, 

como em Pascoaes, onde se transforma em 

«princípio naturalista ariano e espiritualista 

semita» (2007[1915]: 76). 

Por conseguinte, esta visão tomava como 

central os princípios contraditórios que presi-

diam à cultura ibérica, com as grandes oposi-

ções como violência e brandura — antinomia 

apontada tanto por Unamuno como por Oli-

veira Martins —, que facilmente se transmuda 

em aventura e rotina, na conceção de Freyre. 

Ora, aqui, parece-me insuspeito que Freyre vê 

no filtro cultural ibérico a função absoluta-

mente central do cristianismo. Oriente, sim, o 

Oriente da pele e dos hábitos culturais, con-

tudo, sempre filtrado, matizado, pelo lado não 
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apenas intelectual do cristianismo como do 

vivido; esse mesmo cristianismo da vida que é 

assinalado por Unamuno e que Freyre sempre 

opõe, ao longo da sua obra, ao cristianismo ra-

cional e doutrinário. 

Que a síntese fosse conseguida nos trópicos, 

na terra dos grandes fazendeiros e das suas 

relações promíscuas, significou sempre — e 

a meu ver é o que é necessário não perder 

de vista quando nos aproximamos da obra 

de Freyre — uma subalternização dos dados 

empíricos do presente brasileiro (enten-

da-se, coevo a Freyre). Desta forma se pode 

compreender a distância analítica, ética e 

política entre as análises de cariz estrutural 

e mais empírico de Florestan Fernandes e o 

seu congénere hermenêutico Gilberto Freyre. 

Por um lado, Florestan e a sua pesquisa pelos 

fatores causadores da pobreza, da exclusão, 

da marginalidade e das suas potenciais linhas 

emancipatórias de criação de cidadania; por 

outro, Freyre com a sua mitopoética visão das 

origens, e das continuidades da civilização 

luso-tropical através de uma «sociologia ge-

nética» da formação social do Brasil (Ferreira, 

1996) e da reprodução de uma mesma estru-

tura de «amálgama racial» de cariz intemporal 

e com enlevos utópicos.  

O sincretismo 
como fórmula civilizacional 

À capacidade sincrética da cultura brasileira, 

Freyre aponta a sua origem à plasticidade do 

homem colonizador. O termo plasticidade é o 

utilizado pelo autor para caracterizar o ethos 

brasileiro. A ideia de plasticidade surge também 

em Buarque de Holanda, mas em Freyre ela en-

contra-se associada ao carácter do português, 

marcado cultural e etnicamente pela indefi-

nição entre a Europa e a Ásia (Ferreira, 1996). 

Contudo, plasticidade na conceção freyriana 

tem um sentido muito concreto. Trata-se, como 

explicita Araújo, dos três elementos compor-

tamentais que caracterizam os portugueses: 

mobilidade, miscibilidade e aclimatabilidade. 

Os três combinaram-se de forma quase per-

feita na origem e história lusas e foram o 

fundamento, segundo a leitura de Freyre, de 

uma colonização mais doce e, de particular re-

levância, de não evitamento de contacto entre 

os corpos. É que, para Freyre, a colonização in-

glesa fora feita com o uso de «luvas» e de ma-

neira «profilática», contrariamente à pulsão 

para o intercâmbio de natureza social — e 

sexual —, para o contacto e interpenetração 

dos corpos. Esta seria própria do português 

e constituía, segundo esta interpretação, uma 

das heranças muçulmanas. Podemos dizer 

que, onde Said vê a expressão de orientalismo 

na exotização da sexualidade na cultura islâ-

mica — as imagens dos serralhos árabes com 

as suas concubinas e odaliscas tão difundidas 

no século xix e na viragem para o século xx —, 

Freyre encontra nessa mesma sexualização a 

razão do excecionalismo da colonização por-

tuguesa. Este não é com certeza o único fator 

que contribui para esse excecionalismo, mas 

é um dos que prepondera na explicação do 
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carácter (pretensamente) miscigenador do co-

lonizador português. Mesmo a religião, assim 

como praticada pelos jesuítas portugueses, 

obreiros maiores do projeto colonizador do 

Brasil, se distinguiria, pela positiva, do asce-

tismo europeu, na exata medida em que não 

teria a primeira ficado inerme ao poligenismo 

árabe. As mouras encantadas das lendas por-

tuguesas, «envoltas em misticismo sexual» 

(Freyre, 1939: 11, apud Araújo, 1995: 60), são 

um dos sinais da «influência africana fervendo 

sob a europeia e dando um acre requeime à 

vida sexual, à alimentação, à religião» (Freyre, 

2005: 66); essa mesma influência que se faz 

igualmente presente no clima com o «ar da 

África […] amolecendo nas instituições e 

formas de cultura as durezas germânicas» e 

«corrompendo a rigidez moral e doutrinária 

da igreja medieval» (Freyre, 2005: 66). 

Essa corrupção da ortodoxia e, mais relevante, 

da intransigência da instituição Igreja, é por 

diversas vezes apontada como exemplaridade 

no quadro da obra do Padre António Vieira. 

Em outras obras, é certo; e já não em Casa 

grande e senzala, a sua primeira obra de relevo. 

Surgem algumas, conquanto esparsas, alusões 

em Sobrados e mucambos, pontuando justa-

mente a transversalidade de classes (e aqui 

«classes» devem ser entendidas para além da 

definição estrita de classe socioeconómica, 

abarcando outras categorias, inclusivamente 

as de cor) abrangidas por uma religiosidade 

comum. Porém, não é apenas o aspeto ideoló-

gico que se encontra em causa. Uma dimensão 

estrutural, institucional, é também sublinhada. 

Desde logo, em Casa grande e senzala, através 

da comparação entre o semifeudalismo do 

sistema patriarcal de grande propriedade e a 

colonização semieclesiástica do território por-

tuguês (Freyre, 2003: 284).   

Em A interpretação do Brasil, Freyre (2001 

[1945]) propõe-se estabelecer um elo inde-

fetível entre o Brasil seu contemporâneo e a 

matriz cultural portuguesa ou ibérica. Vimos 

atrás que esta, como apontado, aliás, por 

Araújo, é dominada por ambiguidades: entre 

o apolíneo e o dionisíaco, entre o violento 

(da escravatura das plantações) e o próximo 

(da miscigenação dos grupos humanos). 

Porém, para Freyre, o português conseguiu 

um equilíbrio singular, formatando os opostos 

numa unidade; nas suas palavras, a «combi-

nação entre unidade e diversidade» (ibidem, 

172) Esta unidade, não sendo de cariz religioso, 

como por exemplo a comunidade dos crentes 

em Paulo, é, contudo, o resultado de uma com-

binação particularmente bem-sucedida entre 

a vida «vegetal, animal e humana». Uma «eco-

logia tropical» criada, porventura, pelas três 

características do português assinaladas acima 

— miscibilidade, aclimatabilidade e mobilidade 

— que forneceram ao mundo, segundo esta in-

terpretação, a conjugação única de «unidade na 

diversidade». É isso que Freyre nos transmite 

ao descrever, em Aventura e rotina (Freyre, 1953: 

318), o jardim botânico de Lisboa: um lugar 

onde, apesar da prolífica variedade de espécies, 

estas se harmonizam singularmente: 
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o Jardim do Ultramar de Lisboa dá ao visitante 

— repita-se — no plano da sociologia da vida 

vegetal, a impressão de unidade na diversi-

dade que o mundo criado pelo português dá 

no conjunto de vidas que ele alcança: a ve-

getal, a animal, a humana.

O papel da religião não é, contudo, despi-

ciendo. Freyre identifica no cristianismo ibé-

rico um potencial de universalização que o 

protestantismo anglicano não teria. Numa 

obra menos citada, A propósito de frades (1959), 

onde o autor compilou os seus artigos sobre 

a influência da religião para o complexo civi-

lizacional tropical, o autor explicita, com uma 

antecipação cultural que nos parece louvável, 

o erro de equacionar cristianismo com Europa. 

Identifica, naquilo que pode ser visto como 

excesso de beneplácito, nas estruturas da 

sociedade portuguesa e na sua religiosidade 

muito particular, uma tendência cristocêntrica 

por oposição a uma inclinação etnocêntrica 

(Freyre, 1959: 127). É assim que, explica-nos o 

autor, desde cedo africanos são incorporados 

às famílias portuguesas da aristocracia (Freyre 

não clarifica em que condições eram estes in-

corporados), superando, na sua visão, as divi-

sões entre os povos que eram apanágio de um 

cristianismo menos dúctil. Em Aventura e ro-

tina, Freyre devota inúmeras páginas a louvar 

os hábitos e cortesia das elites portuguesas. 

Nelas perscruta a influência do catolicismo, 

sobretudo de uma figura emblemática desse 

mesmo catolicismo português, o frade.  

Trata-se verdadeiramente dum ethos religioso. 

Ethos cristão, de uma cristandade particular — 

a ibérica, e mais especificamente a dos fran-

ciscanos portugueses — que se opõe ao ethos 

protestante, um ethos propriamente moderno, 

formativo de uma burguesia europeia que não 

encontrava paralelo no Brasil. É desta forma 

que Freyre explicita em Sobrados e mucambos 

que, contrariamente a outros domínios colo-

niais e estruturas escravistas, a colonização 

portuguesa ter-se-ia feito «sobre outra base: 

a da importância capital ser a do status reli-

gioso e não a do de raça; a do status político 

e não a do de cor» (Freyre, 2004: 488). Esta 

tese encontra-se, apesar de menos desenvol-

vida, em Casa grande e senzala, obra na qual 

Freyre faz referência explícita a esta oposição. 

Sublinhando a «profunda confraternização de 

valores e sentimentos», atribui a existência 

tão singular desta a uma religiosidade con-

trastante com «um tipo mais clerical, mais 

ascético, mais ortodoxo; calvinista ou rigida-

mente católico» que teria presidido à «for-

mação social do Brasil» (Freyre, 2003: 438). 

Assim, se é facto que existe um culturalismo 

explícito na análise freyriana das relações 

sociais do Brasil colónia (Neto, 2020), não 

deixam estas de constituir-se através dum 

ethos religioso muito particular. Em que con-

siste esse culturalismo? Segundo Neto (2020), 

estribar-se-ia este na «influência do contexto 

colonial na formação de códigos culturais», o 

que no caso de Freyre era entendido como a 

prática da miscigenação. Todavia, como aqui 

acentuámos, a miscigenação não é uma prá-
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tica puramente cultural; e mesmo que as suas 

origens se encontrem numa confluência de 

fatores definidores de um conceito de cultura 

total — à imagem do facto social total — que 

abarca história, raça e meio-ambiente (Car-

doso, 2013), as suas consequências são bioló-

gicas. Mas por que razão seria o ethos cristo-

cêntrico ibérico mais dado à miscigenação do 

que os seus concorrentes?

A pulsão sincrética do homem ibérico — e em 

especial do português — só é compreensível 

à luz dum cristianismo particular que seria, 

segundo Freyre, característico dos povos ibé-

ricos. Sendo certo que o cristianismo expres-

sava no seu bojo a pulsão para o universa-

lismo e para a transculturação (nas palavras 

do próprio Freyre), é no cristianismo ibérico, 

onde, na conceção do autor, as tendências 

sincréticas mais se manifestaram, que vamos 

encontrar a sua expressão mais completa. 

Desde logo, em razão da incorporação de 

traços culturais, filosóficos e comportamentais 

do islamismo, que Freyre deteta na abertura 

de religiosos ibéricos aos costumes de ou-

tros povos, designadamente os muçulmanos. 

Existem, contudo, atores específicos dentro 

deste cristianismo ibérico, sendo a esses que, 

segundo Freyre, devemos atribuir as tendên-

cias mais cristocêntricas do que etnocêntricas 

da penetração ibérica nos trópicos. Os missio-

nários, sobretudo franciscanos, mas também 

jesuítas, foram, nesta conceção, os verdadeiros 

antropólogos da ligação entre a civilização 

europeia e os povos tropicais. Freyre (1959: 22) 

chega mesmo a dizer que «os próprios fran-

ciscanos tornando-se, ainda em remotos dias 

da colonização hispânica das Américas, uns 

etnógrafos, outros historiadores», anteciparam 

os métodos e orientações de antropólogos 

sociais e culturais. Fizeram-no não somente 

pelo seu poder de observação e de registo dos 

costumes dos outros povos, mas pela sua pe-

culiar capacidade de integrar no cristianismo 

a cultura material e simbólica do «outro» sem 

a destruir; antes elevando-a a novas combi-

nações e interpenetrações entre tradições eu-

ropeias e tropicais (aqui devemos considerar 

não apenas os ameríndios, mas também os 

africanos e os orientais). 

Freyre, é certo, omite a violência do próprio 

trabalho de missionação, analisado por outros 

com detalhe, e sobretudo as interdependên-

cias na progressão imperial entre missioná-

rios, militares e exploração económica (Pun-

toni, 2000; Pires, 1990; Höffner, 1977). Muito 

embora dê algum relevo à violência da so-

ciedade escravista no sistema de plantação 

brasileiro em Casa grande e senzala, a sua 

análise do trabalho de evangelização de mis-

sionários franciscanos é, em larga medida, be-

nevolente e pouco atenta à lógica da própria 

política imperial portuguesa. Ou seja, parece 

evidente que a lusotropicologia de Freyre foi 

particularmente omissa quanto à violência da 

política de conquista e colonizadora apoiada 

também nesse trabalho de missionação, quer 

na América portuguesa quer espanhola. 
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De todo modo, não importa aqui reabilitar 

as teses de Freyre, mas antes ressaltar a cen-

tralidade do cristianismo, na sua modalidade 

hispânica, para uma das características cen-

trais do encontro entre esta parte da Europa 

e os trópicos: o seu sincretismo. O que pre-

tendemos dizer é que o trinómio identificado 

por Araújo como elemento essencial do luso-

-brasileiro — recordemos, a aclimatabilidade, 

mobilidade e miscibilidade — é concebido por 

Freyre num universo «cultural e psicológico», 

para utilizar as palavras do mesmo (Freyre, 

1959: 45), fundado no cristianismo hispânico.   

Esta tese é uma reformulação da etnogenia 

propalada pelo teórico português Teófilo 

Braga, que encontrava na conciliação entre 

o sangue semita e ariano, cuja manifestação 

maior se encontraria no tipo moçárabe, o 

fundamento último do carácter sui generis da 

identidade nacional portuguesa. E, por conse-

guinte, a razão de uma unidade ibérica, que, 

embora não traduzível numa unidade política, 

seria sem dúvida uma unidade étnico-cultural. 

A interpretação de Araújo no que respeita ao 

domínio da religião em Casa grande e senzala 

vai na mesma direção. A religião de Casa grande 

e senzala, ou seja, dos primórdios do Brasil im-

pério, seria caracterizada por um cristianismo 

dionisíaco (Araújo, 1994: 82), onde, ao invés do 

intelectualismo, imperava o festivo, vitalista e 

sexual; no fundo, uma conceção de religião com 

laivos de paganismo: tanto na imoderação dos 

seus ritos como nas suas paixões excessivas. 

Sublinha ainda Araújo que nesta dinâmica dos 

contrários teríamos que ter em conta a impor-

tância que assumia para Freyre a combinação 

entre as «franciscanas paixões da alma quanto 

o das muçulmanas paixões da carne», que de-

sembocariam num cristianismo sensualizado. 

Esta versão da convergência entre tendências 

escolásticas, espiritualistas e pagãs faz parte 

também da leitura de Teófilo Braga. Com efeito, 

Teófilo Braga celebrava Camões como o poeta 

cuja obra melhor condensava o espírito cole-

tivo dos portugueses. Na sua epopeia estariam 

presentes «as duas grandes manifestações da 

marcha da humanidade» (Braga, 1891: 74): o 

cristianismo e o paganismo. A própria Igreja, no 

seu funcionamento e inserção, teria absorvido 

uma religiosidade de símbolos e práticas pagãs 

que convivia com a moral católica.  

A este propósito, veja-se por exemplo o mag-

nífico opúsculo — magnífico quanto à sua be-

leza literária e arrojo especulativo — Camões: 

Vocação de antropólogo moderno? (Freyre, 

1984). Não somente o peso da mestiçagem 

como uma heurística dos trópicos é aí reite-

rada, como a estrutura conceptual da socio-

-antropologia de Freyre é vertida, quase sem 

esforço, na figura literária de Camões. Figura 

literária, no seu duplo sentido: tanto o genial 

criador d’Os lusíadas, como o personagem his-

tórico cuja biografia ascende ao material de 

fábula luso-tropicalista pela pena de Freyre. 

Em que sentido? 
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Primeiro, Camões veste literalmente o binómio 

conceptual que tinha sido o eixo de entendi-

mento de toda a heurística luso-tropicalista: 

a imbricação entre aventura e rotina. Surge 

assim um Camões feito compromisso entre 

a sua natureza dionisíaca de homem dado a 

arroubos amorosos e a refregas passionais, 

e o estudioso, de uma disciplina franciscana, 

devotado ao anverso da sua natureza turbu-

lenta — a dimensão apolínea. E também aqui, 

neste Camões transmudado em arquétipo da 

«brava gente» lusa, a convergência entre estas 

duas naturezas encontra o seu paroxismo na 

pulsão libidinal que assiste, segundo Freyre, 

ao homem ibérico. Camões e os seus amores 

inter-raciais representam os primórdios da 

mestiçagem enquanto modelo de colonização. 

O fervor sexual que aparentemente o poeta re-

servava para as mulheres de pele mais escura 

contém, na opinião de Freyre, em si mesmo, 

essa pulsão genesíaca para a miscigenação. 

África e o Oriente estariam presentes, primeiro 

no português, e depois no brasileiro, tanto em 

formas intelectuais como genesíacas.

Modernidade alternativa: 
Freyre contra Weber

A um nível mais genérico, o que Freyre propõe 

na sua etnogénese do Brasil é um conceito de 

modernidade alternativo4. Desde logo porque 

a modernidade europeia, estribada que foi na 

racionalidade, cientificidade e extensão buro-

4 A propósito de modernidade alternativa nos trópicos como desvio do cânone europeu, ver Tavolaro (2013).

crática do aparelho de Estado, nem se adequa 

ao patrimonialismo que esteve nas origens da 

organização social brasileira, nem se coaduna 

com uma modernidade tropical cujo eixo onde 

se estriba a cidadania não é a individualização 

dos direitos, mas sim a «unidade na diversi-

dade»; uma democracia fundada não no pre-

ceito constitucional e político, mas na misci-

genação entre os povos. Em última análise, no 

sincretismo inerente ao Brasil, visto como «ex-

pressão síntese de uma totalidade geográfico-

-cultural definida como Trópico» (Pinto, 2009: 

446). Para este sincretismo concorrem fatores 

tão diversos como a natureza, os traços cultu-

rais dos povos, a singular organização social 

do Brasil colónia, e a sua componente ideoló-

gica. Desta última, a religião, em particular o 

catolicismo ibérico, emerge como o elemento 

contrastante com a modernidade puritana e 

calvinista europeia, conforme a clássica aná-

lise weberiana. 

Assim, contrariamente à trajetória de indivi-

dualização que marca a civilização europeia, 

a estrutura resultante da unidade produtiva 

representada pelas casas-grandes do sistema 

económico de plantação e de trabalho escravo 

era intrinsecamente familista. É nesta uni-

dade, sob o zelo, tanto protetor, como violento 

e castigador, do senhor da propriedade que se 

junta catolicismo rural com as tradições re-

ligiosas africanas do Xangô e do Candomblé 
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(Bastide, 1958).  E, novamente, na lógica dos 

opostos que temos vindo a sublinhar, também 

a estrutura rural se impõe ao urbanismo nas-

cente e deixa as suas marcas indeléveis no 

Brasil republicano. Em Sobrados e mucambos, 

essa dinâmica de oposições é colocada em 

relevo e Freyre mostra como a estrutura pa-

triarcal dos grandes domínios agrários sus-

tentados no trabalho escravo determina, em 

larga medida, o desenvolvimento urbano das 

cidades burguesas nascentes. O peso da socie-

dade rural como o elemento estruturante do 

posterior desenvolvimento e diferenciação da 

sociedade brasileira surge igualmente noutra 

obra canónica sobre a identidade brasileira: 

As raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Ho-

landa (1995 [1936]), livro que também in-

voca a criação singular de um tipo de homem 

próprio do Brasil, o qual o autor designa por 

«homem cordial». Ora, este «homem cordial» 

é a antítese do individualismo calvinista que 

se encontra nas origens do capitalismo mo-

derno; ao invés, ele representa a descendência 

social e estatutária da estrutura patriarcal e 

rural; um homem que, como diz Buarque de 

Holanda (1995[1936]:147), «vive nos outros». 

Este «homem cordial» não se conforma ao 

modelo do cidadão moderno, integrado no es-

paço político e social do Estado, de regras abs-

tratas e universais. Para Buarque de Holanda, 

como existe uma descontinuidade entre fa-

mília e Estado, e como a primeira permaneceu 

na esfera pública, o típico burocrata webe-

riano estaria comprometido pela resistência 

das estruturas e modos de ser herdados do 

patrimonialismo, onde a família era a célula 

fundamental (Holanda, 1995[1936]: 146). 

As duas obras aqui referidas são singulares 

na maneira como abordam a psicologia dum 

suposto carácter sui generis brasileiro. Mas 

é Freyre quem vê neste carácter a marca do 

sincretismo. Relação simbiótica, nas suas pala-

vras, entre o Ocidente e o Oriente (S&M, 552), 

representativa da melhor solução ecológica 

para a vida nos trópicos. Por conseguinte, o 

Brasil deveria mais ao Oriente do que ao Oci-

dente, e a tentativa de ocidentalizá-lo — so-

bretudo importando tendências e costumes 

britânicos e franceses — equivalia a uma en-

torse exercida sobre esta nova civilização dos 

trópicos; uma europeização forçada que Freyre 

teme desvirtue aquilo que é a originalidade 

da modernidade tropical. A esse propósito 

devemos acrescentar uma frase elucidativa 

numa outra obra do autor, na qual se explora 

o real alcance dum projeto chamado Brasil: «O 

Brasil não quer ser sub-europeu na sua apa-

rência ou anti-europeu nas suas atitudes, mas 

sim unir a sua herança europeia com valores 

tropicais para assim formar um novo estilo de 

civilização» (Freyre, 1962: 75). 

Portanto, sincretismo não apenas de stocks 

genéticos, para utilizar a linguagem da época, 

mas fundamentalmente de valores. Aqui a tese 

de Freyre é particularmente anti-weberiana. 

Enquanto para Weber a grande clivagem entre 

uma sociedade capitalista, racional e moderna 
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podia ser explicada contrastando esta socie-

dade com as remanescências orientais — do 

patrimonialismo, da hierarquia rígida e da re-

ligiosidade colectiva —, para Freyre, a interpe-

netração (bem-sucedida, acrescente-se) entre 

Oriente e Ocidente que está nas origens da 

identidade e nação brasileiras origina uma 

nova civilização em tudo diferente do purita-

nismo ocidental. Diferente na proximidade, na 

rejeição do individualismo, na persistência do 

patriarcalismo e do patrimonialismo, e, final-

mente, na religiosidade caótica e emotiva por 

oposição ao ritualismo e ao rigor da conduta 

moral. O papel de uma religiosidade especí-

fica e sincrética do povo brasileiro volta a me-

recer destaque em Ordem e progresso, livro no 

qual Freyre dedica um capítulo a singularizar 

os sentimentos e práticas religiosos brasi-

leiros por relação aos seus congéneres euro-

peus. O sincretismo religioso, que abunda em 

referências na antropologia brasileira, é aqui 

transformado em diferentia specifica da so-

ciedade brasileira, misturando tradições afri-

canas com orientais e hispânicas; esse mesmo 

sincretismo que Freyre (1960) identifica nos 

túmulos afro-cristãos, fruto da transumância 

de escravistas brasileiros e portugueses que 

retornam a África transportando as tradições 

das Américas. 

Porém, este não surge apenas como curiosi-

dade antropológica. Em Ordem e progresso, 

Freyre coloca sempre as tendências protes-

tantes e positivistas como um desvio ao cato-

licismo romano do império. E é com um certo 

pensamento celebratório que sempre enfa-

tiza a presença da religião católica como um 

elemento organizador da vida social; mesmo 

que, com a crise da sociedade patriarcal, esta 

se venha a transformar no sentido da maior 

rotinização e da maior rigidez de conduta, 

por oposição a uma Igreja firmada nas so-

ciabilidades próprias do espaço patriarcal de 

outrora. De todo o modo, a religião católica 

possui quase sempre por função a capacidade 

organizativa da conduta e práticas dos brasi-

leiros, tanto de elite como das classes popu-

lares, algo que Freyre ilustra com material bio-

gráfico e de natureza epistolar — no caso das 

elites — ou por referências sustentadas em 

trabalhos de terceiros às grandes massas de 

trabalhadores assalariados que encontram a 

solidariedade da Igreja nas suas lutas. Mesmo 

que a visão dessas mesmas lutas fosse conce-

bida de formas diversas, e por vezes antagó-

nicas, pelas várias fações da Igreja. Com efeito, 

Freyre enfatiza sempre um delicado equilíbrio 

entre as forças modernizadoras do progresso 

(traduzidas nas tendências positivistas, cien-

tifistas e republicanas) e as velhas solidarie-

dades católicas. O seu diagnóstico pende, in-

variavelmente, para valorizar as segundas. 

A ética da singularidade brasileira
A «singularidade da experiência brasileira», 

ou seja, a constatação de que esta se traduz 

numa modernidade alternativa, não é mera-

mente analítica ou contemplativa — ela en-

cerra um sentido profundamente ético. Senão 
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esta mesma constatação poderia ser tomada 

no seu sentido crítico, mesmo que possamos 

entender esta «outra» modernidade como o 

desvio e, por conseguinte, como diz Tavolaro 

(2013), como a imagem destorcida da mo-

dernidade hegemónica. Contudo, não se trata 

apenas de Freyre pensar que as possibilidades 

do espaço epistemológico desta outra moder-

nidade competissem com vantagem com a 

modernidade central. O que, tendo em conta 

os pressupostos da sua lusotropicalogia, equi-

valeria a uma modalidade de epistemologias 

do sul avant la lettre. Antes, Freyre olhava a 

modernidade dos trópicos como promessa 

de algo com um alcance maior. Uma socie-

dade onde os códigos de sociabilidade e os 

padrões organizativos teriam algo a oferecer 

às sociedades europeias onde a segregação e 

as lógicas etnocêntricas eram o padrão. Nas 

palavras de Freyre, «Poucas nações modernas 

são tão heterogéneas, do ponto de vista ét-

nico, como [o Brasil] […] nenhuma minoria ou 

maioria étnica exerce de facto domínio cul-

tural e social absoluto» (Freyre, 2001: 234). 

Da mesma forma, afirma que a unidade portu-

guesa «foi de religião, ou de status religioso — 

a religião católica romana ou o status cristão 

— e não de raça» (Freyre, 2001: 234).

Tais afirmações devem ser entendidas num 

contexto em que a limpeza étnica e a perse-

guição a minorias raciais marcara a história 

recente, quer na Europa quer nos Estados 

Unidos da América. O resultado seria uma in-

terpretação do Brasil enquanto «comunidade 

cada vez mais consciente do seu status ou 

do seu destino de democracia social. Social 

e étnica» (Freyre, 2001: 235); o Brasil seria 

uma nação pioneira neste campo (a par com a 

União Soviética). 

Esta dimensão era particularmente importante 

porque coincidia com a (pressuposta) vertente 

científica do «complexo luso-tropical», isto é, 

«um quase sistema de relações simbióticas de 

grupos étnico-culturais uns com os outros e 

de todos com o ambiente» (Freyre, 1960: 15). 

O relevo dado a uma componente ética como 

derivação duma ecologia específica — a tro-

picalidade lusa — é reforçado pelo potencial 

imanente que esta encerra para a mestiçagem, 

e o sincretismo, de estilos e de vocações. Não 

devemos perder de vista que a crítica que 

denunciou a lusotropicologia como um pa-

limpsesto do colonialismo, embora estando 

correta, estava incompleta. Como afirmado 

anteriormente, enquanto «invenção da nação 

Brasil», as interpretações de Freyre coincidem 

com a ideia de uma utopia da miscigenação; 

algo que viria a encontrar o seu respaldo em 

escritores tão relevantes como Jorge Amado 

ou João Ubaldo Ribeiro. Este momento utópico 

antecipa, em certa medida, a retórica da diver-

sidade atual, com as suas ramificações éticas 

e cosmopolitas. Do mesmo modo que esta úl-

tima enfatiza o encontro globalista como um 

prenúncio da ecúmena, também Freyre insistia 

em que as origens miscigenadas do povo bra-

sileiro o tornavam particularmente apto para 

a solidariedade universal, conforme escreve 



151

na versão inglesa, original, de Interpretação do 

Brasil: «its mixed population gives its people 

a feeling of unusual solidarity with Asiatic, 

African, and Indo-Hispanic nations» (Freyre, 

1945: 127). Neste sentido, é convicção de 

Freyre que o Brasil tomaria o lugar de líder 

na proclamação da igualdade racial (Freyre, 

1945: 127). Um tal papel não é de somenos, 

dado que a lusotropicologia de Freyre não vê 

a dimensão política como a estruturalmente 

relevante, ou seja, produzindo os seus efeitos 

diretos na transformação da estrutura de uma 

dada sociedade; mas antes a dimensão eco-

lógica, entendendo-se esta como o equilíbrio 

entre os ecossistemas humanos e os naturais 

e onde a relação entre as diversas etnias e 

raças possui um papel de relevo. Hispano- 

-tropicalogia e, dentro desta, uma mais espe-

cífica lusotropicalogia que conhece os seus 

primórdios, segundo a interpretação que 

Freyre faz da história, na abertura que o ca-

tolicismo ibérico revelava perante o «outro». 

Neste sentido, é preciso provar, contra toda a 

evidência, que o trabalho do colono português 

era confraternizador e não subjugador. Apesar 

dos múltiplos cenários de subjugação — de es-

cravos, de mulheres, de crianças — que Freyre 

aborda e descreve, o resultado final é o da 

confraternização na «Casa Grande».  

Mas não esqueçamos que, para o intelectual, 

antropólogo e sociólogo brasileiro, a matéria 

com que se debatia era assaz mais complexa. 

Sucede que para responder ao apelo civili-

zacional dos trópicos era preciso encontrar 

a matriz que fizesse com que a síntese fosse 

reproduzida ad aeternum. Como assegurar que 

este gesto fecundante exemplar resistiria aos 

sobressaltos do tempo? Eis a questão para 

Freyre e o luso-tropicalismo: como assegurar 

que aquela civilização que os portugueses 

plantaram nos trópicos perdurará apesar dos 

ventos históricos? A resposta é genética: é 

através da mestiçagem, diz-nos Freyre. Só o 

sangue pode resistir ao transcurso da história; 

só os genes podem subsistir quando as marés 

dos negócios humanos se escoam por oceanos 

de turbulência. O hibridismo — esse topos 

teórico que ganharia um fulgor inusitado nos 

tempos atuais — é essa capacidade de criar 

uma síntese histórica entre o passado e o fu-

turo, ou um «transtempo» (Bastos, 2006: 47). 

Esta visão continuísta da identidade profunda 

de um país constitui-se enquanto essenciali-

zação de um destino. Donde seja esta particu-

larmente complacente com o presente. O pre-

sente acontece, mas não é fundamental; surge 

apenas como promessa grandiosa de um futuro 

imanente. Daqui resulta igualmente que todo o 

movimento de rutura, ou de mudança radical, 

seja olhado com especial suspeição. Freyre vê 

as mudanças sociais como deslocações e ree-

laborações da tradição; de uma tradição que 

entretanto se imiscuiu no sangue. O mulato, 

esse tipo-ideal dos trópicos, é um arquétipo do 

sangue, da biologia, e não um sujeito, da his-

tória, do tempo, das relações sociais. 
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E, todavia, esse mulato tipificado, reconhecível 

pelos seus traços físicos inconfundíveis, teve, 

segundo Freyre, um papel crucial na transfor-

mação de uma sociedade patriarcal em uma 

sociedade urbana e burguesa. O mulato adquire 

assim o estatuto ontológico de portador do 

real da «brasilidade». A escravidão, a violência, 

a submissão, tudo isso, por mais ingrato que 

fosse, possuía o seu papel — olhado agora como 

irredutível — na inexorável formação do mulato. 

Porém, chegados a esta encruzilhada do ad-

vento do mestiço, faz-se mister de uma pre-

cisão. Na tradição de Boas, as obras de Freyre 

negam liminarmente qualquer aproximação 

arianista ou racialmente hierarquizante. Se é 

verdade que a ideia de uma psicologia das 

raças perpassa por diversas vezes na sua obra, 

não deixa de ser esta sempre refutada en-

quanto produção biológica e sempre reenca-

minhada para a sua origem e fatores sociais. 

Como é sabido, Freyre opunha-se às tendên-

cias eugénicas que haviam sido desenca-

deadas por alguns grupos desafetos da cres-

cente miscigenação do Brasil e pretendentes 

à manutenção da exclusividade endogâmica. 

Neste sentido, Freyre representa uma reação a 

um credo elitista cuja expansão se tornara ga-

lopante na viragem do século xix. Mas apenas 

neste sentido. Porque o programa de Freyre 

pode ser lido invertendo os termos de uma 

equação tão benigna. Pode ser lido como uma 

verdadeira peleja em reafirmar as orgulhosas 

origens dessa mesma elite.

A grandeza nacional do projeto 
civilizacional dos trópicos

Comecemos por inverter a fórmula de Freyre: 

e se em vez de «Um brasileiro em terras por-

tuguesas» tivéssemos «O Brasil em terras 

portuguesas»? No sentido em que parte do 

esforço de Freyre consistiu em inventar uma 

história para o Brasil. História exemplar, acres-

cente-se, posto que nela tudo é singular em 

relação ao frio intelectualismo europeu ou ao 

«albinismo» dos grandes impérios ociden-

tais. E se esta missão singular fosse menos a 

de Portugal se tornar na sua essência como 

queria Pessoa, e mais a do Brasil firmar a sua 

verdade… antes da história? 

E se «O modo de ser português» fosse antes 

«O modo de ser brasileiro»? E se o que Freyre 

pretendeu dizer fosse que aquilo que era la-

tente no português recebeu expressão vito-

riosa no brasileiro? Ler Freyre ao contrário 

implica uma justificada acentuação do orgulho 

nacional brasileiro. Pensado às avessas, Freyre 

não celebra a natureza do português luso, mas 

antes vindica a grandeza do jovem Brasil. País 

que, numa adequação quase bloomiana, se se-

guirmos o preceito da angústia da influência, 

antecipa o espírito português post factum. 

Se o caminho fosse o de provar que algures na 

pequenez de uma origem se encontrava uma 

grandeza só mais tarde cumprida — o império 

apenas se cumpriu através do Brasil, sem o qual 

a sua potência ficaria para sempre inutilizada. 
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Quando Freyre lê no carácter português esse 

claudicar sistemático entre aventura e rotina, 

auscultando na tradição da quinta portuguesa (o 

espaço agrário quinta) um travejamento moral 

e social, não estará ele a projetar para trás essas 

mesmas características que tinha teorizado do 

patriarcalismo do sistema de plantação? 

Revisitar a microfísica dos poderes revelada 

por Freyre na Casa grande e nos Sobrados e 

mucambos conduz-nos à ideia segundo a qual, 

apesar — ou exatamente por essa razão — da 

distância hierárquica e simbólica entre o pa-

triarca do sistema de plantação e o trabalho, 

os dois termos da equação de dominação na 

plantação brasileira encontrar-se-iam paci-

ficamente na sua convivialidade quotidiana. 

Certo é que Freyre colocava uma diferença de 

monta entre o sistema de plantação brasileiro 

e os restantes sistemas de plantação da Amé-

rica do Sul. Desde logo porque os segundos 

teriam produzido essa espécie bem mais cruel 

e sádica que era o caudillo, enquanto o Brasil 

teria gerado, mesmo que crivado de distâncias 

hierárquicas irredutíveis, a «variedade na uni-

dade» (Freyre, 1945).

Por esse facto, «O mundo que o português 

criou» melhor seria declinado enquanto «o 

mundo que o brasileiro criou». A continuidade 

epistemológica entre a representação literária 

e poética de Portugal e dos portugueses e as 

teorias que Freyre deixou para a posteridade 

sob a designação de lusotropicalismo admite 

uma tal transmudação. Para Freyre, a his-

tória do Brasil surge como predestinação no 

emaranhado singular do complexo tropical. 

O Brasil é o país predestinado para levar ao 

mundo novas civilizações — e com elas um 

sentido do humano radicalmente diferente — 

porque contém in nuce um homem novo. Não 

é político este «homem». Ou pelo menos não 

o é no sentido de uma revolução social: esta já 

se apresenta no seu sentido mais acabado por 

via genética, orgânica, natural. A natureza do 

complexo tropical chamado Brasil anuncia o 

futuro da humanidade. Aqui a natureza encon-

tra-se com o social numa relação simbiótica, 

sem ser necessário passar pela política, pelo 

institucional. O que quer que seja o destino, 

ele está inscrito no sangue do povo — sangue 

miscigenado; sangue que faz brotar o equi-

líbrio daquilo que de melhor a humanidade 

pode dar. 

Por conseguinte, e para espanto eventual das 

autoridades do Estado Novo português, o que 

Freyre se propunha ao projetar a Ibéria, assim 

como a via no mundo, era porventura uma re-

invenção do Brasil; reinvenção que passava 

em alongar o Brasil a um tempo histórico que 

ele, factualmente, não poderia reivindicar. Há, 

portanto, um erro de análise na empresa luso-

tropical da administração portuguesa no pe-

ríodo do Estado Novo. Tomaram Freyre como 

um exaltador da singularidade portuguesa, 

quando aquilo que ele pretendeu foi arranjar 

um lugar sui generis para o Brasil. A nação 

brasileira cumpria na carne aquilo que tinha 

sido profetizado na literatura. É o Brasil que 
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contém a promessa de futuro; Portugal seria 

a matriz passada cuja latência apenas se faz 

vida no trópico brasileiro. 
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