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Resumo
Embora seja habitual assumir que os sistemas de interpretação do infortúnio domi-

nantes na África Austral têm uma natureza determinista, a noção de “caos determinísti-
co” parece mais adequada para compreender os princípios subjacentes à adivinhação com 
tinhlolo que é praticada em Moçambique. Nela não é adivinhado o futuro, mas as causas 
passadas para a situação presente, a par de como seria o futuro (que se sabe ser mutável 
e dinâmico) caso se mantivessem as condições presentes, que se pretendem manipular 
da forma mais vantajosa. Esse sistema é baseado numa estrutura determinista, aspira a 
explicar e regular a incerteza, mas o seu resultado é caótico em virtude da complexidade 
dos factores envolvidos, incognoscíveis na sua totalidade e caracterizados por agência. 
Encará-lo como um sistema de “domesticação da incerteza” legitima a abertura de novos 
campos comparativos a nível mundial (incluindo neles a noção probabilística de “risco”), 
e altera o fulcro das pesquisas sobre fenómenos de tipo Ngoma, deixando a atenção de 
estar centrada nos seus mecanismos de reprodução, enquanto “cultos de aflição”, para 
passar a privilegiar as lógicas e visões do mundo que lhes estão subjacentes.
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Abstract
Although it is often assumed that the predominant southern African systems of mis-

fortune interpretation are deterministic, the notion of “deterministic chaos” seems to be 
more accurate to understand the underlying principles of the Mozambican divination 
with tinhlolo. This divination practice does not foresee the future but both the past causes 
to the present situation, and how would be the future (assumed as mutable and dynamic) 
if the current conditions would remain unchanged. The aim is, however, to manipulate 
effectively such conditions, in order to achieve the most desirable result. This system is 
based on a deterministic structure, it seeks to explain and to regulate uncertainty, but its 
outcome is chaotic due to the complexity of the involved factors, unknowable in their to-
tality and characterized by agency. To understand it as a “domestication of uncertainty” 
system legitimates new comparison fields worldwide (including with the probabilistic no-
tion of “risk”), and refocus the study of Ngoma-like phenomena, from their reproduction 
mechanisms as “affliction cults” to their underlying logics and world views.
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Quando percorremos a literatura antropológica acerca dos sistemas de adivi-
nhação, parece ser ponto assente, embora de forma implícita, que aqueles prati-
cados na África Subsariana têm um carácter determinista.

Nalguns casos e locais, poderá bem ser verdade. Tanto mais que essa questão 
raramente é equacionada enquanto tal e de forma explícita, faltando por isso aos 
leitores os dados necessários para a avaliarem por si próprios. No entanto, nem 
a forma de adivinhação predominante no sul de Moçambique, o tinhlolo, nem o 
sistema de interpretação do infortúnio e de “domesticação da incerteza” em que 
ela se baseia apresentam um carácter determinista. Ambos correspondem, antes, 
a uma lógica de “caos determinístico” 1.

Para que o possamos verificar, apresentar-vos-ei em seguida esse conjunto de 
adivinhação, o contexto em que ele é usado, os seus utilizadores e o sistema de 
explicação do infortúnio que lhe está subjacente, confrontando esses dados com 
os princípios da determinação, da aleatoriedade e do caos determinístico.

Constatar que a utilização do tinhlolo corresponde a uma lógica de caos deter-
minístico não é, contudo, uma mera curiosidade analítica. Essa constatação tem 
implicações relevantes para a forma como entendemos e abordamos os sistemas 
de adivinhação semelhantes a este. Afinal, eles não adivinham nem pretendem 
adivinhar o futuro mas sim, por um lado, as razões passadas subjacentes aos 
problemas presentes e, por outro, as condições presentes para aquilo que o fu-
turo seria – caso essas condições não fossem, conforme os adivinhos bem sabem 
e afirmam, alteradas a partir de agora pela complexa e permanente interacção 
entre factores materiais e a acção de inúmeros agentes sociais, vivos e mortos. 
Ou seja, um sistema de interpretação da incerteza que procura ser determinista 
acaba por não o ser, ao reconhecer a complexidade e mutabilidade da realidade 
que pretende controlar.

Isto desloca, por sua vez, o foco da análise dos chamados fenómenos Ngoma 
(Dijk, Reis & Spierenburg, 2000; Janzen, 1992), entre os quais se inserem o tinhlolo 
e as práticas curativas e propiciatórias dos seus utilizadores. Se, na sequência 
da brilhante proposta de Victor Turner (1968) acerca dos “cultos de aflição”, a 
atenção dos investigadores tem sido sobretudo atraída pela forma como o grupo 
de terapeutas assegura a sua continuidade através da integração de ex-pacientes, 
aquilo que passa a ser mais relevante, a partir da perspectiva que proponho, são 

1 O presente artigo resulta do projecto de pesquisa “Nyangas e Hospitais: Conceitos e práticas terapêuticas 
em Moçambique”, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia. Estou imensamente grato a Ron 
Eglash, que suscitou o meu interesse pelo tema do “caos determinístico” – cujo significado preciso, tal como o 
de “domesticação da incerteza”, adiante exporei – através da sua comunicação à conferência Realities Re-viewed/
Revealed: Divination on South-Saharan Africa (Eglash, 2005) e teve a amabilidade de comentar o manuscrito origi-
nal. Igualmente agradeço essa leitura crítica aos colegas Maria José Arthur, Cristiana Bastos, Rafael da Conceição, 
Ana Loforte e Philip Peek.
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os princípios e lógicas do sistema de interpretação da incerteza que subjaz à prá-
tica divinatória e curativa, e o estatuto epistemológico que lhe é atribuído pelos 
praticantes.

Quando, na sequência disso, encaramos este tipo de fenómenos como uma va-
riação particular dos sistemas de domesticação da incerteza que existem por todo 
o mundo (em vez de como um objecto de estudo isolado nas suas próprias carac-
terísticas particulares e exóticas), tornam-se evidentes as suas similitudes gritan-
tes com outros sistemas aparentemente tão diferentes deles como, por exemplo, 
o tecnocientífico risco probabilístico (Granjo, 2008). E com isso, proponho-o, todo 
um novo e promissor campo de estudo se abre.

O tinhlolo

O conjunto de adivinhação mais comummente utilizado no sul e centro de 
Moçambique, o tinhlolo, não é de forma alguma imutável, ou sequer estável na 
sua composição. Se compararmos aqueles hoje existentes com as descrições es-
critas mais antigas e cuidadosas (Earthy, 1933; Junod, 1897; Junod, 1996 [1912]), 
é evidente que as suas peças se alteraram ao longo do tempo; mas também os 
conjuntos actualmente utilizados por diferentes adivinhos apresentam diferen-
ças entre si (ver fig. 1 e Anexo).

A variabilidade decorre, em parte, do facto de não serem reconhecidos ao 
tinhlolo poder ou vida próprios, por muito habituados que estejamos a que o con-
trário aconteça e seja enfatizado noutros contextos2.

De facto, a natureza do tinhlolo pode ser expressa pelos adivinhos segundo 
um leque amplo de metáforas, que não são mutuamente exclusivas, mas antes 
complementares e enfatizando diferentes características atribuídas a esse con-
junto de adivinhação e ao seu contexto de utilização3. Uma dessas explicações 
classifica-o como um amplificador de percepção que permite detectar dados que 
caberá ao adivinho interpretar, à imagem do que acontece com um estetoscópio 
ou com o tchova4, um instrumento feito com cauda de gnu e pelos de cauda de 
hiena, que ajuda a localizar espíritos que possuam o cliente: “O tinhlolo é como o 

2 Para um exemplo dessa situação, veja-se Silva (2004).
3 Para uma apresentação mais aprofundada deste assunto e das metáforas referidas, veja-se Granjo (2005a). A 
base empírica para o presente artigo provém de conversas com cerca de 30 médicos tradicionais das províncias 
de Maputo e Gaza e na capital do país – de onde foram transcritas as citações que apresento ao longo do artigo, 
na grande maioria dos casos obtidas em português – e da observação de sessões de adivinhação realizadas entre 
2004 e 2010. Desejo agradecer a todas essas pessoas a sua disponibilidade e confiança, com destaque particular 
para Job Massingue, Maria Macuacua e Pedro Cossa. 
4 O tchova é o objecto que surge no lado esquerdo da fig. 9. Quanto à equiparação do tinhlolo a um estetoscópio, 
veja-se a secção final do presente artigo.
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tchova no kufemba (…) só ajuda a encontrar; não encontra nada e não me diz onde 
tenho que procurar os espíritos [do cliente]. Os meus espíritos é que dizem”.

É também apresentado como um instrumento para pressionar os espíritos do 
adivinho a cumprirem os seus deveres profissionais, uma vez passado o seu en-
tusiasmo inicial: “Quando eu pego nos ossos e chamo, eles sabem que é trabalho, 
não é brincadeira. Se não estão zangados comigo, têm que vir e fazer o trabalho; 
foram eles que escolheram para eu ser médica tradicional”.

Num terceiro sentido, o tinhlolo é referido como o ponto de partida e catalisa-
dor da relação de comunicação entre adivinho, cliente e espíritos que constitui a 
consulta: “A consulta é uma carta com muitas páginas, que precisa de ler e res-
ponder. O tinhlolo é o começo de cada página. O cliente tem que responder, para 
os meus espíritos e os defuntos dele poderem procurar mais”.

Pode ainda ser descrito como um sistema de encriptação a descodificar pelos 
especialistas: “É como as letras. Os ossos juntam e dizem coisas. Mas a kuvumbata 
(profecia) do que dizem é muito complicada, é trabalho dos espíritos”. Ou, então, 
como uma voz que permite aos espíritos expressarem-se junto dos vivos, já que 
“para falar, os espíritos têm que «sair» ou que explicar no tinhlolo. Assim, falam 
mais certo e cansa menos”. Por fim, este conjunto de adivinhação pode mesmo 
ser apresentado como um espaço de demonstração de poder e de diversão para 
os espíritos: “Numa consulta «daquelas», eu sei o que as peças vão dizer já antes 
de tocar na esteira. Os espíritos já sabem e mostram, quando querem”.

Não obstante essa aparente variabilidade, as peças do tinhlolo são assumidas, 
em última instância, como “coisas que representam coisas”, funcionando eficaz-
mente “desde que o nyanga5 e os espíritos saibam que peça representa o quê”. 
Consequentemente, é aceitável utilizar um novo objecto para representar uma 
entidade habitualmente simbolizada por outra peça, ou então introduzir no con-
junto de adivinhação novas entidades e situações, que se tornem necessárias em 
virtude da especialização do adivinho na resolução de determinados casos ou 
doenças, ou em resultado de mudanças nas condições sociais, que tornem rele-
vantes novas personagens ou locais.

Tal não impede que, de momento, exista um tendencial padrão básico de tinh-
lolo no sul de Moçambique. Na sua versão completa, ele inclui na verdade três 
conjuntos diferentes (figura 1).

5 Na linguagem corrente em Maputo e Gaza, nyanga (plural tinyanga) é a designação geral para os adivinhos-
curandeiros, independentemente das suas especialidades específicas – também elas objecto de designações 
particulares.
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Figura 1: Conjunto completo de tinhlolo de Job Massinge, Matola, 2005

Dois desses conjuntos são considerados pelos seus utilizadores como sendo 
variantes do mesmo método e conjunto de adivinhação, que já existiriam antes 
da invasão do sul de Moçambique pelos vaNguni, no século XIX6. Ambos são com-
postos por seis elementos semelhantes entre si: no caso do chamado tinguenha, 
as peças são escamas dorsais de crocodilo; o outro, chamado thiakata, é composto 
por cascas de sementes da árvore nulu, que desempenha um papel importante 
no tratamento das pessoas a quem tenha sido diagnosticada uma possessão por 
espíritos. Nessa situação, as folhas da árvore são piladas e maceradas em água, 
sendo a mistura resultante batida até se obter uma grande quantidade de espu-
ma. O paciente deve ingerir essa espuma três vezes ao dia, de forma a apaziguar 
a impaciência dos espíritos que o possuem, ao longo do seu processo de aprendi-
zagem para se tornar um nyanga (figura 2).

Estes dois conjuntos têm também em comum a classificação das suas peças 
como três machos e três fêmeas, partilhando ainda os mesmos princípios de lei-
tura divinatória. Esta baseia-se no número e género das peças que caem com o 
lado de “cima” ou de “baixo” visível, nas direcções geográficas para que apon-
tam e no agrupamento e combinações lineares que entre si desenham.

6 Acerca do ascenso, política de assimilação e queda do império de Gaza, resultante dessa invasão, veja-se por 
exemplo Neves [1987 (1878)], Clarence-Smith [1990 (1985)], Liesegang (1986), Pélissier (1994) e Vilhena (1996). Para 
Nguni e Ndau, o plural é obtido através do prefixo va-.



71cadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2011  •  22, 65-93 paulo granjo

Figura 2: Aprendiz de nyanga comendo espuma de nulu, Maputo, 2010

São descritos como “os mais tradicionais” e é comum um adivinho afirmar 
que os seus antepassados “só precisavam de um destes para fazer uma consulta”. 
Não é contudo consensual que tipo de adivinhos usava cada um dos conjuntos, 
no passado. Alguns dizem que apenas guerreiros usavam o tinguenha, enquanto 
outros o consideram ligado à possessão por espíritos “de água” e um terceiro 
grupo afirma que a razão era sobretudo geográfica e pragmática: se um adivinho 
vivesse junto de um rio, utilizaria o tinguenha; caso contrário, as nozes de nulu.

Conforme em breve explicarei, estes conjuntos têm hoje duas diferentes utili-
zações: como forma redundante de confirmação, durante os primeiros lançamen-
tos de consultas consideradas importantes, e enquanto conjuntos independentes 
e isolados, para responder a perguntas directas do cliente. Neste último caso, o 
conjunto a utilizar – nulu ou escamas de crocodilo – depende das preferências do 
espírito que “está a trabalhar” com o adivinho, naquela sessão particular.

O terceiro conjunto parcial do tinhlolo, o maior e mais diversificado, é aquele 
que apresenta mais semelhanças com as descrições de Junod e de Earthy. É por 
vezes referido como “tinhlolo Nguni”, pois assume-se que terá uma origem zulu e 
que terá sido introduzido na região pelos invasores vaNguni.

Também este conjunto é sobretudo composto por casais de macho e fêmea, 
podendo incluir um número variável de conchas (mas obrigatoriamente uma de 
maior dimensão e espécie particular), moedas, pedras, a parte inferior da carapa-
ça de dois cágados, duas sementes deformadas de canhu ou a sua representação 
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esculpida na madeira dessa árvore7, e os astrágalos de vários animais, domésticos 
e selvagens. Os ossos de animais domésticos provêm de um carneiro – que é úni-
co porque representa o chefe e há apenas um chefe – e de nove cabras, cabritos e 
bodes que correspondem a pessoas de diferente idade, género e estatuto. Os de 
animais selvagens serão provenientes de macacos, leões, kudus, gnus, impalas 
e cabritos monteses. Para além destes objectos, é bastante comum a inclusão de 
dados, para além – conforme referi – de objectos exclusivos de cada nyanga, em 
função das suas preferências e especialidade (figuras 8 a 11, em anexo).

Uma explicação do sentido atribuído a cada peça do tinhlolo e dos seus prin-
cípios de leitura exigiria, por si só, um artigo muito mais longo do que este. Não 
quero, contudo, deixar de sublinhar que a maioria dos adivinhos está plenamen-
te consciente da variabilidade destes elementos. Com estas palavras ou outras, 
foi recorrente ouvir que:

Estes ossos não são realmente o que deviam, porque cada coisa destas está ligada 
a um certo animal. Veja: nos tempos antigos, se era o muluve, o antepassado, tinha 
que se usar o javali [farocero]. Mas hoje usamos símbolos [textual] e juntamos as 
peças como as conseguimos encontrar. Depois, damos o nome conforme as neces-
sidades.

Portanto, se é assumido que mudar as peças não é grande problema (e que, no 
limite, não importa realmente que objecto é utilizado), é pressuposta e evocada 
uma era arquetípica, em que havia alguma ligação natural ou sobrenatural entre 
o tipo de animal que fornecia o osso e a entidade social que esse osso representa-
va durante o processo de adivinhação.

O(a) adivinho(a) e os seus espíritos

O leitor terá certamente reparado que, em tão poucas páginas, já mencionei 
por diversas vezes os espíritos dos adivinhos. Tal aconteceu porque eles são uma 
referência incontornável em qualquer conversa acerca deste assunto, visto a pos-
sessão por espíritos ser localmente uma condição sine qua non para a capacidade 
e prática de adivinhação.

De facto, não é suposto escolhermos ser nyanga; somos escolhidos para essa 
tarefa por espíritos que “querem trabalhar” através de nós, por um acto de pos-
sessão. Os espíritos escolhem o indivíduo entre um conjunto de familiares possí-

7 Conforme Junod (1996) sublinhou e a maior parte dos moçambicanos bem sabe, o canhoeiro é uma das árvores 
que pode servir de abrigo aos antepassados, sendo produzida com os seus frutos uma cerveja para consumo 
comunitário que é muito apreciada; preferiu contudo omitir que tanto o apreço quanto o consumo colectivo estão 
ligados ao poder afrodisíaco atribuído à bebida.
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veis e podem ser herdados de ambos os lados da família – o que é, afinal, paralelo 
à situação social, em que os princípios de descendência agnática são predomi-
nantes mas não exclusivos (Webster, 2009), coexistindo com sentimentos e de-
veres que resultam das alianças matrimoniais e perduram por várias gerações, a 
par de outros factores comuns como irregularidades de lobolo8 (Granjo, 2005) ou 
a herança do nome próprio9.

Em casos excepcionais, que apenas detectei em famílias onde um dos pais 
herdou uma grande quantidade de espíritos, a escolha destes pode ser anunciada 
– através de adivinhação ou de transe – mesmo antes do nascimento da criança, 
juntamente com o género e o nome a atribuir ao bebé10.

Normalmente, contudo, a exigência de trabalho por parte dos espíritos assu-
mirá a forma de uma “doença de chamamento” que, a par de sintomas individu-
alizados, incluirá uma fraqueza geral, fragilidade nas articulações e fortes dores, 
para as quais a biomedicina não encontrará aparente explicação. Se a pessoa não 
reconhece a presença dos espíritos, recusa ou tenta adiar a chamada, espera-se 
que sistemáticas doenças, desgraças e mortes a venham a atingir a si e à sua fa-
mília.

Este comportamento violento por parte dos espíritos não é atribuído a malda-
de, mas antes às limitações que eles enfrentam na sua actual forma de existência. 
Embora poderosos, os espíritos são “o que sobra” da pessoa que em tempos fo-
ram. Não são, por isso, capazes de comunicar aos vivos o que querem, vendo-se 
limitados a chamar a atenção deles de forma indirecta, propiciando acontecimen-
tos anormais e indesejados até serem ouvidos através da adivinhação ou tran-
se de especialistas. Para além disso, é esperado dos espíritos que de momento 
não possuam ninguém que se comportem “como crianças”, de forma capricho-
sa e impaciente (Honwana, 2002), sobretudo quando se sentem impotentes para 
transmitir o que desejam.

Daqui resulta uma dinâmica que corresponde bastante à noção de “culto de 
aflição” (Turner, 1968), mesmo se “culto” não é uma palavra que eu escolhesse 
para a descrever. A pessoa que é vítima de uma “doença de chamamento” pro-
curará solução junto de um(a) nyanga e, uma vez que lhe seja diagnosticada uma 
possessão por parte de espíritos legítimos que “querem trabalhar”, só poderá su-
perar o problema aceitando tornar-se ela própria nyanga. O paciente tornar-se-á 
8 Lobolo (ou lovolo) designa uma forma de casamento “tradicional” em que a família do noivo compensa a da 
noiva pela perda dos filhos e posteriores descendentes que resultem da união (em virtude dos princípios de des-
cendência patrilinear), designando também a própria cerimónia e os bens que são nela transmitidos.
9 Para uma discussão do processo de chamamento, veja-se Granjo (2010).
10 São atribuídas aos espíritos características semelhantes às de pessoas vivas “tradicionalistas”. Considerarão 
por isso que os locais/pessoas demasiado cheios de semelhantes seus potenciam conflitos, tendendo nesse caso 
a “dividir a aldeia” entre duas gerações subsequentes, em vez de esperar pela morte do(a) nyanga para possuir 
alguém da geração dos seus netos.
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então um terapeuta, e o vago crente, frequentemente semi-céptico acerca de tais 
assuntos, tornar-se-á um divulgador e reprodutor da crença11.

Tenho vindo a referir “espíritos legítimos” e factores familiares, temendo in-
duzir o leitor a pensar que a legitimidade das exigências de um espírito decorra 
do seu estatuto de antepassado, ou que cada antepassado seja um espírito. Neste 
contexto, nenhuma das hipóteses é verdadeira.

No que diz respeito à última delas, podemos dizer que, se todos os espíritos 
são antepassados de alguém (desde que lhes tenham sobrevivido descendentes), 
poucos antepassados se tornam espíritos. É pressuposto que toda a gente tem 
uma parte espiritual que sobrevive à sua morte e se mantém na Terra, protegen-
do e corrigindo os seus descendentes – que, por seu lado, têm o dever de os hon-
rar e se submeter a eles, tal como deve acontecer relativamente aos seus parentes 
vivos mais velhos. Não obstante, só alguns desses “restos” espirituais adquirem 
poderes excepcionais, em resultado do estatuto, acções ou excepcional força es-
piritual que tiveram em vida, ou devido a circunstâncias negativas na sua morte. 
Só esses são, em sentido estrito, espíritos.

Quanto à eventual necessidade de um espírito ser antepassado da pessoa que 
quer possuir para que tal exigência seja considerada legítima, deveremos estar 
cientes de que, pelo contrário, o acesso ao conjunto completo de capacidades 
a que um(a) nyanga pode aspirar implica a sua possessão por espíritos de três 
diferentes origens:

Origem do espírito Principal capacidade Capacidades e tarefas complementares

vaNguni Adivinhação Cura
Liderança da consulta/cura

Tinguluve (antepassados) Cura Adivinhação
Liderança da casa/“aldeia”

vaNdau Kufemba (exorcismo) -

Conforme Alcinda Honwana sugere (2002), esta divisão12 reproduz em ter-
mos “étnicos” as representações socialmente partilhadas acerca das guerras e as-
censão do Império de Gaza, instalado em princípios do século XIX e desmantelado 
pela ocupação efectiva do território por parte dos portugueses, em 1895.

Olhando este quadro a partir do ponto de vista sul do país, temos de um lado 
o invasor Nguni que se tornou governante, de cujas técnicas de guerra e adi-
11 Nalguns casos – pontualmente registados em livros (Polanah, 1987) – é possível negociar com os espíritos que 
outra pessoa concorde em ser possuída e, consequentemente, se torne nyanga. Tal só é, no entanto, considerado 
viável quando os espíritos se manifestam pela primeira vez numa família.
12 Embora consensual, a classificação referida não exclui outras integrações excepcionais. Por exemplo, conheço 
dois tinyanga que afirmam ser possuídos, para além de todos os restantes, pelos espíritos de homens de origem 
luso-indiana sem quaisquer relações de parentesco com a sua família. Eu próprio fui diagnosticado como um fu-
turo espírito, após a minha morte, embora seja classificado como um europeu sem ligações familiares a África.
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vinhação perdurou uma imagem de superioridade que o faz corresponder, em 
referências populares e dos tinyanga, ao leitmotiv mitológico do herói civilizador; 
temos depois os “donos da terra”, vencidos e assimilados pelo invasor, deven-
do à sua submissão o estatuto e nome que vieram a ter; temos por fim o Ndau, 
lembrado como o rebelde resistente às invasões e guerras que lhe foram movidas 
pelos anteriores, sob comando dos vaNguni, e cuja determinação e resiliência só 
poderiam ser explicadas pela posse de um forte poder espiritual13.

Não obstante o que acabei de expor, a família também fornece, num sentido 
diferente, o princípio legitimador para a integração de espíritos exteriores – e 
isto de acordo com uma lógica de culpa e de dever. De facto, a legitimidade da 
exigência de um espírito “estrangeiro” para possuir alguém e “trabalhar” deriva 
da relação que terá mantido com antepassados da família, quando todos eles es-
tavam vivos. Normalmente, os espíritos vaNguni seriam senhores ou amigos de 
um antepassado que auxiliaram a família e já não têm descendência, enquanto no 
caso dos vaNdau poderá tratar-se de uma mulher trazida da guerra como escrava 
e concubina, dos seus parentes chacinados (a cujos espíritos ela mostrou o cami-
nho para a casa da família que a manteve cativa), ou de um guerreiro morto antes 
de casar, que por isso exigiu à família do seu oponente uma esposa viva e acabou 
por decidir “trabalhar”, quando a sua raiva se apaziguou ao longo do tempo14.

Independentemente da origem do espírito, as consequências ontológicas da 
possessão são no essencial as mesmas. Embora um espírito não possua o corpo 
da pessoa de forma contínua, tanto ele quanto o indivíduo possuído deixarão de 
ser as entidades separadas e independentes que antes eram, para se tornarem 
num ser simbiótico, com uma identidade nova e comum. Cada um influencia o 
comportamento e a identidade do outro, adaptando-se a essa coexistência duran-
te o seu processo de preparação para se tornarem um nyanga – podendo até, por 
exemplo, o homem vivo ter que mudar de religião, caso o seu espírito principal 
professasse em vida uma religião diferente da sua. De facto, um dogma local 
afirma que é o espírito (e não a pessoa que o hospeda) quem é treinado para 
trabalhar, pois o seu conhecimento foi em grande parte esquecido desde a morte 
do(a) hospedeiro(a) anterior; se a pessoa também aprende ao longo desse proces-
so, diz-se, tal resulta da simbiose entre os dois.
13 Este tipo de classificação foi recuperado e enfatizado durante a longa guerra civil que terminou em 1992 e, des-
de então, volta a ser manipulada em reclamações regionalistas, que chegam a utilizar a expressão “colonialismo 
zulu” (Florêncio, 2005). Note-se também que a guerra civil é por vezes referida como “a guerra dos espíritos”, em 
paralelo com as análises de Geffray (1991). Também os portugueses tendem a ser considerados espíritos fortes, 
numa explicação implícita mas directa da derrota de Gungunhana e do subsequente domínio colonial.
14 Devido à realização de rituais de limpeza (Granjo, 2007), o último tipo de exigência não deveria ocorrer du-
rante a vida de quem matou em situação de guerra. Por essa razão, é muito frequente que os tinyanga estejam 
genuinamente preocupados com uma “epidemia” de possessões durante a próxima geração, quando os soldados 
sobreviventes da guerra civil começarem a morrer.
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Uma última característica a reter é que, conforme Harry West (2006) eloquen-
temente aponta para o caso do norte de Moçambique, os adivinhos-curandeiros 
não estão manietados por um quadro de práticas e de discursos tradicionalistas 
e repetitivos. Pelo contrário, a sua prática inclui experiências, especulações e ino-
vações, estando eles, regra geral, bastante interessados tanto no reconhecimen-
to externo do seu trabalho, quanto nas explicações e práticas curativas vigentes 
noutros contextos – explicações e práticas que apresentam para eles o interesse 
suplementar de poderem vir a ser reapropriadas em benefício do seu prestígio 
profissional e da atracção e fixação de clientes.

A “consulta”

De acordo com este quadro conceptual, a “consulta” – conforme é designada 
a sessão de adivinhação, em deliberada analogia com a terminologia biomédica 
– é vista como uma relação de comunicação entre quatro diferentes agentes: o(a) 
adivinho(a), os seus espíritos, o(a) cliente e os seus antepassados15.

Não obstante, do ponto de vista do adivinho a consulta não é apenas uma 
questão de informação, mas também de credibilidade junto dos seus clientes. 
Por essa razão, as suas atitudes e estilos de leitura variam consoante o nyanga e a 
ocasião, de acordo com o seu grau de confiança e as estratégias que utiliza para 
se salvaguardar e transmitir confiança. A sequência dos acontecimentos é, no en-
tanto, basicamente a mesma em qualquer consulta.

Quando o cliente chega, limita-se a pedir uma consulta, sem especificar os 
seus motivos. Algum tempo depois, será convidado para a cabana pertencente ao 
espírito que liderará o trabalho nesse dia, pois o nyanga deve chamá-los a traba-
lhar de forma rotativa, ou alguns “vão ficar zangados de ciúme, por pensar que o 
trabalho deles é desprezado”.

O adivinho vestirá então a capulana16 desse espírito e, virando-se para os per-
tences dele, chamá-lo-á para trabalhar, informando-o que alguém pede a ajuda 
de ambos (figura 3). É essencial que o espírito concorde participar, pois caso con-
trário o adivinho “olha e só vê ossos; não consegue ler nada”.

Depois desta invocação do espírito (pois eles gostam de passear e de conver-
sar à sombra de algumas árvores, ou de brincar na praia, podendo não estar por 
ali), um nyanga alfabetizado tomará nota, numa agenda semelhante às utilizadas 

15 Tinyanga e clientes podem ser homens ou mulheres. Passarei contudo a utilizar apenas a forma masculina 
(correspondente às fotos da consulta que ilustram este artigo, realizada por Job Massingue em 2005), de forma a 
evitar sistemáticas duplicações de género, como as presentes neste parágrafo.
16 Capulanas são panos coloridos que se enrolam à cintura, ou se amarram para transportar bebés às costas. 
Quando está a trabalhar, o nyanga usa capulanas com cores e desenhos específicos de acordo com as origens 
“étnicas” dos espíritos que o possuem, por regra uma diferente para cada um deles.



77cadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2011  •  22, 65-93 paulo granjo

nos hospitais, do nome oficial do cliente, da sua genealogia e do seu “nome tradi-
cional” – ou, na ausência deste, da sua alcunha ou diminutivo dentro da família. 
Este acto – cuja similitude com a rotina médica é evidente – é normalmente pra-
ticado com alguma circunspecção e solenidade.

Figura 3: Job Massingue, chamando um dos seus espíritos para “trabalhar”17

O espírito é então convidado a fazer kuvumbata (profecia) para o cliente, que é 
identificado pelo seu nome e pelos seus ascendentes nas últimas duas ou três ge-
rações. Em seguida, o adivinho morde um ramo de manono, uma madeira muito 
amarga que o ajudará a induzir aquilo que é normalmente designado por “transe 
ligeiro”, ou “leve” (figura 4).

Quando utilizada de forma isolada, a palavra “transe” é de facto reservada 
para as ocasiões em que um espírito assume o controlo total da pessoa e dos seus 
movimentos, fala através dela e – de acordo com uma crença popular a que mui-
tos tinyanga negam veracidade – a faz perder a percepção daquilo que se passa à 
sua volta18. Este estado é necessário para a realização de várias cerimónias e do 
mais espectacular tipo de tratamentos por kufemba (exorcismo de espíritos). No 
caso das consultas, contudo, a incorporação do espírito no adivinho é antes des-
crita como “um arrepio, e depois como um tecido fino sobre os ombros”.

17 O cliente foi pouco depois repreendido por manter os pés nesta posição, que se crê “amarra” [bloqueia] a 
consulta.
18 Como nessas ocasiões é socialmente esperado que o nyanga em seguida pergunte “O que disse? O que acon-
teceu?”, alguns deles reconhecem simular essa ausência de consciência, embora digam que, se a sua percepção 
sensorial se altera, tal não evita que mantenham uma noção básica daquilo que se está a passar à sua volta.
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Figura 4: Mordendo madeira de manono, para auxiliar a indução de “transe ligeiro”

A partir do momento em que o adivinho sente a sua presença, poderá “ba-
ter” (lançar) o tinhlolo (figura 5). Se já está familiarizado com o cliente, poderá 
utilizar apenas o tinhlolo Nguni; mas se se trata de uma primeira consulta ou se 
espera que ela venha a ser importante (devido ao estatuto elevado do cliente ou 
à expectativa de um problema particularmente complicado), será de esperar que 
o nyanga “jogue seguro”, atirando também as escamas de crocodilo e as nozes de 
nulu. A ideia é poder comparar os padrões desenhados pelos dois conjuntos mais 
pequenos com aquele em que caíram as muitas peças do tinhlolo mais comple-
xo: numa consulta promissora, os três conjuntos deverão fornecer basicamente a 
mesma informação; se tal não acontece, algo está mal. Para além disso, os conjun-
tos de seis peças, mais simples, podem ajudar o adivinho a focar a sua atenção na 
mais pertinente de entre as várias linhas de leitura proporcionadas pelo conjunto 
maior.

Antes de mais, o nyanga deverá identificar o motivo da visita do cliente. Se 
não o conseguir fazer correctamente, o cliente recolherá o seu dinheiro e ir-se-á 
embora. Por essa razão, os adivinhos tendem a ser muito cuidadosos nesta fase, 
falando por metáforas ou recitando mesmo a “canção do tinhlolo”, uma história 
vaga acerca do passado e família do cliente que, no essencial, se adequa a quase 
toda a população e lhe foi ensinada pelo seu mestre, durante o processo de apren-
dizagem profissional. Depois, em função das reacções do cliente, aproximar-se-
ão progressivamente daquele que julgam ser o problema.



79cadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2011  •  22, 65-93 paulo granjo

Esta insegurança é legítima, mesmo de acordo com os seus próprios critérios. 
De facto, para além da incorporação do espírito, uma boa consulta requer tam-
bém que este esteja de bom humor e que a sua interacção com os antepassados 
do cliente seja mutuamente aceite. Por isso, mesmo um bom adivinho pode por 
vezes sentir-se inseguro ou incapaz de fornecer informações correctas; mas, como 
a sua reputação está em jogo, tentará utilizar a sua experiência e capacidade de 
observação para descobrir o assunto que preocupa o cliente.

Figura 5: Lançando o tinhlolo completo, de uma bolsa sipatsi

Se tudo correr pelo melhor, contudo, a situação é descrita de uma forma bem 
diferente. A interacção do nyanga com o espírito não é como “alguém soprando 
nas orelhas o que dizer”, mas antes como uma orientação interna, como “coisas 
que vêm à sua mente”, “pensamentos que fluem na sua cabeça”. Quando esta 
simbiose entre o adivinho e o seu espírito é particularmente bem conseguida, 
sendo também assegurada a harmonia e a comunicação entre este e os antepas-
sados do cliente, então o tinhlolo quase se torna secundário e pode não ser neces-
sário voltar a lançá-lo.

Conforme refere o Eng.º Job Massingue, que dirigiu a consulta cujas fotos 
ilustram este artigo:

Quando isso acontece, não me vem sequer à cabeça nenhuma preocupação de estar 
certo ou errado, de convencer ou não. Passado um bocado, já nem sequer olho para 
os “ossos”. O cliente pensa que eu estou a lê-los, mas eu estou só a falar, a falar, 
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falar, e sem mesmo notar estou de olhos fechados e continuo a falar, a falar, até 
não ter mais nada para dizer. E quando me calo, normalmente não há mesmo mais 
nada para dizer, ou para atirar.

Situações como esta não são, contudo, frequentes. Habitualmente, o nyanga 
encontrará o problema, explicará as razões que lhe estão subjazentes de uma for-
ma mais directa ou mais metafórica, de acordo com o seu estilo pessoal e com a 
confiança que sente (figura 6), e esperará pela reacção e comentários do cliente. 
Far-lhe-á então várias perguntas que julga pertinentes, levando as respostas e 
comentários do cliente à realização de um novo lançamento – desta vez, no en-
tanto, apenas o tinhlolo Nguni será atirado, das mãos do adivinho e não da bolsa 
de palha onde é guardado e transportado19, conforme acontecera no primeiro 
lançamento. 

Figura 6: Explicando o problema que aflige o cliente

Aquilo que surge, aos olhos de um observador exterior, como uma interacção 
terapêutica que lhe recorda vagamente a psicanálise – e simultaneamente fornece 
ao nyanga dados essenciais para a sua interpretação e intervenção – é objecto de 
duas explicações paralelas, dentro da profissão divinatória: 

19 Em si mesma, a bolsa não é objecto de qualquer regra ou preocupação particular. É apenas uma vulgar bolsa 
sipatsi trazida do mercado, como qualquer outra pessoa poderá comprar para outros fins – e, se as bolsas apresentam 
por vezes complexos padrões coloridos, a escolha é meramente estética. Nem sequer é obrigatório, ou portador 
de algum sentido especial, o material com que a bolsa é feita. Conforme me referia um nyanga,“Compramos o que 
existe à venda. Hoje em dia é feita de palha, mas o meu avô fez a bolsa dele em pele de vaca”.
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Em primeiro lugar, é dito que, enquanto os assuntos levantados num lan-
çamento não forem completamente respondidos, os lançamentos subsequentes 
apenas irão repetir a mesma informação, sem nada trazer de novo. Esta redun-
dância deriva de uma das principais características do tinhlolo, a de ser um meio 
de comunicação entre os espíritos e os vivos, estando consequentemente sujeito 
às regras comuns de cortesia – da mesma forma que se deverá responder a uma 
carta, ou uma mensagem verbal, antes de se receber a seguinte.

Em segundo lugar, crê-se que os espíritos (especialmente se forem vaNguni) 
apenas trabalham de forma eficaz durante algum tempo seguido, ficando depois 
cansados e abandonando o local. O adivinho terá, a partir dessa altura, que mo-
bilizar a sua experiência e capacidades, tanto de observação quanto de leitura 
das pedras, de forma a completar o puzzle e a consulta. No entanto, quando se vê 
na contingência de recorrer a tais meios já não se trata de kuvumbata mas de um 
palpite interpretativo, por muito exacto que este possa ser.

Após vários lançamentos do tinhlolo Nguni, contudo, o cliente poderá ainda 
necessitar de algumas respostas directas, para clarificar dúvidas que tivesse des-
de o início da consulta ou que se lhe tivessem colocado entretanto. Quando tal 
acontece, as perguntas do cliente não poderão ser dúbias e terão que ser formu-
ladas de uma forma que permita uma resposta binária, como sim/não ou morto/
vivo. Um dos conjuntos de seis peças será então lançado a partir das mãos do 
nyanga. Qual deles (tinguenha ou thiakata), dependerá das preferências do espírito 
que está a “trabalhar” naquela consulta.

Acompanhando até ao final este processo, podemos reparar que as conclusões 
da parte principal da consulta estão em grande medida pressupostas nos dados 
que foram confirmados ou adiantados pelo cliente e que uma significativa parte 
do trabalho do adivinho consiste em dar sentido, à luz dos princípios locais de 
interpretação do infortúnio, a coisas que o cliente já sabia. Este último, no en-
tanto, apenas confirmou o que lhe foi perguntado e, no caso de alguns tinyanga, 
recebeu quase uma aula acerca da forma como funciona o sistema de interpre-
tação que referi e adiante exporei. Assim, a sua experiência de consulta não se 
limitou a proporcionar-lhe um sentido para os seus infortúnios e uma solução 
plausível (muitas vezes ritual) para os ultrapassar; também reafirmou e lhe deu 
um maior conhecimento acerca de referências culturais que, quase sempre, eram 
para si noções vagas e fragmentares. O cliente poderá ainda – em particular se o 
objecto da consulta eram assuntos familiares – ter recebido sugestões acerca do 
seu comportamento futuro, baseadas nas idiossincrasias do nyanga acerca das 
relações sociais e assumidas por ele como uma parte da sua responsabilidade e 
papel de conselheiro.
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Domesticação da incerteza, caos determinístico  
e Moçambique

Expostos estes aspectos, impõe-se clarificar qual o sentido preciso dos concei-
tos de “domesticação da incerteza” e de “caos determinístico”.

Durante a pesquisa que realizei na refinaria de Sines (Granjo, 2004), tornou-se 
claro para mim o carácter socialmente específico e localizado da noção probabi-
lística de “risco” e até que ponto ela induz – do discurso técnico-científico para a 
sociedade circundante – a ideia de que o risco constitui “a” realidade, e não uma 
tentativa de atribuir sentido a essa realidade.

Necessitei por isso de diferenciar, por um lado, os factores objectivos passíveis 
de causar danos às pessoas e coisas (as “ameaças”) e, por outro, as várias formas 
possíveis de os conceber e representar, segundo diferentes princípios explicati-
vos.

Quando nos centramos nestas diferentes formas de as conceber e representar, 
depressa verificaremos que as alternativas possíveis de conceber a “ameaça” e a 
incerteza podem variar entre dois pontos extremos (figura 7):

De um lado, a total assunção de que o “aleatório” é “real” e constitui o prin-
cípio subjacente aos acontecimentos incertos (com isso reconhecendo o acaso)20; 
do outro, assumir a completa “determinação” desses acontecimentos por parte 
de lógicas ou entidades extra-humanas – como, por exemplo, a vontade divina, 
algumas acepções da palavra “destino” (Granjo, 2009) ou as leis mecanicistas de 
um universo concebido à imagem de um aparelho de relojoaria. Entre estes dois 
extremos, existe um contínuo de possibilidades conceptuais, que têm em comum 
a sua tentativa de atribuir um sentido e causalidade à incerteza e ao aleatório que 
os faz serem vistos como cognoscíveis, regulados ou mesmo dominados pelos 
seres humanos. São elas que constituem aquilo a que chamo formas de domesti-
cação da incerteza.

Figura 7: Contínuo de alternativas para conceber a incerteza e a ameaça

20 O que leva a uma concepção da ameaça de acidentes como sendo “perigo”, ou seja, como algo totalmente 
imprevisível e inesperado no espaço e no tempo, devido à sua aleatoriedade e à complexidade dos factores 
envolvidos.
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A posição do caos determinístico neste contínuo de possibilidades – ou mes-
mo num dos seus pontos extremos – não é imediata.

No fundamental, esse conceito sustenta que os acontecimentos incertos são 
caóticos para quem os observa ou sofre as suas consequências mas, não obstante, 
existe um princípio de determinação que lhes está subjacente. De forma a com-
preendermos todas as suas implicações, no entanto, deveremos ter em mente que 
o caos determinístico tem como modelo as equações matemáticas que geram uma 
sucessão de números que não corresponde a ciclos finitos21, e que portanto nunca 
se repetem enquanto sequências, por muito que um mesmo resultado individual 
possa voltar a surgir. Portanto, embora exista uma instância de determinação, 
aquilo que resulta é de facto caótico, imprevisível e incontrolável – a menos que 
tenhamos acesso à equação que gera os resultados.

Quando aplicamos esta noção à interpretação de um mundo ele próprio in-
certo, o seu estatuto conceptual e o seu lugar no contínuo de possibilidades que 
apresentei dependem, em última instância, da resposta que demos a três variá-
veis pertinentes: i) que estatuto de cognoscibilidade é atribuído à “equação”? ii) 
se é possível conhecê-la, que tipo de entidade é capaz de o fazer? iii) é possível 
alterar os acontecimentos resultantes da “equação”, uma vez que esta seja conhe-
cida?

Dependendo da combinação de respostas a estas variáveis, podemos de facto 
estar a lidar com uma visão aleatória de caos, com um sistema determinista de 
natureza religiosa ou pseudocientífica, ou com diferentes sistemas de domestica-
ção da incerteza.

É este último o caso do sistema dominante em Moçambique, que largamente 
extravasa as fronteiras do país22? À primeira vista, a resposta pareceria ser: “Não 
é bem isso”.

A lógica de domesticação da incerteza que preside ao tinhlolo parte do prin-
cípio de que o acaso não existe, e que muito menos poderão existir esses acasos 
recorrentes a que chamamos coincidências. Por isso, acontecimentos que prejudi-
quem ou beneficiem alguém pressupõem a existência de causas que lhe estejam 
subjacentes, em especial se se repetirem.

Essas causas subjacentes, contudo, não substituem a causalidade material nem 
lhe são antagónicas. Considera-se, de facto, que o mundo está repleto de ameaças 
materiais e naturais, reguladas por causas materiais. Uma parte dessas causas 
será conhecida, outra não, mas nem por ser desconhecida deixará de existir.
21 Um exemplo clássico é a equação Pn+1 = R*Pn (1- Pn), em que P representa uma população de coelhos e R a sua 
taxa geral de reprodução, quando R > 3,56 (cf. Eglash, 2005).
22 Veja-se, a esse respeito, Peek (1991), Janzen (1992), Dijk et al. (2000), Westerlund (2000) e Binsbergen (2003). 
Quanto à gestão pragmática dos infortúnios e suas possíveis causas, veja-se Whyte (1997).
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No entanto, se os acontecimentos indesejados seguem relações de causalidade 
material, é considerado que eles apenas poderão atingir uma pessoa em resulta-
do de causas sociais. 

A primeira hipótese a verificar será a possível inabilidade ou negligência por 
parte da vítima. Se esta desconhecia a forma correcta de efectuar alguma acção, 
não tinha suficiente experiência para a fazer ou não tomou as precauções neces-
sárias (ou seja, se era inadequada para fazer o que fez), será essa a razão do seu 
infortúnio. Só serão procuradas outras causas sociais se a vítima foi competente 
e cuidadosa mas, apesar disso, foi atingida ou prejudicada pelo acontecimento 
indesejável.

Uma dessas possíveis causas é a feitiçaria (normalmente motivada por inveja 
ou outros sentimentos e objectivos considerados negativos), que atrairá a pessoa 
para o perigo, ou a distrairá da sua existência e iminência. Acredita-se ainda que 
a feitiçaria possa agir directamente sobre factores materiais, mas tais diagnósti-
cos são relativamente raros e, em geral, limitados a situações de tensão social de 
excepcional intensidade.

Outra razão poderá ser uma falta de protecção por parte dos antepassados 
da vítima, que a deveriam proteger do perigo e alertá-la em relação a ele, não o 
tendo feito naquele caso. Conforme referi, esta é a única forma que os antepas-
sados têm para comunicar com os seus descendentes, pelo que o próximo passo 
será descobrir por que razão estão eles insatisfeitos e o que poderá ser feito para 
corrigir essas causas ou, pelo menos, apaziguá-los23.

Dever-se-á notar que a falta de protecção por parte dos antepassados é uma 
questão estritamente social, visto que a sua motivação provém de algum compor-
tamento social – por parte dos seus descendentes ou há mais tempo, quando o 
antepassado em causa ainda era vivo – e que os antepassados não são entidades 
extra-sociais, vivendo num qualquer lugar extra-humano. Pelo contrário, são “o 
que sobra” dos seres humanos que antes foram e vivem na Terra junto dos seus 
descendentes, de quem dependem para serem recordados, cuidados e honrados, 
e com quem mantêm uma relação que segue as regras gerais de protecção e con-
trolo familiares.

Chegados a este ponto, será claro para o leitor que a démarche de adivinhação e 
cura em que se insere o tinhlolo segue uma lógica de “domesticação do aleatório” 
23 Também a saúde é considerada o estado normal dos indivíduos, mas um estado que exige harmonia entre os 
vivos, o seu ambiente social e ecológico, e os antepassados (Honwana, 2002). Também ela é ameaçada pela falta 
de cuidado, pela feitiçaria dos vivos e pelo desagrado dos antepassados, neste caso a par dos perigos ecológicos 
e das exigências de espíritos para “trabalhar”. Mesmo se é reconhecida a existência de “doenças de hospital” e 
se as teorias locais acerca da etiologia das doenças são muitas vezes paralelas às académicas (Green, 1999), uma 
manifestação física de doença pressupõe causas sociais. Consequentemente, não basta tratar a doença; é também 
necessário restaurar o equilíbrio social e a harmonia com os antepassados, ou o problema voltará a aparecer 
porque a sua causa última não foi resolvida.
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que não é original em África. De facto, apesar do papel central que os espíritos e 
os antepassados assumem neste sistema explicativo moçambicano, os seus prin-
cípios gerais são similares, por exemplo, aos da clássica interpretação de Evans-
Pritchard acerca da bruxaria azande (1978 [1937]). Devo contudo sublinhar que 
a atribuição de agência aos espíritos torna bastante mais complexo o sistema que 
temos vindo a acompanhar e que este não procura explicar apenas os infortú-
nios, mas também os acontecimentos vantajosos, ou mesmo aspectos socialmente 
reprovados – como comportamentos abusivos na redistribuição da riqueza por 
parte de quem tem acesso a ela (West, 2008).

Tenderíamos também a concluir, se limitássemos a análise aos dados que 
apresentei, que a noção de “caos probabilístico” só em parte é pertinente nes-
te contexto conceptual. O mundo exterior parece, de facto, seguir uma lógica 
de caos determinístico, mas a relação entre o mundo e os indivíduos não; antes 
parece ser regida por “determinação”, embora esta tenha uma base humana ou 
para-humana que faz dela uma forma de domesticação do aleatório.

Adivinhação e “risco”

A aplicação dos princípios deste sistema à vida real é, contudo, menos directa 
do que a sua mera apresentação geral nos levaria a pressupor, devendo-se isso à 
complexidade que é reconhecida aos factores envolvidos nas relações sociais.

Na verdade, se estivéssemos na presença de um sistema determinista, seria 
de esperar que alguém sempre cuidadoso, que sempre se comportasse de forma 
socialmente correcta para com os vivos e sempre respeitasse as regras dos an-
tepassados, estaria salvaguardado de surpresas indesejáveis. No entanto, não é 
esse o caso.

Entre os vivos, o próprio comportamento excepcionalmente correcto desse in-
divíduo poderia tornar-se objecto de inveja – e, portanto, objecto do motivo mais 
frequente para fazer dele uma vítima de feitiçaria, seja como forma de retaliação, 
seja como meio para se apropriar das suas qualidades e força.

Na sua relação com os mortos, existiriam também várias razões passíveis de 
o vitimizar, independentemente da sua conduta exemplar. Por exemplo, se uma 
gota de saliva saltasse da boca de um parente sénior enquanto este comentasse 
as acções do indivíduo modelo que temos vindo a imaginar, os antepassados de 
ambos poderiam considerar esse acontecimento como sendo uma invocação, e 
as palavras do parente sénior como sendo um pedido de correcção do seu com-
portamento, por muito pouco que essa fosse a intenção do orador. É também 
assumido – e com frequência diagnosticado – que um espírito pode exigir aos 
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vivos uma compensação pelas acções passadas de um seu parente, entretanto fa-
lecido. Por fim, um indivíduo pode ainda ser atingido, não devido às suas acções 
e omissões ou por herdar a culpa de um antepassado, mas como uma forma de 
chamar a atenção para as faltas de uma outra pessoa, que será neste caso um seu 
parente próximo.

Dessa forma, este sistema de domesticação do aleatório é baseado numa es-
trutura determinista, procura explicar e regular a incerteza, mas o seu resulta-
do é caótico, devido à complexidade dos factores envolvidos, incognoscíveis na 
sua totalidade e caracterizados por agência humana ou para-humana. Voltando 
à nossa metáfora matemática, é postulada a existência de uma “equação” e a 
compreensão dos elementos que a compõem; pode nalguns casos ser mesmo as-
sumido que a fórmula da equação seja conhecida (pelo menos pelos espíritos), 
mas é impossível identificar simultaneamente o valor de todas as incógnitas e, 
consequentemente, o resultado da equação.

Em suma, o sistema adopta, na aplicação prática dos seus princípios, uma 
lógica de caos determinístico, tanto mais que não enfrentamos neste caso muitos 
factores relacionados entre si de forma linear24, mas antes vários factores relacio-
nados de forma não linear, interagindo de uma maneira que transforma a sua 
relação e evolução individual em resultado da sua história relacional, como no 
exemplo clássico de água pingando sobre uma faceta de Lorenz (1963).

Quando atentamos nas razões que obrigam o sistema a adoptar uma tal lógi-
ca, podemos detectar similitudes gritantes com a aplicação da teoria das proba-
bilidades à gestão das “ameaças”, sob a noção de “risco”. De facto, este sistema 
moçambicano e a gestão probabilística do risco enfrentam os mesmos dilemas, 
e pelos mesmos motivos: embora ambos aspirem a atribuir ordem à incerteza 
e a assegurar o domínio humano sobre ela, ambos são incapazes de a controlar 
de forma prospectiva devido à complexidade dos factores envolvidos – e, em 
resultado disso, cada um deles transforma a prevenção num paliativo parcial. 
Esta incapacidade é particularmente pertinente porque, quando olhamos para 
um sistema de domesticação da incerteza, seria um erro fundamental separar o 
seu objectivo de atribuir sentido aos acontecimentos do seu objectivo de guiar a 
agência humana. Se a existência de um qualquer tipo de lógica de domesticação 
da incerteza é provavelmente universal às sociedades humanas, é plausível que 
tal se deva à necessidade de superar a humilhação que resulta da ausência de 
sentido dos acontecimentos perniciosos e imprevistos; não obstante, o objectivo 
de um sistema de domesticação da incerteza nunca é apenas proporcionar senti-

24 Isso faria com que estivéssemos perante um processo “complicado” em vez de “complexo”, seguindo uma 
dinâmica “aleatória”, e não de caos determinístico.



87cadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2011  •  22, 65-93 paulo granjo

do ao aleatório, inesperado e imprevisto, mas usar esse sentido para direccionar 
a acção humana de uma forma eficaz.

Quer isto dizer que não basta compreender a lógica e os princípios através dos 
quais o sentido é atribuído; é também necessário clarificar o potencial, limitações 
e fronteiras da sua projecção no futuro, enquanto guia para a agência – não im-
porta se a palavra que utilizamos é “adivinhação” ou “análise de risco”.

Esta similitude deveria chamar a nossa atenção para a importância de alguma 
reflexão colectiva acerca das consequências práticas dos sistemas de domestica-
ção da incerteza que se tornaram hegemónicos25 na área da gestão de risco e na 
forma como este é encarado nas sociedades de matriz cultural europeia, alas-
trando progressivamente às restantes. Contudo, como esse assunto é demasiado 
extenso para ser aqui desenvolvido e já tive oportunidade de o abordar noutro 
local (Granjo 2008), regressemos à adivinhação no sul de Moçambique, às suas 
lógicas subjacentes e às consequências daquilo que acaba de ser dito.

Uma das consequências é evidente na observação presencial, no discurso das 
pessoas envolvidas e na contabilização dos motivos que levam as pessoas a pro-
curar uma consulta26: a adivinhação moçambicana não constitui um objectivo em 
si própria, mas antes pretende atribuir ordem aos acontecimentos e guiar para a 
acção. Isto é relevante para o cliente, mas é ainda mais relevante para o adivinho, 
que é ao mesmo tempo um proporcionador de cura para doenças e problemas 
sociais, tendo na adivinhação o seu meio de diagnóstico: 

O tinhlolo é como o estetoscópio do médico. Só torna as coisas mais claras, não é? 
(…) É o médico que tem que saber o que significa o que ele está a ouvir e o que ele 
está a ouvir existe sem o estetoscópio, ele só ajuda. O tinhlolo ainda é mais útil para 
nós, porque é o nosso estetoscópio, o nosso Raio X e as nossas análises, ao mesmo 
tempo.

No entanto, quando a adivinhação é examinada do ponto de vista do caos 
determinístico (um ponto de vista empiricamente adequado, conforme pudemos 
constatar), há outros aspectos que se tornam mais fáceis de compreender.

25 Uso “hegemonia” em ambos os sentidos, utilizados por Gramsci (1971), de domínio de um grupo através do 
convencimento dos subalternos por meios ideológicos, e de aceitação e parcial integração da ideologia dominante 
por parte dos subalternos.
26 Embora vários dos tinyanga que conheço sejam sobretudo procurados para a resolução de problemas espe-
cíficos nos quais são considerados especialistas, um levantamento informal indica que os homens pretendem 
maioritariamente arranjar emprego, resolver problemas profissionais, ultrapassar impotência sexual ou atrair 
namoradas, enquanto as mulheres consultam curandeiros sobretudo por problemas familiares, para superar 
infertilidade ou para “amarrar” os maridos. Os problemas de saúde não reprodutiva são, em contexto urbano e 
periurbano, uma razão menos frequente para consultar tinyanga – com excepção das doenças consideradas da sua 
particular especialidade, como por exemplo a asma, a epilepsia ou as aftas.
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O tipo de utilidade que acaba de ser apontada à adivinhação por tinhlolo le-
vanta de imediato uma nova questão: exactamente que tipo de respostas se espe-
ra que uma “consulta” forneça? Por outras palavras, qual é o estatuto atribuído 
às relações causais que são reveladas e à previsão que é feita?

Uma coisa é certa: não se espera que a adivinhação revele apenas o futuro, 
e o futuro que ela revela não é considerado certo ou imutável. Por um lado, as 
consultas com adivinhos deverão detectar a posteriori as razões subjacentes aos 
acontecimentos passados e, ao fazê-lo, tornar esses acontecimentos compreen-
síveis e permitir uma reacção eficaz, através da correcção das suas causas mais 
profundas ou da protecção contra elas. Por outro lado, espera-se que a adivinha-
ção vaticine quais os apoios e obstáculos a projectos futuros, de forma a permitir 
a adopção das estratégias, decisões e precauções mas adequadas.

Em caso algum – mesmo quando se considera que uma “consulta” específica 
foi particularmente exacta – as causas diagnosticadas serão imutáveis ou se po-
derão considerar assegurados os resultados pretendidos, por muito escrupuloso 
que seja o cumprimento dos procedimentos receitados pelo nyanga. As condições 
que estiveram na base dos problemas actuais podem ser alteradas e o futuro não 
está predeterminado; mas cada acção individual é apenas um factor entre mui-
tos outros, todos eles interagindo e influenciando-se mutuamente. A adivinhação 
por tinhlolo produz, assim, uma conjuntura de quadros de causas e relações que 
deixa significativo espaço para a acção do cliente, mas que será também influen-
ciada pela agência de muitos outros indivíduos, vivos e mortos. 

Por outras palavras, a adivinhação não adivinha o futuro, mas como o futuro 
seria se se mantivesse a presente conjuntura de causas, condições e relações entre 
elas – conjuntura que à partida se sabe ser mutável e complexa, e se pretende 
influenciar de forma vantajosa para o cliente.

Estamos então perante a noção de uma realidade regulada, mas de tal forma 
complexa que se transforma numa incerteza vivida, em que a capacidade de um 
indivíduo para manipular os princípios de determinação que estão subjacentes 
aos acontecimentos não é suficiente para o salvaguardar de danos, mas em que a 
sua ignorância acerca desses princípios o poderia conduzir ao desastre.

Tal pode ser dito da relação das pessoas com a adivinhação e, como creio ter 
ficado demonstrado, pode também ser dito acerca do seu funcionamento e do 
sistema conceptual que lhe serve de base.

A mais poderosa consequência que a perspectiva do caos determinístico traz 
ao estudo da adivinhação e dos sistemas de domesticação do aleatório existentes 
em África será, então, evitar que se assuma de forma ligeira que se trata de no-
ções e práticas deterministas (conforme é geralmente pressuposto), antes de os 
analisar em profundidade.
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Por outro lado, esta abordagem evita que se desperdice a complexidade e o 
potencial comparativo dos nossos dados, por duas diferentes razões:

Em termos gerais, quando encaramos os objectos etnográficos afins daquele 
que tenho vindo a apresentar como sendo, antes de mais, formas específicas e 
culturalmente situadas de interpretação da incerteza, os campos comparativos 
onde se torna pertinente inseri-los extravasam o espaço relativamente homogé-
neo dos chamados fenómenos “Ngona” (Dijk et al., 2000; Janzen, 1992). Passamos 
a poder também equacionar outras formas de domesticação da incerteza a nível 
mundial, sejam elas baseadas ou não no caos determinístico, sem qualquer razão 
para que venhamos a cair, ao longo do processo, na lógica de “coleccionadores de 
borboletas” criticada por Leach (1961).

Dentro da área temática do Ngoma, entretanto, esta perspectiva estimula-nos 
a focar a nossa atenção nas visões do mundo subjacentes aos fenómenos que 
observamos – em vez de, conforme é hábito, enfatizarmos as suas características 
de “cultos de aflição”, acabando por reduzir a totalidade do sistema aos seus 
mecanismos de reprodução e legitimação. Esta não é apenas uma questão de dei-
xarmos de etiquetar um fenómeno com o nome de uma das suas características 
– por sinal resultante de um diagnóstico que é raro, no conjunto de todos aqueles 
que são quotidianamente produzidos pelos tinyanga. A partir do momento em 
que a análise deixa de estar focada quase exclusivamente na forma como o diag-
nóstico de possessão do paciente cria novos terapeutas, a própria possessão por 
espíritos retoma o seu lugar como uma das várias explicações possíveis para os 
infortúnios, dentro de uma lógica de interpretação bem mais vasta, sistémica e 
integrada. Uma lógica de interpretação que, assim, se torna muito mais compre-
ensível na sua totalidade e nas suas implicações sociais.

Referências
Binsbergen, W. van (2003). Intercultural encounters – African and anthropological lessons 

towards a philosophy of interculturality. Münster: Lit.

Clarence-Smith, G. (1990 [1985]). O terceiro império português (1825-1975). Lisboa: 
Teorema.

Dijk, R. van, Reis, R., & Spierenburg, M. (Eds.) (2000). The quest for fruition through Ngoma. 
Oxford: James Currey.

Earthy, E. D. (1933). Valenge women. Londres: Oxford University Press.

Eglash, R. (2005). An ethnomathematics comparison of African and Native American divination 
systems. Acedido em 26 Julho, 2011, de http://www.ccd.rpi.edu/Eglash/papers/eglash_
div_paper.doc

Evans-Pritchard, E. E. (1978 [1937]). Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande. Rio de 
Janeiro: Zahar.



90 o que é que a adivinhação adivinha?

Florêncio, F. (2005). Ao encontro dos Mambos – Autoridades tradicionais vaNdau e Estado em 
Moçambique. Lisboa: ICS.

Geffray, C. (1991). A causa das armas em Moçambique: Antropologia da guerra contemporânea 
em Moçambique. Porto: Afrontamento.

Gramsci, A. (1971). Selections from the prison notebooks. Londres: Lawrence & Wishart.
Granjo, P. (2004). “Trabalhamos sobre um barril de pólvora” – Homens e perigo na refinaria de 

Sines. Lisboa: ICS.
Granjo, P. (2005). Lobolo em Maputo – Um velho idioma para novas vivências conjugais. Porto: 

Campo das Letras.
Granjo, P. (2005a). It’s just the starting engine: The status of spirits and objects in south 

Mozambican divination. Acedido em 26 Julho, 2011, de http://www.anthroglobe.ca
Granjo, P. (2007). Limpeza ritual e reintegração pós-guerra em Moçambique. Análise Social, 

182, pp. 123-144.
Granjo, P. (2008). Tecnologia industrial e curandeiros: Partilhando pseudo-determinismos. 

In VVAA, Itinerários. A investigação nos 25 anos do ICS (pp. 353-371). Lisboa, ICS.
Granjo, P. (2009). Um amor colonial: Álvaro e Rosita, Lisboa/Angola/Moçambique. Chamusca: 

Cosmos.
Granjo, P. (2010). Ser curandeiro em Moçambique: Uma vocação imposta? In A. Delicado, 

V. Borges, & S. Dix (Orgs.), Profissão e vocação: Ensaios sobre grupos profissionais (pp. 115- 
143). Lisboa, ICS.

Green, E. C. (1999). Indigenous theories of contagious disease. Walnut Creek: Altamira.
Honwana, A. (2002). Espíritos vivos, tradições modernas: Possessão de espíritos e reintegração 

social pós-guerra no sul de Moçambique. Maputo: Promédia.
Janzen, J. M. (1992). Ngoma: Discourses of healing in Central and Southern Africa. Berkeley: 

University of California Press.
Junod, H. (1897). L’art divinatoire. Neuchatel: SGN.
Junod, H. (1996 [1912]). Usos e costumes dos Bantu. Tomo 2. Maputo: Arquivo Histórico de 

Moçambique.
Leach, E. (1961). Rethinking anthropology. Londres: Athlone.
Liesegang, G. (1986). Vassalagem ou tratado de amizade? História do acto de vassalagem 

de Ngungunyane nas relações externas de Gaza. Maputo: Arquivo Histórico de 
Moçambique.

Lorenz, E. (1963). Deterministic nonperiodic flow. Journal of the Atmospheric Sciences, 20 
(2), 130-141.

Neves, D. F. (1987 [1878]). Das terras do império vátua às praças da república boer. Lisboa: Dom 
Quixote.

Peek, P. (Ed.) (1991). African divination systems – Ways of knowing. Indianapolis: Indiana 
University Press.

Pélissier, R. (1994). História de Moçambique: Formação e oposição 1854-1918. Lisboa: 
Estampa.

Polanah, L. (1987). O Nhamussoro e outras funções mágico-religiosas. Coimbra: Instituto de 
Antropologia da Universidade de Coimbra.

Silva, S. (2004). Vidas em jogo – Cestas de adivinhação e refugiados angolanos na Zâmbia. Lisboa: 
ICS.



91cadernos de estudos africanos  •  julho-dezembro de 2011  •  22, 65-93 paulo granjo

Turner, V. (1968). The drums of affliction: A study of religious process among the Ndembu of 
Zambia. Londres: Oxford University Press.

Vilhena, M. C. (1996). Gungunhana no seu reino. Lisboa: Colibri.

Webster, D. (2009). A sociedade chope: Indivíduo e aliança no sul de Moçambique 1969-1976. 
Lisboa: ICS. 

West, H. (2006). Working the borders to beneficial effect: The not-so-indigenous knowledge 
of the not-so-traditional healers in Northern Mozambique. In T. J. Luedke, & H.G. 
West (Eds.), Borders and healers – Brokering therapeutic resources in Southeast Africa. 
Indianapolis: Indiana University Press.

West, H. (2008). “Governem-se vocês mesmos!” Democracia e carnificina no norte de 
Moçambique. Análise Social, 187, pp. 347-367.

Westerlund, D. (2000). Spiritual agents of illness. In J. K. Olupona (Ed.), African spirituality: 
Forms, meanings and expressions (pp. 152-175). Nova Iorque: Crossroad.

Whyte, S. R. (1997). Questioning misfortune: The pragmatics of uncertainty in Eastern Uganda. 
Cambridge University Press.



92 o que é que a adivinhação adivinha?

ANEXO  
Algumas variações na composição do tinhlolo

Figura 8: Tinhlolo de Pedro Cossa, Marracuene, 2008 
Uma pedra bicolor substitui várias peças existentes nos conjuntos de colegas 

e peças de ligação eléctrica constituem uma inclusão única

Figura 9: Tinhlolo de Dona Isaura, Matola, 2009
As conchas pontiagudas e as peças representativas da casa e da saúde, 
embora não exclusivas, são diferentes das dos tinhlolo mais habituais. A 
grande semente em primeiro plano tem uma utilização diferente da corrente, 

estando ligada a uma das especialidades desta nyanga
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Figura 10: Tinhlolo de Francisco Manguleque, Maputo, 2009 
Apresenta decoração única e um número reduzido de peças, desempenhando 
várias delas diferentes funções. As peças representativas da casa e o isolador 

de cabos de média tensão são, ao que sei, únicas

Figura 11: Tinhlolo de Maria Macuácua, Maputo, 2006 
Embora próximo do modelo estandardizado, inclui dados numa função 
imprescindível. Em 2008, a “concha-mãe” foi substituída por outra da mes-
ma espécie, decorada na forma de galinha-do-mato, que o autor lhe havia 

oferecido como bibelot (Fotografia de Cristiana Bastos)


