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SE PUDESSE ESCOLHER UMA TEMÁTICA DE INVESTIGAÇÃO SOBRE O 
período revolucionário português, qual seria? Foi este o desafio que os editores 
me colocaram. Inicialmente pensei em velhas ideias que tinha tido quando ter-
minei a minha licenciatura em Antropologia na FCSH-UNL (2003). Recordo-me 
de ter pensado fazer uma história oral do retorno das ex-colónias no feminino. 
Queria pensar um processo de movimento e deslocação de um significativo 
número de pessoas através da lente do género. Também pensei em fazer uma 
história oral dos anti-heróis que sucumbiram à tortura instigada pela PIDE 
durante penosos e longos interrogatórios, e, com o corpo quebrado, falaram, 
denunciaram amigos e companheiros. Queria perceber o que tinha sido das 
suas vidas políticas depois do silêncio que não conseguiram manter. Foi só 
após ter tido estes primeiros pensamentos que percebi que ao longo do meu 
percurso pessoal e académico o “nunca desmentido” processo revolucionário 
– como diria José Afonso – já tinha sido parte integrante das investigações, 
temáticas e escolhas que fiz. E explico porquê. 

Ao longo da minha trajetória académica, tenho-me concentrado na forma 
como as possibilidades de subsistência das pessoas são informadas por lógi-
cas históricas mais amplas, quadros institucionais de regulação e condições 
estruturais. Tenho alargado progressivamente o foco desta análise, desde as 
condições de trabalho precárias num determinado sector até uma avaliação 
mais ampla da forma como a economia política austeritária determinou trans-
formações de longo prazo nas relações entre contextos domésticos, trajetórias 
individuais e o Estado na Europa do Sul. A extensão do meu foco de análise 
foi possível e enriquecida pelo facto de ter recebido formação e trabalhado em 
três contextos nacionais diferentes (i. e., Portugal, Reino Unido e Espanha). 
Esta experiência de mobilidade permitiu-me aprender com tradições académi-
cas distintas e alargou os meus horizontes de investigação e abordagens teó-
ricas. Nos últimos anos, consolidei o meu contributo para o aprofundamento 
das análises da condição de precariedade e dos processos de precarização nas 
sociedades contemporâneas. Tenho-o feito por meio de investigação empirica-
mente fundamentada, procurando evidenciar as relações entre precariedade e 
projetos e aspirações intergeracionais historicamente específicas; projetos de 
acumulação dirigidos pelo Estado; desigualdades de género e regimes de extra-
ção de valor no sector dos serviços. 

No meu livro Disciplined Agency (2020) abordo historicamente o modo 
como a reestruturação económica neoliberal do capitalismo português moldou 
o surgimento do sector dos call centers. Começo por analisar a ascendência 
dos call centers como ícones da precariedade no Portugal contemporâneo, e as 
características específicas do processo laboral destes espaços que configuram 
uma nova forma de mercantilização do sujeito trabalhador. Discuto as subje-
tividades particulares e as formas de despossessão moral associadas ao sistema 
de extração de valor de “agência disciplinada” utilizada no trabalho dos call 
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centers, e como estas são mediadas por, e moralmente incorporadas em estru-
turas de parentesco, geração e classe. Em particular, sublinho as continuidades 
e transições históricas do contexto português que moldaram a emergência do 
sector dos call centers, tendo em conta mudanças e tendências mais amplas do 
capitalismo global. Situo as trajetórias dos pais dos meus entrevistados neste 
cenário histórico, abordando a forma como as aspirações sociais de mobilidade 
de classe ascendente que eles projetaram nos seus filhos estavam inseridas 
em projetos nacionais de liberdade, modernidade e progresso económico. Faço 
esta análise com dois objetivos: em primeiro lugar, demonstrar como a afi-
nidade entre trabalho precário e emprego em call centers em Portugal é tanto 
uma consequência da história económica portuguesa recente como o resultado 
de processos globais de neoliberalização; em segundo lugar, salientar como a 
crescente precariedade do emprego e a deterioração das condições de trabalho 
associadas à viragem neoliberal dos anos 80 tornaram cada vez mais difícil 
para estes trabalhadores alcançarem as expectativas sociais de distinção de 
classe média, baseadas no sucesso escolar e no emprego estável que lhes foram 
projetadas pelo Estado, pela nação e pela geração parental. O meu intuito era 
relevar como os objetivos de vida intergeracionais particulares, historicamente 
delimitados, de mobilidade de classe se inserem em transições mais amplas nos 
regimes económicos e laborais. 

Ao fazer esta pesquisa abordei o biénio revolucionário em Portugal como 
um período histórico vincado pela realidade da necessidade e a urgência de 
articular horizontes de esperança e de valor. Interessou-me explorar o emprego 
estável e protegido surgido durante o processo revolucionário enquanto regime 
intercalado entre a desvalorização laboral corporativista e a desvalorização 
laboral neoliberal. Simultaneamente, vinquei as importantes mudanças na 
sociedade e na economia portuguesas após a revolução dos cravos. A revolu-
ção e as suas conquistas emancipatórias proporcionaram ao cidadão comum 
as condições e os meios (por exemplo, a codificação legal dos direitos dos tra-
balhadores e a expansão residual de formas estáveis e protegidas de emprego) 
para articular horizontes de possibilidades de sobrevivência, de vida, bem 
como instrumentos legais para reivindicar direitos e prerrogativas (por exem-
plo, saúde, segurança social, educação). Contudo, a memória ambivalente e 
amarga da revolução, encerrada na frase “falta cumprir Abril”, é a expressão 
mais íntima e concreta do modo como as negociações de objetivos de vida são 
mediadas e determinadas pelas contradições inerentes a projetos de acumu-
lação e desenvolvimento capitalista dirigidos ou facilitados por intervenções 
estatais. Para os pais dos trabalhadores dos call centres, a gestão da tensão entre 
as aspirações sociais e económicas e a transição gradual do país para padrões 
neoliberais mais alargados de mobilização da mão de obra implicou a aco-
modação de um “acordo de subsistência”: entre a acomodação contínua de 
retrocessos no presente (por exemplo, a neoliberalização gradual da economia) 
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e a promessa de um modo de vida moderno e melhor no futuro, representada 
pela adesão à CEE. O horizonte da liberdade foi progressivamente substituído 
pelo da modernidade como gramática moral e ideológica que articula projetos 
de acumulação e projetos de melhoria de condições e modos de vida interge-
racionais. 

Fiquei sempre com vontade de aprofundar como durante o biénio revolu-
cionário diferentes lutas de reprodução social se fundamentaram em distintos 
regimes e horizontes de valor e liberdade. Por reprodução social entenda-se 
uma “continuity that brings generations together around microprojects of 
making a living and enhancing future opportunities and around macroprojects 
of social configurations of power and asset distribution” (Narotzky e Besnier 
2014: S8-S9). Ou seja, sempre tive o desejo de compreender melhor como o 
imaginário coletivo de liberdade, esperança e valor que ainda permeia a forma 
como compreendemos o 25 de Abril e o processo revolucionário encerrou dis-
putas e contestações reprodutivas, e como essas podem ter contribuído para 
reforçar ou impedir que o “Abril não se cumprisse” na sua totalidade.

Permitam-me recuar um pouco na minha trajetória para melhor expor este 
meu desejo antigo. Em 2009 e 2010, enquanto realizava estudos doutorais na 
Goldsmiths, Universidade de Londres, os meus dias eram maioritariamente 
preenchidos com a redação da minha dissertação sobre precariedade neolibe-
ral, valor e trabalho nos call centers em Portugal. A dinâmica, a expansão e as 
premissas internas do neoliberalismo eram então um foco central da atenção 
antropológica. A obra de David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (2005), 
e a sua atualização da teoria da acumulação primitiva de Marx, através da 
noção de acumulação por despossessão, tornava-se uma ferramenta particular-
mente útil para contextualizar e explicar as contradições inerentes às formas 
neoliberais de extração de valor no tempo e no espaço. Eu tentava conciliar 
o brilhantismo da análise de Harvey com o livro de Silvia Federici, Caliban 
and the Witch (2004), e a sua astuta sugestão de que a acumulação de capital 
não é apenas trabalho acumulado, é também “uma acumulação de diferenças 
e divisões no seio da classe trabalhadora, em que as hierarquias baseadas no 
género, bem como na raça e na idade, se tornam constitutivas do domínio 
de classe e da formação do proletariado moderno” (Federici 2004: 63-64). 
Tenho de admitir a minha inquietação e irritação ao aperceber-me de como a 
noção de acumulação por despossessão de Harvey conseguia tantos converti-
dos, enquanto a impressionante e historicamente pormenorizada releitura por 
Federici da noção de acumulação primitiva de Marx, olhando em particular 
para os corpos das mulheres durante a caça às bruxas, tinha muito menos 
discípulos. Nesta altura, comecei a reler o livro de David Graeber Towards an 
Anthropological Theory of Value (2001). Queria submeter as diferentes perspeti-
vas de Harvey e Federici sobre o capitalismo e a extração de valor ao registo 
etnográfico, dentro e fora do capitalismo. 
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Cada capítulo do livro de Graeber sobre o valor é um testemunho das suas 
capacidades de escrita, que conjugam a erudição teórica com comentários pro-
saicos da vida quotidiana, assinalando constantemente ao leitor que “isto tam-
bém é sobre si, não se trata apenas de analisar velhas teorias que precisam de 
ser ampliadas e renovadas”. Durante a minha experiência de escrita, o livro de 
Graeber manteve-me entusiasmada, intrigada e curiosa sobre a sua proposta de 
entender o valor como “a importância das ações”. Na minha opinião, a proposta 
de Graeber era, ao mesmo tempo, teoricamente sofisticada, elegante e direta: 
o valor deve ser entendido como consistindo em todas as ações socialmente 
incorporadas que os seres humanos realizam com a intenção e o propósito de 
perseguir e expressar o que é ou deve ser uma vida com significado. Antes de 
chegar a este raciocínio simples, Graeber revisita Marx, a teoria linguística, o 
realismo crítico, as monografias clássicas de Jane Fajan e Terry Turner. Mas fá-lo 
sem que o leitor perca de vista o aspeto mais crucial que uma teoria antropoló-
gica do valor deve reter: o facto de os seres humanos serem criaturas de signi-
ficado, intencionalidade, propósito e imaginação. A leitura do livro de Graeber 
foi essencial para mim, não só pela forma como alargou o meu conhecimento 
sobre a questão do valor na antropologia, mas, talvez mais importante, pela 
forma como me ofereceu a oportunidade de começar a refletir sobre as lógicas 
irredutíveis, os cálculos e os afetos através dos quais as pessoas perseguem hori-
zontes de valor, com e contra um presente que muitas vezes não parece oferecer 
a possibilidade de uma vida com valor para a maioria da população. 

Antes do livro de Graeber, a questão do valor não estava por examinar na 
antropologia. Mas, como Jane Collins (2016) observou recentemente, embora 
tenha havido debates importantes sobre a teoria do valor do trabalho na antro-
pologia durante as décadas de 70 e 80, o tema desapareceu subitamente. Este 
facto foi talvez uma consequência do reforço mútuo (não intencional?) da 
teoria pós-moderna e da doutrina neoliberal. Se há um aspeto em que a ideo-
logia neoliberal foi particularmente eficaz foi nos seus esforços para nos fazer 
acreditar, por todos os meios necessários (incluindo violência extrema como a 
vivida no Chile), que o mundo inteiro, as pessoas, as relações e as capacidades 
podiam ser reduzidos a um único padrão de valor: o mercado. O livro de David 
Graeber reintroduziu a questão do valor nos debates antropológicos contem-
porâneos com uma crítica política forte e explícita. Há uma passagem do livro 
a que regresso frequentemente:

“The ultimate stakes of politics, […], is not even the struggle to appro-
priate value; it is the struggle to establish what value is. Similarly, the ulti-
mate freedom is not the freedom to create or accumulate value, but the 
freedom to decide (collectively or individually) what it is that makes life worth 

living. In the end, then, politics is about the meaning of life.” (Graeber 2001: 88, 
itálico do autor)
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O feito mais notável da hegemonia neoliberal capitalista tem sido conven-
cer-nos de que o valor começa e acaba na mercadoria, impedindo-nos assim 
de ver que começa e acaba nas intenções, práticas, motivações e objetivos das 
pessoas. A “importância das ações” e a forma como são reconhecidas ou margi-
nalizadas em determinadas formas culturalmente reconhecidas está no centro 
da luta para definir o que é o valor, o que é que faz com que a vida valha a pena 
ser vivida. O ambicioso projeto de Graeber de articular uma síntese a partir de 
teorias antropológicas do valor antecipou e encorajou trabalhos dentro e fora 
da antropologia que, em anos mais ou menos recentes, expandiram noções 
redutoras de valor e de processos de valorização, centrando-se, por exemplo, 
nas lutas de valoração (De Angelis 2007), no emaranhado de domínios de 
valor no capitalismo flexível (Narotzky 2015), nas dinâmicas de projetos de 
reavaliação (Collins 2017) e nos conflitos socioambientais (Pusceddu 2020). 
Graeber pode não ter sido a única inspiração para estes trabalhos posteriores. 
Ainda assim, sinto frequentemente que a sua reavaliação inicial da questão do 
valor na antropologia deixou uma corrente subterrânea de inspiração, apenas à 
espera de que outros a retomem, expandam e atualizem. 

Saí de Londres em 2011, regressei a Lisboa durante três anos e depois 
mudei-me para Barcelona. Ao longo dos anos, continuei a seguir as prolíficas 
publicações de Graeber, incluindo a sua obra sobre a dívida, ou o livro mais 
recente sobre o fenómeno dos bullshit jobs. No entanto, muitas vezes foram 
algumas das suas intervenções centradas no cuidado que me chamaram a aten-
ção. Em 2014, quando a austeridade devastava as possibilidades de subsis-
tência de tantas pessoas na Europa e não só, Graeber escreveu um pequeno 
comentário para o The Guardian intitulado “Caring too much: that’s the curse 
of the working classes”.1 Neste artigo, Graeber começa com a pergunta fre-
quentemente ouvida, feita por pessoas em situação económica e social bastante 
confortável, sobre por que razão as pessoas não se estavam a revoltar nas ruas 
contra a violência da austeridade. Graeber sugere muito simplesmente que 
uma das razões está relacionada com o facto de ao contrário das pessoas ricas, 
as classes trabalhadoras serem muito menos obcecadas por si próprias, preo-
cupando-se umas com as outras, com as suas famílias, amigos e comunidades:

“If you think about it, is this not what life is basically about? Human 
beings are projects of mutual creation. Most of the work we do is on each 
other. The working classes just do a disproportionate share. They are the 
caring classes, and always have been. It is just the incessant demonization 
directed at the poor by those who benefit from their caring labour that 
makes it difficult, in a public forum such as this, to acknowledge it.” 

1 Disponível em: < www.theguardian.com/commentisfree/2014/mar/26/caring-curse-working-class-
-austerity-solidarity-scourge > (última consulta em março de 2024).
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Em 2018, Graeber deu uma conferência no Collège de France intitulada 
“The revolt of the caring classes”,2 na qual convida o público a repensar e 
reimaginar as classes trabalhadoras como uma classe de pessoas cujo trabalho 
principal é o trabalho de cuidar, definido em termos gerais como o trabalho 
efetuado para aumentar ou expandir as capacidades de liberdade das pessoas. 
Ele pergunta que tipo de economia teríamos se nos concentrássemos nos cui-
dados como a base principal da liberdade humana? Além disso, se reimaginar-
mos as classes trabalhadoras em torno dos cuidados, que tipo de reivindicações 
poderiam ser feitas? É inspirador ouvir Graeber a alinhar-se com uma longa 
tradição de perspetivas e lutas feministas para restabelecer as potencialidades 
políticas do cuidado (The Care Collective 2020). 

Se pudesse, e partindo deste imenso património de teorização antropoló-
gica sobre o valor, ainda gostaria de um dia investigar e compreender melhor 
como durante o processo revolucionário a realidade e o imperativo das neces-
sidades humanas (i. e. materiais e imateriais) foram definidas e legitimadas 
através de distintos regimes e horizontes de valor e liberdade. Que gramáticas 
morais e ideológicas foram convocadas por diferentes populações, comunida-
des e coletivos para defender a legitimidade de satisfação das suas necessidades 
e projetos intergeracionais de reprodução? Como é que estas construíram ou 
impediram entendimentos de articulação coletiva? Que novas visões do 25 
de Abril e do processo revolucionário teríamos se o pensássemos como um 
contexto de projetos de reprodução social contestados? O desafio seria o de 
repensarmos a conjuntura revolucionária não apenas como um processo de 
rutura política, económica e institucional, mas também como uma conjuntura 
onde diferentes coletivos mobilizaram expectativas de continuidade de legados 
históricos, projetos intergeracionais e horizontes de valor antagónicos e con-
flituantes. Fizeram-no, hipoteticamente, para legitimar articulações específicas 
entre passado, presente e futuro, e com isso negociar projetos de reprodução 
social disputados. Talvez, na senda de David Graeber e tantas contribuições da 
teoria feminista que o precederam, entendêssemos melhor como o “pessoal se 
tornou político” (Hanisch 1970) durante o processo revolucionário português, 
e como isso foi expresso em lutas e derrotas quotidianas comuns para articular 
vidas que valessem a pena ser vividas. 

2 Disponível em: < www.college-de-france.fr/site/grandes-conferences/David-Graeber.htm > (última 
consulta em março de 2024).
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