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Loisirs et productions spatio-temporelles citadines à l’époque coloniale au 
Mozambique et à Madagascar ǻv. ŗ9ŖŖ-v. ŗ97ŖǼ

Si un grand nombre d’activités de loisirs sont une invention occidentale transplantée 
aux colonies, plusieurs études ont montré leur appropriation précoce par les colonisés, no-
tamment en Afrique. À travers les exemples du sport et de la musique, de part et d’autre 
du canal du Mozambique, nous voudrions analyser l’impact de ce phénomène sur la 
conquête citadine de la ville par les Indigènes. Pleinement investis, les loisirs ont permis 
la production de pratiques et de régimes temporels spéciiques ainsi que l’émergence de 
territorialités échappant en partie à l’emprise coloniale. Le football comme la musique ont 
donné sens à des expériences urbaines ambivalentes marquées par la précarité et l’inven-
tivité. Ces activités, inscrites dans des quartiers périphériques sous-équipés, ont intensiié 
les relations sociales et mobilisé des compétences plurielles. De fait, l’espace-temps des 
loisirs ne peut donc être considéré comme un simple interstice. Il rayonne en efet sur 
l’ensemble de la vie sociale et débouche sur des horizons politiques qui conviennent d’être 
interrogés. Les caractéristiques et les résultats de ce travail au quotidien sont ici évalués 
en fonction de systèmes coloniaux, portugais et français, rarement comparés et par le biais 
de villes au passé très contrasté : Lourenço Marques, Tananarive et Majunga. 

Mots-clés : loisirs, espace-temps, villes, Mozambique, Madagascar 

Lazeres e produções espaço-temporais urbanas na era colonial em 
Moçambique e Madagáscar ǻc. ŗ9ŖŖ-c. ŗ97ŖǼ

Se um grande número de atividades de lazer são uma invenção ocidental transplan-
tada para as colónias, vários estudos têm demonstrado a sua apropriação desde muito 
cedo pelos colonizados, particularmente em África. Através do desporto e da música, em 
ambos os lados do Canal de Moçambique, propomo-nos analisar o impacto deste fenómeno 
sobre a conquista do espaço urbano da cidade pelos Indígenas. Com total engajamento, os 
lazeres produziram práticas, padrões temporais e territorialidades que escapam em parte 
ao domínio colonial. Futebol e música deram signiicado a experiências urbanas ambi-
valentes marcadas pela precariedade e a inventividade. Essas atividades, no âmbito de 
bairros periféricos pouco equipados, intensiicaram as relações sociais e mobilizaram com-
petências variadas. Na verdade, o espaço-tempo dos lazeres não pode ser considerado como 
um simples interstício. Irradia sobre toda a vida social e tem uma dimensão política que 
deve ser interpretada. As características e os resultados deste trabalho quotidiano são aqui 
analisados em função dos sistemas coloniais, português e francês, raramente comparados, 
e por meio de cidades com passado muito diferente: Lourenço Marques, Antananarivo e 
Mahajanga. 

Palavras-chave: lazeres, espaço-tempo, cidades, Moçambique, Madagáscar
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L’historiographie des loisirs en Afrique à l’époque coloniale1 a souligné son im-

portance pour saisir les capacités d’adaptation et de transformation des socié-

tés dominées par les colonisateurs européens. Par loisir, il faut entendre toute 

une série d’activités de détente dont la pratique délimitait temps du travail et 

temps du repos. Si plusieurs auteurs ont mis l’accent sur la nécessité de prendre 

en compte aussi bien les activités très structurées et normées (Martin, 1995) que 

d’autres plus informelles, sans négliger la survie et les mutations de pratiques 

ludiques plus anciennes (Akyeampong & Ambler, 2002), nous aimerions à notre 

tour insister sur les efets proprement spatiaux et temporels générés par les loi-
sirs dans le cadre de villes coloniales situées dans deux empires coloniaux rare-

ment mis en parallèle, le Mozambique et Madagascar. L’organisation du temps 

des loisirs par des colonisés de diférents statuts accompagne un mouvement 
d’appropriation profonde (à Lourenço Marques2 et à Majunga) ou de réappro-

priation de la ville (à Tananarive). Mais ces formes variées d’expression de la 

citadinité, entendue comme airmation d’une appartenance forte à la ville et la 
lute possible pour l’amélioration de ses droits3, traduisent des stratégies sociales 

propres aux milieux multiples composant les quartiers dits indigènes. 

Pour travailler sur la plasticité sémantique des loisirs et leur impact citadin, 

je m’appuierai sur l’exemple du sport, en particulier le football, resitué dans un 

contexte socio-culturel plus large. J’essaierai de préciser comment, de manière 

diférente dans les trois cas étudiés, l’espace-temps des loisirs a participé à l’air-

mation d’un « droit à la ville » ǻLefebvre, ŘŖŖşǼ remetant en cause, moins de 
manière frontale, mais plus subtile, des « injustices spatiales » (Gervais-Lambony 

et al., 2014) au cœur de la production de la ville coloniale, espace d’exclusion par 

excellence. 

1 Je tiens à remercier les organisateurs de la « IIIe Rencontre internationale sur les loisirs et le sport en Afrique » 
de Lisbonne d’octobre ŘŖŗŚ, Augusto Nascimento, Marcelo Bitencourt, Nuno Domingos, Paulo Jorge Fernandes, 
Victor Melo, pour la qualité des interventions et des débats qui s’y sont déroulés. Ceux-ci poursuivent une ré-
lexion collective qui croise deux perspectives Ǳ sur le rôle du sport dans l’empire colonial portugais et une autre, 
plus large, sur l’appropriation des activités sportives par des Africains tout au long du XXe siècle. La Rencontre, 
m’a permis d’enrichir le texte initial de ma communication. Les remarques et suggestions des deux relecteurs 
anonymes de la revue m’ont aussi conduit, je l’espère, à approfondir mes analyses qui rapprochent sport et mu-
sique dans une étude qui porte avant tout sur la « conquête » (symbolique, spatiale) de la ville par des colonisés 
dans trois contextes diférents. 
2 Nuno Domingos (2006, 2012) en a étudié avec beaucoup de précision les multiples dimensions (corporelles, 
sportives, sociales, spatiales). Je renvoie donc les lecteurs aux précieux travaux de ce chercheur pour disposer 
d’une vision plus large du sport à Lourenço Marques. Pour ma part, à partir de recherches de terrain menées dans 
les trois villes, j’entends poursuivre une étude comparée de la vie sociale et culturelle de colonisés de diférents 
statuts de part et d’autre du Canal du Mozambique. 
3 Nous nous inspirons en cela du géographe P. Gervais-Lambony (1994, pp. 453-454).
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Les loisirs comme outil de contrôle urbain

La situation des trois villes analysées 

Les trois villes à l’origine de cete rélexion sur les loisirs ont des rapports 
diférents à l’histoire, à l’urbanité et à la citadinité. Par leur taille, leur passé, 
l’application plus ou moins forte de la ségrégation, le poids et le rôle de leurs 
élites indigènes, elles ofrent un échantillon de villes utile à la connaissance du 
fait urbain en Afrique de l’Est et dans les îles de l’océan Indien. 

Carte de Lourenço Marques dans les années 1930-1940 
Fonte: Nativel, 2013, vol. 2, p. 18

Quand Lourenço Marques est érigée en capitale de la colonie en 1898, elle 

ne compte alors que 2401 habitants contre 50 000 à Tananarive4. Mais la ville 

mozambicaine ratrape la principale cité des Hautes Terres de Madagascar du-

rant l’entre-deux-guerres. En 1960, Lourenço Marques est désormais peuplée par 

180 000 personnes contre plus de 200 000 pour Tananarive. En revanche, Majunga 

4 Majunga a environ 2000 habitants au début du XXe siècle. 
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ne dépasse pas ŚŜ ŖŖŖ habitants à cete date5. Les deux centres administratifs et 

économiques coloniaux deviennent après l’indépendance, en 1960 à Madagascar 

et en ŗşŝś au Mozambique, les capitales de nouveaux État-nations. De son côté, 
Majunga, ville et port secondaire (par rapport à Tamatave et Diego Suarez) qui 

dispose d’une petite industrie, atire des migrants de toute l’île. Véritable petit la-

boratoire social et culturel, il connaît un petit âge d’or dans les années 1950-1960. 

Carte de Tananaribo à l’époque coloniale 
Fonte: Nativel, 2013, vol. 2, p. 17

Si Tananarive et Majunga ont un long passé précolonial, Lourenço Marques 

est relativement récente. Elle est née d’une fortiication du XVIIIe siècle avant 

d’être érigée en commune en 1887. Onze ans  plus tard, la nouvelle capitale de la 

colonie (qui remplace l’île de Mozambique) se dote d’un port bien équipé. C’est 

un centre important du commerce avec le Portugal et l’empire, ainsi qu’avec les 

territoires sous contrôle britannique proches. Jusqu’aux années ŗşŘŖ, Portugais, 
Britanniques et Indiens forment l’essentiel des habitants. Mais du fait des besoins 

5 Ces chifres sont tirés de Ǳ Lachartre ǻŘŖŖŖ, p. řŜǼ, Medeiros ǻŗşŞş, pp. Ŝř-ŝřǼ et Ramamonjisoa ǻŗşşŞ, p. ŗŚŗǼ.
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de main-d’œuvre pour le port et les chemins de fer, ou de domestiques, la popu-

lation africaine alue rapidement des environs ou de régions plus lointaines. 

Carte de Majunga dans les années 1930-1940 
Fonte: Nativel, 2013, vol. 2, p. 59

A l’inverse, au moment de la conquête (1894-1895), les troupes françaises 

découvrent des villes anciennes à Madagascar. Majunga, ratachée au monde 
des comptoirs swahili très actifs avant le XVIe siècle, puis aux ports de traite du 

canal du Mozambique, devient l’une des fenêtres maritimes du Royaume de 

Madagascar au XIXe siècle. Au début du XXe siècle, aux commerçants Indiens, 

Antalaotra6 et Merina, s’ajoutent des Comoriens, dont le nombre ne fera qu’aug-

menter par la suite. 

Tananarive, établie sur un éperon rocheux, est la capitale d’un royaume qui 

étend rapidement son assise spatiale sous Andrianampoinimerina et Radama Ier 

(entre 1794 et 1828). Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, à la suite de la conver-

sion au christianisme des dirigeants et des élites, le paysage, la culture matérielle, 

les codes sociaux urbains changent en donnant naissance à un monde esthétique 

et social syncrétique. Les apports zanzibari, créole et français des Mascareignes, 

6 Groupes fortement métissés apparentés aux sociétés malgaches (sakalava surtout) et arabo-swahili essentiels, 
dans la longue durée, dans les échanges commerciaux entre les ports du canal du Mozambique. 
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et surtout britannique sont intégrés à une matrice socio-spatiale à la fois très 

structurée et capable d’intégrer des éléments extérieurs (Nativel, 2005). 

Dans ces trois villes, la ségrégation raciale informelle puis oicielle ne s’ap-

plique pas de la même façon. Elle est netement plus dure à Lourenço Marques 
que dans les villes de Madagascar. Elle se rapproche en ce sens davantage du 

modèle sud-africain d’expulsion progressive des Africains et métis, jusqu’à la 

radicalisation de leur rejet avec l’instauration de l’apartheid7. 

Les Européens transforment la Basse plaine de Tananarive, mais ne touchent 

guère aux quartiers « patrimoniaux » de la Haute ville ǻRajaonah, ŗşşŜǼ. A 
Majunga, une ville européenne à la trame géométrique typique se surimpose à la 

ville ancienne bâtie autour du vieux port aux Boutres. Les Indigènes sont som-

més de vivre à la périphérie nommée Mahabibo. Comme à Lourenço Marques, 

cet espace en marge s’urbanise, se structure et donne naissance à des quartiers 

qui s’individualisent progressivement. 

Avant même le durcissement de la ségrégation après le coup d’État de 1926 et 

l’établissement de l’Estado Novo au Portugal, Africains, métis puis « assimilés » 

de Lourenço Marques sont réduits à vivre dans les interstices de l’espace social 

et spatial de la ville. Ils sont soumis à un système de surveillance constant qui 

les obligeait à posséder des documents les autorisant à circuler et leur évitant de 

subir le travail forcé ǻou xibaloǼ ǻPenvenne, ŗşşś, p. ŗŖŝǼ. Ce panoptisme difus 
et la crainte qu’il engendre oriente le rapport à la ville européenne, espace fré-

quemment répressif, souvent synonyme d’exploitation et d’aliénation. L’action 

d’une petite élite à la tête d’associations de défense des indigènes n’y change pas 

grand-chose sur le plan politique général. Dans les années 1920 et 1930, la dis-

tinction physique entre ville de Ciment (ou Cemento) et la périphérie du Caniço 

(du terme « jonc »)8 apparaît très netement dans les plans et les photographies 
de l’époque : la ville européenne est séparée par une grande voie semi-circulaire. 

Les contrastes entre ces deux espaces ne cessent de grandir après la guerre. Les 

divers plans d’urbanisme de la ville négligent la périphérie sous-équipée voire, 

dans certaines zones, très denses, sans l’ignorer totalement (Sousa Morais, 2001, 

pp. 182-183). La population, qui y a fortement augmenté après 1945 est, pour les 

autorités, plus que jamais à contrôler. 
Dans les années 1950, le modèle de l’apartheid inspire les Portugais qui 

veulent avant tout réserver la ville de Ciment aux colons, dont le nombre s’accroît 

jusqu’aux années 1970 (Castelo, 2007). Si l’abolition du Code de l’indigénat en 

7 Lachartre (2000, pp. 45-52) en retrace les grandes étapes. Voir le cas de Johannesburg analysé par P. Guillaume 
(2001). 
8 Ces dénominations de l’époque coloniale seront reprises dans le cours du texte. 
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ŗşŜŗ lève les barrières oicielles de la ségrégation, elle ne fait pas disparaître les 
pratiques racistes quotidiennes de mise à l’écart et encore moins les marques de 

ségrégations sociales. Africains et métis vivent dans la périphérie ou dans des 

quartiers intermédiaires comme Alto-Maé (Vales, 2014, pp. 271-2729).

Les fonctions coloniales des loisirs 

À travers les trois exemples, suivant des modes d’expression diférentes, les co-

lonisateurs se présentent comme maîtres du temps (ils imposent et réglementent 

de nouveaux rythmes ou redéinissent des rythmes anciensǼ et de l’espace. En 
efet, bâtir, résider, se déplacer, occuper l’espace public est pris en charge par 
de nouvelles normes et de nouvelles pratiques. Les règles territoriales, les réa-

lisations urbanistiques, une exploitation qui se veut rationnalisée des colonisés, 

l’imposition d’une déinition du sens de l’Histoire ǻcelui du vainqueurǼ, fondent 
le cadre qui borne le quotidien des habitants au statut d’indigènes. Les loisirs 

n’échappent donc au désir de contrôle social ambitieux qui caractérise l’émer-

gence de cités coloniales à Madagascar et au Mozambique. 

Au tournant du XXe siècle, si l’implantation des loisirs est spontanée et conco-

mitante de l’installation d’Européens, elle est aussi le fruit d’une mutation inter-

venue dans les métropoles au cours du XIXe siècle. En Europe, la « distribution 

des temps sociaux » est plus stricte et le « fossé s’approfondit » entre temps du 

travail et temps des loisirs (Corbin, 1995, p. 15). Si le temps du travail est soumis 

aux impératifs du temps mesuré de l’horloge et de la montre, celui des loisirs et 

en particulier sportif se structure et se densiie peu à peu ǻVigarello, Le temps du 
sport, citado em Corbin, ŗşşś, p. ŘŗśǼ. Cete légitimation des pratiques de détente 
conduit à une institutionnalisation qui suppose un encadrement croissant qui 

trouve un prolongement dans les colonies africaines. 

Mais dans les nouveaux territoires conquis, l’irruption de rythmes urbains 

plus intenses portés par les efets des nouveaux modes de production industrielle 
et de gestion bureaucratique des États, rencontre de nombreuses résistances sur 

place liées au sous-équipement, aux diicultés de communication, à l’atache-

ment dans les sociétés africaines à des usages et des conceptions culturelles dif-

férentes. Néanmoins, les villes, en particulier les capitales et les principaux ports, 

constituent les nœuds centraux de ces modèles temporels imposés. 

À Lourenço Marques ou Tananarive durant les premières années du XXe siècle, 

l’espace-temps du loisir a plusieurs fonctions. C’est d’abord pendant ce moment 

de repos que s’efectue un certain travail culturel. Les Européens, se doivent de 

9 Cf. le témoignage de Lisboa (Lisboa, 1, p. 93). 
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cultiver leurs ataches métropolitaines pour ne pas se « déciviliser » ǻRenelǼ10 

mais au contraire constituer des exemples pour les Indigènes. À Madagascar, 

chez les aspirants à la citoyenneté et au Mozambique chez ceux qui veulent obte-

nir le statut d’assimilé, le temps hors travail doit être consacré à se rapprocher des 

modèles de vie à l’occidental. 

Pour les Européens aux colonies, les temps des loisirs, par le biais d’activités 

d’agrément notamment sportives, se créent et se renforcent des liens de sociabi-

lité nécessaires dans ces lieux éloignés des métropoles, pour cimenter les com-

munautés européennes. Ce sont aussi des moments de consommation. Maisons 

de commerce et boutiques tenues par des Européens et des Indiens proposent 

des articles qui nourrissent ce temps pour soi qui maintient le contact symbo-

lique avec la métropole. Ces liens apparaissent dans toute leur diversité y com-

pris régionale. Une partie des loisirs des Européens est animé par des associa-

tions qui cultivent des particularismes. Bretons, Corses, Charentais organisent 

fréquemment des festivités à Madagascar. On retrouve un phénomène similaire 

au Mozambique auprès d’associations représentants des originaires de Lisbonne, 

de Porto, de Trás-os-Montes voire de Madère. Mais dans les deux colonies et 

les trois villes étudiées, l’expression de l’appartenance aux « petites nations » 

(Chanet, 1996 ; Thiesse, 1997) est au service, notamment dans les fêtes et compé-

titions sportives organisées par des associations multiples, d’un « nationalisme 

ordinaire » ǻMartigny, ŘŖŗŖǼ. Ce phénomène s’accroît avec le général Betencourt 
au Mozambique (1940-1946) et durant la période vichyste à Madagascar (1940-

1942). 

La vocation des loisirs destinés aux Indigènes 

Les loisirs sportifs coloniaux ont plusieurs vocations dans les colonies fran-

çaises et portugaises. Ils permetent de canaliser et de mobiliser les énergies des 
Indigènes, contrôler leurs capacités d’organisation, accroître leurs dépendances 
culturelles et inancières à l’égard des autorités et parfois aussi capter des talents 
sportifs, particulièrement après la Seconde Guerre mondiale. 

Bien plus qu’au Mozambique, le sport occidental devient une pratique qui se 

généralise vite à Madagascar. Le colonisateur, comme en A.O.F. (Afrique occiden-

tale française) par exemple (Deville-Danthu, 1997 ; Martin, 1995) veut disposer 

de futurs soldats en bonne forme. Ce sont d’ailleurs souvent des militaires qui 

introduisent nombre de sports occidentaux et encadrent des associations spor-

tives jusque dans l’entre-deux-guerres encore (Combeau-Mari, 2009, p. 97). Les 

Églises, par l’intermédiaire d’institutions scolaires, cherchent à superviser le 

10 À savoir, se rapprocher trop du mode de vie des Africains. Cf. Renel (1923). 
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temps libre des jeunes. Aux collèges Saint-Gabriel de Majunga et Saint-Michel 

à Tananarive, les enfants de notables malgaches étaient par exemple entraînés 

par des religieux très impliqués dans la vie sportive locale. De leur côté, des en-

trepreneurs européens qui sponsorisent des équipes, comme dans la région de 

Majunga, souhaitent favoriser la cohésion interne au sein de leurs entreprises 

comme avec l’Athletic club de Boanamary (réunissant les ouvriers d’une conserve-

rie) dans les années 1930, ou l’équipe de la FITIM ǻdu nom d’une usine de ilature 
et principal employeur de la ville) après la Seconde Guerre mondiale. En outre, 

un certain paternalisme local vise à limiter des revendications sociales voire na-

tionalistes particulièrement fortes à cete période. 
Quand les activités de loisirs proviennent d’associations de quartiers, de 

migrants, de métiers, elles suivent des modèles d’organisation imposés. Une 

fois autorisées, ces associations et leurs dirigeants sont contrôlés par les admi-
nistrations ǻRocha, ŘŖŖŘ ǲ Rajaonarison, ŘŖŖşǼ. Parfois ces dernières bénéicient 
de subventions et sont fréquemment amenées, particulièrement à Madagascar, à 

chercher le soutien de notables européens de premier plan. D’autre part, cete fois 
surtout au Mozambique, les équipes des quartiers indigènes ofrent la possibilité 
de capter des talents sportifs au service de formations européennes. 

Á l’inverse de Madagascar où les journaux coloniaux rendaient souvent 

compte des compétitions dans lesquelles étaient engagés des Indigènes11, la 

marginalité des activités sportives du Caniço paraît évidente. Elle suscite par 

exemple un très faible intérêt médiatique aussi bien dans la presse générale 

(Lourenço Marques Guardian, Notícias da Tarde) que dans des journaux spécialisés 

comme Eco dos Sports, le plus souvent condescendant sinon méprisant à l’égard 

de ce qu’il nommait le « football africain » (Eco dos Sports, 10/05/1938). Pourtant, 

cete absence de reconnaissance du sport pratiqué dans le Caniço ne doit pas 
cacher l’intérêt croissant, et somme toute pragmatique, que les dirigeants de 

l’AFLM (Associação de Futebol de Lourenço Marques ou Association de Football de 

Lourenço MarquesǼ ont manifesté à l’égard des sportifs les plus prometeurs des 
clubs de la périphérie. Dès l’entre-deux-guerres et malgré la ségrégation, plus 

forte sous l’Estado Novo12, des clubs européens comme le 1° de Maio ont fait ap-

pel à des joueurs métis voire Africains. Le phénomène s’est accentué dans les 

années 1940 et surtout 1950, non seulement dans la ville et la colonie mais aussi 

dans tout l’empire portugais. Avant même le passage rapide d’Eusébio da Silva 

11 Par exemple dans le journal La Tribune de Madagascar (12/10/1937) en ce qui concerne des matchs de football et 
de rugby. 
12 État Nouveau Ǳ nom de la dictature mise en place à la suite d’un coup d’État en ŗşŘŜ et conirmée en ŗşřř. 
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Ferreira de la périphérie à Lisbonne au début des années 196013, d’autres joueurs 

exceptionnels ont été détectés par des recruteurs de la ville européenne. Parmi 

eux, Sebastião Lucas da Fonseca dit Matateu14 puis Mário Wilson, Mário Esteves 

Coluna, Hilário Rosário da Conceição15. 

Les loisirs comme moyens d’airmations citadines

Un moyen d’expression de la notabilité 

Si l’on compare les deux capitales coloniales, Lourenço Marques, Tananarive 

le contraste est très grand en termes d’accès aux loisirs dans leur acception occi-

dentale du fait de l’application plus forte de la ségrégation au Mozambique qu’à 

Madagascar. Pourtant, dans les deux cas l’engagement des élites africaines dans 

l’organisation des loisirs est repérable. 

À Tananarive, il serait exagéré de parler d’une leisure class précoloniale, à pro-

pos de l’élite des Hautes Terres Centrales, liée à une cour occidentalisée du point 
de vue de sa culture matérielle et marquée par le protestantisme. Cependant, il 

existe pour ces possesseurs d’esclaves domestiques, une place pour le divertis-

sement privé, si tant est qu’il ne contredise pas une certaine éthique victorienne, 

héritée des missionnaires britanniques, hostile à l’idée d’oisiveté (Raison-Jourde, 

1991). Après la conquête de Madagascar par la France en 1895, l’ancienne élite 

royale tente de survivre socialement et politiquement et se reconstitue peu à 

peu. F. Rajaonah (1997) a bien montré que leur investissement plus grand dans 

le monde des loisirs de de type occidental est à Tananarive l’un des efets de 
cete recomposition. Ainsi, dès le début du XXe siècle, les notables tananariviens 

assistent par exemple aux spectacles donnés au Théâtre municipal situé dans la 

moyenne ville à Ambatovinaky et initialement destiné aux colons. Outre la curio-

sité de l’élite malgache pour les pièces européennes, il existe tout un répertoire 

de pièces en malgache dont Tselatra Rajaonah16 est l’un des auteurs phares. Dans les 

années 1930, Tananarive comptait également quatre grandes salles de cinéma (l’Excel-

sior, Eden Cinéma, le Cinéma Valiton, Cinéma Universel) auxquelles les membres de 

l’élite de Tananarive puis des spectateurs de milieux plus modestes accèdent s’ils en ont 

13 Sur les détails de ce « transfert » exceptionnel, cf. Armstrong (2004).
14 Tout comme Coluna, Matateu a d’abord joué au club Albasini avant d’entrer au 1° de Maio. En 1951, il est 
remarqué par un ancien joueur du Belenenses, dont le 1° de Maio était la iliale. Comme il fait sensation lors de ses 
premiers matchs en métropole, il obtient d’être sélectionné dans l’équipe nationale portugaise, dont il deviendra 
avec Mário Wilson et Coluna, l’un des piliers.
15 Sur le background social et urbain de ces joueurs d’exception happés par la métropole, voir Domingos (2012, pp. 
121-122, et 2013, pp. 225-245). 
16 Actif à l’époque royale où il a des fonctions oicielles, cf. Raison-Jourde ǻŗşşŗ, p. śŜŗǼ. 



44 Loisirs et productions spatio-temporelles citadines à l’époque coloniale au Mozambique et à Madagascar (v. 1900-
v. 1970)

Cadernos de Estudos Africanos  •  julho-dezembro de 2016  •  32, 33-52

les moyens. Cette diffusion des loisirs occidentaux est si forte qu’elle inquiète des natio-

nalistes malgaches marxisants qui dénoncent le risque d’aliénation dont est porteuse la 

ville coloniale. On le voit par exemple à propos du cinéma, qualiié d’« abrutisseur de 
l’esprit » qui conisque du temps qui « serait mieux employé en instructives et passion-

nantes discussions » (L’Aurore malgache, 16/02/1934). 

À Lourenço Marques, l’accès à la plupart des salles de spectacle est d’abord, 

voire exclusivement, réservé aux Européens. Si le Varietá, le Scala, le Gil Vicente 

sont inaccessibles aux Africains, seul le Manuel Rodrigues est plus ouvert mais 

uniquement aux métis et assimilés (Cabrita Mateus, 2006, p. 63). Après 1961 

la situation change oiciellement après la disparition du Code de l’indigénat. 
Néanmoins, une ségrégation de fait se maintient. C’est probablement ce qui 

explique l’ouverture du cinéma Olímpia par des entrepreneurs indiens dans le 

quartier très peuplé de Xipamanine dans le Caniço17. 

Le deuxième constat est que l’extension spatiale de la ville et la progressive 

conquête de la nuit grâce à l’amélioration des éclairages et l’installation de nom-

breux bars, restaurants, casinos dans la rue Araújo ou à proximité, se fait soit au 

détriment des Africains et métis modestes, soit en les maintenant dans une posi-

tion clairement subalterne. Les seuls non blancs présents après 21 heures sont 

des serveurs, des musiciens et des prostituées. Dans la ville de Tananarive, la nuit 

constitue probablement moins une frontière raciale que sociale. Dans son journal 

intime écrit dans les années 1930, le poète et écrivain Jean-Joseph Rabearivelo 

(1903-1937) mentionne fréquemment le compte-rendu de ses sorties nocturnes, 

efectuées avec des amis malgaches et européens dans des bars ou dans des fêtes. 
Petit bourgeois occidentalisé, il circule sans entraves dans sa ville de naissance 

(Rabearivelo, 2010, pp. 225 e 228). 

Dans le domaine sportif, dès le début de l’époque coloniale, des bourgeois 

malgaches possèdent des cours de tennis, pratiquent du football, de l’équitation, 

de l’athlétisme et d’autres sports inconnus à l’époque royale. Ainsi quelques an-

nées seulement après la conquête coloniale, des cyclistes malgaches s’afrontent 
lors de compétitions qui ont lieu dans la capitale (Le Sport Universel Illustré, 

1/07/1899). Par ailleurs, les notables tananariviens s’impliquent beaucoup dans 

l’animation de cete vie sportive, dès les premières décennies de la colonisation, 
en créant des clubs, avant même la Première Guerre mondiale, parmi lesquels le 

Stade Olympique de l’Imerina et Iarivo Sport Hova. 

17 L’anthropologue A. Rita-Ferreira, également membre de l’administration coloniale et locale, n’y fait absolument 
pas allusion dans sa monographie de 1968 (Rita-Ferreira, 1968, pp. 415-416 pour le cinéma et pp. 416-417 pour 
le sportǼ. Sa vision des loisirs des colonisés frôle souvent le misérabilisme et est très éloignée des travaux de 
Balandier (Sociologie des Brazzavilles noires), qui apparaît dans sa bibliographie. 
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Ce phénomène existe aussi à Lourenço Marques mais de manière plus mo-

deste. L’une des premières équipes des subúrbios (les quartiers périphériques) 

a été celle que l’association Anjuman Anuaril Issilamo fonde en ŗşŗŘ. Cete asso-

ciation d’aide mutuelle d’Afro-musulmans avait aussi une vocation dans le do-

maine des loisirs. À cete in, elle acquit un terrain de football, dans le quartier 
périphérique de Minkadjuíne ǻHonwana, ŗşŞŞ, p. şŜǼ et créa un club qui ne fut 
toutefois oicialisé qu’en ŗşŘş18. Entre-temps, d’autres formations sportives ont 

été créées comme le Grupo Desportivo Beira-Mar, le Grupo Internacional Africano, 

l’Atlético Club Mahometano ou encore le Munhuanense (Azar), le João Albasini, le 

Vasco da Gama. Si le football n’est pas le seul sport pratiqué au sein de ces associa-

tions, c’était sans conteste le plus populaire. 

Plusieurs d’entre elles gravitaient autour d’une association fondamentale, le 

Grémio Africano. Reconnu oiciellement en ŗşŘŖ ǻRocha, ŘŖŖŘ, p. ŘśŜǼ, le Grémio 

était dominé par une petite bourgeoisie locale dont font partie les frères Albasini19, 

qui défendait les droits politiques des Indigènes et encadrait leurs loisirs. Le 

Grémio comprenait des commerçants, des employés de commerce et des petits 

fonctionnaires ǻdes douanes, du service des afaires indigènes, des tribunauxǼ, 
qui étaient parfois propriétaires ǻRocha, ŘŖŖŘǼ. Malgré l’éclatement de cete asso-

ciation, à la suite de dissensions alimentées par l’administration coloniale entre 

métis et Africains, une fédération sportive est créée en 1924 (Domingos, 2012, p. 

71) : l’AFA (Association africaine de football)20. 

Les loisirs sportifs comme outils de cohésion sociale ?

La composition des équipes est le relet de la diversité socio-ethnique des quar-

tiers périphériques, constitués souvent de migrants, particulièrement à Lourenço 

Marques. A cet égard, cete ville et Majunga se ressemblent beaucoup. Le football 
est un indéniable outil d’intégration21. On trouvait ainsi dans l’AFA des forma-

tions qui portaient le nom des régions d’où étaient originaires les sportifs comme 

l’Inhambanense (d’Inhambane), le Gazenense (de Gaza) ou le Zambeziano (du 

Zambèze). À Majunga, les équipes les plus visibles, dès les années 1940, étaient 

avant tout comoriennes. Elles traduisaient l’importance numérique et le dyna-

18 Zamparoni (2000). Consulter surtout Domingos (2012, pp. 124-129) sur les débuts des clubs du Caniço. 
19 Voir à ce propos Penvenne (1996). 
20 Zamparoni (1998, p. 518) insiste dans sa thèse sur le fait que l’espace footballistique du Caniço est d’abord clivé 
et exprime les tensions identitaires entre métis et Africains. Nuno Domingos (2012) a montré que des pratiques et 
des expériences sportives communes, ont pu permetre avec le temps de dépasser ces crispations favorisées par 
les autorités coloniales. 
21 Il nous semble de ce point de vue, qu’il faudrait aussi bien pour le Mozambique que Madagascar croiser davan-
tage des études focalisées sur le sport en soi et d’autres sur les migrations. 
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misme de cete communauté étrangère22. Cependant, de profondes divisions 

existaient entre originaires des Comores, traduisant les clivages entre les îles de 

l’archipel voire entre villages. Ainsi, les autorités coloniales dénoncent fréquem-

ment les débordements et même les afrontements qui ont lieu entre les suppor-

ters d’équipes rivales (Archives Nationales d’Outre-mer, Aix-en-Provence, PM 

634). Néanmoins, si adolescents et jeunes adultes intégraient des clubs à base 

souvent ethnique, comme celui d’Ambalavola appelé Zanatany (constitué de 

métis comoriens) ou encore Islam sport23, il existait une circulation de joueurs qui 

participait au dépassement de ces oppositions. D’autre part, l’existence d’équipes 

liées à des entreprises (Athletic club de Boanamary, FITIM) ou à l’administration 

(AS FOMA, Fortior Côte Ouest) favorisait un certain brassage intercommunautaire. 

À Lourenço Marques, on observe une semblable circulation de joueurs aussi bien 

dans des équipes de quartiers (Munhuanense du quartier de Munhuana, São José du 

quartier de São José de Lhanguene) que dans d’autres formations. Par ailleurs, 

l’exemple de Matateu, Coluna ou d’Eusébio, stimule les jeunes joueurs sur une 

base moins identitaire que purement sportive. 

Le football, peut-être plus encore que d’autres compétitions « tradition-

nelles »24, permetait de valoriser des compétences techniques qui ne dépendaient 
pas de l’appartenance sociale ou ethnique des joueurs (Fair, 1997, p. 228). 

À Tananarive, ville moins touchée par les migrations lointaines, l’un des 

faits majeurs est l’intégration plus grande des milieux populaires. C’est parti-

culièrement le cas dans le domaine du rugby. Une fois introduit, il est l’objet 

d’un véritable engouement ; si bien que dans les années 1930, il existe une ving-

taine de clubs ailiés à une fédération française. Submergées par le poids et le 
talent des équipes malgaches, les formations européennes disparaissent… Mais 

l’autre caractéristique majeure du rugby est l’entrée progressive des descen-

dants d’esclaves de l’époque royale dans les équipes, comme l’a bien montré J.-R. 

Randriamaro (2005). Encore limitée dans l’entre-deux-guerres, celle-ci s’accentue 

à partir des années 1950. Venus de quartiers pauvres de la Basse ville, ce sport est 

l’un des rares moyens d’airmation dont les jeunes hommes disposent alors dans 
l’espace social de la ville. 

Ancrages territoriaux et dynamiques spatiales 

Pour la majorité des colonisés des trois villes, les moments de détente se 

vivent d’abord dans des quartiers sous-équipés où se cultive un entre-soi par la 
22 Les Comoriens de Zanzibar et de Lourenço Marques disposaient également d’équipes de football. 
23 Tsiriry, gardien de l’équipe nationale de Madagascar dans les années ŗşŝŖ avait d’abord joué dans cete équipe 
(en 1967) avant d’intégrer Fortior Côte Ouest (Entretien, Majunga, 25 juillet 2006). 
24 Comme la lute ou moraingy pratiquée chez les Sakalava, notamment à Majunga. 
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sociabilité, la musique, des pratiques religieuses et le sport. Dans des quartiers 

habités majoritairement par des colonisés de conditions modestes, souvent néo-

urbains, les lieux formels et informels du sport constituent progressivement dès 

les années ŗşřŖ, des pôles majeurs des « territoires du quotidien » ǻDi Meo, ŗşşŜǼ, 
base d’identiication citadine. Ainsi comme à Lourenço Marques, le football s’ap-

prenait d’abord dans la rue, à proximité des épiceries-buvetes ǻles cantinas), sur 

des terrains vagues aux délimitations changeantes mais au poids afectif impor-

tant (Sorez, 2011, pp. 60-61). 

À Majunga dans les années 1950 et 1960, les jeunes enfants fabriquaient eux-

mêmes leur balle, appelée baolina bas ǻempruntant les chaussetes de leur pèreǼ. 
Alors que la ville vivait au rythme des matchs entre équipes locales, des compéti-

tions appelées « coupes verres » étaient organisées parallèlement par les enfants 

entre quartiers25. C’était un moyen d’appropriation profonde de la ville. Ces par-

cours ludiques, détournant les espaces de leurs usages habituels, participaient à 

la construction de soi face à des univers et des rythmes impersonnels imposés par 

le système colonial. Dans le Caniço, dont la situation s’aggrave dans les années 

1950-1960, du fait d’une explosion urbaine et de l’absence de réponses urbanis-

tiques adaptées des autorités portugaises (Nativel, 2013), c’était aussi un moyen 

symbolique de détourner un stigmate spatial. 

Mais à côté de ces territorialisations éphémères, il faut souligner l’existence 
d’une volonté de marquage plus formalisée émanant des clubs de l’AFA qui 

cherchaient, avec des moyens souvent dérisoires, à disposer de véritables équi-

pements ǻterrains, vestiairesǼ dans l’indiférence des autorités portugaises. Ces 
revendications s’exprimaient parallèlement au désir croissant de la population 

de disposer d’un plus grand nombre de bornes-fontaines, d’égouts, d’éclairages, 

de rues viabilisées, c’est-à-dire d’un « droit à la ville » (Lefebvre, 2009), entendu 

comme la possibilité d’une vie urbaine digne, non aliénante. 

Mais dans le même temps, les loisirs sportifs faisaient des équipes du Caniço et 

des quartiers auxquels ils étaient ratachés, des espaces centraux qui ne se déinis-

saient pas uniquement par rapport à la ville de Ciment. Dès les années 1930, par-

mi les équipes de l’AFA, certaines étaient amenées à jouer en dehors de Lourenço 

Marques comme à Inhambane par exemple (O Brado Africano, 21/01/1956) ou 

dans des petites localités du sud de la colonie. Ainsi, São José est invité en 1956 à 

jouer à Morrumbene et Maxixe (ibid., Řş/Ŗş/ŗşśŜǼ. De fait, il apparaît assez nete-

ment que les clubs du Caniço, marginaux dans le contexte de la ville de Ciment, 

bénéiciaient d’une position centrale dans l’espace footballistique « indigène » du 

25 Entretien avec Edgard Razaimahatratra, fonctionnaire municipal, responsable de la principale association 
sportive locale de Majunga rencontré les 21 et 24/07/2006. 
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Mozambique. Ils devaient constituer des modèles pour les associations sportives 

rurales et urbaines du sud voire du nord de la Save, moins bien dotées. C’est, 

entre autres, pour cete raison que ces clubs organisent des rencontres avec leurs 
homologues sud-africains26 comme en juillet 1936, quand le Beira-Mar joue contre 

les All Blacks (ibid., 4/07/1936). Plus tard, en 1955, à l’initiative du Mahail Isslamo, 

le Heart Football Club de Johannesburg participe à plusieurs matchs sur le terrain 

de Xipamanine (ibid., 9 et 16/04/1955). 

En juillet de la même année, les Collegians de Johannesburg jouent contre une 

sélection de l’AFA (ibid., 9/07/1955). En 1956, des matchs opposent les Bantus de 

Pretoria à des joueurs de l’AFA à Lourenço Marques puis en Afrique du Sud (ibid., 

27/10/1956)27. En juin 1957, le joueur sud-africain Darius Dhlomo (Alegi, 2010) se 

rend dans le Caniço avec une sélection de joueurs de Durban (Alegi, 2003). 

Créativités temporelles et ambiances spéciiques 

Si la pratique sportive génère une géographie particulière elle est aussi à l’ori-

gine de temporalités propres (Vigarello, citado em Corbin, 1995, pp. 205-206). Le 

calendrier des championnats, le temps des rencontres et leur préparation ryth-

maient la vie d’une partie des habitants du Caniço et donnait lieu à des commen-

taires dans le journal O Brado Africano. 

Les matchs eux-mêmes créaient des espaces-temps originaux, ponctuels mais 

reproductibles, autrement dit des ambiances28 qui diféraient beaucoup de celles 
de la ville de Ciment. En efet, on l’a dit les matchs du Caniço se déroulaient sur 
des terrains souvent improvisés où les spectateurs africains pouvaient s’expri-

mer sans inhibitions à l’inverse de ce qui se passait lors des matchs qui avaient 

lieu dans la ville de Ciment. Les joueurs constituaient les principaux « agents 

sensibles », dont le rôle était déterminant, par leur performance motrice, pour 
soutenir l’atmosphère polysensorielle du match et aider les spectateurs à y entrer. 

D’autre part, à l’instar de ce qui se passait dans la ville européenne, les clubs 

de la périphérie étaient au cœur d’une intense vie sociale et festive. Ils utilisaient 

leurs propres sièges, quand ils en avaient, ou ceux d’associations plus impor-

tantes pour organiser des fêtes privées (comme des mariages) ou collectives. Le 

G. D. São José célèbre ainsi ses 25 ans lors d’un bal organisé dans le local du CAN 

de Xipamanine et animé par le groupe Quatro Azes (O Brado Africano, 4/06/1955). 

26 La forte présence de mineurs mozambicains dans le Rand explique sans doute ces liens qu’il faudrait cependant 
explorer par des enquêtes ultérieures. 
27 Voir également Domingos (2012, pp. 141-142). Une histoire connectée du football en Afrique australe (aussi 
bien que de la musique d’ailleurs) reste à faire en travaillant sources sud-africaines et mozambicaines. Pour la 
musique, cf. Nativel (2015). 
28 Sur la notion d’ambiance : Thibaud (2002, 2012). 
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Le Beira-Mar ofre à ses adhérents une soirée dansante dans la salle de l’Associa-

ção Mútuo Auxílio dos Operários Indianos29 (ibid.). Le lien entre football et musique 

était assez fort pour qu’on y insiste30. Non seulement les fêtes des clubs ofraient 
des débouchés aux musiciens locaux, mais beaucoup d’entre eux étaient aussi 

sportifs voire plus précisément footballeurs. On le voit très bien avec Hoola Hoop 

(ou UlaúpeǼ, groupe apprécié dans le Caniço à la in des années ŗşśŖ. L’un de 
ses musiciens, surnommé Young Issufo, était surtout connu comme boxeur, mais 

João Domingos, son leader, avait une réputation de bon footballeur. Originaire 

d’Inhambane, il a fréquenté plusieurs équipes de l’AFA (São José, Munhuanense, 

Atlético Mahometano) au point de reconnaître que son insertion dans la ville soit 

d’abord liée au sport plus qu’à la musique31. Originaire du Caniço, Gonzana, autre 

musicien de Hoola Hoop avait également joué dans des équipes de la périphérie 

qui avaient comme modèle Matateu32. On retrouve cete polyvalence des acteurs 
ailleurs en Afrique. En efet, comme l’a par exemple bien montré P. Martin ǻŗşşśǼ 
à propos de quartiers indigènes de Brazzaville au Congo français, celle-ci est pa-

radigmatique d’espaces urbains laboratoires et concernait aussi bien des igures 
majeures, au centre de nombreux réseaux sociaux, que d’autres plus anonymes, 

qui construisent néanmoins de nouvelles subjectivités politiques. 

Conclusion

L’un des objectifs de cet article comparatif était de montrer les voies et les ef-

fets multiples de l’appropriation des loisirs urbains par les colonisés dans l’océan 

Indien occidental. Les loisirs, encadrés, contrôlés par les autorités coloniales et 
d’autres institutions (Églises, écoles, entreprises etc.) sont largement investis 

par les colonisés mais de manière diférente suivant les exemples étudiés. À 
Tananarive une ancienne élite précoloniale, qui parvient à se recomposer durant 

la colonisation, investit pleinement les loisirs, éléments de distinction sociale. À 

Majunga, à travers l’exemple du football, on peut observer assez clairement les 

liens profonds qui existent entre loisirs et processus de fabrication d’une citoyen-

neté locale à la fois ancrée dans une vie de quartier et capable de transcender des 

identités ethniques. Dans le cas de Lourenço Marques, l’appropriation des loisirs 

reste ambiguë car marquée, plus qu’à Madagascar, par l’exclusion et l’instrumen-
29 C’est une association d’ouvriers et employés goanais de la ville. 
30 Le poète et journaliste José Craveirinha (1922-2003), dirigeant de l’Association africaine, a promu aussi bien le 
sport que la musique issus du Caniço. Cf. Zeca Craveirinha junior, entretiens, Maputo, 21/07/2005. 
31 J’ai étudié ces liens étroits entre musique et sport dans un article à paraître : « Émergence de quartiers ». Voir 
également Nativel (2011). Pour une vision d’ensemble des musiques urbaines à Lourenço Marques dans les 
années 1940-1970, voir Sopa (2014). 
32 Bien plus tard, il évoque sa mémoire dans une chanson en ronga de l’album Massoriana (2004). 
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talisation. Cependant, l’exemple du football l’illustre assez bien, ce sont aussi 

des outils de structuration voire d’autonomisation des habitants d’une marge qui 

aspire à renforcer leurs droits. C’est au sein des associations du Caniço voire 

dans les équipes sportives et autres mouvements associatifs que se socialisent un 

certain nombre de militants nationalistes, partis rejoindre le FRELIMO33 à partir 

de 1964. 

Nous serions cependant moins déinitifs que P. Martin ǻŗşşś, pp. ŗşŞ-ŘŖŖǼ 
pour qui les loisirs sont « au cœur de l’expérience urbaine ». En efet, il nous 
semble que « l’expérience urbaine », somme de pratiques formelles et informelles, 

oblige aussi à explorer d’autres pistes qui renvoient au monde du quotidien et de 

l’ordinaire. Néanmoins, nous avons montré que les loisirs, et en particulier spor-

tifs, bien qu’insérés dans un système de contrôle colonial, permetent aux coloni-
sés d’activer des réseaux de sociabilité, de stimuler des compétences corporelles, 

sociales et nous y insistons, spatiales et temporelles. 

Ajoutons que les formes variées d’appropriation de la ville par les loisirs et 

en particulier le sport, sur lesquelles nous avons insisté, metent surtout en avant 
le versant masculin du sujet. Il est vrai que l’accès sportif aux trois villes reste a 

priori limité pour la majorité des jeunes illes et des femmes. Seules les jeunes 
illes appartenant au monde des colons et des petites élites indigènes pratiquent 
régulièrement des sports et participent à des compétitions qui se déroulent dans 

l’espace public colonial. Une recherche ultérieure serait bien évidemment à même 

d’analyser de manière plus ouverte cete question. 
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