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Memérias coloniais: priticas politicas e culturais entre a Europa e a Africa*

No inicio de 2006, no seio do Africa-Europe Group of Interdisciplinary Studies
(AEGIS), que agrega varios centros de investigacdo europeus de estudos africanos,
surge a ideia de promover uma maior ligagdo e cooperagdo entre as respectivas
revistas, nomeadamente através da publicacio de nimeros temadticos afins, que
permitam uma leitura comparada de fenémenos homélogos. A revista Politique
Africaine (do Centre d’etude d’Afrique noire — Institut d’etudes politiques de
Bordeaux) sugere o questionamento comum sobre as reconfiguragdes das memérias
do passado colonial, aproveitando o contexto de intenso debate priblico sobre aquela
problemdtica na sociedade francesa'. Aquela revista tinha jd@ publicado duas
contribui¢des iniciais para o tema (BOILLEY, 2005; CHRESTIEN, 2005). Um dos textos
examinava os debates que se desenrolaram em Franga a prop6sito do artigo 4.° da lei
de 23 de Fevereiro de 2005, que estabelece que os programas escolares devem
reconhecer o papel positivo da presenga francesa além-mar, nomeadamente na
Africa do Norte. O outro analisava o passado colonial através da lente do «dever
histérico», com alusdes ao debate belga sobre a coloniza¢do e as suas manifestacoes
recentes (por exemplo, a exposicao do Museu de Tervuren, «Mémoires du Congo au
temps colonial», 2005).

Em Junho de 2006, a Politique Africaine publica o dossié «Passés coloniaux
recomposés: mémoires grises en Europe et en Afrique», coordenado por Christine
Deslaurier e Aurélie Roger, com o objectivo de apreender as implicagdes politicas dos
fenémenos de rememoragdo relativos a situagdo colonial na Europa e em Africa.
Trata-se de focar nao apenas os usos politicos da meméria, do ponto de vista
instrumental, mas também as visdes parcelares concorrentes no interior das
comunidades nacionais e, para além destas, a escala internacional. Inclui artigos
sobre as «memorias cinzentas»® do passado colonial em diferentes contextos pds-
coloniais europeus e africanos.

Agradego ao Pedro Aires Oliveira as criticas e sugestdes que fez a este texto,

! Desde finais dos anos 1990, o debate sobre o passado colonial da Franga vinha irrompendo no espago piblico
daquela antiga metrépole, mas terd sido a promulgacio da lei de 23 de Fevereiro de 2005 que mais contribu-
iu para a visibilidade e para o impacto da discussdo sobre as representacbes colectivas das memdrias coloni-
ais. Desta vez, mobilizaram-se simultaneamente grupos muito diversos: associagbes que representam actores
ligados a hist6ria colonial (repatriados, descendentes de antigos colonizados, antigos combatentes da guerra
da Algéria, etc.); o Estado, através da edificagdo de «lugares de memdéria» e de disposigbes legislativas que
estabelecem a «memdria oficial»; 0 campo intelectual e o universitdrio, mediante a publicagio de numerosos
ensaios e trabalhos cientificos; e os meios de comunicagao social que dao conta com frequéncia de questdes
contemporineas ligadas, directa ou indirectamente, ao periodo colonial (vd. BANCEL, BALNCHARD & LAMAIRE,
2006: 9-10).

2 Os coordenadores do dossié ndo quiseram cunhar um conceito, antes sugerir uma metdfora capaz de poten-
ciar a reflexdo. Segundo eles, ela permite, antes de mais, insistir no cardcter fundamentalmente compdésito dos
fenémenos de rememoracio (cf. DESLAURIER & ROGER, 2006: 8).
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Romain Bertrand procura compreender o regresso da controvérsia priblica em
Franca sobre o «facto colonial», a luz das lutas ideolégicas entre dois campos
distintos: as associagbes de repatriados da Argélia e de defesa da meméria da OAS
(Organisation armée secréte), capazes de influenciar a agenda parlamentar devido ao
seu peso eleitoral; e uma nova geragao de associagdes de defesa dos imigrantes que
questionam a «integragao republicana» dos jovens filhos da imigragao. Segundo o
autor, a mediatizacido dos debates sobre a «lei do véu» e, concomitantemente, sobre
o Isldao em Franga, ampliados pela dramatizagdo da ameaga terrorista apés o 11 de
Setembro de 2001, potenciou uma renovada polémica sobre a pedagogia da
«integragao» e o fracasso da Repiiblica francesa no ultramar.

Partindo da conexdo estreita entre nacionalismo alemio e aventura colonial,
Reinhart Kossler discute a amnésia da Alemanha relativamente ao seu breve mas
brutal passado de dominagao em Africa. Essa amnésia, que remonta ao fim da Il
Guerra Mundial, foi posta em causa em 2004, pela celebragio do centendrio do
exterminio de 80% dos Herero da Namibia pelo exército imperial alemdo. As
desculpas semi-oficiais apresentadas pela ministra alema do Desenvolvimento e da
Cooperagdo Econémica colocaram na ordem do dia o reconhecimento da
responsabilidade e a questio da reparagdo. No mundo académico e na opinido
publica, a discussao sobre a utilizagio do termo «genocidio» para designar os
acontecimentos na Namibia, enquadrou-se num debate mais geral sobre o
significado do colonialismo germénico na histéria da Alemanha no século XX, muito
marcada pela ideia da singularidade do Holocausto.

Do outro lado do espelho, Vicent Bertout disseca as estratégias politicas de
manipulagdo das memgrias do genocidio dos Herero na Namibia, evocado desde
1924 por organizagGes culturais locais. A conjuntura da campanha eleitoral de 2004 e
do centendrio do massacre colocou na ordem do dia questdes como a expropriagio
de terras comunitdrias pelo Estado colonial ou as reparagoes do genocidio
reclamadas a Alemanha e, surpreendentemente, permitiu uma aproximagao entre o
governo da Namibia e os representantes dos Herero. A instrumentalizacio da
memoria nao se destinou a obter compensagdes financeiras, como o governo alemao
parece julgar, mas faz parte integrante do jogo politico daquele pafs africano.

Marie-Emmanuelle Pommerolle analisa o intenso debate suscitado pela
publica¢do de dois estudos histéricos sobre a repressao da insurreigio Mau Mau, no
Queénia’. Os dois estudos coincidem na revelagio da extrema violéncia cometida pelo
Estado colonial britanico nos tltimos anos de presenca no Quénia. Neste pais
africano, a recuperagao da meméria da violéncia sobre os guerrilheiros Mau Mau,
serviu para legitimar a coligagio que derrotou o partido tinico em 2002 e as
exigéncias de «justica» e de «verdade» a propésito dos crimes pés-coloniais. No

3 Caroline ELKINS (2005), Britain’s Gulag: The Brutal End of Empire in Kenya, Londres, Jonathan Cape; e David
ANDERSON (2005), Histories of the Hanged. The Dirty war in Kenya and the End of Empire, Nova lorque, Londres,
W.W. Norton.
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mundo anglo-saxénico, o levantamento das memérias deste periodo mal conhecido
da histéria do Império britanico veio sobretudo contestar o suposto pacifismo
colonial e a imagem civilizadora do Reino Unido. Ora, a classe politica briténica
recusa ou prefere deliberadamente ignorar essas memérias. E na academia surgiram
criticas a abordagem subjectiva e militante de Caroline Elkins e ao uso intensivo que
fez dos testemunhos orais dos Kikuyu*.

Achille Mbembe comeca por reflectir sobre as fungbes do terror, a «parte
maldita» da colonizagao, e sobre as funcbes fantasmagoricas, a «parte secreta» do
potentado colonial. Argumenta que o dispositivo fantasmagoérico assenta em dois
eixos: 0 cdlculo das necessidades e os fluxos do desejo; entre esses eixos encontra-se
a mercadoria. A parte final do artigo inclui uma andlise sobre as atitudes dos
nacionalismos africanos pés-coloniais em relacdo as estdtuas, aos monumentos e a
arquitectura coloniais que ocupavam o espago publico e as ambiguidades em torno
da questdo do «nome préprio» dos paises, das cidades, das ruas e pragas. O autor
conclui que o trabalho de memédria sobre o passado colonial passa pelo
reconhecimento da verdade do que se passou e ndao pela destruicio da sua
materialidade e considera que a Africa do Sul foi o pafs africano onde essa reflexao
foi mais proficua.

O dossié da revista Politique Africaine termina com a transcrigdo e a analise por
Kalala Ngalamulele do falso discurso do rei Leopoldo Il da Bélgica aos primeiros
missionarios do Congo, que circula por varios paises africanos ha dezenas de anos
(nomeadamente através da Internet) e tem legitimado uma releitura do confronto
entre missiondrios cristaos e colonizadores, no momento em que as Igrejas recrutam
em nome da sua «africanidade».

Portugal e Africa: memérias coloniais ou luso-tropicais?

Com o presente dossié dos Cadernos de Estudos Africanos procuramos responder
ao desafio langado as revistas cientificas europeias de estudos africanos, contribuindo
para o alargamento e aprofundamento do debate, numa perspectiva cruzada’.
Abordamos 0 mesmo objecto genérico — a reconfiguragdo das memdrias coloniais na
Europa e na Africa — e partilhamos 0s mesmos pressupostos tedricos, isto €, o
reconhecimento do caracter social e dinimico da memoéria®. Queremos reflectir sobre
as representagdes coloniais sob o dngulo das suas permanéncias na actualidade p6s-
colonial. Mais do que as imagens do passado colonial e a recordagdo dessas imagens,
interessam-nos os modos e as logicas de reconfiguragao dessas imagens no presente,

4 O livro de Caroline Elkins também foi recenseado em jornais e revistas anglo-saxdnicas (vd.
http: / / www.metacritic.com / books [ authors / elkinscaroline / imperialreckoning# critics). Na London Review of
Books, a recensdo favordvel de Bernard Porter (http:/ / www.lrb.co.uk /v27 /n05/port0]1_.html) seguiu-se um
intenso debate (http:/ / www.Irb.co.uk/v27 /n11/letters.html; http:/ /www.Irb.co.uk /v27/n14/letters html).
O mesmo se preparam para fazer as revistas Afriche e Orienti (Bolonha) e Afrika spectrum (Hamburgo).

A meméria colectiva opera dentro de quadros sociais (comuns aos individuos de um mesmo grupo) e ¢
reconstruida em fungdo dos seus quadros sociais actuais, isto ¢, da acgio do presente sobre o passado (vd.
Halbwachs, 1994 [1925]).
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em fungdo de consideragdes do nosso tempo, de preocupagoes contemporaneas de
grupos sociais concretos. Assumimos a nogao de meméria colectiva como construgio
e processo social (consciencializada, verbalizada ou incorporada’) e ndo como mera
recordagao individual do vivido.

O objectivo deste dossié ¢ reunir contribui¢des que clarifiquem, de forma
original e plural, a reconstrugdo da meméria do passado colonial na Europa e em
Africa, dando particular destaque a espagos fisicos e humanos que integraram o
chamado terceiro império colonial portugués. Os artigos agora apresentados foram
elaborados por investigadores de diferentes dreas disciplinares (Histéria, Estudos
Africanos, Antropologia, Estudos Literdrios), recorrendo a metodologias distintas e
partindo de pontos de observagio geogrdfica e tematicamente diferenciados:
Portugal, Bélgica, Angola e Mogambique; a identidade nacional, a politica
museoldgica, o trabalho forgado, as relagdes inter-raciais e inter-étnicas, a criagao
literdria e a cultura popular (o futebol).

As interrogagdes dos colegas da Politique Africaine serviram-nos de guia e
ajudaram-nos a formular novas questdes. Se em Franga houve quem diagnosticasse
uma «fractura colonial» (BANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE, 2006), em Portugal tal ndo
serd evidente. No campo politico e na opinido publica portuguesa continua a
registar-se uma escassez de debate, mormente nos meios de comunicacio social,
sobre o passado colonial. A colonizagio ndo é um assunto discutido na sociedade.
Regra geral, faz-se uma avaliagdo positiva da expansio, dos «Descobrimentos» e do
colonialismo portugués (do Oriente a Africa, passando pelo Brasil), para a qual
concorre uma certa retérica luso-tropicalista muito vulgarizada®, a que néo escapa a
generalidade do espectro politico. As ideias de uma especial capacidade dos
portugueses para lidar com outros povos e de uma relagao particularmente afectiva
com a Africa e o Brasil, bem como a interiorizagio da norma anti-racista’, contribuem
para a auséncia de um questionamento critico sobre o colonialismo.

7 Paul Connerton chama a atengdo para a importincia da meméria como faculdade cultural de transmissio de
préticas corporais nas e como tradi¢oes. Defende que as imagens do passado e o conhecimento recordado do
passado sdo convocados e sustentados por performances rituais e que essa meméria é corporal. A meméria
social incorporada é um aspecto essencial da meméria social, embora seja um aspecto muito descurado, em
favor das transmissdes escritas ou inscritas de memérias (vd. CONNERTON, 1999),

®  Em tragos gerais, o luso-tropicalismo (doutrina desenvolvida pelo socidlogo brasileiro Gilberto Freyre, 1900-
1987) postula uma capacidade especial dos portugueses para se unirem aos trépicos por uma ligagio de amor
e ndo de interesse, e ai constituirem sociedades multirraciais marcadas pela mestigagem e pela interpenetra-
¢do de culturas. Essa predisposicao resultava do seu passado étnico e cultural, indefinido desde sempre entre
a Europa e a Africa, e sujeito a um longo contacto com os drabes. O Estado Novo soube apropriar-s¢ das maxi-
mas luso-tropicalistas para se defender das pressoes da comunidade internacional, sobretudo no quadro da
ONU, mas também em campanhas de propaganda interna. Se o Brasil era o exemplo maior do génio coloni-
zador portugués, em Angola e Mogambique preparavam-se «novos Brasis». Ora esta doutrina foi de grande
utilidade para o fortalecimento da ideia de «unidade da nagio pluricontinental portuguesa» e para o progra-
ma de fixagdo de metropolitanos no ultramar. Internamente, uma versao nacionalista do luso-tropicalismo foi
entrando no imagindrio nacional, contribuindo para o fortalecimento da imagem em que os portugueses
melhor se revéem: um povo pldstico, fraterno e tolerante (vd. CAsTELO, 1998: 96-101).

56 muito recentemente um pequeno partido de extrema-direita de fora do espectro parlamentar, o Partido
Nacional Renovador (PNR), ousou expressar ideias explicitamente xencfobas, usando para o efeito um cartaz
colocado numa das principais pragas de Lisboa, instando os imigrantes a voltarem para os seus pafses de ori-
gem («Fagam boa viagem», consta no slogan).
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De facto, o Estado portugués tem preferido evocar o periodo colonial mais
exaltante: a expansdo, os «Descobrimentos» e o Império Portugués do Oriente. Em
1986 criou a Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos
Portugueses (CNCDP), com o propésito de assinalar oficialmente o ciclo de
«descobertas» maritimas portuguesas. Nesse quadro comemorativo, que
programaticamente se deveria extinguir em 2000 (passados 500 anos sobre a chegada
de Pedro Alvares Cabral ao Brasil), ndo havia lugar para revisitar o colonialismo
portugués tardio. Embora a CNCDP tenha patrocinado algumas (escassas)
iniciativas que extravasavam o perfodo dureo dos «Descobrimentos» portugueses, fé-
lo sem qualquer visao integrada e apenas respondendo a solicitagdes pontuais de
investigadores'”. Dentro da mesma légica de enaltecimento dos feitos maritimos dos
portugueses, em 1998, organizou-se em Lisboa a dltima exposi¢do universal do
século, sob o signo dos Oceanos, e coincidindo o quinto centendrio da chegada de
Vasco da Gama a India.

Depois do 25 de Abril de 1974, da descolonizagio e da instauracio da
democracia em Portugal, a politica externa portuguesa orientou-se para a Europa,
sem esquecer o Atlantico. As relagdes politicas, diplomaticas, econémicas e culturais
de Portugal com as suas antigas col6nias (do continente africano e com o Brasil) sdao
sempre remiveis a uma suposta irmandade luséfona, assente numa heranca histérica
e num idioma comum (onde ressoa, entre outras, a ideia de uma comunidade de
sentimento e de cultura, teorizada por FREYRE, 1951 [1940]: 39). Nessa 6ptica, em 17
de Julho de 1996, foi criada a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa, que
congrega Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique, Portugal, Sdo
Tomé e Principe e, desde 20 de Maio de 2002, Timor-Leste.

No espaco puiblico portugués, a meméria do «fim do império» é que, de tempos
a tempos, irrompe como um problema mal resolvido. O partido mais a direita no
parlamento portugués (CDS-PP) foi porta-voz de algumas reivindicagdes dos antigos
combatentes da guerra colonial e dos chamados «espoliados do Ultramar». Além
disso, entre uma parte significativa da populagio portuguesa, sobretudo a que
regressou a antiga metrépole ap6s a independéncia das ex-colénias, faz-se um juizo
muito negativo sobre 0 modo como se procedeu & descolonizagdo, ndo obstante a
rdpida e bem sucedida integragio de meio milhdo de retornados na sociedade
portuguesa (sobre este tépico vd. PIRes, 1987). Com o descaso da esquerda', a direita
portuguesa conseguiu impedir que se fizesse um exame critico do colonialismo
tardio, centrando as atengbes na descolonizagdo, apresentada como desastrosa, e

10 Refira-se, a titulo de exemplo, Orlando RiBEIRO (1999), Goa 1956: Relatério ao Governo, Lisboa, CNCDP, publica-
do por iniciativa de Suzanne Daveau, com prefacio de Fernando Rosas.

" Durante o Estado Novo, até ao inicio da guerra colonial, houve uma certa sintonia entre o regime e a «oposi-
¢do democrdtica» em torno do nacionalismo portugués, da integridade da «nagao pluricontinental portugue-
sa» e da vocagio histérica do pafs. 56 os anarquistas do jornal A Batalha se demarcaram desde os anos 20 do
nacionalismo colonial. Mesmo o PCP teve uma posigdo ambigua ao longo do tempo e s6 no seu V Congresso
(1957) defendeu explicitamente o direito dos povos das col6nias portuguesas a autodeterminagio. Sobre a
posigio do PCP relativamente a questdo colonial, vd. Judith Manvya (2004), Le Parti Communiste Portugais et la
question coloniale, 1921-1974, Bordeaux, Université Montesquieu. Tese de doutoramento em Ciéncia Politica.
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culpabilizando o Partido Socialista pelos aspectos mais dramaticos do retorno dos
portugueses que viviam nas antigas colénias. O éxodo forgado da esmagadora
maioria da populagdo branca, as guerras civis em Angola e Mogambique, a falta de
democraticidade do regime angolano, os intimeros golpes militares na Guiné-Bissau
sdo, directa ou indirectamente, assacados a forma como Portugal descolonizou.

Em Portugal ndo existe uma politica oficial de memoéria relativa ao chamado
terceiro império portugués: ndo foi promulgada legislagio especifica sobre a
preservacao da memoria do colonialismo ou sobre o seu tratamento nos programas
escolares; ndo estdo em preparagio museus, centros de pesquisa ou outros espagos
de evocagdo e reflexdo relativos & nossa presenca colonial em Africa'?. No entanto,
desde a década de 1980, por iniciativa de associagdes de antigos combatentes da
guerra colonial, foram erguidos, um pouco por todo o pais, monumentos aos
combatentes e aos mortos do ultramar. Também se lhes prestou homenagem na
toponimia. Por iniciativa da Liga dos Combatentes, em 1994, foi inaugurado pelo
Presidente da Reptiblica Mdrio Soares um monumento aos combatentes do ultramar,
junto a Torre de Belém (Lisboa). Nesse monumento, em 2000, o Presidente da
Republica Jorge Sampaio descerrou as ldpides com os nomes dos cerca de 9.000
portugueses mortos na guerra. Entretanto, em 1998, fora criado 0 Museu da Guerra
Colonial, na delegacdo de Famalicio da Associagio de Deficientes das Forgas
Armadas, mediante um protocolo de colaboragio com a Cédmara Municipal e o
Externato Infante D. Henrique, de Ruilhe (Braga). Em 2001, esse Museu organizou a
exposicao itinerante «Guerra colonial —~ uma histéria por contar», que percorreu
diversos municipios do paifs. A lei n.° 9/2002, muito ansiada pelos ex-combatentes,
reconhece o seu esforgo de guerra para efeitos de aposentagdo e reforma.

Os chamados «retornados» (portugueses e seus descendentes oriundos das ex-
colénias ou que vieram viver para Portugal apés a descolonizacio) e os antigos
combatentes encontram-se entre os grupos que, de uma forma mais sistematica,
promovem a construgao e reelaboragao das memérias do passado colonial. As vezes,
em contexto clinico ou de ajuda especializada, como ¢ o caso dos veteranos vitimas
da desordem de stress pés-traumatico', Porém, apenas os segundos quiseram e
conseguiram colocar algumas das suas reivindicagdes na agenda politica. Os
primeiros parecem sobretudo apostados numa rememoragdo privada ou semi-

2 Em Lisboa, por pressdo de antigos sécios da Casa dos Estudantes do Império, que funcionou para muitos
jovens das colénias como espago de consciencializagio politica anticolonial, e por onde passaram muitos dos
lideres dos movimentos de libertagio africana, a Camara Municipal de Lisboa colocou uma placa na calgada
em frente a antiga sede da associagdo (no cruzamento da Avenida Dugque d’Avila com a Rua Dona Estefania).
Nao se conhecem outras mobilizaces da sociedade civil em defesa da preservagio da memoria do passado
colonial. Refira-se, no entanto, que o movimento civico Nio apaguem a Meméria!, criado em 2005, pretende con-
tribuir para a promogio de uma meméria colectiva e piiblica do que foi a luta contra o regime fascista e colo-
nialista do Estado Novo, pela liberdade e pela democracia em Portugal, empenhando-se na salvaguarda de
lugares de meméria. Apresentou uma petigdo na Assembleia da Repuiblica, que entretanto foi alvo de um rela-
torio do deputado Marques Jnior, e aguarda votagio.

¥ Sobre a reinvengio da histéria das guerras coloniais e a procura de uma solugio terapéutica, moral e politica
eficaz, através do vocabuldrio psiquidtrico, vd. Luis QUINTAIS (2000), As guerras coloniais portiiguesas e a inven-
¢do da Histdria, Lisboa, Imprensa Ciéncias Sociais.
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piblica dos aspectos positivos das suas vivéncias africanas no periodo colonial (o
espaco, o clima, a paisagem, o exdtico, a abundédncia, o nivel de vida, o prestigio
social, o poder, a infdncia e a juventude, as sociabilidades, o convivio multirracial,
etc.), a que se associa uma condenagdo implicita da descolonizacio. Recordam as
altimas décadas da colonizacgao, de intenso desenvolvimento econémico de Angola
e Mogambique, de constitui¢io de «sociedades multiraciais» progressivas no
ultramar, lamentam (entre a méagoa e a revolta) a destruigdo dessas sociedades, a
violéncia, a guerra e o drama do exilio...

De facto, pouco tempo depois do «regresso das caravelas», grupos de

» (portugueses que viveram ou nasceram numa mesma localidade de
Afnmh ou Mogambique, estudaram na mesma escola ou que trabalharam numa
mesma empresa colonial) e de antigos intermedidrios do império (membros das elites
cabo-verdiana, goesa ou timorense do periodo colonial) comegaram a reunir-se
anualmente (em almogos, convivios, piqueniques), numa légica de ciclico «retorno»
aum tempo/local de saudade. Nos tiltimos anos, verifica-se uma apeténcia crescente
por tudo o que tem a ver com as antigas colénias portuguesas. Parece haver uma
urgéncia de convocar essas memdrias, mesmo da parte das geragdes mais novas que
jd nasceram depois das independéncias. Paralelamente, temos assistido a um
florescimento de memérias sobre Africa (que extravasam o t6pico da guerra colonial)
na imprensa, na producéo editorial e audiovisual. No campo literdrio, a excelente
recepgao e o exito comercial do romance Equador sao, como assinala Giorgio de
Marchis neste dossié, um expressivo sinal da «urgéncia de reconciliagio» da
«comunidade mnemonica portuguesa» com o seu passado colonial. A Internet ja se
afirmou como um espago privilegiado e pulsante de encontro, partilha e
apaziguamento, de repositério e de reconstrugdo de memérias coloniais'.

No campo das memorias colectivas e das emogdes partilhadas pelos
portugueses que viveram nas colonias, Africa é, invariavelmente, o parafso perdido. A
criagdo de lugares de memoéria (fisicos, simbélicos ou virtuais), a multiplicacio de
recolhas de testemunhos, a publicagio de dlbuns de fotografias e de relatos

1 Um exemplo recente foi o programa Sociedade Civil (RTP2) de 24 de Abril de 2007, dedicado ao tema
«Descolonizagdo: 0 meu coragdo ficou em Africas, «Na véspera do 25 de Abril» o Sociedade Civil quis «avali-
ar a presenga dos portugueses no continente africano, que cessou com a descolonizagio. Muilos trouxeram vivéncias dife-
rentes, lagos fortes, reminiscéncias de outras culturas, e uma ligagdo aos PALOP que vai além da saudade. Depois destes
anas todos, o que resta de Africa no coragio dos portugueses?» (http: / / sociedade-civil blogspot.com /2007 / 04/ des-
colonizacao-o-meu-coracao-ficou-em-africa.htm). Outros exemplos dos iiltimos anos: o dlbum Africa 30 anos
depois, publicado pela revista Visdo, em 2005; dlbuns de postais e de fotografias das principais cidades de
Angola e Mogambique; romances, memérias e biografias que decorrem em Africa no periodo colonial; a tele-
novela A [dia de :{ﬁ-r'ca, cuja trama se passava em Mogambique nos anos 50 (TVI, 2003); documentdrios televi-
sivos sobre antigos colonos e o retorno dos nacionais apés a descolonizagao.

13 Na rede global hi uma mirfade de sites, foruns de discussio e blogues sobre as ex-col6nias portuguesas no
continente africano (www.sanzalangola.com, www.diamang.com, www.mogambique.blogs.sapo.pt,
www.macua.blogs.com/mogambique_para_todos, www.ma-schamba.blogspot.com, www.retornados.net,
www.postaisultramar.com, etc.). Refira-se que o site Sanzal Angola cumpriu em Dezembro de 2006 quatro anos
de existéncia e conta com nove mil inscritos de vdrios cantos do mundo. Ali se tém reencontrado amigos e
familiares que tiveram relagdo com Angola no periodo colonial. Além de um férum, o site tem uma galeria de
fotografias, postais e estampas, informagdo sobre a histéria, a geografia, a etnografia e a literatura de Angola
e aloja textos literdrios e memorialisticos.
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autobiogréficos de antigos colonos nao é apenas uma manifestagdo de nostalgia da

felicidade pretérita e do império, tem também a ver com a inexorabilidade do tempo:

0s meios de memdoria sao pereciveis (sobre os conceitos em itdlico, vd. NORra, 1984: XVII-

XLII); é agora ou nunca.

Nas ex-colénias portuguesas do continente africano, por seu turno, nio parece
haver uma forte tensdo e/ou oposigao as memérias veiculadas pela antiga poténcia
colonial. Os governos dos paises independentes nio terdo pejo de usar, em funcio de
agendas préprias, o discurso da irmandade linguistica, cultural e histérica. Acresce
que em Angola e Mogambique, devido a guerra civil e a vigéncia de regimes de
partido tnico apés a independéncia, as memorias dos conflitos mais recentes, das
dificuldades materiais e da inseguranga ontolégica sobrepdem-se as memérias do
perfodo tardo-colonial’®. De forma perversa, e em aspectos concretos, como o
desenvolvimento e o dinamismo da economia, a seguranga fisica e material, as infra-
estruturas disponiveis, o acesso ao mercado, a comparagao pode até «beneficiar» o
balango que ¢é feito do dominio colonial'”. Como mostra Jeremy Ball no presente
dossié, a recolha de testemunhos orais sobre vivéncias do quotidiano tem a
virtualidade de perscrutar com mais pormenor os meandros desses processos de
reconstrugdo da meméria do colonialismo e revelar como sao recordados alguns dos
seus aspectos mais gravosos. No caso vertente, o trabalho forcado, mas também se
poderiam levantar memérias sobre o esbulho de terras, as culturas obrigatérias, a
discriminagdo de estatuto juridico, os entraves no acesso a educagio, ao emprego e a
promogao social, as prepoténcias, as arbitrariedades e outras manifestacoes de
racismo.

Sobre esta problematica, subsistem alidgs muitos lugares-comuns que importa
questionar. A ideia muito disseminada de uma especificidade — positiva — da
colonizagdo portuguesa, em comparagdo com as restantes colonizagdes europeias,
sobretudo em oposigao ao sistema do apartheid sul-africano, tem raizes antigas e uma
credibilidade que poderd radicar no discurso de cientistas sociais relativamente
insuspeitos, como Orlando Ribeiro e Jorge Dias. Sobre as perplexidades e
contradigbes em que se envolve Jorge Dias na andlise comparada da realidade do
'*  Sobre o caso mogambicano, vd. Gabriel Mitha RiBEIRO (2000), As representagdes sociais dos mogambicanos: do pas-

sado colonial & democratizagdo: esbogo de uma cultura politica, Lisboa, Instituto da Cooperagio Portuguesa. Trata-

se de um dos raros trabalhos sobre as memérias coloniais e pés-coloniais no contexto do terceiro império por-
tugués,

7 Em contextos rurais mogambicanos, entre 1994 e 2002, José Pimentel Teixeira deparou-se com discursos que
valorizam a tecnologia econdmica dos portugueses no perfodo colonial, assumindo «particular relevo a
memdria da importincia da rede de comercializagdo rural» (TEXEIRA, 2003: 105). Na dltima fase do colonialis-
mo (que coincidiu com um grande aumento do investimento capitalista), nas cantinas maioritariamente deti-
das por comerciantes portugueses, a populagio rural podia vender os seus excedentes agricolas e comprar
uma variedade de bens de consumo e de prestigio. A existéncia da rede comercial fomentava o aumento da
produgio e a circulagio relativa de moeda na economia rural. O cantineiro portugués ¢é retrospectivamente
associado a uma certa prosperidade e «recordado pelo nome e caracteristicas pessoais, o fisico, a familia, sua
irascibilidade ou placidez, talentos de cagador, alcoolismo, grau de honestidade, etc., ou seja como persona-
gem integrado na ordem social» (TEIXEIRA, 2003: 107). A dentincia de violentas relagdes de exploragio dirigem-
se a0 portugués condutor distante do sistema relacional (a Administragdo) e ndo tanto ao portugués cantinei-

1o, integrdvel nas relagbes sociais locais, «potencial inimigo pelas suas injustas ac¢des comerciais e cumplici-
dades com o Estado, mas também aliado pelas razdes (ou seja, pelas prdticas) inversass» (TEIXEIRA, 2003: 112).
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Planalto Maconde (Norte de Mogambique), do Tanganhica e da Uniao Sul-Africana,
no que se refere a discriminacdo e as relagdes raciais, fala-nos Rui M. Pereira no
dltimo texto deste dossié. Perante testemunhos vivos da iniquidade difusa e
arbitrdria do colonialismo luso no Norte do Mogambique e da benignidade da
«indirect rule» britanica no Tanganhica, ¢ com um certo alivio que Jorge Dias assinala
as «vantagens comparativas» do sistema colonial portugués relativamente ao
racismo institucionalizado e explicito do vizinho sul-africano (cf. p. 140).

A suposta imunidade dos portugueses ao racismo ou aquilo que poderiamos
denominar um racismo de baixa intensidade eivado de paternalismo, por
contraposi¢ao a um modelo de racismo institucionalizado, o Apartheid sul-africano, é
um argumento usado ndo apenas pelos ex-colonizadores, mas também por outros
grupos étnicos do antigo império portugués. Mais a frente, Susana Pereira Bastos
indica-nos que a reprodugdo de alguns mitos sobre a especificidade do colonialismo
portugués entre hindus de origem indiana que viveram em Mogambique nas tltimas
décadas da administracao colonial portuguesa pode servir estratégias identitdrias de
afirmacéo local e na didspora portuguesa e britanica, face a outros grupos raciais e
étnicos.

No meio académico portugués, até grosso modo ao 25 de Abril de 1974, privilegiou-
se 0 estudo do império portugués do Oriente e do segundo império — das plantagdes
e minas do Brasil -, em detrimento do terceiro império portugués (1825-1975). A
longevidade da ditadura explica a debilidade de uma historiografia anticolonial e a
abundancia relativa de uma historiografia hagiografica sobre o império portugués.
Apenas nas tiltimas trés décadas o colonialismo dos séculos XIX e XX se transformou
em objecto de pesquisa para a historiografia portuguesa. Surgem estudos apostados
em desfazer mitos cuja construgdo recua ao final de oitocentos e que foram
reelaborados pelo nacionalismo imperial da I Reptiblica e do Estado Novo. Também
aparecem trabalhos académicos e de divulgagao cientifica sobre as guerras coloniais.

Mais recentemente, o estudo do colonialismo tardio extravasou o campo da
Historia, sendo apropriado por outras Ciéncias Sociais (como a Antropologia e a
Sociologia) e pelos chamados estudos pés-coloniais. O colonialismo e o pos-
colonialismo entraram nos curricula universitarios, seja nas disciplinas de graduacao
seja como tema de cursos de mestrado. Tém sido organizados coloquios, cursos
livres, semindrios e exposigdes sobre o periodo colonial, ainda que maior incidéncia
nas guerras coloniais e nos movimentos de libertacido. Apesar de continuarem a
aparecer alguns textos que reificam a nostalgia do passado colonial, surgem cada vez
mais trabalhos de investigacio apostados em problematizar, comparar e
contextualizar para iluminar processos de tensao e negociagao, momentos de ruptura
e longas persisténcias. E esse o papel da Histéria: contrariar a tendéncia da meméria
para simplificar a complexidade do vivido, para reduzir as lembrangas a esséncias,
para exaltar aquilo que convém ao grupo que recorda e esquecer 0s aspectos mais
negativos da sua acgao.
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Porém, como afirma Valentim Alexandre neste dossié, as conclusdes deste labor
historiografico «transitam dificilmente para a histéria geral de Portugal, e dai para o
ensino — passos essenciais para o exercicio de qualquer influéncia na reformulagao do
discurso identitario nacional, tao necessdria a adaptagio do pais a um sistema que se
globaliza» (p. 41).

Contributo para uma leitura comparada

Uma leitura cruzada do dossié «Mémoires grises» da Politique Africaine e do
dossié que agora se publica nos Cadernos de Estudos Africanos permite-nos constatar
que a «nostalgia colonial», como nostalgia da grandeza pretérita do paifs (BLANCEL,
BLANCHARD & LEMAIRE, 2006: 23), ndo € uma singularidade francesa ou portuguesa.
O balango globalmente positivo do passado colonial - enfatizando as vantagens que
a «missao civilizadora» ou o encontro de culturas trouxeram aos colonizados - é
comum a varias antigas metrépoles. O esquecimento institucionalizado sobre os
aspectos mais brutais do colonialismo tardio (o trabalho for¢ado, as culturas
obrigatérias, o esbulho de terras, a violéncia da administracao colonial e a repressdo
dos movimentos independentistas, etc.) afectou a Franga, mas também a Alemanha,
a Bélgica, a Gra-Bretanha e Portugal.

No caso portugués, os agentes da ruptura revoluciondria do 25 de Abril de 1974
— 0s militares — foram, simultaneamente, os principais agentes da repressdo colonial.
Este facto conduziu a um silenciamento ou, pelo menos, a uma ocultacdo das
circunstincias em que ocorreram alguns dos episédios mais cruéis da guerra
colonial. Os massacres de Mogambique (Wiryamu e Mocumbura, distrito de Tete,
Dezembro de 1972) sio um exemplo paradigmatico dessa amnésia deliberada:
apesar da dentincia do padre Adrian Hastings no jornal londrino Times (10 de Julho
de 1973) e das conclusdes mais moderadas do inquérito das Nacoes Unidas, depois
da instauracdo da democracia nunca se procedeu a uma investigagao exaustiva do
sucedido e houve até manobras de intimidacdo contra jornalistas que tentaram
aprofundar o caso'®. Do lado mogambicano ndo surgiram iniciativas reclamando
uma reparag¢ao das vitimas, provavelmente porque a Frelimo ndo quis antagonizar
os militares portugueses no perfodo da transigdo para a independéncia'.

A enorme visibilidade do debate publico em Franga nos tltimos dois anos em
torno desta problemdtica ndo tem comparagio em nenhuma das outras antigas
metrépoles europeias e ndo resulta de dindmicas espontaneas. Fica a dever-se a
grande capacidade de intervengdo politica das associagdes dos repatriados da

¥ Refira-se que o jornalista José Amaro, organizador do livro Massacres na guerra colonial: Tete, um exemplo, publi-
cado em Lisboa, pela Ulmeiro, em 1976, foi alvo de um processo por abuso de liberdade de imprensa, instau-
rado pelo Estado-Maior do Exército. Cf. reportagem de Felicia Cabrita alusiva aos 20 anos dos massacre de
Mogambique, Expresso, 5 de Dezembro de 1992.

1% Sobre o inquérito da Comissaio das Nagoes Unidas aos massacres de Mogambique e as pressdes internacionais
para mitigar o impacto das suas audigdes a seguir & queda do regime de Caetano, cf. a tese de doutoramento
de Pedro Aires Oliveira, indicada na bibliografia final.



APRESENTACAOD

Argélia (pieds-noir) e das emergentes associagdes de imigrantes. Assiste-se a
convocagao de memorias coloniais concorrentes em fungdo de estratégias politicas e
partiddrias locais. Em Portugal, os «retornados» das antigas colénias cedo desistiram
de se constituir como um lobby, optando antes por se integrar na sociedade
portuguesa. Por sua vez, as associagdes de imigrantes nao tém peso suficiente para
influenciar a agenda politica.

A persisténcia em museus das antigas metrépoles de narrativas produzidas em
contexto colonial (como no caso do antigo Museu do Congo belga, de Bruxelas, até
2005, tratado neste dossié por Aurélie Roger) denota que algumas antigas poténcias
coloniais europeias tém revelado maior dificuldade em adequar os seus quadros
sociais da memoria ao contexto pés-colonial. As narrativas veiculadas pelos novos
museus criados ou em preparagdo em vdrias cidades da Franca correspondem a
vontade de valorizar a presenga colonial francesa, em resposta a exigéncias de
associagOes de repatriados da Argélia (BANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE, 2006: 18). Por
seu turno, a inauguragao em 2006 da Cidade nacional de histéria da imigragdo, nas
instalagdes do antigo Museu das Colénias (Paris), inviabiliza a reutilizagdo daquele
lugar emblemdtico como um lugar da meméria da colonizagio. Em Portugal, o
Ministério da Cultura anunciou que tem em preparagio um Museu do Mar e da
Lingua Portuguesa para o edificio do antigo Museu de Arte Popular, em Belém (que
por sua vez funcionava num pavilhao da Exposi¢ao do Mundo Portugués, de 1940),
cujo conceito associa a lingua as navegagdes portuguesas?. Pouco se conhece do
projecto, mas nada faz supor que inclua uma abordagem critica e plural do que foi o
colonialismo portugués em Africa. O Reino Unido parece ser o pais que mais
rapidamente e como maior eficicia reactualizou a sua politica museoldgica em
relagdo ao império, adaptando-a ao seu discurso oficial, o multiculturalismo (veja-se
o caso do British Empire and Commonwealth Museum, em Bristol).

Nos paises que estiveram sob o dominio colonial, as narrativas identitdrias
nacionais tiveram de fazer uso da meméria da dominacao colonial e da luta contra o
colonialismo. As relagbes que estabeleceram com o passado colonial ndo foram
univocas nem lineares. Hoje, em Africa, as memérias coloniais nio servem apenas
para revelar episédios de opressdo, violéncia e sofrimento que tiveram lugar no
passado, legitimar os movimentos independentistas e afirmar a nagao; sao utilizadas,
de forma deliberada, em jogos politicos locais; e estdo impregnadas em aspectos da
cultura politica e da cultura popular, que adquiriram larga autonomia em relagio ao
legado colonial, como nos revela Nuno Domingos a propésito do futebol em
Mogambique.

Na historiografia europeia é recente o desenvolvimento da investigacdo
cientifica sobre a histéria dos impérios, numa perspectiva que vise ultrapassar o
duplo simplismo do anticolonialismo e da hagiografia, convocando e confrontando

¥ A noticia foi divulgada na imprensa, nomeadamente por Alexandra CaRITA, «Museu da lingua nasce em
Beléms, Expresso, n.” 1772, 14.10.2006.
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diferentes fontes (incluindo as fontes orais, particularmente relevantes no trabalho de
campo em Africa), revisitando acontecimentos pouco estudados, questionando
representagdes concorrenciais. Tal reflexdo estd mais avancada no Reino Unido e em
Franca do que em Portugal?'. Nas ex-col6nias o panorama historiogrdfico também
néo obedece a um nivel uniforme de desenvolvimento. Porém, até ha pouco tempo,
na maioria dos paises africanos, a histéria do colonialismo esteve ao servio da
criacdo de uma narrativa nacional.

A margem da producio institucional de meméria, em Africa e na Europa,
emergem na cena puiblica e no quotidiano outras formas de reprodugao de meméria
sobre o passado colonial que tanto podem operar por contaminagao, emulagao ou
oposigio, e tém obrigado a algumas reconfiguragdes da memoéria oficial do
colonialismo. Para as antigas metrépoles coloniais continua a ser conveniente
esquecer 0s aspectos brutais e desumanos da dominagao colonial e exaltar os seus
beneficios materiais e «civilizacionais»; para as ex-colénias é importante lembrar a
exploragio colonial de matérias-primas e mao-de-obra e esquecer algumas
ambiguidades da luta de libertagdo (animosidades étnicas, lutas intestinas pelo
poder, dependéncia relativamente a patronos externos, etc.) e alguns compro-
metimentos estratégicos neo-coloniais. Mas no interior destes dois grandes pélos de
produgdo das memorias coloniais, convivem memérias contraditorias e concorrentes
entre si, pois a lembranga e o olvido sdo processos em recomposi¢ao permanente, em
funcdio das estratégias e das agendas de cada grupo social, situado historicamente.

Claudia Castelo
CEA/ISCTE
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