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Lisboa, la cucaña destripada 
Manuel João Ramos (CEI-IUL) 

 

Explicación del título y algo más 
  

Las utopías alimentarias y de desreglamento del país de Cucaña, el mundo al contrario del 
Carnaval medieval, y ritualidad del ocio 
De las fiestas medievales a la creación de eventos y espacios lúdicos en la ciudad de la era 
industrial: las fiestas de mayo y el palo de Cucaña en Europa; de las ferias a los parques 
de diversión. 
Los sentidos reinvertidos de la memoria histórica y de sus testigos materiales: las 
infraestructuras monumentales abandonadas, los espacios por rellenar en el interior de la 
urbe, las practicas populares reinventadas por la propaganda estatal. 
Instrumentalización de los espacios patrimonializados en las nuevas practicas rituales del 
ocio, en el período de la globalización. 

 

Permití que empiece mi presentación con un tema algo esdrújulo y evocar aquí 

el corpus de textos e imágenes sobre el país de Cucaña, que es sobretodo 

conocido en España como el país de Chacona o de Jauja. Se trata de un tópico 

del imaginario utópico popular que en la Edad Media europea floreció en 

inúmeras variantes nacionales (Cuccagna, Cocagne, Schlaraffenland, 

Luilekkerland), en fábulas, poemas, romances, pero  también la miniaturas, 

grabados y pinturas, la más famosa de todas la de Brueghel. Isla longincua o 

bien tierra de frontera, siempre inaccesible, siempre conectada con las ideas de 

desreglamento, de inversión de valores, de ausencia de autoridad y de exceso 

alimentar y erótico. Siempre también inspirando juegos literarios sobre la 

credulidad naif y la estulticia o la torpeza de juicio, la Cucaña es por una parte 

un tópico carnavalesco en lo que se presenta como un mundo al inverso, 

excesivo y paródico, una permanente fiesta orgíaca, y por otra parte asociada a 

muy antiguos rituales de fertilidad al mismo tiempo sexual y agrícola que se 

cristalizaron, de nuevo por toda Europa, en las fiestas rurales y después 

urbanas del uno de Mayo. El “palo de mayo” (el Maypole de los bailadores 

Morris ingleses) era un palo ensebado enclavado verticalmente en el suelo que 

los jóvenes suelean trepar hasta el tope para así alcanzar premios alimentarios 

o otros ahí enganchados en una rueda (hay también variantes horizontales, 

como la de la fiesta de Sant’Ana en Sevilla). Este juego era conocido por 



muchas partes como, precisamente, el palo del juego de Cucaña, retratado en 

el famoso cuadro de Francisco Goya. 

Quería realzar la importancia de este imaginario, la suya antigüedad y – diría – 

la suya resiliencia histórica, ya que tanto fiestas del Mayo como producciones 

literarias sobre Cucaña fueran recurrentemente perseguidas, censuradas y 

prohibidas por las autoridades, sobretodo las eclesiásticas. También porque es 

de ese imaginario que vienen muchos de los procesos de gestión de la 

ritualidad del ocio en medio urbano desde el inicio de la época industrial, en la 

que el régimen de trabajo excesivo y mal pago de los trabajadores operarios 

llevó a la emergencia de un nuevo tipo de fiesta urbana, ya no directamente 

gestionada y controlada por la Iglesia, sino propulsada y mantenida por las 

autoridades municipales, en parques luego conocidos como de diversiones. 

Este modelo celebratorio del derecho a la diversión y el ocio, con sus tiendas 

de comida y bebida, sus juegos direccionados para pruebas físicas y 

emociones fuertes, sus muestras de seres exóticos y monstruosos, acabaran 

colgándose a los grandes eventos celebratorios de las principales naciones 

industriales y coloniales desde el final de siglo 19 (las célebres exposiciones 

internacionales). Las fiestas foranas con calendario limitado cederán el paso a 

nuevas formas de entretenimiento que se repetían o bien todos los fines de 

semana, o bien en todos los períodos estivales: los parques de diversión y los 

luna parques. El principio estructurante era aún el mismo: el de ritualizar el ocio 

a través la promoción del exceso y del desreglamento: comer mucho, beber 

mucho, danzar mucho, experimentar emociones fuertes, vivir peligrosamente 

por unos instantes sin pensar en el día de mañana, para después regresar a 

las rutinas de pobreza y trabajo. De alguna manera, las exposiciones 

internacionales que se popularizaran como actos de auto-promoción de 

gobiernos nacionales en el período de la industrialización liberal y de dominio 

colonial utilizaran ese mismo modelo y lo expandirán creando nuevas 

significaciones, pero manteniendo el mismo principio de producción de ocio 

algo potláchico (es decir: la auto-promoción de las instituciones a través el 

gasto exagerado de dinero). Los actuales mega-eventos globales a los que 

concurren ciudades y países que pretenden “ponerse en el mapa” (político y 

económico, mundial o regional) son también ellos herederos de esta antigua 

lógica de ritualidad utópica y excesiva, de inversión de la normalidad diaria, y 



fautores de los circuitos migratorios temporarios que caracterizan el turismo de 

masas. 

Me parece así útil pensar el desarrollo de la industria turística acoplándola a la 

historia pan-europea de la producción y usufructo del ocio como miraje 

momentáneo, como subversión temporaria de las rutinas. 

 

Otro tópico definitivamente relevante para comprender los procesos de 

turistifcación confluidos con cambios infraestructurales en la utilización de los 

espacios urbanos  es el de la naturaleza iconoclástica que está implicada sea 

en los cambios de uso de espacios urbanos y peri-urbanos y de 

infraestructuras de carácter monumental (como son los castillos, las murallas, 

los espacios industriales abandonados, los emplazamientos de celebraciones 

antiguas, o los barrios céntricos llenos de casas consideradas sin condiciones 

de habilitabilidad), sea a las reinvenciones institucionalmente sancionadas de 

la memoria de practicas rituales populares (las canciones, las fiestas, las 

competiciones entre barrios populares, etc.). 

Por principio, toda la patrimonialización, al igual que toda la musealización, es 

la consecuencia de actos iconoclásticos (que estos sean voluntarios o 

involuntarios, poco importa, me parece), en lo que son destrucciones del 

sentido original de los objetos (físicos y mentales). Históricamente, los primeros 

museos nacionales fueran mismo creados para prevenir o aplacar las 

consecuencias destructivas (de los bienes artísticos de la aristocracia y de la 

Iglesia) de movimientos de rebelión popular. Así pasó con la creación del 

Louvre en Paris o el museo de Arte Antigua en Lisboa. 

Es una curiosa paradoja esa en que nos investimos en preservar la memoria a 

través de practicas y actos que son testigos de su muerte, jugando como los 

viajeros de Cucaña el juego ilusorio de recriar el pasado en plena consciencia 

de la imposibilidad de hacerlo. 

Las grandes estructuras urbanas, testigos de manifestaciones de poder que a 

lo largo de lo tiempo fuimos rechazando, son preservadas, reconstruidas, 

reinventadas y reactivadas como parte de una lógica memorial que está 

íntimamente enlazada a los diversos herederos de las fiestas cucañescas y 

carnavalescas medievales: me atrevería mismo a sugerir que hay en esta 

mecánica como que un doble acto de venganza histórica: 



Los fautores de los poderes pasados han, a través de obras materiales 

demostrativas de suya dominación, buscado alcanzar la inmortalidad, 

atrapando con esas mismas obras las memorias de los hijos de hijos de hijos 

de sus sujetos, y el pueblo heredero utiliza el mismo concepto subversor de los 

sentidos que era el de la Cucaña, o del mundo al reverso, para se apropiar de 

los símbolos del poder antiguo, ocupando ritualmente sus espacios para 

disfrutar de fiestas y diversiones cucañescas/carnavalescas. 

 

 

 

Problemas por detrás de la turistificación urbana: 
patrimonialización, cambio de uso de las infraestructuras urbanas 
 
Toda patrimonialización es una gentrificación? 
Las municipalidades como comisiones de fiesta 
Los mega-eventos y el “branding”: los estados en la feria global de las vanidades 
El viraje neoliberal: la comodificación generalizada del ocio – todos somos ciudadanos de la 
Cucaña 
 

Desde el propio momento en que un obyecto cultural físico o mental es 

sometido a un proceso de patrimonialización institucional, porque por razones 

internas o externas su función y su valor inherentes se destruyeran, sufre un 

acto de apropiación institucional que es de algún modo equivalente a una 

gentrificación, en lo que es una renovación de algo deteriorado pero a 

condición de sustraerlo – por via pública y/o privada – de su condición original 

de bien común (common, comunes). La patrimonialización no es un simples 

acto unilateral de las instituciones, ya que en el se involucra un diálogo que 

leva a nuevas apropiaciones y a nuevos sentidos del obyecto. Al contrario, 

resulta claro que se leva a cabo una transformación de paradigma, y el 

patrimonializador/gentrificador tiene una palabra importante a decir sobre el 

destino futuro del obyecto. La creación de nuevos discursos, nuevas practicas, 

nuevas visiones de los espacios urbanos deteriorados, olvidados, vaciados y 

desmemoriados, y de las vidas culturales que ahí dejaran (o están a punto de 

dejar) de existir, es un factor esencial del proceso que transforma en bien 

turístico un espacio y una memoria. En lo que toca a la turistificación de tractos 

más o menos extensos del territorio urbano, las municipalidades, en tándem 



con intelectuales, técnicos y inversores, tienen un papel único como 

ritualizadores, en el sentido en que se transforman como que en comisiones de 

fiestas, en tanto que managers de la escenificación necesaria a que el teatro 

del ocio pueda descorrer y florecer convenientemente. 

Este proceso, sobretodo en la actualidad, supone y requiere, de la parte de las 

autoridades municipales y nacionales, un estado de permanente auto-

promoción del patrimonio inventado (en el sentido en que se es un 

aplastamiento, una simplificación de los sentidos, una caricaturización de las 

memorias) en la escena internacional, en guerras continuadas de marketing 

para atraer masas humanas extranjeras (los migrantes turísticos), que se 

convierten en, o por ese paso son concebidas, como fuentes fiduciarias, como 

bienes comodificados, como gado humano con estatuto de gallinas de campo 

(con la consecuencia adicional de importar también a otras masas humanas 

extranjeras, que actúan como piezas laborales de la economía de servicios en 

la que las ciudades patrimonializadas y turistificadas se transforman). 

Para que el sistema funcione, es fundamental a los generadores-gestores 

providenciar un cien número de infraestructuras de acogimiento: sean hoteleras 

y de restauración, de transporte, de movilidad, de aparcamiento, de 

embelesamiento y accesibilidad de los espacios públicos, de atracción 

patrimonial (museos, casas-museo, fundaciones, jardines, monumentos, 

espacios de curiosidades locales, etc.). Eses encargos y eses investimentos 

son difíciles de justificar y explicar a las poblaciones locales, y sobretodo 

resulta esencial a las autoridades ofuscar o omitir públicamente las potenciales 

consecuencias negativas de eses procesos (los despejos, las dislocaciones, la 

pérdida de cualidad de vida, las restricciones y inconvenientes de todo tipo), y 

las opciones presupuestarias. Al contrario, se insiste en la importancia que el 

turismo tiene para el interés local o nacional, y en apellos adulatorios al orgullo 

de los locales por sus valores culturales y patrimoniales. Se puede ver tales 

discursos, narrativas y practicas como evidentes herederas de las de los 

personajes burlones que cantaban a los tolos las maravillas del país de 

Cucaña. 

 

 



Excursus sobre el proceso de comodificación de Lisboa – los 
eventos cucáñicos 
 
El proyecto de branding inspirado por Barcelona 
(Barcelona como miraje de modelo urbanístico siempre reintroducido) 
Los efectos de la crisis y del programa de re-ajustamiento: los Visa Gold, las nuevas rutas 
migratorias, las exenciones de impuestos, la economía de servicios y la tragedia de los 
comunes. 
 

Como ciudadano de Lisboa, y  al igual que muchos de nosotros, he muy 

recientemente pasado de la situación de tolo viajero atraído por las canciones 

de Cucañas extrangeras, a la condición de incauto nativo indígena de una 

recién-proclamada nueva Cucaña del mercado del global tourism. El proceso 

de turistificación de la ciudad es muy reciente y increíblemente avasallador, y 

seguramente sorprendente para la mejor parte de la población. Las razones 

por las cuales Lisboa se tornó una nueva Meca turística, una perola por 

descubrir en el mercado global de comodificación turística, acumulando 

premios internacionales de mejor destino turístico europeo y mundial, son 

múltiples y no habría aquí tiempo para listarlas todas. Son de varios tipos, unas 

seguramente internas, otras externas.  Hay causas directas y indirectas, y una 

interesante mescla de intenciones y casualidades, impulsos políticos, 

condiciones económicas, nubles de acciones de marketing en las ferias 

internacionales de turismo y esfuerzos de branding en thinktanks locales, 

regionales y nacionales. La crisis financiera de 2008 y el período en lo que 

Portugal estuvo bajo control financiero-administrativo por los funcionarios de la 

Troika constituida por el Banco Mundial, el FMI y el Banco Central Europeo, es 

crucial para entender tanto la súbita precarización del trabajo, la total 

liberalización del mercado inmobiliario, los cambios en los impuestos sobre el 

empleo, el investimento extranjero, el valor del suelo y de los inmóviles, la 

explosión de los pedidos de vistos gold y de residencia por jubilados europeos, 

etc., etc. 

Pero lo que aquí me gustaría referir sobretodo es el efecto que la secuencia de 

eventos celebratorios dirigidos a la internacionalización de Portugal ha tenido 

en las decisiones de varios gobiernos, tanto socialistas como social-

democratas, en endeudar el país de modo a obtener los fundos necesarios a la 

creación de las grandes infraestructuras para acoger números crecientes de 



turistas, y poner rápidamente Lisboa en el mapa de las ciudades capitales 

europeas que hay que visitar.  

De eso tratamos, mi colega Daniel Malet y yo, en el articulo que acabamos de 

publicar en el más reciente número de la Revista Andaluza de Antropología, 

que se intitula “Subitamente el verano pasado: como el tsunami turístico 

devastó Lisboa” – ahí hablamos de como tres mega-eventos fueran marcos 

decisivos del proceso de branding de Lisboa en cuanto Meca turística: son 

elles Lisboa, ciudad europea de cultura, en 1992; la Exposición Mundial de 

1998 y el final de Copa Europea de Futbol en 2004. Por detrás de estos 

momentos de abertura internacional, se esconde otro, muy poco conocido 

fuera de Portugal, que fue la sintomáticamente autista Exposición del Mundo 

Portugués en 1940 (en plena guerra mundial), una auto-glorificación del 

régimen autoritario de Salazar por ocasión de los 900 años de la nacionalidad, 

los 300 años de la restauración de la independencia hacia España – siempre 

bajo el diapasón mitológico de las Descubiertas.  

No vale la pena subrayar las limitaciones obvias y visibles que son, en términos 

comparativos, la insignificancia de Lisboa en lo que respecta a grandes 

museos de arte, a actividades culturales sofisticadas como los festivales 

internacionales de música, de filme o de teatro, o de ferias de arte mundial, y la 

virtual ausencia de atracciones arquitecturales y urbanísticas de grande 

monumentalidad. No obstante la insistencia en formular y desarrollar una 

discursividad mundializadora que al final es profundamente autista y mesquiña 

– las narrativas de los descubrimientos como inspiradoras de la unicidad de los 

portugueses y de Lisboa - el camino transcurrido fue mucho más de convertir la 

ciudad en parque de atracciones que se distingue por sus valores cucáñicos: la 

culinária de precio razonable, la bebida barata, la música pseudo-popular 

(desde el momento en que el fado fue declarado patrimonio cultural de la 

humanidad), los botellones nocturnos sin violencia ni grandes robos, en barrios 

que fueran un día populares. El investimento institucional en la valorización del 

patrimonio histórico de las Descubiertas y sus testigos materiales permitió por 

una parte la transformación de diversos espacios urbanos en escenarios y 

circuitos de visita, y la creación de infraestructuras varias que después se 

revelaran esenciales al acogimiento de grandes masas de turistas. Por otra 

parte, lo que no fue menos fundamental, ha proporcionado una disposición 



positiva en el colectivo de los habitantes a reinventarse como figurantes vivos 

del teatro de la portugalidad, y a someterse con entusiasmo y orgullo a la 

plástica condición de gente de “blandos costumbres” - hospitaleros, pacíficos y 

poliglotas comedores de sardinas y pasteles de nata, y bebedores de sangría. 

 

 

En guisa de conclusión: los commons y la privatización del ocio 
  

En al articulo mencionado arriba, Daniel Malet y yo nos preguntábamos sobre 

lo que queda después del pasaje del tsunami turístico por Lisboa. Es una 

certidumbre geológica que en una región propicia a la ocurrencia de terremotos 

no se sabe cuando pero se sabe que un terremoto sucede a otro. Me atrevería 

a decir que lo mismo pasa con la historia urbana: una vez que una ciudad crea 

infraestructuras cucañescas, las olas de viajeros en busca de ilusiones 

continuarán a llenarla cíclicamente. No es difícil imaginar que una nueva crisis 

económica-financiera mundial llegará, que una nueva guerra regional o mundial 

ocurrirá, y que nueva bonanza vendrá, y con ella nuevas cargas de migrantes 

turísticos. En el caso de Lisboa, los últimos testigos de la miseria urbana de 

ayer, los viejos de Mouraria, Alfama y Bairro Alto, morirán en suburbios 

descaracterizados, la pedonalización del centro se expandirá, nuevos museos 

se crearán, nuevos aeropuertos y terminales de cruceros se construirán, la 

ciudad antigua se tornará una caricatura de ciudad antigua – como el 

antropólogo Manuel Delgado explica en su libro La ciudad mentirosa. Fraude y 

miseria del modelo Barcelona. O bien, no: el crecimiento parará, el desarrollo 

fallará, el colapso vendrá. Para un antropólogo, historiador o geólogo, le da 

igual: habrá siempre materia de reflexión, estudio y depresión. 

Sobre turismo sostenible, el Prof. Agustín Santana lo explicó muy bien: es muy 

claro que se trata de una falaciosa contradicción de términos. Sobre saturación 

turística y reacciones locales contra los invasores turísticos, tendré una opinión 

quizás demasiado cínica: en gran medida, el turismo patrimonial es un caso de 

“tragedia de los comunes”, en el sentido en que la envidia ante el suceso del 

vecino en ganar dinero con su propiedad o su negocio hace que solo los 

ineptos sean marginalizados de la nueva economía de servicios turísticos, y de 



los perdedores no reza la historia. Si aceptamos que los turistas son migrantes, 

es fácil entender que su estatuto pueda ser el del “bode expiatório” de 

problemas que en verdad no les dicen respecto. Me explico: puede ser que el 

fenómeno de turismo de masas sea aún muy reciente en Lisboa, se lo 

comparamos con Barcelona o Venecia, por ejemplo. Pero el echo que en 

Portugal (hasta ora, por lo menos) la identidad nacional no sea amenazada por 

disputas territoriales (no se preocupen: ya olvidámos a Olivenza), identidades 

étnicas, diferencias religiosas o lingüísticas, hace difícil traducir en el lenguaje 

de la xenofobia anti-migrante tensiones de identidad interna, como en 

Catalunya o en Italia (o en verdad, en la mejor parte de los países europeos). 

 

El ensayista Nassim Nicholas Taleb, en un reciente libro de elogio a la 

incertidumbre, presenta una visión muy crítica del “turista”. Lo ve como un 

simples fantoche que sigue un guion preordenado, y a la turistificación como: 

 

Castrando sistemas y organismos a los cuales les gusta la incertidumbre, 

chupando de elles el aleatorio hasta la última gota – ofreciéndoles la ilusión de 

beneficio. Como un aspecto de la vida moderna que trata los seres humanos 

como máquinas de lavar, con respuestas mecánicas simplificadas y un manual 

del usuario detallado [y como] la remoción sistemática de la incertidumbre y 

aleatoriedad de las cosas, tentando y tornarlas altamente predecibles, justo 

hasta los más pequeños detalles (Taleb, 2012: 67). 

 

Yo no lo vería como tan negativo, al turismo urbano patrimonial. Es verdad que 

mucho tiene de comodificación del ser humano, y que es una función 

importante del presente sistema capitalista híper-neo-liberal que se ataca a los 

bienes y territorios comunes, privatizando los ínfimos detalles de la vida social 

en zonas urbanas turistificadas. Pero quizás estemos buscando el patrimonio 

en el sitio errado. En cuanto antropólogo, no veo nada de errado en el principio 

de la ritualización que tanto repugna a Taleb. El turista es legítimo protagonista 

de un ritual colectivo de actualización de la memoria histórica que elige el ocio 

y la diversión como instante fundamental de inversión, y de imaginación de un 

mundo al revés, en un mundo que es un mar de miseria. 



Propongo entonces que el verdadero patrimonio a preservar es el patrimonio 

inmaterial del placer que tenemos en nos iludirnos, en ser engañados 

por narrativas de países de felicidad ociosa que se cuentan a los tolos. 

El verdadero patrimonio a preservar y a mantener como sostenible es 

nuestro derecho a subir el palo de Cucaña buscando premios 

imaginarios y llenando la panza en camino. 

 

 

 

 

 


