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Resumo

Este trabalho, fruto do didlogo com os textos da guerrilheira Deolinda Rodrigues,
pretende questionar a possibilidade de um sistema cultural religioso identificado como
protestantismo, berco das elites nacionalistas angolanas, ter dado origem no caso de um
dos seus ramos, o da familia metodista, a outro sistema de referéncia que funciona no qua-
dro de um movimento nacionalista que alguns denominam familia MPLA. O objecto desta
reflexdo é iluminar alqumas das pistas para a possivel origem desta cultura de familia e
pensar que identidade ¢é esta, como se construiu, que tipo de prdticas sociais e culturais
a produziram, o que representa a sua expressdo politica e que significados dai se podem
extrair'.

Palavras-chave: Angola, protestantismo, luta de libertagao, cultura politica e

género

Abstract

This work, a product of dialogue with texts written by the guerrilla Deolinda
Rodrigues, interrogates how a religio-cultural system identified as Protestantism, home
to Angolan nationalist elites, in one of its ramifications — that known as the Methodist
family — produced another system of reference that functions within the nationalist move-
ment that some refer to as the MPLA-family. The object of this reflection is to illuminate
some avenues of the possible origins of this culture of family and to consider what kind
of identity this is, how it is made, what kinds of social practices and cultures produced it,
what represents its political expression and what meanings can be extracted from that.

Keywords: Angola, protestantism, liberation struggle, political culture and
gender

! Este artigo ndo teria sido possivel sem o dialogo com o trabalho do historiador Carlos Alberto Alves, O protes-
tantismo em Angola, sem o apoio da sua biblioteca particular e sem os seus comentarios, os quais muito agradego.
Também agradego ao antropdlogo Jorge Freitas Branco, cuja cadeira “Laicidade e dessecularizagao: sincronias et-
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Preambulo

Quando a poetisa angolana Ana Paula Tavares me ofereceu o Didrio de um exilio
sem regresso, obra editada em Luanda, escrita pela guerrilheira do MPLA Deolinda
Rodrigues, estava longe de imaginar que esta narrativa autobiografica iria ser o
texto inspirador da reflexao aqui iniciada. Como Deolinda, também vivi no seio
da familia MPLA no fim do império colonial portugués. O facto de ter passado por
Brazzaville e ter lutado como guerrilheira nas guerras por Luanda ndo significa
que alguma vez tenha vivido ou pensado a partir de um lugar epistémico de nao-
ocidental ou oprimido porque, como portuguesa, sempre estive mergulhada em
hierarquias de privilégio como a racial, classe, lingua, conhecimento, naturalida-
de e nacionalidade. Em termos de construcao identitaria a minha participagao no
MPLA, ao qual aderi em 1973 com dezanove anos, coloca-me no centro de uma
identidade construida politica e culturalmente na luta do movimento naciona-
lista angolano e como agente desse discurso dominante. Os lacos afectivos assim
construidos podem obnubilar a maneira como o presente histérico® é aferido. Se a
minha histdria de vida em relagao ao objecto de estudo ndo é neutra, o meu olhar

neste debate também nao é.

Introducao

Noticias frequentes em jornais angolanos atestam que a retérica da familia
MPLA passou da linguagem comum, do dia-a-dia, para as paginas dos jornais
reconhecendo-se-lhe um valor sociolégico: uma noticia do governo da Lunda Sul
refere “Deputados da familia MPLA do circulo Provincial da Lunda Sul, satisfei-
tos com a execucao das obras sociais nos municipios de Cacolo Dala, Mukonda
e Saurimo™?.

O insight surgiu no momento em que estava a trabalhar o texto biografico ja
referido, Didrio de um exilio sem regresso (Rodrigues, 2003) e tentava perceber se
0s nao-ditos, os siléncios sobre a vida sentimental da autora eram resultado de
uma moral e uma ética herdadas do puritanismo protestante ou consequéncia da
censura do editor destinada a preservar a vida privada da familia a qual ambos

pertencem?, quando intui que talvez o conceito de familia metodista que ela refere

2 Como definiu Marx.

3 http://www.govlundasul.com/site/index.php/sinais/fotos/index.php?load=newsdetaile&id_not=167&id_
t=31&pagina=7 (12.07.2009 as 12h05).

4 Roberto de Almeida e Deolinda Rodrigues sdo irmaos. Apds a apresentagio deste artigo no IV Encontro
Internacional de Histdéria de Angola em Luanda (Set-Out. 2010) a autora recebeu um email de Roberto de
Almeida datado do dia 11 de Outubro de 2010 onde afirma: “Quanto a observagdo «insinuada» de ter havido
censura da minha parte no que se refere a vida sentimental de Deolinda, reitero a minha afirmagao de que tal nao
aconteceu”.
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tivesse sido transferido para a cultura politica do movimento independentista
onde lutou®.

O papel da cultura religiosa na Luta de Libertagdo em Angola foi um cam-
po de estudo marginal no ambito do movimento independentista MPLA, cono-
tado com a ideologia socialista e marxista até autores como Pélissier, Marcum,
Messiant, Péclard e Schubert revelarem o papel das igrejas durante o colonia-
lismo. Grande parte da elite nacionalista angolana estudou nas escolas das igre-
jas protestantes; no Comité Director do MPLA, saido em Dezembro de 1962 da
Conferéncia Nacional, o historiador congolés Mabéko-Tali reconhece a “predo-
minancia de dirigentes de filiacao religiosa protestante” (Mabéko-Tali, 2001: 82).
Além do presidente Agostinho Neto, o pastor metodista Domingos da Silva era
0 22 vice-presidente e Deolinda Rodrigues chefe dos Assuntos Sociais, o que leva
a pensar que talvez os dirigentes tenham sido levados a reproduzir modelos e
padroes da cultura religiosa que tiveram um papel importante na estruturacao
do MPLA e deixaram marcas profundas na sensibilidade e modus operandi do mo-
vimento de libertac3o.

Apesar de 0 MPLA como movimento anticolonial ter professado um ateismo

militante, a historiadora Christine Messiant diz:

outros factores mais sociologicos contribuem para explicar o longo companheiris-
mo [...] entre a Igreja metodista e o poder do MPLA [...] e isso parece-me remeter
para o facto de que varios dirigentes, quadros e militantes deste partido foram
educados, criados nesta Igreja, fazem parte de familias importantes no seu seio

(pastores, professores) ou até sao membros da mesma (Messiant, 2008: 5).

E de salientar que o companheirismo entre o MPLA e os metodistas estava de
tal maneira naturalizado que nao era percebido pelos combatentes oriundos de

zonas urbanas sob hegemonia catolica, como refere o histérico Edmundo Rocha:

A operagao “Fuga dos Cem” estudantes em Portugal, para o estrangeiro em Junho
de 1961, estava lancada ... e escapava-nos das maos ... [ao] entregarmos de méao
beijada a chave da operagao [...] a Organizagao Mundial Protestante [...]. E que
no6s desconheciamos totalmente a influéncia decisiva que as Igrejas Protestantes,
sobretudo a Metodista Americana, tiveram [...] na emancipagao dosjovens [...] em
Angola (Rocha, 2009: 180).

Como margem também é sentido o papel das mulheres nas lutas de liberta-

¢ao, dado que os sujeitos historicos destas metas narrativas sdo quase sempre

5 O foco deste trabalho é uma contribuigio a reflexdo sobre a familia MPLA e ndo tem a veleidade de esgotar o
campo dada a complexidade da categoria e dos conceitos de familia.
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homens, lideres histéricos investidos de um discurso libertador, ficando as mu-
lheres invisiveis como actores da histdria ou como sujeitos que lutaram, se inter-
rogaram, analisaram e produziram ideias®.

Por isso a hipdtese a investigar vai ser elaborada através da leitura dos textos
de Deolinda Rodrigues iluminando o seu olhar, o seu destino e a subjectivida-
de de uma mulher no meio de um passado colectivo. Deolinda estava dentro
da Luta de Libertagdo pelas suas acc¢des e praticas, e ao mesmo tempo estava
fora quando na interioridade da escrita biografica, numa reflexividade consigo
propria, se questionava sobre o que a rodeava. Vamos também tentar perceber
como através das suas narrativas epistolares e biograficas, as relagdes de poder e
género operavam no MPLA. Todas estas intersec¢des podem parecer demasiado
ambiciosas mas elas permeiam o social e contribuem para entender a problema-
tica a analisar.

Deolinda Rodrigues de Almeida, nascida em Catete a 10 de Fevereiro de 1939,
prima de Agostinho Neto, guerrilheira e dirigente do MPLA, a tinica mulher no
Comité Director na década de sessenta, era filha de um pastor evangélico e estu-
dou no Brasil e nos Estados Unidos na Drew University, com bolsas das missoes
metodistas, antes de regressar a Africa em 1962 e se juntar ao MPLA no Congo
Léopoldville. Deolinda tinha o sonho pessoal de vir a ser médica, sonho que ja
representava uma fuga a norma colonial para uma mulher e negra na década
de cinquenta. Na Igreja Metodista o estudo e a escrita eram encarados como
um potencial transformador da vida e as mulheres eram encorajadas a estudar.
Deolinda trocou o sonho pessoal pelo envolvimento no sonho colectivo do nacio-
nalismo angolano. Pela seriedade com que se dedicou a causa nacionalista, pela
consisténcia do seu exemplo que a levou a morte, a representa¢ao que a nagao faz
de Deolinda é a de uma heroina.

A 6 de Dezembro de 1960, oito anos antes de Martin Luther King ter sido
assassinado, Deolinda a estudar nos Estados Unidos dava conta a um amigo da

sua visao da sociedade americana e do papel da religiao:

% Dar visibilidade histérica as mulheres na construcio da nagio é uma estratégia feminista destinada a esbater
as relagdes de poder entre homens e mulheres. Sobre as mulheres na construgao dos nacionalismos em Africa ver
os estudos de S. Geiger e T. Lyons em Tanzania, E. Schmidt em Guinea, S. Urdang em Mozambique e T. Cleaver
em Namibia. Em Angola ndo ha nenhuma monografia ou dissertagao sobre o papel das mulheres combatentes na
construgdo dos diferentes nacionalismos.

7 Ja depois de esta comunicagio ter sido apresentada no congresso Gender, empire and postcolony: Intersections in
luso-afro-brazilian studies, organizado por Anna Klobucka e Hilary Owen em Outubro de 2009 na University of
Massachusetts, Dartmouth, surgiu a noticia inédita no Jornal de Angola (30-07-2010) que Deolinda e Martin Luther
King se tinham correspondido (http://jornaldeangola.sapo.ao/20/0/carta_de_martin_luther_king_a_uma_ango-
lana_na_revolucao).
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Neste buraco onde estou metida (Bloomington é uma cidade menor que Luanda)
[...] o problema crucial deles aqui: [é a] discriminacao racial. [...] Queres saber uma
coisa? Vim protestante para aqui e vou voltar animista (ou qualquer religiao africa-
na que valha o nome) para casa. Valeu a pena vir para aqui e ver o que ¢ a “demo-
cracia” e “protestantismo”, rapaz! [...] Os gajos da Missao querem que a gente lhes
cubra de agradecimentos pela porcaria da bolsa que nos dao e faga propaganda
das missoes deles [que] ndo s6 nos colonizam, mas destrdi a nossa cultura e a nos-
sa prépria religiao [...] Tu sabes bem a vida que se leva quando nos agarramos as

missdes: o preto é sempre néné (Rodrigues, 2004).

Deolinda constatava nestes termos duros e crus as relacdes de poder e desi-
gualdade entre as culturas e os grupos ou nagdes que as produzem, percebia o
preco que lhe era exigido pela solidariedade e as regras paternalistas das missoes
onde o preto era infantilizado.

A cultura paternalista € sempre autoritaria e é possivel que tenha sido re-
produzida na cultura politica da familia MPLA, com Agostinho Neto a agir sem

consultar as estruturas do Movimento segundo Iko Carreira:

Por isso algumas decisdes de Neto ndo passaram pelo seu Partido [...] Assim agia
Neto, por vezes. Sem mesmo o conhecimento dos seus mais directos colaborado-
res. [...] Era bem a forca da sua vontade: queria fazer do Povo Angolano, um s6

Povo, uma s6 Nacgao (Carreira, 1996: 32).

Quando Deolinda Rodrigues adere a luta anticolonial, o movimento naciona-
lista estava a ser construido na dispersdo, para usar a célebre expressao de Christine
Messiant referida por muitos angolanistas (Messiant, 2008: 17). Os historiadores
reconhecem a complexidade do nacionalismo angolano mas raramente questio-
nam sistemas culturais. Quando o seu primo Agostinho Neto é eleito presidente
do MPLA, o objectivo principal do novo dirigente desde o inicio era a Unidade,
seguindo a palavra de ordem enunciada por Nkrumah Africa deve unir-se, tendo
em vista a criacdo da Organizagdo da Unidade Africana. Em nome da unidade
Neto esbatia as diferencas regionais, étnicas, raciais, de género, geragao e classe.
Em nome da unidade impunha o chapéu da ideologia socialista, a hegemonia
nao religiosa e uma nova moral revolucionaria. Além desta obsessao de unidade
Neto segundo Iko estaria “absolutamente convencido de que nascera, crescera e
estudara para ser o libertador de Angola” (Carreira, 1996: 40). O seu carisma e
poder simbdlico legitimados pela sua histdria de vida parecem emanados de uma
predestinacao oriunda da cultura religiosa e do determinismo politico — ao que
Edmundo Rocha chama “um profundo sentido de missao” que tera evoluido de

uma “cultura inicial protestante para a formacgao e praxis marxista (Rocha, 2009:
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231) e cuja tenacidade e ascetismo [...] s3o caracteristicas de uma forte personali-
dade que tem origens nessa dupla filiagao cultural — protestantismo e marxismo”
(Rocha, 2009: 263). Christine Messiant também ja tinha percebido que o niicleo
responsavel pela unidade no MPLA fornecia uma espécie de base comum entre
religiosos e comunistas que permitiria entender alguns aspectos da dita grande
familia MPLA (Messiant, 2008: 184).

Esta unidade fundacionista constréi uma “identidade cultural de conotagao
eminentemente politica [...] invocada [para] garantir a existéncia da nagao” se-
gundo Ruy Duarte de Carvalho (1989: 19) e destina-se a produzir um discurso
homogéneo que institui uma identidade colectiva em bases contingentes, a fami-
lia MPLA, e que excluiu outros conceitos de identidade nas acgdes politicas®.

Deolinda, como dirigente leal, também se vergou a esta logica e defendeu a
retdrica da Unidade. Na cépia de uma carta existente no Arquivo da PIDE, diri-
gida ao “camarada Miguel Jodo” em 1963, 1é-se: “nenhum de nds é mais mplista
do que os outros. Aceitamos a Unidade para todos nds e ndo na base de selec¢oes
individuais”’.

No entanto, na intimidade do Didrio, o que escreve é bem diferente e revela a
experiéncia da divisao silenciosa no Movimento: “Ainda nao me convenci que os
mulatos sio indispensaveis [...] E impossivel uma classe ou um grupo defender
os interesses doutra classe ou doutro grupo” (Rodrigues, 2003: 104,105). Deolinda
no seu discurso fazia coincidir a linha da desigualdade social com a linha da de-
sigualdade racial, e alinha a questao racial com o pan-africanismo e a Negritude.
O mundo “cortado em dois” de Peles negras, mdscaras brancas de Fanon'. Neto, de
acordo com o seu principio da Unidade Nacional, incluia na Luta de Libertacao
os mesticos e brancos. Mas as divisoes existentes eram iludidas pelos discursos
da Unidade e pela necessidade de solidariedade da familia MPLA em luta contra o
colonialismo portugués. Esta solidariedade e o principio da Unidade instituiram
uma norma que todos os da familia MPLA deviam seguir e que vai regular as rela-

¢Oes sociais através de uma estrutura vertical.

8 Ou como Judith Butler questiona: “Nao ser4 precisamente a insisténcia prematura no objectivo de unidade
a causa da fragmentacao cada vez maior e mais acirrada das fileiras? [...] Nao implica a «unidade» uma norma
excludente de solidariedade no ambito da identidade, excluindo a possibilidade de outras solidariedades?”
(Butler, 2003: 36, 37). E esses dominios de exclusao [nao] revelam as consequéncias coercivas e reguladoras dessa
construgao, mesmo quando a construgdo € elaborada com propositos emancipatérios?, interroga Butler (2003:
22).

9 IAN/TT, Arquivo PIDE/DGS, processo n.? 16 110, Delegacao de Angola, folha 28.

10 Fanon considera a “alienacdo racial” um “duplo processo”. Primeiro a realidade econémica e social coloca o
negro num lugar de inferiorizagao, depois ha a “interiorizacdo dessa inferioridade”, inferioridade socialmente
construida (Fanon, 2008 [1952]). Numa conversa com Luis de Almeida em Luanda no dia 10 de Setembro de 2010
este antigo camarada de luta de Deolinda referiu que ambos leram Fanon e discutiam as leituras que faziam.
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Resisténcia e missoes protestantes

As missOes protestantes, quase sempre estrangeiras, estavam em Angola des-
de 1885, evitando envolverem-se na portugalizagio e na ideologia assimilacionista
do Império Portugués (Alves, 2000). A Primeira Internacional Socialista tinha sido
criada em 1860 no Império Britanico, e o socialismo e o protestantismo articula-
vam gestos de solidariedade com muitos dos condenados da terra, influenciados
pelo que Leela Gandhi chama “politicas de amizade” (Gandhi, 2006).

Para Christine Messiant, em Angola “as missoes protestantes eram identifica-
das como inimigas” (Messiant, 2000: 3) e nos limites do possivel combatidas.

Os territorios de evangelizacao protestantes estavam divididos conforme as
areas etnolinguisticas, os metodistas americanos na drea mbundu (MPLA), os bap-
tistas ingleses na area bakongo (UPA/FNLA) e os congregacionalistas canadianos e
americanos na area ovimbundu (UNITA). Este caracter das comunidades protes-
tantes que articulavam gestos de solidariedade transnacional através do mun-
do levou Paul Hastings a identifica-las como “o internacionalismo protestante”
(Hastings citado por Stanley, 2003). Protestantes e movimentos de libertacao fo-
ram aliados contra o colonialismo portugués, o que motivou a brutal repressao
colonial contra ambos.

O bispo americano Ralph Dodge, que viveu varias décadas nos Dembos, re-
ferenciado nas Cartas e no Didrio de Deolinda e de quem Agostinho Neto foi se-
cretario, escreveu no livro The unpopular missionary: “Probably in no other place
of Africa has the church taken a firmer stand [...] against abuses permitted by the
current Portuguese government” (Dodge, s.d.: 110).

As igrejas protestantes, além de serem uma resposta as grandes inquietacoes
do encontro e desencontro colonial, possuiam estruturas que concorriam com as do
sistema colonial, tinham poder e representavam a tnica possibilidade de ascen-
sao social da comunidade negra. O projecto imperial de Portugal dividia a expan-
sao religiosa das igrejas cristas, catolica e protestante, agentes de projectos colo-
niais diferentes, e obrigava a estratégias diferenciadas: os textos sagrados eram
lidos pelos protestantes como textos de resisténcia ao colonialismo portugués.

Na antropologia, Jean Comaroff ao argumentar sobre o papel de uma missao
metodista na Africa do Sul, d4-nos algumas pistas sobre o que representou a
cultura metodista para os Tshidi e que talvez possam ser apropriadas para os
Mbundu:

the mission was an essential medium of, and forerunner to, colonial articulation; it

was the significant agent of ideological innovation.... The coherent cultural scheme



MARGARIDA PAREDES

of the mission — its concepts of civilization, person, property, work and time — was
made up of categories which [...] provide the basis for expressions of resistance....
[Methodism] gave coherence to the black national culture emerging at this period
(Comaroft, 1985).

Em Angola a Igreja Metodista era a mais organizada e hierarquizada dos trés
ramos protestantes. A ligagao ao poder americano e a captagao de recursos fi-
nanceiros investiam-na de um poder e de um discurso mais engajado politica e
socialmente. Em termos de organizagao, segundo Henderson “uma das caracte-
risticas tinicas do metodismo era a classe”, célula base da hierarquia metodista
local que juntamente com o Livro da Disciplina, que s6 os metodistas possuiam,
(Henderson, 1990: 227) definiam praticas e normas que operavam como forgas
de controlo moral e social, e que laicizadas poderao ter passado para a cultura
politica funcionado como instrumento de diferenciacao, controlo e hegemonia,
ou o que E.P. Thompson chama “técnicas de dominio” (Thompson, 1998: 62). No
exilio, longe da solidariedade e protecgao social da familia linhageira e da familia
metodista, novas aliangas baseadas num parentesco compartilhado estavam a ser
reconstituidas. Os Comités de Acgio no MPLA através da critica e da autocritica,
como as classes vigiavam a unidade e lealdade da familia e ameagcas a lideranga
levavam a polarizacao do conflito e a expulsdo ou eliminagao dos filhos rebeldes.
No Didrio Deolinda regista: “O Azevedo disse que todo o correio para o maquis
¢ aberto e controlado. Até os bilhetinhos. Ainda bem que ndo posso corar nem

empalidecer, sendo nao sei onde estaria” (Rodrigues, 2003: 108).

A ambiguidade da resisténcia"

Deolinda Rodrigues era a responsavel do Comité de Accdo de Matadi, e sabia
que a hegemonia da familia nao podia ser ameagada, cada um internamente sabia
até onde podia ir nas perturbagdes a esta logica social, quais eram os limites para

participarem neste Amplo Movimento'> que lutava contra o colonialismo.

Estou certa hoje mais do que nunca que ha certos aspectos da luta que eu nao devo
mencionar nesta fase. [...] O melhor é mencionar as minhas davidas aqui no Diario

para evitar embrulhadas. [...] para nao estragar a luta (Rodrigues, 2003: 132-133).

As igrejas protestantes foram acusadas de dar cobertura a rebelido em 1961,

tornaram-se o bode expiatério do paranodico regime colonial e foram alvo de um

1 Para aprofundar o debate sobre resisténcia, ver Sherry Ortner (1995).

12 Titulo de um livro de Licio Lara.
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violento ataque das autoridades e dos colonos. Dividida por identidades étnicas,
religiosas e projectos nacionalistas, a comunidade negra protestante foi barbara-
mente perseguida e violentada.

Ainda antes do inicio da revolta em 1961, Deolinda ja estava nos Estados
Unidos, depois de ter passado por Portugal e Brasil, de onde tinha fugido a PIDE,
que a incluiu no Processo dos Cinquenta. Abalada com a repressao da PIDE sobre
0s seus compatriotas e desencantada com Deus, na senda de Weber questiona: “E
tu, Deus, que tens visto tudo isso, todo esse sofrimento, podes mesmo dormir?
Ficas mesmo tranquilo? Pois, estou pasmada contigo, Deus” (Rodrigues, 2003).
Numa carta de Outubro de 1961 escrevia, apds o genocidio perpetrado pelo po-
der colonial:

O coro da Igreja anda quase de luto, os cultos sao feitos a maneira das catacumbas,
porque os protestantes sao todos perseguidos. A nossa gente comega agora a enter-

rar as Biblias e os hindrios para evitar repressdes da pide (Rodrigues, 2004: 128).

A 3 de Fevereiro de 1959, ainda a caminho do exilio no Brasil, para estudar
Sociologia no Instituto Metodista Chacara Flora em Sao Paulo, numa retérica re-
ligiosa escrevia: “Querida D.Dina que o senhor continue a protegé-la e a dirigi-la
no imenso trabalho que tem feito para gloria dele. E que toda a nossa Familia do
Instituto Metodista esteja dptima” (sublinhado nosso). No entanto, um ano antes
revelava ao Didrio algumas duvidas e hesitagoes em relacdo ao lugar dos cristaos

e do cristianismo em Africa.

A Missao serve-nos de lugar do Movimento Clandestino [...] Até nas reunides de
oragao, nossos olhos falam politica [...] Estes missiondrios sdo uns bons cachorros
[...] E facil ser cristio quando se vive bem como eles: ndo passam fome, nio andam
a pé, nao sao humilhados. [...] Por enquanto o cristianismo nao é para noés, mas se
o vir a igreja no domingo ajuda a contactar outros e fazer o trabalho nacionalista,

entao podemos vir a Igreja (Rodrigues, 2003).

Dipesh Chakrabarty (2005) ao questionar estes processos diz que ¢ “falacio-
so pensar [...] que a identidade e os processos de identificagao coexistem sem
se desafiarem”, e para Deolinda a identidade religiosa passa a ser investida de
novos sentidos em funcado da luta nacionalista. Esta apropriacao® estratégica do
trabalho na missao e do discurso religioso deve-se as condi¢des nas quais a luta
anticolonial era realizada. A repressao da policia politica PIDE obrigava a que o

trabalho clandestino se fizesse na base de lealdades familiares, religiosas e étni-

13 Para aprofundar estes processos de apropriagio e transformagio entre religido e politica, ver Landau (1995).
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cas, utilizando os canais religiosos. A retodrica de negociacao de Deolinda entre o
religioso e o secular ja comecgava a traduzir uma posicao anticlerical e evidente-
mente emancipadora.

Ap6s a expulsao do Corpo Voluntario Angolano de Assisténcia aos Refugia-
dos (CVAAR) de Léopoldville, no qual era responsavel da area social, Deolinda
vai para Brazzaville, onde nunca mais se questiona sobre a religido e as missdes.
Em 1965, dentro de uma ldgica de cada militante controlar o que faz, o que diz e
0 que pensa, escreve: “Tenho de acabar com a correspondéncia para os Estados
Unidos. [...] Por receber «A Voz Missiondria» sou capaz de estar ja ao servigo do
Imperialismo” (Rodrigues, 2003: 91). Os temas sobre os quais se vai debrugar no
Didrio sao articulados em fungao da sua histdria pessoal, um discurso muitas ve-

zes racializado, classista, engendrado e estruturado na historia colectiva.

Ha aqueles que fazem facilmente a “revolugao” porque nunca lhes faltam os bifes,
0 “Le Monde” e os [magos de tabaco] AC. [...] Vou ficar e continuar a luta por cau-
sa do Povo que sofre 1a dentro. Nao é por esta elite que faz a revolucao de barriga

cheia e no salao (Rodrigues, 2003: 59).

Tendo comecado em 1956 a militar no MLA, Movimento de Libertagcao de
Angola, a traduzir documentos para inglés e mais tarde como responsavel da
Area Social no Comité Director, jano MPLA, dreas tradicionalmente femininas nas
guerras, Deolinda em 1964 questionava assim o proprio Movimento: “Disseram-
me que ndo vou para Ghana porque sou mulher [...] Esta discriminagao sé por
causa do meu sexo, revolta-me. Se me apanho fora deste MPLA erudito e masculi-
no, nao volto em breve” (Rodrigues, 2003: 57).

Este MPLA do exterior, erudito e masculino como ela refere, sob a capa do pa-
ternalismo era androcéntrico e patriarcal. Deolinda Rodrigues ndo so pertencia a

elite como era membro da Direc¢do, onde parece invisivel.

Comité director do MPLA: da esquerda para direita, Anibal de Melo, Mdrio Pinto de Andrade, Manuel Lima,
Rev. Domingos da Silva, Agostinho Neto, Desidério da Costa, Deolinda Rodrigues, Liicio Lara e Tko Carseira.
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Sabemos que esta na reuniao porque a legenda da fotografia a assinala, nao é
que ela ndo estivesse 1a, mas era percebida como inexistente (Leite, 1996). A invi-
sibilidade é um meio poderoso de inferiorizacao e discriminagao das mulheres,
e Deolinda lamentava-se no Didrio em 1964 de ndo ser aceite nos seus proprios

termos:

Sera que esta vida da Revolugao vai obrigar-me a procurar marido? E necessario
isso? [...] Ninguém pode obrigar-me a casar. [...] querem [me] fazer crer que ficar

solteira é penoso, vergonhoso ou o diabo (Rodrigues, 2003: 52 e 65)".

No magquis ou nas frentes do MPLA situadas nos paises limitrofes, as combaten-
tes solteiras eram encorajadas a casar. Acompanhar e apoiar o marido na revo-
lucao parecia ser o destino da maior parte das mulheres. Os casamentos tinham
que ser sancionados pelo Movimento e as relagdes sexuais eram proibidas fora
do casamento de acordo com a moral crista. Os protestantes eram ainda mais
puritanos que os catdlicos e viam a sexualidade da mulher como obscena e re-
pugnante, sendo o puritanismo sobretudo dirigido as mulheres.

Na reflexao socialista o problema da emancipacdo das mulheres era visto
como um dos seus momentos constitutivos decorrente da constru¢do de uma
sociedade nova, mas dentro da familia colocava as mulheres num lugar de su-
bordinagao ao homem. Todos estes modelos puritanos e monogamicos chocavam
com a educagao e cultura da familia linhageira africana, o que criava imensas ten-
sOes com as combatentes e os combatentes sujeitos a morais e comportamentos
antagonicos. A pressao sobre as combatentes em relagao ao esteredtipo da mater-
nidade também era sentida por Deolinda: “O Benedito disse que devo casar-me
ja para inocular nos filhos o que sei” (Rodrigues, 2003: 75).

O Didrio de Deolinda revela a angustia que o seu proprio comportamento,
forte, teimoso e seguro de mulher intelectual lhe acarreta num movimento que

fomentava a domesticidade para as mulheres:

Uma das companheiras tem receio de mim e evita-me por eu ser mandona, ter a
mania de dar ordens e nao saber cozinhar. [...] Mama ensina-me a ndo viver em
conflito [...] e sobretudo a nao ser prejudicial a revolucao (Rodrigues, 2003: 70).
Estou com um cardcter irado (Ibid.: 74) [...]. Por da c& aquela palha, comegco logo a
tremer ou chorar de raiva e gritar (Ibid.: 93). Preciso de calma, OPTIMISMO, ATITUDES
CORRECTAS, DELICADEZA E PACIENCIA” (Ibid.: 95).

4 McClintock em Imperial leather assinala que “A woman'’s political relation to the nation was thus submerged as
a social relation to a man through marriage. For women, citizenship in the nation was mediated by the marriage
relation within the family” (McClintock, 1995: 358).
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A excitagao emocional dirigida a procura da perfeicao do individuo é segun-
do Max Weber uma das caracteristicas da critica metodista (Weber, 1990: 114) e o
discurso atormentado de Deolinda sobre os seus defeitos e exigéncia de perfeicao
decorrem desta ética protestante e numa légica feminina.

Em Junho de 1965 Deolinda transfere para o marxismo-leninismo a paixao

protestante, que antes entregava a religido:

O marxismo-leninismo é bastante rico em caudal ideologico e em experiéncia
para encontrar formas adequadas de vencer as dificuldades, os obstaculos. [...]
Chouvinistas ndo, Marxistas-leninistas. [...] Marx e Engels lutaram incansavel-
mente por essa unidade durante toda a sua vida. E foi isso que nos decidimos fazer
(Rodrigues, 2003: 113).

Estes excertos revelam bem o sofrimento e a ambivaléncia do lugar que uma
mulher como Deolinda ocupava na Luta de Libertacao.

Depois de Brazzaville vai para a fronteira com Cabinda, onde a pressao das
Forcas Armadas Portuguesas e da FNLA sobre o MPLA aumentava. Colabora ac-
tivamente no Centro de Instrucao Revolucionaria (CIR) em Dolisie integrada na
OMA, Organizagao da Mulher Angolana, numa altura em que o engajamento mi-
litar das mulheres comeca a impor-se segundo sua iniciativa e inicia, em Outubro
de 1966, o treinamento militar para integrar o Esquadrao Kamy que a vai levar
a morte. “Ontem a noite come¢dmos a aprender a manejar PM 44 uma delicia!”.
Uma delicia para quem tinha visto o treino militar ser destinado apenas aos ho-
mens. Em 1967 escreve: “a cruzar o rio Luvu, surgiram dois bombardeiros tugas.
[...] seguiu-se a travessia em corda e pisei Angola depois de quase oito anos de
auseéncia: beijei o solo”.

A operagao da coluna Kamy falhou e Deolinda e as outras guerrilheiras “fica-

ram sés com a morte”, diria o escritor angolano Luandino Vieira (Vieira, 2006).

Conclusao

O que a familia metodista e a familia socialista propiciaram foram novos espagos
sociais e novas identidades individuais e colectivas que nao estavam disponiveis
para as elites africanas e que permitiram responder a violéncia e tensoes entre pro-
cessos locais e globais (Appadurai, 1996) do Império e de um mundo polarizado.

Apods a independéncia, quando o partido-nacdo proclama que o “MPLA € o
Povo, o Povo é o MPLA”, tenta-se impor a cultura politica da familia MPLA a todos
os angolanos. Quem nao é MPLA nao € angolano. Quem estivesse contra o MPLA

estava contra Angola. Mais do que a ideologia marxista do partido tinico, o “que
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organizava experiéncias e subjetividades” (Sarlo, 2007) era a cultura da lealda-
de politica da familia MPLA, estabelecida segundo cddigos que subjectivamente
todos conheciam e cumpriam de acordo com a logica vigilante que Giddens de-
fine como “dialéctica do controle” e que Neto parece ter ido buscar as gramati-
cas metodista e socialista. Esta identificacdo nao parece portanto que se deva a
alinhamentos ideoldgicos religiosos ou marxistas, mas ela opera no quadro de
sistemas culturais herdados desses alinhamentos destinados a reproduzir social-
mente valores ou normas dominantes. A cultura religiosa da familia metodista e a
praxis marxista da familia socialista terao constituido a base da cultura centrali-
zadora onde a familia MPLA, a elite no poder, opera e a qual a escritora angolana
Dia Kassembe com ironia chama “la grande famille intoxiquée” (Kassembe, 1997:
106). O que a familia MPLA define é uma comunidade politica supostamente unida e
operacional com fins estratégicos, motivada para libertar a nagao do colonialismo
e para impor no periodo pos-independéncia a sua visdo do mundo, um discurso
dominante e o controlo das estruturas do poder.

A prioridade da agenda nacionalista era a independéncia. Nesta agenda as
mulheres tinham que lutar duas vezes, contra o colonialismo e pela igualdade no
movimento independentista. Na grande familia MPLA a hegemonia masculina ten-
tava confinar, nao sem resisténcia, as mulheres a um lugar de companheiras dos ho-
mens, secundarizando-as socialmente. As mulheres movimentavam-se portanto
em territorios distintos e contraditorios, “figures of ambivalence” para Marissa
Moorman (2007). No Didrio as palavras feminismo e feminista estao ausentes, mas
ao subverter [pela pratica] hierarquias de género e ao questionar essas hierar-
quias, expressa uma visdao do mundo feminista. Infelizmente a hiper-represen-
tacao de heroina que a nacgao faz de Deolinda Rodrigues contribui para obscure-
cer a mulher que através da escrita criativa e na intimidade do Didrio resistiu a
evangelizagdo dos missionarios protestantes (Peterson, 1969: 48), a mulher que
nos anos sessenta do século xx ousou exprimir, no siléncio da escrita biografica,
0 machismo e a dominagao masculina do movimento nacionalista onde lutou. A
publicagao do diario e das cartas legitima uma experiéncia da luta de libertacao
no feminino, o outro lado da histéria do nacionalismo silenciado pelo discurso
dominante.

A actual chegada ao poder das mulheres™ e os lugares que ocupam nas for-
¢as armadas angolanas parece confirmar que, apos a participagao na Luta de
Libertagao e na Guerra Civil, um espaco politico se abriu para algumas mulheres,

sobretudo para aquelas que sao agentes das préaticas e discursos no seio das elites

15 Percentagem de mulheres no poder em 2009: mulheres no governo central, dez entre trinta, um tergo portanto.
Entre duzentos e vinte deputados ha oitenta e quatro mulheres.
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politicas dominantes. Ja Catherine V. Scott em “Men in our country behave like
chiefs”, defende que as lutas de libertacdo “provide the challenging context in
which the changes in women’s status have occurred” (1994).

E interessante notar, neste processo, os fenémenos de interculturalidade, as
ambiguidades e clivagens politicas e ideoldgicas que categorias como género,
classe, raga e religido introduzem na resisténcia deste grupo. Grupo que opera de
uma maneira transformadora com o poder, usando a cultura da gloriosa familia'®

MPLA como uma grande metafora nacional.
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