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Resumo 
 

Esta dissertação parte de uma etnografia da prisão da Carregueira para descrever e 

analisar o projeto prisional português contemporâneo. O seu argumento é o de que este 

projeto assenta na mobilização transversal de categorias morais por parte de staff prisional 

e judicial. Para a sua análise foi convocada uma antropologia da moralidade e ética que 

permitiu a reconstituição de uma moralidade em particular, que impõe uma noção de 

pessoa autónoma, racional e individualista junto das pessoas recluídas. O registo 

etnográfico permitiu observar como esta moralidade é (re)produzida no terreno, 

nomeadamente através do trabalho do staff de reeducação no acompanhamento das 

pessoas recluídas, da implementação de programas de reabilitação e da forma como são 

avaliadas as medidas de flexibilização de pena. Essas atividades revelam uma 

preocupação acentuada com o risco de reincidência, calculado, em parte, com recurso a 

apreciações subjetivas de culpa e arrependimento. O trabalho etnográfico revelou 

igualmente como os projetos éticos das pessoas recluídas desafiam muitas vezes essa 

“visão moral do mundo”, constituindo como seu foco as obrigações e potencialidades 

inerentes a sociabilidades que transcendem o contexto prisional em detrimento de 

reflexões centradas em disposições individuais. Essas relações ganham ali uma qualidade 

espectral, sendo a sua influência reforçada precisamente pela impossibilidade da sua 

fruição. Ao mesmo tempo, num projeto prisional múltiplo, produto muitas vezes da 

interseção entre agendas de reabilitação moral e de prevenção de risco, o objetivo de 

“reinserir”, a sua promessa política e legal, é também notado por staff e pessoas recluídas 

precisamente pela sua ausência. 

Palavras-Chave: Prisão; Moralidade, Ética 
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Abstract 
 
 

Based on an ethnography of Carregueira prison, this dissertation aims at describing and 

analyzing the current Portuguese project surrounding prison. Its argument is that this 

project depends on the use of moral categories by prison and judicial staff across most 

activities. Drawing upon an anthropology of morality and ethics, it identifies the presence 

of a particular kind of morality in this context, one that imposes an autonomous, rational, 

and individualistic notion of person. Fieldwork allowed for the close observation of how 

this morality is (re)produced on the ground, namely through reeducation staff supervision 

of inmate daily life, implementation of rehabilitation program and evaluation of sentence 

adjustment proceedings, such as parole. These activities revealed a heightened concerned 

with the risk of recidivism, calculated, in part, through subjective appreciation of guilt 

and regret amongst inmates. Fieldwork also showed how inmate’s ethical projects 

challenge this “moral view of the world” by making their focus the obligation and 

potential inherent in social relationships that lie beyond prison walls, instead of individual 

dispositions. In prison, these relationships assume a spectral quality, being strengthened 

precisely because they are absent or denied. The Portuguese project surrounding prison 

is varied, in many circumstances being the product of a convergence between an agenda 

of moral rehabilitation and risk avoidance. At the same time, “reintegration”, the main 

political and legal promise underpinning it, is also noted – by staff and inmates alike – 

because of its conspicuous absence. 

Keyword: Prison; Morality; Ethics 
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1. Introdução: elementos para uma antropologia da moralidade e 
ética em contexto prisional 

Uma parte importante da literatura contemporânea sobre prisões pode ser entendida como parte 

do que Sherry Ortner (2016) chamou de “Dark Anthropology”: uma linha de investigação 

focada nas dimensões mais negativas da vida social como a opressão, o sofrimento e as 

desigualdades de recursos e poder. E por boas razões. Afinal, pode ser argumentado que não 

existe espelho mais nítido das perversidades da governança neoliberal e/ou populista no 

Ocidente que a prisão contemporânea. O volume e composição das populações prisionais reflete 

a forma como pobreza e a diferença foram formuladas enquanto ameaças ou fonte de risco; o 

foco no direito das vítimas revela como a emotividade tem dominado a retórica política; a 

prevalência de argumentos retributivos mostra o desdém pela expertise e a vontade de apaziguar 

ou mobilizar uma ilusiva vontade popular. 

Como resultado destas tendências, as leituras críticas da prisão ganharam novo ímpeto. 

Tributária de uma longa tradição (Foucault 1991; Melossi e Pavarini 2019; Rothman 2017; 

Rusche e Kirchheimer 2017), esta literatura tem tecido críticas consistentes às justificações 

habituais do encarceramento, tanto de um ponto de vista filosófico como empírico1. A promessa 

da reabilitação tem sido criticada pela sua ineficácia (Lipsey e Cullen 2007) – sendo 

constantemente relembrado o slogan “What Works?” (Martinson 1974) – e pela sua natureza 

iliberal (Christie 2007). A ideia de que a prisão tem o propósito de incapacitar pessoas perigosas 

ou dissuadir a criminalidade tem recebido críticas semelhantes (Drake 2012). Até a noção de 

que a prisão é um instrumento de justiça, com o objetivo de administrar uma devida retribuição, 

tem sido contestada dadas as assimetrias sociais em termos de etnia, género e classe que 

definem quem é punido e de que forma (Fassin 2018). 

O projeto penitenciário, no entanto, é historicamente relativo. Podemos analisar a traços 

largos esta evolução, mantendo em mente que, por vezes, as variações contextuais são 

substantivas. Mas, de uma forma geral, podemos dizer que se verificou no Ocidente uma 

transição de um modelo de “penal welfarism” – no qual a punição era entendida como fazendo 

parte de uma resposta articulada a problemas sociais mais vastos – para um modelo punitivo 

assente em noções de risco – à luz do qual o crime surge como uma ação racional e oportunista 

 
1 Por literatura crítica deve-se entender o conjunto de obras que partilham o pressuposto de que a existência 

e reprodução da prisão deve ser explicada por referência a tendências sociais, económicas, culturais 
e políticas mais abrangentes em vez de relativamente aos seus objetivos declarados, como o 
combate ou a redução da criminalidade. 
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que pode ser controlada, mas nunca eliminada (Feeley e Simon, 1992; Garland, 2001). Mas, 

independentemente do modelo de que falamos, verifica-se no discurso académico e intelectual 

a tendência para acreditar que a prisão é um projeto falhado. O facto de a prisão continuar, 

apesar disso, a ser um instrumento politicamente central tem levado a que se coloquem 

variações de uma mesma questão: porque é que a prisão continua a existir? O que justifica a 

sua sobrevivência? Que mecanismos a perpetuam? A resposta, oferecida por grande parte desta 

literatura, é a de que se a prisão persiste mesmo não cumprindo os propósitos que lhe foram 

destinados, então é porque deve desempenhar outras funções latentes ou obscuras. 

Esta literatura traça uma ligação direta entre a implementação de políticas neoliberais desde 

os anos 80 e a proliferação de medidas punitivas e repressivas que prometem segurança em 

contextos de crescente desigualdade social, pobreza e diminuída credibilidade estatal. Loic 

Wacquant (2009) argumenta que os Estados Unidos da América são o exemplo paradigmático 

– tal como o grande exportador – de uma nova forma de gerir a insegurança produzida por 

políticas neoliberais. Recorrendo a uma linguagem Bourdieausiana, o autor argumenta que a 

“mão esquerda” do Estado (i.e os mecanismos do Estado Providência) está a ser colonizada 

pela sua “mão direita” (i.e os mecanismos repressivos) levando a que populações 

marginalizadas sejam confrontadas com duas opções: a socialização para o desempenho de 

ocupações precárias através do “workfare” ou a neutralização através da punição. Didier Fassin 

(2013, 2017, 2018), outro influente autor francês, que em diferentes obras abordou as 

instituições policiais, judiciais e carcerárias desse país, argumenta que a função contemporânea 

da prisão é reproduzir uma “ordem social” em que certas categorias indesejáveis – 

nomeadamente, “jovens de classe trabalhadora na maioria dos casos sem emprego, de 

descendência africana mas com nacionalidade francesa, a viver em zonas urbanas consideradas 

‘sensíveis’” (2017 p. 292) – são mantidas sob controlo. Tal objetivo substitui-se ao objetivo de, 

através da punição, ajudar a reproduzir uma determinada “ordem moral”. 

Do ponto de vista da comparação entre Estados Unidos e África do Sul, Jean Comaroff e 

John Comaroff (2016) falam de como estas populações esperam que organizações como a 

polícia ou a prisão consigam apaziguar um sentimento de insegurança causado por “mudanças 

tectónicas” nas relações entre “estado”, “capital” e “governança”. Confrontados com este 

“mandato impossível”, estados e outras forças de intervenção (como empresas de segurança 

privadas) fazem uso de meios crescentemente militarizados e sofisticados para controlar 

aqueles que são considerados uma ameaça à ordem social. Por sua vez, Deborah Drake (2012), 

com base numa etnografia de uma prisão de segurança máxima em Inglaterra, argumenta que a 

crença infundada de que o encarceramento produz uma justa retribuição e segurança ajuda a 
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firmar a perceção da prisão enquanto instituição indispensável e a escamotear o seu papel 

enquanto reguladora dos efeitos do declínio do Estado Providência. 

O pressuposto teórico desta literatura é o de que a prisão, tal como a utilização de outros 

meios repressivos por parte do Estado, não pode ser entendida como uma resposta automática 

ou natural à flutuação de taxas de criminalidade. Em vez disso, deve ser vista como uma 

organização fundamental à produção e reprodução da ordem social em contextos neoliberais. 

Fazendo parte de uma tendência securizante (Maguire et al. p. 2014) – que inclui a 

omnipresença da vigilância (Frois 2013; Lyon 2018), a militarização da polícia (Kraska 2007) 

e a criminalização da migração (Bosworth 2014) – a prisão é pensada sobretudo como uma 

solução política conveniente para ansiedades de origem complexa e múltipla. Estas análises, no 

entanto, negligenciam a forma como a prisão constitui uma organização historicamente e 

ideologicamente complexa que expressa e procura diferentes finalidades – embora, de 

momento, algumas sejam politicamente e financeiramente desprezadas. Uma dessas finalidades 

é a de influenciar a ética das pessoas que cometeram crimes. Esta dimensão da vida prisional 

persiste, por exemplo, através da implementação de programas cognitivo comportamentais ou 

da utilização de ferramentas de avaliação de risco. Mas os conceitos de moral e ética, como 

veremos de seguida, usufruem de um estatuto ambíguo no contexto desta literatura. 

 
 

Moralidade e Ética na Literatura sobre Prisões 
 
 

Assistimos hoje a um renovado interesse pela moralidade e ética no contexto da antropologia e 

outras disciplinas. Este desenvolvimento foi recebido com entusiasmo e ceticismo. Entre as 

obras que aplaudem esta vaga de interesse, é-nos dito que peca por tardia: um enfoque excessivo 

em matéria de desigualdades terá estreitado a nossa curiosidade intelectual, levando à 

negligência das formas como o ser humano cria e procura viver vidas morais (Fassin et al. 2015; 

Keane 2016; Lambek 2010; Robbins 2013; Zigon 2008). Por outro lado, entre os que 

desconfiam desta agenda teórica, encontramos a crítica que esta perspetiva é, na melhor das 

hipóteses, ingénua; ela capta a nossa atenção precisamente no momento em que o 

desenvolvimento capitalista parece encaminhado para um beco sem saída material e ideológico 

(Kalb 2015 Kapferer e Gold 2018). 

Ao encarar a moralidade e a ética como sendo epistemologicamente e politicamente 

suspeitas, as leituras críticas da prisão colocam-se claramente do lado cético deste debate. Dito 

isto, moralidade e ética usufruem de um estatuto diferente no contexto desta literatura, 
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obrigando aqui à operacionalização de uma distinção que, embora problemática, constituiu uma 

heurística com utilidade. A distinção entre moralidade e ética foi, desde sempre, contenciosa. 

Sendo esquemáticos, podemos dizer que o termo moralidade invoca aspetos estruturais, 

reprodutivos e passivos – como, por exemplo, códigos ou regras; por outro lado, a ética sinaliza 

aspetos criativos, reflexivos e dinâmicos, como as formas através das quais pessoas ou grupos 

fazem escolhas ou refletem e agem sobre circunstâncias que as transcendem (Fassin and Lézé 

2013; Faubion, 2011; Lempert 2013; Robbins 2016). 

A distinção aponta para as formas conscientes e inconscientes através das quais as pessoas 

definem e avaliam o que deve ou não deve ser feito, o que consideram certo ou errado. A 

literatura conotada com a abordagem da “Ordinary Ethics" aponta para a natureza problemática 

desta distinção, argumentando que essas avaliações são inerentes à ação humana (Das 2006; 

Lambek 2010). Segundo esta corrente, a ética não corresponde ao domínio do extraordinário, 

aos momentos raros em que as pessoas conseguem transcender e ter como objeto reflexivo as 

noções morais inerentes às suas escolhas; mas antes a um exercício contínuo e quotidiano de 

julgamento. Há quem prefira, no entanto, a separação do que considera ser domínios da 

experiência analiticamente e substantivamente distintos. Jarret Zigon (2007), por exemplo, 

propõe que as pessoas experienciam o que designa de “colapsos morais”2, ou seja, momentos 

em que a nossa auto-perceção enquanto agentes morais e virtuosos deixa de fazer sentido e 

somos obrigados a refletir: 

 
[moral expectations and dispositions are] normally unquestioned, unreflected upon and simply 

done. This is one’s normal, everyday mode of being-in-the world. But on occasion, something 

breaks down. A disagreement arises. (…) These dilemmas, difficult times, and troubles do arise 

from time to time and they force one – again, often without any or a very minor part played by 

the individuals involved – to step-away and figure out, work-through and deal with the situation- 

at-hand. (Zigon 2007 p. 137) 

 
 

Webb Keane (2015, 2016) defende que não devemos encarar estas posições como mutuamente 

exclusivas; ou seja, não devemos privilegiar uma abordagem centrada na reflexividade e no 

distanciamento em detrimento de uma abordagem que privilegia o tácito, o inconsciente e o 

“fluxo da experiência”. O autor refere que qualquer etnografia em torno da ética deve tentar 

perceber como é que ambas as posições se implicam mutuamente numa relação dialética: “If 
 
 

2 Tradução minha de “moral breakdown” (Zigon 2007). 
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self-distancing turns the flow of action into an object of thought then [the] cognitive process of 

objectification, the third person perspective it can produce, and the semiotic means that 

facilitate and sustain it, are devices for ethical life” (2015 p. 161). Ou seja, sendo articulados 

ou não, existem “objetos históricos” e affordances que permitem o reconhecimento do domínio 

moral: “semiotic forms that, being durable, can be recognized again and again” (2015 p. 163). 

No contexto da justiça criminal, instituições como a prisão trabalham para impor e 

reproduzir códigos morais explícitos. Analiticamente, portanto, faz sentido trabalhar sob o 

pressuposto de que a moralidade imposta por estas instituições é diferente da forma como as 

pessoas respondem a essas solicitações. Na verdade, tal como o próprio Lambeck admite, a 

saliência de categorias morais nestes contextos constitui um desafio particular ao programa da 

“Ordinary Ethics”. Por um lado, as leituras críticas da prisão reconhecem a necessidade de 

incorporar a moralidade nas suas análises. Como vimos na secção anterior, as políticas punitivas 

são entendidas como fundamentais à reprodução da ordem social em contexto do 

neoliberalismo. Mas a moralidade não é entendida como a verdadeira raison d’être destas 

políticas, mas antes como um falso objeto no qual é possível projetar ansiedades e sentimentos 

de injustiça. Por outras palavras, verifica-se a tendência desta literatura de equacionar 

moralidade com uma espécie de falsa consciência, um epifenómeno de mudanças estruturais 

desprovido de valor analítico. Por exemplo, a necessidade de retribuição invocada pelos 

sistemas de justiça é entendida por esta literatura crítica como pouco mais do que um dispositivo 

retórico que serve de obstáculo a uma leitura objetiva da função da prisão. 

A ética constitui um caso diferente. Não se trata de ser considerada uma espécie de falso 

discurso – que também pode acontecer – mas antes de ser ignorada quando se fala de 

determinados grupos. Por um lado, há uma grande preocupação com a ética do staff das 

organizações que lidam com a criminalidade: guardas prisionais, polícias, agentes judiciais, 

equipas de reeducação ou reinserção, etc. (Bouagga 2014; Fassin 2013, 2017; Liebling et al. 

2012). Por outro lado, os projetos éticos das pessoas visadas por estas instituições – as que 

cometeram ou são suspeitas de ter cometido um crime – são, na maioria dos casos, ignorados 

ou considerados pouco relevantes. Pode ser argumentado que, no contexto destas leituras 

críticas, as pessoas recluídas tornaram-se objetos de pesquisa instrumentalizados para o 

propósito de ilustrar o efeito de política punitivas. 

Esta omissão é particularmente importante dado que os mecanismos prisionais parecem 

continuar investidos na imposição de valores e disposições, apesar desta dimensão do projeto 

penitenciário ter sofrido alterações relevantes ao longo das últimas décadas. O “penal 

welfarism” produziu regimes prisionais com a finalidade de reformar o indivíduo, recorrendo, 
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para isso, à produção e mobilização de rotinas cuidadosamente elaboradas e vigiadas, 

programas de reabilitação e conhecimento personalizado. Tal já não parece ser tão relevante no 

contexto de novos regimes orientados sobretudo para a gestão de categorias de risco (Feeley e 

Simon 1992). De facto, o projeto de reforma moral parece sofrer de um descrédito generalizado, 

sendo substituído por abordagens legalistas que prometem apenas a gestão eficiente e humana 

das populações prisionais (Rhodes 2001; Liebling e Arnold 2004; Bouagga 2014; Cunha 2014). 

Mesmo assim, os valores das pessoas recluídas parecem continuar a suscitar preocupação e 

curiosidade. Programas cognitivo-comportamentais com o objetivo de corrigir noções e crenças 

distorcidas são hoje extremamente populares (Waldram 2007, 2012; Cullen e Smith 2012) e 

ferramentas de avaliação de risco incorporam uma aferição daquilo que chamam de 

comportamentos, valores ou personalidades “antissociais” (Andrews e Bonta 2010). 

Claro que na literatura clássica sobre prisões de meados do século passado, de pendor mais 

descritivo e etnográfico, a ética das pessoas recluídas é amplamente discutida. O conceito de 

“cultura prisional” – que equivale a dizer o código moral partilhado entre pessoas recluídas – 

foi fundamental para ajudar a explicar como é mantida a ordem no interior das prisões 

(Clemmer 1958; Crewe 2009; Kreager and Kruttschnitt 2018; Sykes 2007). Nestes detalhados 

relatos qualitativos, a observação de um conjunto de valores é vista como fundamental à 

consolidação de uma solidariedade reclusa, tal como a sentimentos de autoestima e de pertença. 

Os debates em torno destas culturas têm evoluído consideravelmente. Presentemente, retratos 

etnográficos das realidades prisionais têm de reconhecer que estas instituições são atravessadas 

por fluxos de informação, bens e pessoas que perturbam qualquer noção que se possa ter de um 

mundo fechado sobre si próprio (Cunha 2002, 2014; Kreager and Kruttschnitt 2018). Contundo, 

aqui não se pretende necessariamente incentivar a produção de mais estudos de culturas 

prisionais – embora tal seja uma linha de investigação necessária e útil. 

O papel secundário que a ética tem desempenhado no contexto das leituras críticas da prisão 

é, de certa forma, compreensível. A inflação das taxas de encarceramento tornou-se um facto 

político e social impossível de ignorar (Fair e Walmsley 2021). A necessidade de descrever, 

explicar e contextualizar este fenómeno atrai a nossa atenção para a forma como a punição 

interage com tendências políticas, económicas e sociais mais vastas e a relativizar aquilo que 

pode, à primeira vista, credibilizar o discurso moral em torno da viragem penal. Ou seja, há o 

receio compreensível de que a análise da ética das pessoas visadas pela justiça criminal nos 

torne insensíveis a causas estruturais e, ao mesmo tempo, ajude a legitimar o encarceramento; 

que problemas complexos sejam reduzidos a questões de culpa individual. Por outras palavras, 

que haja a moralização de questões estruturais. 
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Este receio acusa um deslize intelectual com contornos Nietzcheanos que redunda numa 

confusão entre moralidade e moralização. Como avança Judith Butler (2005), o filósofo alemão 

encontra a origem da moralidade na acusação: numa afirmação destinada a estabelecer a 

responsabilidade do sujeito pelo dano causado a alguém ou a alguma coisa. Mas esta 

“genealogia da moralidade”, como estabelece Laidlaw (2002, 2012), deve ser entendida como 

um motivo para comparação. Por outras palavras, o termo moralidade não deve ser reduzido a 

um conjunto de valores ascéticos que provocam culpa e autoflagelação. Os relatos 

antropológicos corroboram este projeto comparativo: a responsabilidade individual não é um 

conceito ou um sentimento universalmente mobilizado (Astuti and Bloch 2015; Appel-Warren 

2014; Evans-Pritchard 1976; Lukes 1985; Zigon 2008), tal como a noção individualizada de 

pessoa não é sempre a protagonista de atos punitivos ou de justiça (Fassin, 2018). 

A “Anthropology of the Good” proposta por Joel Robbins (2013), complementa em aspetos 

importantes o diagnóstico feito por Sherry Ortner (2016). Ambos argumentam que antropologia 

tem sido dominada por questões relacionadas com poder e desigualdade, ignorando, no 

processo, aspetos produtivos e positivos da experiência humana. Robbins (2013) defende que 

se instalou uma cultura académica que privilegia relatos de vitimização em detrimento de outras 

prioridades epistemológicas. Esta ajuda a explicar a hesitação em explorar os projetos éticos 

das pessoas visadas pelos sistemas de justiça, sendo que daí pode resultar a exposição das suas 

posições vulneráveis. Por vezes, tal pode ter consequências sérias para a qualidade da análise. 

Jack Katz (2019), por exemplo, refere que as etnografias em torno da criminalidade têm 

consistentemente evitado descrições que pudessem ser menos abonatórias para as pessoas 

diretamente responsáveis, preferindo, em vez disso, invocar macro causalidades, como a 

desindustrialização ou a desigualdade, muitas vezes sem robusta corroboração empírica ou 

lógica. Esta crítica parece especialmente válida relativamente às leituras críticas da prisão, nas 

quais as categorias de pessoas mais representadas são aquelas em que o encarceramento pode 

ser ligado de forma mais imediata a questões de opressão e desigualdade. Outras, como as 

pessoas acusadas de crimes sexuais, são muitas vezes ignoradas (Crewe e Ievins 2015). 

A política também desempenha aqui um papel. Em primeiro lugar, durante as últimas 

décadas consolidou-se uma rutura entre a academia e prisão. Em parte, este é o resultado de 

opacidade institucional (Wacquant 2002) do ponto de vista das prisões; mas também de um 

posicionamento académico externo e crítico que deixou de privilegiar a produção de 

conhecimento enquanto veículo de reformas (Simon e Sparks 2012). Nesse sentido, a 

moralidade e a ética tornaram-se objetos de estudo pouco tentadores, arriscando a conotação 

com os próprios mecanismos prisionais. Em segundo lugar, no presente contexto político, o 
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foco na moralidade ou ética parece ser cúmplice da visão do mundo maniqueísta e do tom 

emocional do discurso populista (Maskovsky e Bjork-James 2020). Verifica-se, de facto, uma 

moralização da “vida social” que por vezes é encarada como a negação da política (Fassin 2011; 

Fassin et al 2015). No entanto, no contexto desta dissertação irei contrariar a tendência de 

reduzir a moralidade ou a ética a um tipo de discurso, procurando, em vez disso, o âmbito de 

comparações produtivas. 

 

Para lá de uma Instituição Sombria 
 
 

A obra Vigiar e Punir (1991) moldou, talvez mais do que qualquer outra, a maneira como 

entendemos e falamos sobre a prisão (Power 2011; Valverde 2010). Nela, a prisão é entendida 

como o veículo perfeito para a emergência da “disciplina”, uma nova forma de exercer poder e 

tornar dóceis os corpos e mentes de sujeitos. O argumento, no entanto, é omisso relativamente 

à moralidade e ética: o poder atravessa todas as relações, mas sem uma finalidade que não seja 

reproduzir-se a si mesmo. É poder niilista, amoral. Os sujeitos usados nas experiências da 

disciplina são ausentes; não têm inclinação ou agência para além da sua vulnerabilidade face a 

estas novas “tecnologias”. 

As obras posteriores de Foucault parecem ser mais sensíveis a questões éticas e morais. Na 

fase mais tardia da sua obra, o poder surge como “produtivo”; ou seja, em vez de meramente 

repressivo, solicita participação e produz disposições e subjetividade de uma forma que não é 

totalmente previsível (Foucault 1978). Os volumes da História da Sexualidade (1978, 1990) 

exploram a forma como os próprios sujeitos mobilizam “tecnologias” de forma a concretizar 

projetos éticos. Numa das suas palestras publicadas postumamente (Foucault 2017), o autor 

adota uma premissa que pode ser aqui pertinente: que aconteceria se, num primeiro momento, 

não relativizássemos o discurso moral e ético? Se o interrogássemos nos seus próprios termos? 

Nesta secção serão avançados alguns dos parâmetros de análise que serão explorados nos 

capítulos subsequentes, tal como alguns dos seus pressupostos teóricos. 

É importante não perder de vista a ideia da prisão enquanto espaço liminar, ou seja, 

enquanto interrupção ou suspensão da vida normal (Turner 1967; Van Gennep 1960). Uma 

fronteira material e simbólica que separa e contém pessoas investidas de um estatuto ambíguo 

e transitório. No contexto do projeto penitenciário inicial, o isolamento físico das pessoas 

recluídas era entendido como fundamental. Os seus pressupostos eram ascéticos e religiosos: 

desligada do mundo exterior, das suas relações e ocupações, a pessoa encarcerada seria livre e 
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capaz de se contemplar para, no fim da sua pena, sair iluminada e melhorada (Adriano 2010; 

Guenther 2013; Smith 2009; Romão 2014). Na retórica associada ao movimento penitenciário 

original, fala-se da prisão como um lugar onde habitam “mortos vivos” a preparar o seu 

renascimento (Guenther 2013; Smith 2009). A morte sofrida aquando da reclusão seria 

simultaneamente “civil” – através da negação de direitos individuais – e “social” – através da 

alienação de relações sociais. Porém, como veremos, o pressuposto do isolamento foi 

gradualmente abandonado à medida que as fronteiras prisionais se tornaram cada vez menos 

nítidas e marcadas. 

No entanto, a prisão nunca deixou de impor circunstâncias extra(ordinárias) às pessoas que 

nela são recluídas. Em primeiro lugar, o facto fundamental que caracteriza estas organizações 

permanece inalterado: a alienação forçada, nalguns casos permanente, do corpo social e de 

relações pessoais que pré-existem e transcendem o seu contexto imediato. O denominador 

comum às variações históricas e contextuais que afetaram o projeto prisional é a sua vocação 

enquanto laboratório de separação, alienação e rutura. A análise deste contexto deve levar-nos 

a ponderar sobre o que significa “sociabilidade” – a ideia de que as relações sociais são 

fundamentais para a forma como seres humanos habitam, agem e encontram significado no 

mundo – em circunstâncias que negam ativamente esta dimensão da experiência humana. 

Outra característica distinta destes contextos é a mobilização constante de categorias morais 

para avaliar e influenciar a conduta, ética e sentimentos das pessoas recluídas. No caso 

português, por exemplo, verificamos a presença de um sistema de incentivos e punições que 

assenta na avaliação de crenças morais. O caso da concessão das liberdades condicionais é 

revelador: dificilmente uma pessoa recluída terá acesso a uma saída antecipada caso não 

consiga produzir uma narrativa credível de responsabilidade e ambição individual. Como 

veremos, tal significa assumir que o crime pelo qual se foi condenado é resultado exclusivo da 

sua vontade individual, tal como será a reintegração após a reclusão. As categorias morais 

mobilizadas pelo staff prisional, impostas, por exemplo, através da burocracia penal e por 

programas de reabilitação, articulam uma “visão moral do mundo”3 (Das 2015) em que o crime 
 

3 Optei por adoptar esta expressão de Veena Das que considero particularmente feliz para descrever a 
perspetiva moral que integra o projeto prisional português. No entanto, a expressão “mundo” merece 
algumas considerações. No contexto desta dissertação é adotada a formulação explicitada por Pina- 
Cabral (2017). Isto significa que é adotada uma posição de um realismo mínimo que reconhece que: 
"there is a single ontology, but more than one way of describing and explaining the items in the 
ontology” (Pina-Cabral 2017 p. 52). Por outras palavras, não entendemos aqui diferentes cosmovisões 
como incompatíveis com uma ideia de “mundo” singular, mas sim como a expressão da ambivalência 
entre a sua natureza exterior mas ao mesmo tempo contextual, articulada por uma pessoa cuja 
socialidade é inevitável e constitutiva. 



10  

é produto de uma vontade individual, racional e auto-determinada (Caruso, 2021; Drake 2012; 

Garland 1991; Hörnqvist 2010; Shaw et al 2019; Waldram 2012). Estas noções devem ser 

analisadas no terreno: a sua origem, a sua presença em diferentes programas e projetos 

prisionais, a sua interação com diferentes objetivos organizacionais, a forma como são 

concretizadas pelo staff prisional. 

Uma antropologia da moralidade e da ética nestes espaços é também forçada a reconhecer 

que as pessoas, mesmo em circunstâncias de enorme fragilidade e desigualdade, são 

inevitavelmente reflexivas e criativas. Isto implica prestar mais atenção a affordances presentes 

em contexto prisional. Um foco nestas affordances permitiria uma agenda de investigação 

comparativa que incluiria organizações fora do âmbito da justiça criminal. As “comunidades 

intencionais” (Brown 2002) – em que grupos de pessoas se removem intencionalmente dos seus 

contextos socias na procura de uma forma alternativa de vida - são um dos exemplos possíveis. 

Mas, fora este exemplo, cuja diferença fundamental relativamente à prisão é a intencionalidade 

da reclusão, podemos também citar a atual popularidade do turismo monástico através do qual 

as pessoas voluntariamente procuram regimes de intenso trabalho, silêncio e isolamento 

(Jonveaux e Plamisano 2017; Mourtazina 2020). Este tipo de paralelos, que Goffman (1991) 

tornou célebre nos seus ensaios sobre “Instituições Totais”, têm sido negligenciados e ignorados 

pela imaginação académica (McEwen 1980; Renfro-Sargent 2001). Esta hipótese não é 

meramente retórica. É encontrada no discurso de pessoas recluídas. Vejamos o caso de Jorge, 

um recluso preso na Carregueira há 6 anos pelos crimes de furto e agressão. Esta era a sua 

segunda prisão que, segundo o próprio, foi o resultado de um ciclo de toxicodependência e 

pobreza. Quando, no decorrer da entrevista, Filipe refletiu sobre o seu primeiro encarceramento, 

disse: 

 
 

Na altura estava magrinho, já degradado... Acabou por ser um mal que veio por bem, entre aspas. 

Deu para levantar, fazer uma boa recuperação. Por exemplo, na altura fui preso com 21 anos... 

primeiro, tinha todo o apoio. A minha mãe não me faltou uma única visita. Nunca me deixou 

faltar nada. Na altura, foram meses no retiro espiritual. Do género uma época balneária. Por isso 

é que digo, na altura foi um mal que veio por bem porque aquela cabeça jovem... Prontos, em vez 

de ter ido para uma clínica ou uma coisa qualquer, fui para ali. E pronto, isso parece que não, 

[mas] ajudou-me a curar, a refletir, etc., etc. Prontos, depois foi 8 meses. Jogava à bola, fazia o 

meu desporto, andava sempre ali ocupado. Lia muito. Li praticamente tudo que havia na 

biblioteca. Desde Camilo Castelo Branco, Aquilino Ribeiro e por aí fora... Lia muito. Então estava 
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sempre distraído. Tinha o meu horário para fazer. [Fazia] ginásio. No pátio ia jogar à bola. Foram 

8 meses que passaram mais ou menos rápido. 

 
 

A etnografia conduzida por Catarina Frois (2017) numa prisão feminina constitui um exemplo 

igualmente elucidativo ao revelar a cruel ironia de que é apenas na prisão que algumas mulheres 

conseguem escapar a situações de pobreza, maus-tratos e atingir autonomia relativamente à 

domesticidade. Reconhecer estas affordances, no entanto, não implica negar que a prisão seja 

uma “instituição sombria” que, intencionalmente e desigualmente, inflige dor a larga escala 

(Christie 2007; Frois e Bento 2019). Atentemos na forma como Jorge descreve o seu atual 

encarceramento que dura há cerca de 6 anos: 

[É] a maturidade, é a idade, é o cansaço sem ter aquela vida estável, completamente 

desorganizada... Desta vez é diferente. Uma pessoa já tem consciência das coisas, a idade é outra, 

o tempo na cela é outro. Um ano ainda uma pessoa coiso, vai andando. Mas depois vem o segundo 

ano, as coisas já... “Ei, estou cansado disto, a mesma rotina, privação da liberdade. Todos os dias 

a mesma coisa”. Está a ver? Está preso. Depois vem o terceiro… Prontos e aí começa a pesar 

mesmo. 

 
 

Para além da análise de como as pessoas recluídas interagem com as affordances do contexto 

prisional, é igualmente importante a exploração dos seus projetos éticos, ou seja, as diferentes 

articulações de um futuro possível, desejável e moral. É importante, no entanto, manter uma 

postura crítica relativamente a narrativas individualistas de transformação – impostas pelos 

mecanismos prisionais - e realizar um esforço ativo para reconhecer estes projetos como 

tentativas de “habitar o “mundo” (Zigon 2014, 2019). Tal implica reconhecê-los como projetos 

de “reprodução social” (Kalb 2015b) – ou seja, esforços para a reprodução da vida através da 

manutenção de relações que permitem o acesso a sustento, remuneração, habitação, etc., – mas 

também como tentativas de ser e estar no “mundo” de uma maneira que não é diminuída ou 

restringida. 

Em Vigiar e Punir, Foucault comentou que: “Perhaps (…) we should abandon a whole 

tradition that allows us to imagine that knowledge can exist only where the power relations are 

suspended and that knowledge can develop only outside its injunctions, its demands and its 

interest” (1991 p. 27). Da mesma forma, não devemos tentar encontrar a moralidade e a ética 

na ausência de poder. Não devemos procurar escolhas puramente livres, desinibidas ou 



12  

solitárias, mas antes entender a liberdade como um exercício eminentemente social e 

constrangido. 

 
 

*** 
 
 
 

Esta introdução procurou estabelecer a necessidade de uma antropologia da moral e ética 

aplicada ao contexto prisional. Foi argumentado que, em virtude das tendências recentes em 

torno do uso do encarceramento penal, muito do trabalho académico contemporâneo sobre 

prisões pode ser categorizado como aquilo que Sherry Ortner (2016) denominou de “Dark 

Anthropology”: uma tendência para analisar os fenómenos à luz da desigualdade de recursos e 

poder. Foram exploradas as causas, virtudes e limitações desta abordagem, nomeadamente a 

forma como a moralidade e a ética são entendidos como epistemologicamente suspeitos. O 

problema, tal como tentei mostrar, é o de que a moralidade é consistentemente confundida com 

moralismo: a tentativa de reduzir questões estruturais a questões de responsabilidade e culpa 

individual. 

O capítulo 2 – “Excecionalismo Português? Um roteiro histórico da punição portuguesa” - 

esboça uma genealogia histórica da punição em Portugal, focando a evolução da lei penal e a 

sua execução por parte do Estado, observando como diferentes populações foram, ao longo da 

História, assimetricamente punidas e, também, a evolução e contradições do corpo de ideias 

que animaram estas mudanças. Relativamente ao último ponto, será destacada a maneira como 

a punição foi usada pelo Estado português para se afirmar como excecionalmente moderno e 

humanista, uma tendência que figurou igualmente nas políticas do Estado democrático pós 25 

de Abril através da reiteração de um compromisso com o objetivo de ressocializar as pessoas 

recluídas. O encarceramento era entendido como uma medida excecional cujo principal 

objetivo não seria a punição, a incapacitação ou mesmo a reabilitação, mas antes a restituição 

progressiva e socialmente apoiada da liberdade. Essa digressão historicamente abrangente 

permite situar a descrição da prisão da Carregueira, o contexto prisional particular que 

constituiu o terreno antropológico desta dissertação. No capítulo 3 – “A Prisão da Carregueira: 

terreno e metodologia” - é apresentado o espaço e a população sobre o qual incidiu o maior 

esforço analítico, bem como a metodologia que guiou a sua interpretação. Argumenta-se que a 

Carregueira constitui uma prisão sui generis no contexto português, alojando na sua maioria 
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pessoas condenadas por “crimes sexuais”, motivando atitudes e práticas particulares por parte 

de staff prisional e judicial. 

Chegados a este ponto, já terá sido estabelecido perante o leitor as características e 

finalidades do sistema prisional português. O capítulo 4 – “O Mandato da Reeducação nas 

prisões portuguesas” – analisa o seu funcionamento do ponto de vista de um grupo profissional 

em particular, o staff de reeducação. É argumentado que é sobre esta equipa técnica – ao invés 

de guardas prisionais ou mesmo de agentes de reinserção - que recai a materialização do 

imperativo legal de preparar a “reinserção do agente na sociedade”. O seu trabalho, no entanto, 

é eminentemente moral, focado na avaliação e mudança de perceções individuais sobre o crime 

cometido e as suas vítimas. Categorias morais como “atitude face ao crime” ou “atitude face à 

vítima” surgem como parâmetros fundamentais da ação dos mecanismos prisionais. Na 

sequência desta constatação surge naturalmente a pergunta: que moralidade é esta que o staff 

de reeducação mobiliza e reproduz? No capítulo 5 – “Um Projeto Prisional Português? O caso 

do programa de ‘Prevenção de Reincidência e Recaída’” - é analisado um programa de 

reeducação específico, implementado na prisão da Carregueira, para ilustrar que o projeto 

prisional português invoca uma “visão moral do mundo” que solicita as pessoas recluídas a 

tornarem-se sujeitos moralmente autónomos e racionais, cujas ações devem ser equacionadas 

unicamente do ponto de vista da responsabilidade e risco individual. É argumentado que esta 

“visão moral do mundo” é o produto de uma sobreposição e intersecção histórica de várias 

racionalidades, programas e tecnologias, nomeadamente a utilização de noções legadas do 

projeto penitenciário original – como “culpa” e “arrependimento” – no contexto de 

instrumentos contemporâneos de medição do risco. 

O capítulo 6 – “Sinceridade, Confiança e Risco: a concessão de liberdade condicional na 

Carregueira” - revela exatamente como essas categorias morais são instrumentais ao processo 

de concessão de medidas de flexibilidade da pena na Carregueira, nomeadamente licenças de 

saídas jurisdicional e liberdade condicional. O acompanhamento etnográfico do conselho 

técnico da Carregueira – composto por elementos do staff prisional e do staff judicial ao serviço 

do Tribunal de Execução de Penas – e das deliberações da juíza competente sobre estas 

matérias, revelou que “risco” e “confiança” são as duas noções que guiam este processo. Por 

um lado, o risco de reincidência surge como a principal preocupação do staff judicial e prisional, 

ou seja, a possibilidade de uma libertação antecipada conduzir a atos criminosos, sobretudo 

sexualmente violentos. Mas a forma como as noções de “culpa” ou “arrependimento” parecem 

ser entendidos como indicadores desse risco produz, por sua vez, um problema de confiança. 

Como pode o staff prisional ou judicial saber se uma pessoa recluída está arrependida? Que a 
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sua reiteração não corresponde a um cálculo cínico destinado a garantir uma libertação 

antecipada? Neste capítulo, estes problemas são explorados tendo em mente como medidas 

destinadas à preparação para a liberdade são equacionadas sobretudo como uma forma de 

controlo de risco e não de construção socialmente apoiada da liberdade. 

A utilização de uma antropologia da moralidade e ética permite transcender as categorias 

normalmente usadas para discutir as pessoas recluídas, ora vítimas de fatores estruturais que as 

transcendem, ora elementos perigosos e negadores da ordem moral. Permite, em suma, o 

reconhecimento da pessoa recluída enquanto sujeito cujos projetos devem ser explorados. No 

capítulo 7 - “O Espectro da Sociabilidade: sociabilidade e rutura em contexto prisional” - 

exploro como o discurso ético da pessoa recluída constitui como locus de reflexão os 

pressupostos e potencialidades das relações com pessoas que transcendem o contexto prisional, 

contrariando um projeto prisional que as solicita a debruçarem-se sobre si próprias e as suas 

disposições individuais. É argumentado que essas relações ganham neste contexto uma 

qualidade espectral, ganhando força junto das pessoas recluídas precisamente pela sua ausência. 

Na Conclusão discuto como, no seio do projeto prisional português, a promessa política da 

reinserção é igualmente sentida em contexto prisional pela sua ausência ou incipiência da sua 

materialização. 
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2. Excecionalismo Português? Um Roteiro Histórico da Punição 
Portuguesa 

 
O argumento deste capítulo assenta no pressuposto de que a punição constitui uma instituição 

social essencial à produção e reprodução das fronteiras entre centralidade e marginalidade, o 

que é permitido e o que é proibido e, num sentido mais estrito, do que é legal e o que é criminal. 

Entende-se que a punição é irredutível, portanto, à penitenciária: uma organização 

historicamente contingente que a delimita legalmente, burocraticamente e espacialmente. Fazer 

equivaler punição e prisão seria incorrer num “deslize semântico” (Pina-Cabral 2011) com 

consideráveis implicações epistemológicas. Este capítulo tem como objetivo realizar uma 

resenha histórica da punição em Portugal que, por essa razão, não se dedica exclusivamente à 

prisão ou à penitenciária, tentando, em vez disso, restituir essa organização a um campo mais 

abrangente de comparações. O capítulo está divido em secções, fazendo uma retrospetiva 

histórica a) da evolução do quadro legislativo, ideológico e operativo das práticas punitivas em 

Portugal; b) dos grupos sociais punidos em Portugal e c) das condições materiais da punição. 

Finalmente, a última secção explora de forma mais aprofundada as contradições ideológicas 

dos projetos políticos portugueses em torno da punição, assentes em noções de humanismo, 

modernidade e excecionalismo. 

 
 

Da Lei, dos seus Meios e da sua Aplicação 
 
 

O sistema penitenciário português surge tardiamente em comparação com os seus congéneres 

europeus. A resposta à delinquência e à marginalidade através do uso sistemático da pena de 

prisão é materializado apenas durante o Estado Novo, mais especificamente a partir da década 

de 30 do século passado. Até essa altura, a política do país assentou numa combinação do 

castigo corporal – que perdurou até meados do século XIX – e, mais significativamente, do 

degredo – que persistiu até meados do século XX. 

No seu estudo sobre a marginalidade durante o período medieval, Duarte (1999, 2010 p. 8) 

revelou que a punição mais usual era o castigo corporal, através do “chicoteamento” ou do 

“açoite”, mas também o degredo e a condenação a trabalhos forçados nas galés. A pena de 

morte – através do enforcamento, decapitação ou holocausto – era mais rara. Num primeiro 

período (entre o século XIII e XIV), o degredo era utilizado sobretudo como forma de povoar 

fronteiras mais remotas do país (Coates 2014, 2018), sendo o exilio para prisões marroquinas 
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mais raro. A prisão certamente existiu durante este período; em Portugal, em casos excecionais, 

até podia ser utilizada como pena autónoma (Romão 2014). No entanto, o encarceramento ainda 

estava longe de ser considerado inerentemente útil, servindo apenas o propósito de detenção até 

à execução de pena. 

A expansão marítima iniciada no século XV marca o início de uma nova política punitiva 

do país. As costas africanas e os territórios no Sul da América criam um mercado para novas 

formas de punição, com destaque para o degredo. A partir desse século, as pessoas degredadas 

serviriam nesses territórios papéis tão distintos como mão de obra forçada, exército de reserva, 

população colonizadora e até intermediárias culturais nas expedições portuguesas, sendo 

largadas nas costas de forma a realizarem o primeiro contacto com populações indígenas 

(Coates 2014, 2018). Não sendo única, uma das características mais distintivas da punição 

portuguesa no contexto europeu é esta utilização intensiva do degredo em detrimento de outras 

soluções. 

A revolução liberal de 1820, no entanto, trouxe consigo o entusiamo em torno do projeto 

penitenciário. Durante esse século, as elites europeias tornaram-se gradualmente mais sensíveis 

à crueldade física, sendo os castigos corporais e as condições dos presídios temas caros a 

filantropos e políticos. Tal também sucedeu em Portugal, com observadores nacionais e 

internacionais a apontarem a falta de condições das prisões portuguesas (M. J. M. Santos 2001; 

Vaz 2003). Estas preocupações humanistas foram acompanhadas de projetos técnicos e 

políticos que, permeados pela philosophy du jour, o utilitarismo, ambicionavam maximizar a 

utilidade de qualquer intervenção (Driver 2014). Ou seja, não bastava uma resposta mais 

humana ao fenómeno da marginalidade; era necessário que essa intervenção fosse racional e 

eficaz. Como aponta Foucault (1991), a penitenciária surge enquanto síntese dessas 

preocupações: um castigo que não aflige o corpo – pelo menos não publicamente – e cujos 

métodos almejam um fim utilitário – a reforma da pessoa condenada - através de métodos ditos 

racionais – com penas proporcionais ao tipo de crime e dirigidas a certas populações. 

O século XIX foi prolífico noutras soluções técnicas e “cientificas” para a criminalidade e 

delinquência. Durante este período, o “desvio” é constituído como problema científico que deve 

ser quantificado, medido, compreendido e resolvido. No contexto dos problemas urbanos 

causados pela migração massiva para cidades europeias, algumas das abordagens encontradas 

eram deterministas (Dias e Andrade 1992; Garcia 2009; Knepper 2018; Miranda 2020). Havia 

as abordagens sociológicas, cuja figura principal era Enrico Ferri, que encontrava a causa dos 

crimes em fatores estruturais, como a pobreza ou a desigualdade. Havia também as explicações 

biológicas, avançadas sobretudo por outro italiano, Cesare Lombroso, que identificavam a 
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pessoa criminosa através de características físicas. Este último corpo de teoria esteve na origem 

de várias formas de vigilância - como a antropometria (desenvolvida a partir da medição do 

corpo humano) ou a dactiloscopia (desenvolvida em torno de impressões digitais) – e tinha uma 

afinidade com as perspetivas eugénicas (Garcia 2009; Madureira 2003). 

À luz destes debates, as prisões portuguesas do século XIX não só eram consideradas 

desumanas e cruéis, mas também inúteis. O facto de muitas prisões acumularem 

indiscriminadamente pessoas de diferentes idades ou passados criminais em condições 

desadequadas levava a que se considerasse impossível qualquer reforma dos sujeitos 

encarcerados. Podiam até ter um efeito criminógeno – a acusação de que a prisão é uma “escola 

de crime” (M. J. M. Santos 2001; Vaz 2003). Foi no início deste século que surgiram no Estados 

Unidos da América dois modelos de penitenciária que seriam amplamente exportados: o de 

Filadélfia (1790) e o de Auburn (1816). Diferiam num aspeto fundamental: o nível de 

isolamento a que era submetida a pessoa recluída. Ambos prescreviam a solidão e a introspeção 

como essenciais a uma reforma moral do indivíduo, devendo o quotidiano ser vivido em solidão 

e em silêncio. O regime de Auburn permitia, no entanto, que o trabalho e outras atividades 

fossem desenvolvidas na presença de outras pessoas recluídas, ao contrário do regime 

Filadelfiano que proibia qualquer contacto humano, à parte de figuras cuja influência era 

considerada benéfica – como padres e algumas visitas. Depois de um breve período em que o 

regime de Filadélfia pareceu ganhar favor entre políticos e intelectuais europeus, levando vários 

países a construir penitenciárias especificamente talhadas para esse efeito - o modelo de Auburn 

seria, no final, considerado superior, após ser constatado o efeito nocivo que o isolamento 

extremo tinha sobre a saúde mental das pessoas recluídas (Guenther 2013; Smith 2009). 

Portugal também viveu estes debates e, desde a revolução liberal, testemunhou várias 

tentativas de implementação de sistemas de punição baseados nos métodos penitenciários. Mas 

o isolamento celular apenas seria proclamado enquanto punição preferencial na reforma de 

1867 do Código Penal aprovado em 1852, que tinha estabelecido garantias processuais e um 

quadro geral de punições. Naquilo que pode ser considerada uma inovação legislativa 

portuguesa, esta reforma estabelecia um regime em que o degredo seria utilizado em tandem 

com o isolamento celular: a pessoa recluída cumpriria uma parte da sua sentença numa 

penitenciária e, depois, outro período numa colónia ultramarina (Coates 2014, 2018; Romão 

2014). 

Os regimes liberais portugueses, no entanto, foram assolados por instabilidade política e 

económica, sobretudo nas últimas décadas do século XIX. Foi particularmente marcante o 

embaraço provocado pelos ditames da Conferência de Berlim, que exigiam provas de uma 
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colonização efetiva por parte das autoridades portuguesas, adensando a narrativa nacional de 

“decadência” e inferioridade originadas pela independência do Brasil em 1820 (Almeida 2002; 

Clarence-Smith 1985; Dores et al. 2019). Neste contexto, o projeto penitenciário não foi 

substanciado materialmente e o degredo persistiu enquanto principal forma de punição, 

ajudando a servir o propósito de manter o controlo sobre duas das colónias mais importantes, 

Moçambique e Angola (Coates 2014, 2018). A primeira penitenciária portuguesa seria 

concluída quase 20 anos depois da reforma de 1867, em 1885, de acordo com as especificações 

do modelo filadelfiano: a penitenciária de Lisboa (Adriano 2010). A sua construção foi exaltada 

como uma conquista civilizacional do país, juntamente com a abolição da escravatura (1869) e 

da pena de morte (1867) (Vaz e Estevens 2021). Em 1902, o país também criaria a primeira 

estação antropométrica com o objetivo de acompanhar as tendências mais “avançadas” que se 

verificavam no estrangeiro (Miranda 2020). Esta prática seria posteriormente substituída pela 

dactiloscopia, mais simples nos seus processos4. 

A revolução republicana de 1910 traz consigo as críticas ao modelo penitenciário 

Filadelfiano e um renovado entusiasmo pelas abordagens biológicas à criminalidade. Durante 

o seu breve período de vigência, os republicanos remodelaram a penitenciária de Lisboa de 

forma a poder acomodar o regime Auburniano, criando um posto antropológico – que 

implementa um projeto multidisciplinar de estudo da pessoa criminosa – e levam a cabo outras 

experiências com o encarceramento, como a criação de colónias penais para pessoas acusadas 

de mendicidade e vagabundagem (Adriano 2010). Num contexto de grande instabilidade 

económica e social, agravada pela participação na 1ª Guerra Mundial e o desafio de manter as 

colónias ultramarinas, o projeto penitenciário permanece incipiente. Seria apenas durante o 

regime salazarista que o país consolidaria uma abordagem sistemática à criminalidade através 

do encarceramento. A reforma prisional de 19365 define como objetivos da prisão a 

“intimidação”, a “punição” e a “correção”; diferencia entre penas “curtas” e “longas”; define 

um percurso prisional “progressivo”; postula a separação das pessoas reclusas em função de 

critérios diversificados, como a idade ou o tipo de crime. Esta abordagem foi materializada 

através de um ambicioso programa de construção pública iniciado nos anos 40 que levou a cabo 

a construção de dezenas de prisões especificamente talhadas para diferentes populações. 
 

4 Miranda descreve as exaustivas práticas antropométricas que eram executadas: “The most important 
measures for a precise anthropometric identification (…) were being used (…) namely the height of 
the individual standing (…) and seated; (…) the length of the arms opened (…); the length and 
breadth of the head (…); the right ear (…); the left, middle, and ring fingers (…); the left foot (…), 
and the left arm from the elbow to the tip of the middle finger. (Miranda 2020 p. 34) 

    5 Decreto-Lei n.º 26:643, de 28 de Maio de 1936. 
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O período da ditadura também se caracterizou pelo encarceramento em massa de quem se 

opunha ao regime. Entre 1945 e 1974 a PIDE-DGS realizou cerca de 627 prisões por ano (I. F. 

Pimentel 2007). No entanto, tal como Irene Pimentel revelou, o regime era especialmente 

punitivo em alturas críticas, tal como as eleições presidenciais de 1958 e os primeiros anos da 

guerra colonial. A autora também chamou atenção para a abordagem particular desta polícia 

repressiva, que assentava num uso intensivo da prisão preventiva – apenas 15% das pessoas 

presas chegavam a tribunal – e de medidas de segurança extraordinária, dada a prorrogativa do 

Estado em prender por tempo indefinido qualquer pessoa que considerasse uma ameaça. 

A revolução democrática de 1974 desencadeou mudanças significativas na política criminal 

e penal do país. O último ano da ditadura constituiu o culminar de um período de duas décadas 

de diminuição da população prisional (Ferreira 1999). A revolução, por outro lado, inauguraria 

uma tendência de sobre encarceramento que o país ainda hoje tenta estabilizar. Tal aconteceu 

apesar dos códigos legais emergentes da revolução serem considerados de natureza progressiva 

e postularem uma abordagem não punitiva à criminalidade (Costa 2003; Pinto 2016; Rodrigues 

2000; B. S. Santos 1990; B. S. Santos et al. 2003). A Constituição da República Portuguesa de 

1976, por exemplo, reconhece a pessoa recluída como titular de todos os direitos menos aquele 

inerente à reclusão: a liberdade de movimentos6. O documento aprovado em 19797, que mais 

tarde daria origem ao Código da Execução das Penas e Medidas Privativas da Liberdade8, é 

claro quanto ao facto do encarceramento se destinar a “reintegrar” a pessoa transgressora e o 

Código Penal 19829 oferecia alternativas ao encarceramento, como o pagamento de multas, o 

serviço comunitário e as penas suspensas. Mas essas provisões não conseguiram estancar o 

crescente encarceramento português. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 Constituição da República Portuguesa, Decreto de 2 de Abril de 1976, Artigo 30º, nº4. 
7 Decreto-Lei n.º 265/79 de 1 de Agosto Diário da República n.º 176/1979, 1º Suplemento, Série I de 

1979-08-01. 
8 Lei n.º 115/2009, de 12 de Outubro. Diário da República n.º 197/2009, Série I de 2009-10-12. 
9 Decreto-Lei n.º 400/82, de 23 de setembro. Diário da República n.º 221/1982, 1º Suplemento, Série I de 

1982-09-23 
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Figura 2.1 – Número de Pessoas Recluídas entre 1975 e 
2000. Fonte: Ferreira (2009) 

 
 

Tal não é totalmente inesperado, sendo o regime democrático, por um lado, mais vulnerável a 

alguns tipos de criminalidade e, por outro, mais recetivo à interação dos cidadãos com o sistema 

judicial (Barreto 2000). Mas em questão esteve também uma magistratura que se mostrou 

avessa ao uso de sentenças alternativa e um Código Penal desajustado aos tipos de 

criminalidade emergente (Ferreira 1999). Durante os anos 80 e 90 a população penal portuguesa 

continuou a aumentar e o sistema prisional experienciou uma sobrelotação crónica. Chegados 

a 1995, Portugal tinha a taxa de encarceramento mais alta da União Europeia (Costa 2003). Este 

crescimento foi sustentado pelo do recurso à prisão efetiva em detrimento das suas alternativas, 

mas também através da prisão preventiva que, em 1988, chegou aos 45% (Ferreira 1999). 

As revisões penais de 199510 e 199811 revelaram a influência da política securitária 

amplamente exportada pelos Estados Unidos da América que, num contexto da “guerra às 

drogas”, enfatizava medidas dissuasoras e neutralizadoras para o problema da criminalidade 

(Cunha e Durão 2011; Simon 2007; Wacquant 2009). Apesar da “reintegração” permanecer o 

principal objetivo da instituição prisional, a pena máxima é aumentada para 25 anos e a 

“prevenção geral” é introduzida como objetivo das sentenças (Costa, 2003). A composição da 

população criminal sofreu alterações importantes nesta altura, passando a refletir a punição de 

delitos, direta ou indiretamente, relacionados com estupefacientes. Eduardo Maia da Costa 

descreve estas mudanças da seguinte forma: 

 
Com a lei da droga, inaugura-se, aliás uma política criminal (…) que encara a lei penal como 

instrumento central e privilegiado do controlo social (…) e que aposta na neocriminalização, no 
 

10 Decreto- Lei n.º 48/95, de 15 de Março. Diário da República n.º 63/1995, Série I-A de 1995-03-15 
11 Lei n.º 59/98, de 25 de agosto. Diário da República n.º 195/1998, Série I-A de 1998-08-25. 
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agravamento das penas e mesmo no agravamento das condições de reclusão. O “combate à droga” 

tem aliás funcionado como “ponta de lança” estratégico da nova política criminal, influenciando 

o próprio CP, cujas revisões de 1995 e 1998 são em sentindo claramente mais punitivo. (2003 p. 

95) 

 
 

Estas alterações contribuíram para a “bifurcação” do sentenciamento, sendo os crimes “mais 

graves” alvo de punições cada vez mais severas, enquanto os crimes menos graves são 

tendencialmente alvo de medidas alternativas à prisão. É também nesta altura que se revela a 

tendência portuguesa para “acumulação” de pessoas recluídas, ou seja, para a manutenção de 

“stock” e não necessariamente para uma rotação de pessoas a entrar e a sair da prisão (Cunha 

2002, 2014). Esta tendência foi acentuada pela reforma penal de 200712, que introduziu o uso 

de vigilância eletrónica para penas efetivas e alargou o uso da prisão domiciliária e da pena 

suspensa para crimes menos graves, ao mesmo tempo que aumentou sentenças para crimes com 

uma moldura penal superior e criminalizou uma série de novos atos “contra pessoas” (Gomes 

et al. 2018). 

O novo século produz tendências de encarceramento menos claras. Durante a sua primeira 

década, o país registou uma diminuição consistente da sua população prisional. A lei que 

descriminalizou o uso de drogas13, apesar de ter tido um efeito negligenciável ao nível da taxa 

de encarceramento, produziu uma rutura com a política da “guerra às drogas” dos anos 80 e 90, 

poupando o encarceramento aos consumidores de estupefacientes, mas continuando a processar 

o tráfico de estupefacientes. 
 

 
 
 
 
 

12 Lei n.º 59/2007, de 04 de Setembro. Diário da República n.º 170/2007, Série I de 2007-09-04. 
13 Lei nº 30/2000, de 15 de Março. Diário da República n.º 276/2000, Série I-A de 2000-11-29. 
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Figura 2.2 – População Prisional entre 2001 e 2015. Fonte: 
Estatísticas e Indicadores da Direção Geral da Reinserção e 
Serviços Prisionais 

 
 

A partir de 2011, a intervenção externa da “troika” e o programa de austeridade 

implementado por uma coligação de direita produz impactos sociais importantes (Carmo et al. 

2018; Carmo e Cantante 2014) cujos efeitos sobre a taxa de encarceramento não são claros. 

Mas as mecânicas por detrás do período mais recente de aumento da população prisional – 2009 

a 2015 – são familiares: a maioria das pessoas recluídas foi condenada a penas médias e longas 

e continuou a verificar-se uma tendência estrutural para a rejeição de liberdades condicionais, 

sendo que, durante este período, o número de pessoas a cumprir a sentença até ao limite máximo 

era maior do que o número de liberdades condicionais concedidas14. Em simultâneo, continuou 

a registar-se um aumento de medidas alternativas ao encarceramento, especialmente após a 

reforma de 2007, que tinha o objetivo de alargar e diversificar o seu uso. A título de exemplo, 

de acordo com Caiado (2016), houve 27,350 medidas alternativas aplicadas em 2014 (incluindo 

pena suspensas e liberdades condicionais), enquanto que em 1999 esse número era apenas de 

4,850. Tal leva este autor a concluir que 

 
Subsiste ainda a noção de que as penas comunitárias, por vezes chamadas de alternativas ou 

substitutivas à prisão, são pouco usadas pelos tribunais. Tal não corresponde à verdade (…) não 

é incorreto afirmar-se que a sobrecarga a que este subsistema está hoje sujeito é bem mais severa 

do que a sobrelotação do sistema prisional nos anos 90 que, à data, tanto escandalizou a 

comunidade judiciária e política, levando à injecção de recursos e a importantes reformas 

legislativas (incluindo a introdução no ordenamento jurídico da vigilância eletrónica) (2016 p. 

217). 

 
Outros fatores, no entanto, foram novidade, tal como a diminuição do número de pessoas em 

prisão preventiva (que em 2015 atingiu o número mais baixo desde 1974) e o crescimento do 

número de pessoas condenadas por “Crimes cometidos contra pessoas” (que em 2008 

ultrapassou o número de pessoas condenadas por “crimes relacionados com estupefacientes”). 
 
 
 
 
 
 

14 Dados e Indicadores da Direção Geral da Reinserção e Serviços Prisionais 
(https://dgrsp.justica.gov.pt/Estat%C3%ADsticas-e-indicadores) 
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Figura 2.3 –Evolução da percentagem de "Crimes contra 
Pessoas" vs. percentagem de "Crimes Relacionados com 
Estupefacientes" relativamente ao total de condenados 
(1999 – 2015). Fonte: Estatísticas e Indicadores da Direção 
Geral da Reinserção e Serviços Prisionais 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.4 Evolução da percentagem de pessoas recluídas 
preventivamente relativamente ao total de condenados 
(1999 – 2015). Fonte: Estatísticas e Indicadores da Direção 
Geral da Reinserção e Serviços Prisionais 

 
 
 
 

Em 2015, entre os países da União Europeia, Portugal apresentava uma taxa de 

encarceramento acima da média, com problemas notórios decorrentes da sobrelotação e era o 

país onde as pessoas recluídas permaneciam durante mais tempo na prisão (Aebi e Tiago 2016). 

Nesse mesmo ano, a coligação de direita que governou o país e ficou associada à retórica e 

prática da austeridade financeira foi substituído por um governo do Partido Socialista apoiado 
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pelos partidos à sua esquerda (Partido Comunista Português e Bloco de Esquerda)15. O 

programa de governo foi baseado na premissa de que era necessário “virar a página da 

austeridade”16. As pessoas nomeadas para o liderar o Ministério da Justiça – Francisca Van 

Dunem - e a Direção Geral dos Serviços Prisionais e Reintegração Social – Celso Manata – 

fizeram eco desta máxima nos seus programas, propondo a renovação do parque prisional 

português e a construção de cinco estabelecimentos adicionais. Mas no programa de governo 

para estes sectores (Ministério da Justiça 2017) foi sobretudo realçado o que se considerava ser 

o problema do sobre encarceramento em Portugal. Desde o início do novo século que houve 

um aumento da aplicação de medidas como “penas intermitentes” e penas até um ano de 

prisão17. Em 2015, a percentagem da população recluída condenada até um ano de prisão 

juntamente com as pessoas condenadas ao que ficou conhecido como a “prisão de fim-de- 

semana”, chegou aos 10%18. Celso Manata, num inquérito parlamentar19, afirmou que a elevada 

taxa de encarceramento portuguesa se devia à punição de “bagatelas”, acrescentando, mais 

tarde, numa conferência, que existia uma mentalidade punitiva dos juízes que recorrentemente 

preferiam a prisão às suas alternativas: 

 
A maioria das pessoas que estão nos estabelecimentos prisionais, saem em fim de pena. Nem 

sequer aos 2/3. Alguns saem aos 5/6 porque é obrigatório. É isto. E agora dizem-me assim: 

segundo o Código Penal existe um mecanismo que prevê a possibilidade de um indivíduo pedir 

para sair com pulseira eletrónica um ano antes do termo. Vossas Excelências sabem quantas 

pessoas estão nesta situação? 18! Vossas Excelências sabem quantas pessoas estão presas? 

14 000! E agora eu pergunto-me: estamos a julgar bem as pessoas? Os tribunais estão a funcionar 

bem?20 
 
 
 
 
 
 
 

15 XXI Governo Constitucional. 
 16 Carta do primeiro-ministro António Costa publicada no Jornal de Negócios (2015). Disponível em:              

https://www.jornaldenegocios.pt/opiniao/colunistas/detalhe/carta_de_antonio_costa_virar_a_pagina_da_au
steridade_relancar_a_economia 

 17 Dados e Indicadores da Direção Geral da Reinserção e Serviços Prisionais 
(https://dgrsp.justica.gov.pt/Estat%C3%ADsticas-e-indicadores) 

  18 Dados  e Indicadores da Direção Geral da Reinserção e Serviços Prisionais 
(https://dgrsp.justica.gov.pt/Estat%C3%ADsticas-e-indicadores) 

  19 Comissão de Assuntos Constitucionais, Direitos, Liberdades e Garantias: Audição do Diretor Geral de 
Reinserção e Serviços Prisionais. 13 de Abril de 2016. 

  20 Conferência da Ordem dos Advogados: “As nossas prisões: que presente e que futuro?”. Novembro de 
2016. 
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Para além de renovar o parque prisional, a prioridade seria, portanto, combater a propensão 

judicial para o encarceramento. Uma das principais medidas foi o alargamento do âmbito de 

aplicação da prisão domiciliária e da pulseira eletrónica para combater o uso excessivo de penas 

curtas de prisão21. 

 
Das Populações Punidas 

 
 

Fazer uma resenha histórica dos grupos punidos em Portugal é uma tarefa que exige algumas 

considerações prévias. A categoria de “recluso” ou “reclusa” utilizada hoje refere-se a uma 

experiência particular e historicamente contingente. Idealmente, esta categoria refere-se às 

pessoas consideradas culpadas de um crime e que, em virtude disse, são remetidas para um 

lugar, a prisão, do qual não poderão sair durante um determinado período. Este “internamento” 

procura cumprir diferentes objetivos. Em Portugal, para além de garantir a segurança da 

população geral, a prisão deve produzir efeitos sobre as pessoas recluídas de forma a garantir 

que, no futuro, estas conduzam “a sua vida de modo socialmente responsável.”22. 

O entendimento do que é um recluso ou reclusa é um legado do projeto penitenciário do 

século XIX. O ato de recluir, prender ou confinar em virtude de certos atos cometidos ou de 

outras características individuais é historicamente, filosoficamente e substancialmente diverso. 

Por essa razão, esta resenha não deve limitar-se aos grupos que foram submetidos a tratamento 

penitenciário ou, sequer, àqueles que foram recluídos durante o século XIX como parte de um 

recurso mais abrangente à institucionalização que incluiu não só pessoas criminosas, mas 

também doentes mentais ou pessoas acusadas de mendicidade (Goffman 1991; McEwen 1980; 

Rothman 2017). Mais interessante será focarmo-nos nas categorias que historicamente foram 

constituídas enquanto marginais e, por isso, submetidas a medidas de controlo e punição que 

podiam incluir, ou não, períodos de imobilidade forçada. 

O historiador Luís Duarte (2010) investigou os grupos marginalizados no Portugal medieval. 

Identificou como marginais pessoas vagabundas e mendigas, as mulheres que se prostituíam, 

as pessoas com lepra, minorias religiosas e, finalmente, criminosos ou criminosas. Todas estas 

categorias – que muitas vezes se sobrepunham - eram alvo de controlo e punição, mas essa nem 

sempre pressupunha prisão. A judeus e muçulmanos foi imposta uma segregação espacial e 
 

21 Lei n.º 94/2017, de 23 de agosto. Diário da República n.º 162/2017, Série I de 2017-08-23. 
22 Código da Execução das Penas e Medidas Privativas da Liberdade - Lei nº 115/2009. Diário da República 

n.º 197/2009, Série I de 2009-10-12 
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social – os guetos – que era policiada e vigiada. A prostituição, apesar de tolerada, era remetida 

para certos segmentos da cidade ou a casas próprias. Talvez mais interessante seja o caso das 

pessoas que sofriam de lepra e que eram confinadas a gafarias. Esses locais controlavam os 

movimentos dos seus hóspedes e impunham-lhes várias restrições: 

 
 

requeria-se aos internos um comportamento e alguns votos próximos dos estabelecimentos 

religiosos. (…) por exemplo (…) a gafaria de Évora (…): uma igrejinha, com um alpendre e 

cemitério, e à volta as casas (…) dos doentes e a dos sãos que cuidavam dos primeiros, mais um 

poço, uma horta, alguma leira; e, em redor, uma cercadura de qualquer tipo para isolar o espaço. 

Por isso as pessoas falavam do conjunto como o “curral ou o mosteiro” de S. Lázaro. (Duarte 

2010 p. 182) 

 
 

No que diz respeito às pessoas que cometiam crimes, o autor descobriu que 42% dos crimes 

registados durante este período eram contra pessoas (categoria que inclui homicídio, 

ferimentos, mas também o aborto), seguidos de crimes contra o rei e a ordem pública (25%). 

Outros crimes, tais como crimes económicos, crimes de natureza sexual ou crimes contra a 

igreja, faziam parte de subconjuntos menores. Entre as pessoas que cometiam crimes, foram 

identificados homens “solteiros e sem grandes raízes, indisciplinados, arruaceiros, experientes 

no uso de armas, que intimidam, agridem e matam às ordens do seu senhor” (Duarte 2010 p. 

191), mas também “bandidos” que vivem à margem das comunidades e agem como salteadores. 

Mas, segundo dados do mesmo autor, a maior parte daqueles que cometiam crimes eram, na 

verdade, senhores com títulos e terras que se ausentavam durante algum tempo das 

comunidades ou, nalguns casos, mandavam escravos e criados servir os castigos por eles 

(Romão 2014). 

No século XIX estas categorias sofreram alterações fundamentais um pouco por todo a 

Europa. As bolsas de pobreza e de clandestinidade nas cidades europeias foram constituídas 

como problema simultaneamente político, moral e científico, surgindo novas categorias a serem 

controladas, punidas, encarceradas ou mesmo eliminadas (Breman et al. 2019). A moralidade 

burguesa mostrou-se avessa à mendicidade, ao alcoolismo e a outros problemas de ordem 

pública como rixas ou pequenos distúrbios (Bastos 1997). A criminalidade económica ganhou 

também outra proporção como resultado de um aumento generalizado de bens para serem 

furtados ou roubados, enquanto os delitos de “sangue” se tornaram cada vez menos 

preponderantes. Ao mesmo tempo, a pessoa criminosa é constituída em categoria ontológica, 
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dotada de certas características físicas, sociais e psicológicas que poderiam ser identificadas e 

abordadas cientificamente (Garcia 2009; Madureira 2003). 

Também em Portugal ocorrem algumas destas mudanças. Apesar de ser um país de 

industrialização tardia, durante a segunda metade do século XIX observa-se migração 

acentuada do interior para grandes centros urbanos no litoral, sobretudo para Lisboa e para o 

Porto (M. J. M. Santos 2001; Vaz 2014). Nessas zonas, a criminalidade assume um perfil 

distinto do resto do país. Enquanto nas outras comarcas o crime predominante continua a ser o 

de “sangue”, em Lisboa e, mais tarde, no Porto, abundam os crimes contra o Estado e a ordem 

pública23 e o crime patrimonial. Maria João Vaz (2014 p. 87), referindo-se a Lisboa, diz que 

[sendo] o centro político e administrativo, é o palco privilegiado das ações de protesto contra o 

regime monárquico, então já no período final da sua vigência, por outro lado, é o principal destino 

nacional dos indivíduos que abandonam as zonas rurais, cuja integração no novo espaço é muitas 

vezes difícil. Sem trabalho, ou vivendo de pequenos expedientes e trabalhos precários, muitos 

deles vão engrossar o grupo dos chamados “vadios”, considerados na época especialmente 

perigosos por não acatarem disciplina social que se procura impor. 

As pessoas que durante esta altura preencheram as prisões de Lisboa e do Porto refletiam estas 

mudanças. Se tomarmos como exemplo a Cadeia da Relação do Porto (M. J. M. Santos 2001) 

durante a segunda metade do século XIX, entendemos que, gradualmente, as pessoas presas são 

oriundas de contextos rurais, detidas nas cidades em contexto de grande fragilidade económica 

e social. Falamos de pessoas “provenientes de um mundo de pobres, de deserdados, saídos dos 

grupos sociais mais desfavorecidos, sendo notória a liderança dos profissionais 

indiferenciados” (M.J.M 2001 p. 116). Mas também falamos de uma repressão acrescida de 

certos tipos de comportamentos ofensivos à sensibilidade burguesa: a embriaguez, a vadiagem, 

a pequena violência ou a prostituição. De realçar ainda a reclusão por atos de subversão política, 

quer durante a monarquia constitucional, sobretudo a partir de 1890, quer durante 1ª República. 

Aliás, o encarceramento de opositores políticos constituiu um dos principais escândalos 

políticos da 1ª República, dada a forma como prendeu milhares de pessoas – que podiam ser 

afetas tanto à monarquia como à igreja - e as submeteu às duras condições do regime de 

Filadélfia então em vigor na Penitenciária de Lisboa (Adriano 2010). 
 
 
 

23 A autora lembra que a prevalência de “crimes contra ordem pública e o estado” em Lisboa constitui uma 
anomalia no contexto nacional, sendo que no Porto prevalecia o crime patrimonial, mas também 
internacional, dado que a tendência noutros países é a predominância de crimes contra o património em 
contextos urbanos. 
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Como referido na secção anterior, durante o século XIX a prisão não constitui a pena 

privilegiada em contexto nacional, continuando em uso o castigo corporal, que persistirá até 

meados desse século e, de forma mais prevalente, o degredo para territórios ultramarinos24. No 

entanto, é a partir de meados desse século que se esboçam os primeiros projetos de segmentação 

da população reclusa com vista à aplicação de uma punição racional, utilitária e modelada. 

Mulheres, crianças e jovens, por exemplo, são considerados grupos dotados de características 

criminógenas específicas e, por isso, requerendo uma intervenção particular (M. J. M. Santos 

2001). A partir do início do século XX, e sobretudo da 1ª República, ganha adesão a ideia de 

que a pessoa criminosa poderia ser identificada preventivamente, com recurso a medições 

corporais e outros sinais exteriores como tatuagens, fomentando discussões académicas em 

torno do estado da “raça lusitana” (Almeida 2008; G. Santos 2005;). 

O projeto de segmentação da população criminosa apenas se concretiza verdadeiramente 

com o investimento material e doutrinal salazarista. No contexto da reforma penal dos anos 30, 

liderada por Beleza dos Santos, surgem categorias destinadas a orientar a punição através do 

encarceramento. O parque prisional português cresce de maneira a poder acomodar a 

diferenciação entre penas preventivas e efetivas, sentenças menores e maiores, jovens e pessoas 

adultas e também diferentes tipos de pessoas criminosas: reincidentes, que se considera agirem 

por “tendência” e com especial “perversidade”, sendo por isso considerados mais perigosas, 

mas também as “indisciplinadas” (Cunha 1994). 

A ditadura vem também reificar muitas das categorias e representações que tinham 

começado a ganhar forma durante o século XIX com a então emergente “questão social”. A 

construção ideológica do Estado Novo é realizada com recurso à oposição à cidade, aos seus 

perigos e tentações. O português “ideal” é rural, religioso e dedicado à família. Estes “bons 

costumes” do regime também são impostos através de uma forma de encarceramento que, não 

sendo penal, previa o internamento ou “institucionalização” de categorias tão distintas como os 

“maus” mendigos, das mulheres que se prostituíam, de doentes mentais ou homossexuais 

(Bastos 1997). 
 
 
 
 

24 A esse respeito importa dizer que não existe motivo para achar que aqueles que partiam para o degredo 
correspondiam a um perfil sociodemográfico, ou mesmo criminal, substancialmente diferente daqueles 
que ocupavam as prisões. Aliás, legalmente, os projetos penais elaborados durante o século XIX previam 
uma execução mista que previa um período de encarceramento no território nacional e, posteriormente, 
uma deportação para território ultramarino. Uma última nota relativamente aos degredados é o de 
algumas vezes serem acompanhados pela mulher e descendentes que, de outra forma, ficariam no local 
de origem sem forma de sustento. 
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A acrescentar a estes grupos temos também as pessoas que fizeram parte da resistência 

política ao regime, encarceradas quer em território nacional – na prisão de Peniche, por exemplo 

– que em território ultramarino, na prisão do Tarrafal em Cabo Verde (Mateus 2004). Irene 

Pimentel (2007) revela como no período de atuação da PIDE (1945-1974) foram presos por 

esta polícia grupos com diferentes perfis. A reclusão por motivos políticos é fácil de identificar 

quando se tratava da perseguição de “opositores políticos não comunistas, simpatizantes, 

compagnons de route e militantes menores do PCP” ou daqueles que “segundo o regime, o 

ameaçavam” e para os quais “a prisão servia [a] lógica de (…) neutralização, utilizada para 

retirar do espaço público e ‘livre’ os dirigentes e funcionários dos partidos subversivos” (2007 

p. 426-427). Mas a polícia política também encarcerou pessoas cujas motivações não eram 

imediatamente políticas – apesar de tal hipótese não poder ser afastada – como as que decidiam 

emigrar, ato punido até 1967. Ainda segundo o mesmo estudo, o perfil maioritário das pessoas 

presas pela PIDE era jovem (com idade entre os 20 e os 40 anos), proveniente de Lisboa e das 

regiões mais a sul, com destaque para o Alentejo, e eram “trabalhadores manuais 

indiferenciados” (Pimentel 2007 p. 426). 

Uma ressalva importante sobre as pessoas encarceradas em Portugal durante este período é 

a de que dispomos de consideravelmente mais informação sobre o que sucedia em centros 

urbanos do que nas comarcas periféricas espalhadas pelo país. O estudo de João Fatela (1989) 

sobre a violência em Portugal entre 1926 e 1946 é a este respeito particularmente pertinente. 

Apesar da imprensa dramatizar com frequência a criminalidade urbana de Lisboa e Porto (M. 

J. M. Santos 2001; Vaz 2014) o país permanece, na sua maioria, rural, havendo nesse contexto 

um: 

 
lugar socialmente relevante da criminalidade violenta, principalmente do homicídio, e a relativa 

tolerância de que é objecto por parte da sociedade camponesa deixam-nos entrever uma violência 

fortemente estruturada por códigos de honra e de vingança (Fatela 1987 p. 7) 

 
A revolução do 25 de abril altera as categorias que sofrem encarceramento por parte do Estado. 

Em 1974 inaugura-se um período de aumento do crime no geral e, em particular, do crime 

patrimonial que, desde então, nunca mais deixou de constituir a ofensa mais punida no país. 

Durante a transição democrática, o perfil da pessoa recluída torna-se tributário de um contexto 

de instabilidade demográfica, política e económica: 
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Em finais de 1975, 30% dos reclusos encontram-se no grupo etário dos 16 aos 21 anos. A crise 

económica, o desequilíbrio no mundo do trabalho, agravado pelo retorno de África para mais de 

500 mil residentes e 100 mil soldados desmobilizados, praticamente 7% da população 

metropolitana, o afrouxamento dos mecanismos de controlo social e a expansão do uso de droga 

que então recrudesce, poderão figurar entre alguns dos factores explicativos (Ferreira 1999 p. 11) 

 
Nas décadas subsequentes este perfil sofre mutações. Ao longo dos anos 90 o crime patrimonial 

fica indelevelmente associado ao consumo de drogas. O número de condenados por crimes 

relacionados com drogas aumenta de 1,028 em 1989 para 3,902 em 1998 (Ferreira p. 1998). No 

entanto se, como fizeram Torres e Gomes (2009), entendermos essa categoria como contendo 

também os crimes cometidos com vista ao consumo de estupefacientes ou sob a sua influência, 

chegamos à conclusão que, durante os primeiros anos do novo milénio, 52,8% da população 

prisional portuguesa não só foi condenada por crimes relacionados com drogas, como também 

apresenta padrões de consumo de drogas. Apenas 27,9% das pessoas são encarceradas por 

crimes não relacionados com drogas e não se dedicam ao seu consumo. Na sequência da 

aprovação do diploma que descriminalizou o uso de drogas em Portugal25, as mesmas autoras 

notaram alterações importantes: o número de pessoas recluídas que cometeu crimes 

relacionados com drogas e se envolveram no seu consumo diminuiu para 30,7%. Por outro lado, 

o grupo que mais exclusivamente lidava com drogas como meio de negócio aumentara para 

35%. Estas mudanças tiveram também um impacto particular na população prisional feminina 

que, para além de sofrer um enorme aumento durante este período, passou a ser 

predominantemente condenada por crimes relacionados com drogas (Cunha 1997, 2002; Frois 

2017). 

Atualmente, a população portuguesa continua a apresentar um perfil semelhante àquele das 

décadas subsequentes à revolução (Gomes et al. 2018)., sendo constituída sobretudo por 

homens acima dos 20 anos. No que diz respeito às mulheres, notamos um gradual declínio do 

seu encarceramento após a subida nos anos 90, altura em que o combate às drogas as tornou 

uma parte importante da população prisional. A população mais jovem (doa 16 aos 20 anos) 

também sofreu um declínio importante durante as últimas duas décadas. 

Se atentarmos ainda a outras variáveis, constatamos que durante os últimos 40 anos de 

democracia a prisão portuguesa tornou-se num vetor importante de desigualdades sociais. Em 

primeiro lugar, o crime patrimonial continua a ser punido com mais frequência e com mais 
 
 

25 Lei nº30/2000, de 29 de Novembro. Diário da República n.º 276/2000, Série I-A de 2000-11-29 
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severidade. A prisão contém também em números desproporcionalmente mais elevados grupos 

que, no contexto da população em geral, se encontram estruturalmente desfavorecidos. A 

população reclusa portuguesa contém tendencialmente pessoas com menos recursos 

económicos, com menos recursos educativos – entre 2013 e 2018, por exemplo, a percentagem 

de pessoas que não obtiveram qualquer certificação académica nunca foi inferior a 7% (Semedo 

Moreira e Martins 2018) - e uma sobre representação de estrangeiros e minorias étnicas (Cunha 

2010; Esteves e Malheiros 2001; Manuel et al. 2013; Seabra e Santos 2005), com especial 

destaque para migrantes oriundos de Cabo Verde que, desde 1974, constituem o grupo 

estrangeiro mais encarcerado. 

Mas a punição estatal estende-se também àqueles que, não estando na prisão, se encontram 

sob vigilância ou outro tipo de controlo26. O perfil das pessoas submetidas a estas medidas não 

é substancialmente diferente das encarceradas, salvo no tipo de crimes, sendo que estas medidas 

incidem sobretudo sobre “crimes contra pessoas”, com especial destaque para a violência 

doméstica, “crimes contra a sociedade”, com enfase nos crimes rodoviários, e tráfico de 

estupefacientes (Semedo Moreira e Martins 2018). Finalmente, importa não esquecer que o 

encarceramento de uma pessoa produz réplicas que se fazem sentir na sua rede de relações. 

Tornou-se comum a esse propósito falar de um “encarceramento secundário” (Comfort 2008). 

O trabalho de Rafaela Granja (2016) destaca que a prisão acaba por ter efeitos também sobre 

essas pessoas, de uma forma económica, através, por exemplo, dos custos necessários ao 

cuidado das pessoas encarceradas; emocional, obrigando à suspensão ou adiamento de projetos 

de vida; e social, pela natureza estigmatizante do encarceramento. 

 

Das Condições da Punição 
 

Na secção anterior foi realizada uma breve resenha dos vários grupos que, historicamente, 

foram punidos. Semelhante exercício deve ser realizado relativamente às condições a que esses 

mesmos grupos foram sendo sujeitos. Falando em particular da prisão, podemos afirmar que 

nunca existiu uma prisão, nem antes, nem agora. Durante a Idade Média, como foi referido, a 

prisão era sobretudo utilizada como forma de coação. No entanto, as condições reais dessa 

coação variavam consoante o estatuto social da pessoa, da sua condição económica, da sentença 

aplicada, do crime cometido e do seu meio de origem. 
 

26 Seguindo a tipologia de Semedo Moreira e Martins (2018), incluímos sob esta definição todas as 
“Medidas e Penas não Privativas de Liberdade”, abrangendo tanto a liberdade condicional como a 
suspensão de execução da pena de prisão. 
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Durante o período medieval eram raros os edifícios construídos especificamente para 

prender, com a exceção dos existentes nas cidades de Lisboa e do Porto (Vaz 2003). Em vez 

disso, prender era um ato múltiplo, que podia ser reduzido à sua forma mais elementar – o 

acorrentamento com os mesmos instrumentos que se utilizavam em animais. Na maioria dos 

casos, a prisão constituía um “pardieiro” ou “casebre” anexo à habitação de um carcereiro a 

quem era paga uma remuneração modesta – tão modesta, de resto, que muitas vezes estes 

tinham de ser coagidos pelo corregedor a desempenhar essa função (Romão, 2014). A 

subsistência das pessoas presas era garantida pelas suas famílias que, para além de enfrentarem 

a perda de uma fonte importante de subsistência, na forma do trabalho da figura masculina, 

enfrentavam esse encargo adicional. No entanto, também era o caso que pessoas de outro 

estatuto tinham acesso a outras condições. Estes 

 
poderiam ficar sob prisão domiciliária, mantendo-se na sua casa (‘sob sua menagem’). Homens 

honrados, em teoria tendo apenas praticado crimes mais leves poderiam beneficiar do gozo de 

cárcere na casa de um terceiro, instituindo-se assim um fiador carcereiro, que geria a sua reclusão 

da forma que lhe parecesse mais adequada. (Romão 2014 p. 94) 

 
 

Importa considerar igualmente os outros castigos aplicados durante este período. Também a 

aplicação das penas corporais, de morte ou de trabalho forçado em galés se revelava desigual, 

sendo que “fidalgos”, “cavaleiros” e outros sujeitos diferenciados podiam deles ser isentos. Tal 

significava escapar a chicoteamentos, açoites, mutilações de diferentes partes do corpo – a mão 

de quem rouba, a orelha marcada - ou à morte pelo enforcamento, degolação ou fogueira – 

“feitos per fogo em pó” (Duarte, 2012). Em Portugal a execução destas penas era objeto de 

espetáculo, tal como era o degredo, que implicava uma espécie de “prisão itinerante” (Duarte 

2012; Romão 2014) que, passando de localidade em localidade, acumulava pessoas cujo destino 

era o exílio nalgum lugar ermo. Após a expansão marítima, este processo passou a implicar, 

primeiro, o transporte até a um porto – na maioria dos casos Lisboa ou Porto – e depois para 

um território além-mar: 
 

The beginning of the punishment was the transportation itself to the assigned locale. In the first, 

medieval stage, the guilty made their way alone on foot to a remote frontier town and then had to 

find a home and some sort of work. In the early modern period, the beginning of the punishment 

was walking on the chain-gang to Lisbon and being held in Limoeiro prison. Once placed on a 
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ship, we can assume the convict had some mobility and men may have even worked on board if 

they had the necessary skills (Coates 2018: 55). 

 
 

Como o trabalho pioneiro de Timothy Coates (2014, 2018) permite aferir, as condições a que 

estas pessoas foram sujeitas e o conteúdo concreto das suas penas foram mudando ao longo dos 

vários séculos de existência desta prática. Ser condenado ao degredo significava ficar ao dispor 

do Império e das suas necessidades conjunturais. Muitas eram largadas em lugares 

desconhecidos aos navegadores portugueses para estabelecerem contacto e conhecerem a 

língua e costumes locais: 

 
It was a common practice on the Portuguese voyages of exploration (1400–1500) for the captain 

to bring several convicts to leave ashore at selected points along the way (…) These men were 

deliberately left ashore in west and southern Africa and Brazil. The objective was for them to 

make contact with the local people, (ideally) be accepted by them, and learn their language(s) and 

aspects of their culture. They could then act as intermediaries when the Portuguese returned on 

the next voyage (2018 p. 88). 

 
Outras pessoas eram alistadas nas várias guerras do Império, tal como o conflito com a Holanda 

(1598-1663) ou com Espanha (1640-1688), ou então enviadas para diferentes territórios – 

quanto mais grave o crime, mais longínquo o degredo – para desempenhar vários tipos de 

trabalho forçado e residir em prisões ou colónias penais. Existe, de resto, um paralelo 

importante entre a condição de escravo e de degredado, categorias que se confundiam no seu 

transporte e uso (Anderson, 2018). Em Portugal, algumas obras já têm notado como o uso da 

força de trabalho degredada significou um menor recurso a casas de trabalho durante o século 

XVI (Romão 2014; Spierenburg 1987) e permitiu colmatar o gradual declínio do tráfico 

transatlântico de escravos durante o século XIX (Coates 2018). 

As mulheres que, apesar de em número reduzido, também podiam sofrer o degredo, eram na 

sua maioria enviadas para territórios brasileiros para contrariar o excesso de população 

masculina e aumentar a população com origem europeia (Coates 2018). Mas seria um erro 

focarmo-nos apenas nos usos e condições concretas do degredo. Igualmente importante será 

atentarmos nas viagens que estas pessoas eram forçadas a realizar. Muitas delas morriam antes 

de chegar ao seu destino, assoladas por doenças, pela fome e pelo frio. Deixo aqui uma 

descrição evocativa deste processo durante o século XIX da autoria de Maria José Moutinho 

Santos (2001 p. 186): 
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Na hora da partida, mesmo no mais duros dos invernos, muitos dos degredados, sem recursos, 

saíam da Cadeia, cobrindo-se apenas com alguma roupa fornecida na véspera da partida pela mão 

da caridade, ou da sempre escassa ajuda do Estado (…). Enquanto as remessas para Lisboa foram 

feitas de barco, era frequente os presos depauperados chegarem já doentes, uma vez que seguiam 

amontoados no convés, sujeitos às inclemências do tempo, ficando, por isso, incapazes de seguir 

África com os seus companheiros. 

 
Mesmo após a abolição da pena de morte em Portugal, a autora revela que, para alguns 

intelectuais e políticos, o degredo continua a ser considerado uma pena de morte de facto, tais 

eram as condições impostas às pessoas degredadas. 

Durante o século XIX, as condições das prisões portuguesas sofrem acentuado escrutínio e 

crítica (M. J. M. Santos 2001; Vaz 2003). São frequentemente apontadas as suas insuficiências: 

estão sobrelotadas, sem ventilação adequada, sem uma triagem de acordo com crimes ou 

estatuto legal e as refeições existentes – providenciadas pela Misericórdia e as famílias - são 

parcas. As celas não protegem as pessoas recluídas dos elementos, sendo espaços onde prolifera 

a doença e a fome. Algumas prisões foram sendo alvo de remodelações – como é o caso do 

Limoeiro em Lisboa ou da Cadeia da Relação no Porto – mas a vasta maioria das prisões do 

país, pertencentes a comarcas mais pequenas, padeciam destes problemas, não contando com 

os presídios existentes em territórios coloniais, cujas condições levavam a elevados números 

de mortandade. 

As propostas em torno da prisão celular constituem, antes de mais, uma reação às fracas 

condições das prisões do país. A Penitenciária é promovida pelas elites portuguesas como um 

projeto progressista e modernizador que representa uma rutura, nem que seja ideológica, com 

as práticas punitivas existentes no país. Mas a inauguração das penitenciárias portuguesas, com 

especial destaque para a de Lisboa, cria um novo conjunto de problemas para a população 

reclusa. Apesar da renovada atenção às condições de habitabilidade nestas instalações, a 

Penitenciária era propiciadora de “alienação”, loucura e suicídio devido ao regime de 

isolamento extremo. 

Tomemos como exemplo a Penitenciária de Lisboa descrita por Adriano (2010), feita à 

imagem do modelo de Filadélfia. Esta foi construída em torno de um panóptico central e 

permitia o isolamento permanente da pessoa recluída. A cela, local de trabalho e de descanso, 

era individual e dispunha de um pátio que devia ser usufruído em isolamento. No auditório, 

onde eram ouvidos os sermões religiosos e as aulas, os lugares tinham partições laterais. A 
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acrescer a isto, a pessoa recluída era forçada a usar um capuz que ocultasse a sua identidade. O 

regime republicano operou sucessivas mudanças de forma a moderar este isolamento e a fazer 

a transição para o modelo de Auburn: os pátios individuais e os auditórios deram lugar a oficinas 

industriais comuns, onde os reclusos apesar de trabalharem em conjunto, deviam permanecer 

em silêncio. Desdenhando a influência religiosa do projeto penitenciário inicial, as novas 

reformas republicanas também substituem a capela por espaços escolares. 

Apesar destas alterações, a penitenciária de Lisboa permaneceu um fardo para sucessivos 

regimes políticos que eram forçados a tentar justificar esta dispendiosa experiência com o 

encarceramento. Como vimos, as leis penais de 1852 e 1867 estabeleceram um regime que 

consagrava a prisão como principal forma de punição - apesar de em tandem com o degredo. 

No entanto, o projeto político e ideológico subjacente a essas leis não foi alvo do investimento 

material necessário, levando a uma nova sobre utilização do degredo nas próximas décadas. A 

própria Penitenciária de Lisboa experienciou problemas de sobrelotação durante esse período 

(Romão 2014) revelando uma situação precária semelhante às restantes cadeias do país (M. J. 

M. Santos 2001). No final do século XIX, também duas fortalezas em território ultramarino – 

o Forte de São Miguel em Luanda e o Forte de São Sebastião na Ilha de Moçambique – 

começaram a ser usadas para pessoas degredadas. No entanto, como mostra Coates (2018), 

estas não constituíam prisões no sentido a que estamos habituados, sendo que o regime das 

pessoas degredadas mudava consoante as expectativas da administração relativamente à sua 

disciplina. Nalguns casos, as pessoas degredadas podiam mesmo viver fora dos depósitos sob 

fiança e supervisão policial. 

O regime ditatorial iria colocar um termo nesta modalidade de punição e investir na 

construção de prisões em território continental, permitindo uma distribuição e segmentação da 

população reclusa ajustada aos termos propostos pelas leis penais do país. Durante este período, 

assistiu-se à generalização dos métodos penitenciários através da construção de um sistema que 

providenciava as condições materiais, técnicas e humanas para uma reclusão mais próxima do 

seu ideal. No entanto, o regime salazarista investiu em diversificados regimes de 

encarceramento, entre os quais a colónia penal agrícola, o “manicómio”, as “casas de trabalho” 

para vadiagem e, mais significativamente, os castigos aplicados a dissidentes políticos (Bastos 

1997; I. F. Pimentel 2007; Romão 2014). Esta última modalidade assumiu considerável 

importância durante o período do Estado Novo. A ditadura criou um enquadramento legal 

específico para as pessoas acusadas de ofensas políticas - em parte em resposta às polémicas 

geradas durante a 1ª República – tal como um regime de encarceramento particular. A polícia 

política dispunha de várias prisões, sendo que inicialmente as pessoas acusadas eram detidas, 
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na maioria dos casos, na prisão do Aljube ou de Caxias onde eram submetidas a interrogatório 

e tortura (I. F. Pimentel 2007). Depois eram enviadas para o Tarrafal – que deixou de receber 

presos da Metrópole após 1961 – ou para Peniche. Estas prisões ofereciam piores condições 

que as restantes, algumas sendo notórias pela sua crueldade. Irene Pimentel defende que a prisão 

do Tarrafal constituía um campo de concentração onde: 

 
[n]o primeiro período, mais de 250 pessoas, em 18 levas de prisioneiros, morrendo 32 deles. 

Além dos trabalhos forçados, os presos eram submetidos a castigos tremendos, como a célebre 

‘frigideira’ de cimento — um ‘forno’ durante o dia e um ‘frigorífico’ durante a noite — e a célebre 

‘brigada brava’, de trabalhos duríssimos (I. F. Pimentel 2007 p. 431). 

 
 

A revolução de 1974 inaugura um novo período de preocupação com as condições de 

detenção. As prisões legadas pela reforma salazarista constituem, ainda hoje, estruturas 

fundamentais do sistema português, apesar de ter havido ao longo das últimas décadas a 

renovação e o encerramento de dezenas de cadeias comarcãs e a construção de sete novos 

estabelecimentos de maior dimensão. Como já referido no capítulo anterior, o período 

democrático coincide com um aumento continuado das pessoas recluídas a um nível que, em 

vários momentos durante as últimas décadas, testou de forma extrema as condições do sistema 

prisional português. Por exemplo, foi o próprio Ministério da Justiça (2017) que apontou a 

escassez generalizada de recursos humanos durante as últimas duas décadas – em particular de 

guardas prisionais, técnicos de reabilitação ou profissionais de saúde. Organismos 

internacionais, como o Conselho Europeu, apontaram o facto de a taxa de mortalidade nas 

prisões portuguesas ser o dobro da média europeia em 2015 (Aebi et al. 2016, 2021). E a 

Comissão para a Prevenção da Tortura, organismo da União Europeia, denunciou 

recorrentemente nos seus relatórios casos de violência sobre as pessoas recluídas, tal como as 

condições desadequadas de várias prisões, como a do Porto, a de Setúbal ou a de Lisboa (Comité 

para a Prevenção da Tortura, 2012, 2013, 2016; US Department of State, 2015). 

 
 

Da Ideologia e das suas Contradições 
 
 

Não é por acaso que esta contextualização histórica tentou relativizar a importância da prisão e 

da penitenciária. Afinal, tornou-se comum fazer-se a história da punição seguindo um guião 
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que idealiza o passado desumano dos castigos corporais interrompido pela emergência da 

penitenciária, organização que inaugura o futuro higienizado e metódico do encarceramento. 

Foucault (1991), apesar crítico desta narrativa, acaba por ser um dos seus mais ilustres 

divulgadores ao compartimentar a história destas práticas num antes e depois da penitenciária. 

No entanto, o degredo, a deportação e o exílio constituem talvez o enredo principal da história 

da punição na Europa Ocidental, intersetando-se de maneira fundamental com ambição colonial 

dos seus impérios (Anderson, 2018). O degredo em Portugal, como este capítulo tentou mostrar, 

teve também especial proeminência. 

A narrativa que reduz o ato de punir ao encarceramento moderno reproduz, como já referido 

anteriormente, um “deslize semântico” (Pina-Cabral 2011) que acontece quando se fala em 

instituição e, na verdade, se quer dizer organização; quando se quer falar de padronização da 

ação humana e se acaba a confundi-la com a sua organização através de formas sociais típicas 

da modernidade, como a escola, as empresas ou sistemas legais (Durão e Seabra Lopes 2001; 

Pina-Cabral 2011). Trata-se, no fundo, de uma narrativa “evolucionista” que entende essas 

formas sociais como sinónimo de “complexidade”, “modernidade” e “racionalidade”, em 

contraste com outras mais “simples”, “tradicionais” ou mesmo “supersticiosas” (Pina-Cabral 

2011). Ou seja, à luz desta narrativa, a punição através da prisão é considerada mais justa, 

racional e humana do que as suas formas antecessoras. No caso português, verifica-se 

semelhante idealização, mas à qual deve ser reconhecida uma outra camada: a forma como os 

projetos políticos em torno da punição foram recorrentemente utilizados para estabelecer 

Portugal enquanto país moderno, humanista e progressista. 

As leis e a retórica em torno destas práticas integraram, de forma recorrente, tentativas de 

estabelecer uma forma de excecionalismo português que, face ao espectro da “decadência” e 

do “atraso nacional”, proclamava o carácter moderno, progressista, pacífico e humanista do 

país. A aplicação destas leis, no entanto, era permanentemente adiada e transfigurada. No caso 

do projeto penitenciário nacional, apesar da revisão penal de 1867 prever a aplicação 

sistemática e generalizada da prisão, seria apenas durante o regime salazarista que esta se 

materializaria. Até essa altura, como vimos, a grande maioria das pessoas condenadas eram 

degredadas, servindo uma panóplia de funções. 

Apesar disto, a penitenciária foi promovida como sinal de modernidade do país. A 

inauguração da Penitenciária de Lisboa, em particular, foi publicitada pelas elites políticas da 

altura como um marco civilizacional (Adriano 2010). No entanto, quando foi concluída, não só 

o modelo Filadelfiano (sob o qual esta se baseava) se encontrava desacreditado, como o próprio 

projeto penitenciário era encarado com crescente ceticismo. Tal também sucedeu com a adoção 
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das ideias de Lombroso, cuja aplicação nunca foi seriamente materializada, mas que o regime 

republicano reivindicou como sinal do seu vanguardismo (Adriano 2010; Miranda 2020). A 

abolição da escravatura foi outro marco civilizacional atingido durante este período que levanta 

questões semelhantes, dada a forma como o Estado português continuou a usar de forma 

sistemática o trabalho forçado (Monteiro 2018). A abolição da pena de morte em 1867 também 

deve ser entendida como parte deste movimento (Vaz e Estevens 2021), continuando hoje a ser 

celebrada através da publicitação de uma carta redigida à época por Victor Hugo, na qual este 

felicitou da seguinte forma o governo português: "fostes em outros tempos primeiros no oceano 

e sois hoje dos primeiros na verdade. Proclamar princípios é ainda mais belo do que descobrir 

mundos!"27. 

É fundamental não abstrair estas práticas das realidades do projeto colonial português e dos 

seus fantasmas ideológicos. A constituição tardia do sistema penitenciário português e a sobre 

utilização do degredo devem ser entendidas à luz dos imperativos políticos e económicos 

inerentes à manutenção de um projeto colonial por parte de um país que, durante o século XIX, 

se manteve semiperiférico (Coates 2014, 2018; Romão 2014; B. S. Santos 1985). A noção de 

“decadência” nacional é, em grande parte, um discurso que emerge na sequência de perdas 

coloniais e peripécias do Império, como a perda do Brasil enquanto colónia e os ditames da 

Conferência de Berlim. O regime salazarista e a agenda colonial em África – que constitui uma 

nova vaga do imperialismo português substanciada na procura de um “terceiro império” 

(Clarence-Smith 1985) – é uma resposta a estes complexos identitários que, na sua elaboração 

ideológica, promove o colonialismo português como sendo excecionalmente brando e 

humanista em comparação com outros países europeus. A ideia do estado português como 

entidade benévola e acolhedora, apesar de amplamente refutada, persiste ainda hoje, em 

contexto democrático, e permeia a esfera pública portuguesa (Cardão 2015; Castelo 1998; 

Monteiro 2018; Almeida 2008). Esta representação do Estado português pode ser considerada 

simétrica de uma outra, igualmente importante e difundida: a de que Portugal é um país de 

“brandos costumes”, cuja população é invulgarmente pacífica e obediente. Vasco Pulido 

Valente oferece uma ilustração desta idealização numa crónica do final do século passado, na 

qual a própria noção de um policial passado em Portugal passa por ridícula: 

 
Pegue-se num belo cadáver (…) e ponha-se no meio de um campo de golfe. Presumivelmente, os 

ingleses acreditam que existem ingleses com razões e determinação bastantes para matar ingleses. 
 

27 Carta publicada no Diário de Notícias em 1867. Disponível em: https://www.dn.pt/portugal/quando- 
victor-hugo-elogiou-portugal-por-abolir-a-pena-de-morte-5580047.html 
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(…) Tome-se, porém, o mesmo cadáver (…) e coloque-se com toda a precaução no meio do golfe 

de Vale do Lobo (…). Qual é o resultado? Ninguém acredita. Os portugueses têm a certeza mais 

maciça que no golfe de Vale do Lobo não aparecem cadáveres, e menos de portugueses. Os 

portugueses não são assassinados, como não são astronautas ou proprietários de campos de 

petróleo. Esses excessos não pertencem à sua natureza. (Valente 1990 p. 80). 

 
A ideia de um povo português “pacato” é contraditória com a sua História recente de conflitos 

sociais e políticos (Palacio Cerezales 2011) e com a sua predileção para o “crime de sangue”, 

que, durante a primeira metade do século XX, assumiu proporções invulgarmente elevadas no 

contexto europeu (Fatela 1989). 

Mais recentemente, o combate à criminalidade enquanto afirmação da modernidade é 

visível no campo da vigilância. Catarina Frois (2013) mostrou como o Programa Nacional de 

Videovigilância foi legitimado pela “necessidade” de modernizar o país, sendo incluído num 

pacote de medidas – o “programa tecnológico” – que se destinava a melhorar vários serviços 

estatais. Premissas semelhantes foram usadas para justificar a lei que permitia a constituição de 

uma base de dados genética nacional (Frois e Machado 2016; Miranda 2020). Em ambos os 

casos, os projetos tiveram uma implementação incipiente. 

Na sequência da revolução de 1974, o conjunto de leis aprovadas para governar a vida do 

país, amplamente consideradas como documentos progressistas e “modernos”, não encontra 

réplica na sociedade portuguesa mais alargada (Barreto 2000; Bravo 2000; Costa 2003; Freitas 

do Amaral 2005; B. S. Santos, 1985, 1990; B. S. Santos et al. 2003). Boaventura de Sousa 

Santos (2001: 216) descreve uma dinâmica estrutural em que os códigos do Estado democrático 

estão em permanente desacordo com as práticas sociais: 

 
If we analyze the constitution of the republic (…) we would come to the conclusion that our 

juridical and institutional framework (…) comes very close to that of central countries, in 

particular of European countries. But if we analyze the social practices in which these social 

relations translate to, we would come to the conclusion that these differ greatly from the ones 

which are observable in those countries. (…) There is a discrepancy between what is legal and 

formally established and what is done in practice. 

 
 

No caso da justiça criminal, o Estado aprovou um conjunto de diplomas entendidos como 

progressistas pela sua visão da prisão como um instrumento utilitário – o seu objetivo é o de 

“reintegrar” e não o de punir ou sequer “tratar” ou “reabilitar” – cujo uso deve ser parcimonioso. 
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Como vimos, o Código Penal de 1982 permitia e incentivava o uso de medidas alternativas e a 

Constituição de 1976 reconhecia à pessoa recluída amplos direitos. O que sucedeu nas décadas 

subsequentes, no entanto, foi uma tendência para o sobre encarceramento e sobrelotação que 

levou a que, durante a maior parte do período democrático, as prisões portuguesas vivessem em 

permanente estado de exceção no que diz respeito ao cumprimento dos direitos das pessoas 

recluídas.
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3. A Prisão da Carregueira: terreno e metodologia 
 

A notoriedade da prisão da Carregueira frusta qualquer pretensão ao anonimato na sua 

descrição. Tentar omitir a sua verdadeira designação, como foi o meu impulso inicial, motivado 

pelo desejo de proteger as pessoas que foram minhas interlocutoras, seria uma futilidade de que 

abdico à partida. A verdade é que nenhuma prisão em Portugal reúne as mesmas características, 

sendo a maioria da população aqui recluída condenada por aquilo que é comumente designado 

como “crimes sexuais”. É essa a sua função no contexto do sistema penitenciário português, 

forçando muitas das pessoas nela recluídas a cumprirem condenação longe do seu lugar de 

residência. As suas instalações, estreadas há pouco mais de duas décadas, são por vezes 

descritas como “excelentes” ou até, num caso de um dado funcionário judicial, como 

“luxuosas” ou “fantásticas”. Mas a Carregueira é acima de tudo uma prisão contemporânea: 

despida dos artifícios das penitenciárias originais, incólume, por enquanto, à degradação 

provocada pelo tempo e uso, é higiénica, funcional e ordeira. 

Afastada da vida urbana do concelho de Sintra, dificilmente alguém passa pelo 

estabelecimento prisional da Carregueira a caminho de outro sítio qualquer. O seu acesso é 

realizado através de vários quilómetros de estrada nacional, ladeada por vegetação e entradas 

para diferentes campos de golfe. As visitas, muitas delas desprovidas de automóvel, submetem- 

se aos escassos horários dos autocarros que fazem essa paragem inusitada. O edifício em si, um 

imponente bloco em tons laranja rodeado por unidades mais pequenas, surge 

descontextualizado no meio do arvoredo. Serve de “casa” a cerca de 700 pessoas recluídas. A 

sua entrada, arrisco-me a dizer, é amplamente conhecida mesmo pelas pessoas que nutrem 

pouco interesse pelas matérias da justiça e da punição. Nela foram sendo presas várias 

personalidades célebres, motivando diretos televisivos que dramatizaram o momento liminar 

representado pela transposição da porta principal. 

A Carregueira é distinta também, portanto, porque provoca uma intensa mediatização da 

punição. No ano de 2002, quando foi inaugurada, foram divulgadas as primeiras notícias 

relativas a um dos processos judiciais portugueses mais mediáticos de sempre: o caso “Casa 

Pia”28. Ao longo dos anos que demorou a conclusão dos seus vários processos, a prisão foi 

recebendo as suas figuras mais emblemáticas – como um apresentador de televisão – ficando 

indelevelmente associada a esse caso. Durante esse período, muitos funcionários e funcionárias 
 
 

28 Refiro-me ao caso judicial dos anos 2000 em torno do abuso de menores acolhidos pela Casa Pia que 
envolveu várias figuras mediáticas. 
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relatam ter vivido autênticos “circos mediáticos” que os acossavam à saída do seu local de 

trabalho na procura de furos jornalísticos. Mas, por razões diversas, a Carregueira também 

serviu de prisão a outras figuras publicamente conhecidas, como seja Isaltino Morais, que fora 

presidente da Câmara Municipal de Oeiras, ou Vale e Azevedo, antigo presidente do clube 

desportivo Sport Lisboa e Benfica. É por essa razão que um dos vários epítetos da Carregueira 

é o de “Cadeia VIP” e as reportagens que têm como objeto este estabelecimento prisional têm 

amiúde títulos sugestivos: “Conheça a Vida dos Famosos na Prisão” (Notícias ao Minuto 2013); 

“Prisão da Carregueira: a verdadeira casa dos segredos” (Observador 2014); “Reclusos 

embebedam-se na prisão dos famosos” (Notícias ao Minuto 2014). Sketches humorísticos 

satirizaram esta prisão, descrevendo-a como o “glamour da Carregueira”29” ou a “prisão 

boutique da Carregueira” 30. 

Estes títulos refletem duas sensibilidades distintas e contraditórias: por um lado, o 

voyeurismo, a curiosidade e o fascínio suscitados pela aplicação do castigo mais severo por 

parte do Estado; por outro, a intuição de que esse castigo, na verdade, não é severo o suficiente. 

A Carregueira, pelas suas características e população, desperta ambos os sentimentos em igual 

medida. 

 

A Punição na Carregueira 

 
As condições materiais da Carregueira são recorrentemente elogiadas pelo staff prisional e 

judicial, membros da classe política e por pessoas recluídas. Quem passou por outras prisões – 

na maioria como parte do seu percurso como preventivas – reconhece diferenças significativas 

quando chega ao estabelecimento. Quando perguntei a Ricardo, um recluso de 48 anos que já 

se encontrava preso há 6 anos, quais as diferenças entre o Estabelecimento Prisional de Lisboa 

(EPL) e a Carregueira, este respondeu: 

 
Melhores condições. Aqui não dorme com ratos. Lá dorme com ratazanas. Coelhos! Lá tem que 

ser MacGyver. Arranjar luzes para ter luz. Aqui, não. Aqui toma banho numa cela, lá é no 

balneário. 

 
Esta comparação é feita com particular frequência na Carregueira, dado o acaso de muitos 

 
 

29 Anti-Crise, RTP 1, 2012. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5rBhwLj2Kjc 
30 Portugalex, Antena 1, 2014. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v 

=XTDly1vGA1U&t=4s 
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reclusos serem preventivos no EPL antes de serem para lá transferidos. Enquanto o EPL 

representa a degradação extrema do sistema prisional português, a Carregueira representa o 

“luxo” ou a “prisão modelo”. 

Quando visitei a Carregueira pela primeira vez, já tinha conhecido outras prisões nacionais. 

A constatação das suas condições superlativas pareceu-me evidente. Ao contrário de muitos 

outros estabelecimentos prisionais que visitei, na Carregueira não se nota a degradação dos 

edifícios e da sua mobília, a acumulação de pessoas em espaços exíguos ou a adaptação 

improvisada de espaços para fazer face à sobrelotação. Passado o controlo - onde é registada a 

hora de entrada e saída da pessoa visitante, são deixados os objetos interditos (como o 

telemóvel), é feita a revista e são averiguadas credenciais - percorremos um caminho de 

gravilha, ladeado por um jardim cuidado pelas pessoas em regime aberto interior (RAI)31. À 

direita conseguimos ver as oficinas, onde se trabalha na manufatura de componentes elétricos, 

a ocupação laboral mais bem paga e procurada no estabelecimento. Quem lá trabalha enverga 

um uniforme castanho: uma relíquia de outra era penitenciária que hoje já não é obrigatório. 

No fim desse caminho deparamo-nos com a Ala C, onde se encontram os serviços 

administrativos, os gabinetes da Direcção e do staff técnico, a sala de conferências - ampla, 

envidraçada, com duas largas mesas de madeira - onde decorrem as audiências do Tribunal de 

Execução de Penas, a “secção de reclusos” – o centro burocrático da prisão onde são geridos os 

“processos” das pessoas recluídas – e a secção de recursos humanos. 

Por detrás da ala C, encontramos o edifício principal da Carregueira – aquele que se impõe 

perante todos os outros no horizonte. Nele encontra-se a larga maioria da população recluída, 

cerca de 700 pessoas divididas em duas alas independentes – a A e a B. Estas alas são 

semelhantes em condições, capacidade e ocupação, cada uma dispondo do seu próprio pátio. 

No website da Direção Geral da Reinserção e dos Serviços Prisionais encontramos o número e 

as medidas exatas dos habitáculos deste edifício, havendo no total “cento e vinte e oito 

camaratas para cinco reclusos, com cerca de 30 m2 e cento e dezasseis celas individuais, com 

cerca de 10m2”32. Estas últimas dispõem de casa de banho e chuveiro com “porta”, ou melhor, 

uma cortina de plástico retráctil que permite o mínimo de privacidade – algo que em muitas 

outras prisões nacionais não existe. De notar, por exemplo, que em 2005 ainda persistia em 22 
 

31 Modalidade específica de encarceramento que, segundo o Código de Execução das Penas e Medidas        
Privativas de Liberdade, permite o “desenvolvimento de atividades no perímetro do estabelecimento 
prisional ou imediações, com vigilância atenuada”. 

 32Informação disponível em: https://dgrsp.justica.gov.pt/Justi%C3%A7a-de-adultos/Penas-e-medidas   
privativas-de-liberdade/Estabelecimentos-prisionais/%C3%81rea-territorial-alargada-do-tribunal-de- 
execu%C3%A7%C3%A3o-de-penas-de-Lisboa/Estabelecimento-Prisional-da-Carregueira 
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prisões a utilização do “balde higiénico” (Jornal de Notícias 2009) – recetáculo usado para 

fluídos corporais que teria de ser despejado no dia seguinte pela população reclusa. Em muitos 

outros estabelecimentos prisionais, as celas e as camaratas não dispõem de duche – obrigando 

a utilização de um balneário – e noutras as instalações sanitárias estão totalmente expostas. As 

explicações avançadas pelas autoridades prisionais referem muitas vezes o mau comportamento 

da população recluída – que danifica a mobília – ou o risco de haver um espaço fora do controlo 

de guardas, suscitando o receio de atividades criminosas ou o risco de suicídio. 

Durante o período do registo etnográfico, entre Março de 2017 e Julho de 2018, a 

Carregueira era, entre os estabelecimentos nacionais de maior dimensão, das poucas prisões 

que não se encontrava em sobrelotação, mantendo sempre uma população ligeiramente abaixo 

ou acima do estipulado – 732 pessoas. Por exemplo, as camaratas continham, em média, como 

previsto, entre 5 e 6 pessoas. Por outro lado, eram raros os casos em que alguém tinha acesso a 

uma cela individual – sendo um “privilégio” disputado pela população reclusa. As instalações 

refletiam esse pouco uso conjugado com o facto de datarem menos de duas décadas. Ao entrar 

no edifício principal, notamos os portões automáticos, que se abrem com o premir de um botão 

por parte do guarda. Percorremos os corredores cobertos por um azulejo cinzento e brilhante e, 

na intersecção das duas alas, notamos as portas verdes das celas e as grades amarelas dos 

corredores cuja tinta ainda não estalou. Ficamos impressionados com a sala de eventos, cujo 

chão de madeira é encabeçado por um palco adornado por painéis religiosos. 

Mas, da mesma maneira que não existe uma prisão portuguesa, sendo, por exemplo, a 

Carregueira um caso único no sistema penitenciário português a vários níveis, mesmo dentro 

de uma prisão existem formas radicalmente diferentes de estar preso. Quando visitei as celas e 

as camaratas da Carregueira, fui acompanhado por um técnico de reeducação que trabalhava no 

estabelecimento há mais de 10 anos. A primeira cela que me foi apresentada era individual. A 

entrada era feita por uma porta metálica, opaca e verde que no centro tinha uma viseira que 

podia ser aberta do lado de fora. Na parede, junto à porta, encontrava-se um papel com o nome 

e o número do recluso. A cela dispunha de uma cama, com uma televisão em frente, um duche 

e uma sanita. 

As camaratas eram semelhantes, se imaginarmos uma sequência de camas, lado a lado. 

Estas contrastam com o que as pessoas recluídas chamam de “quadrado”: as celas disciplinares 

onde são cumpridos os “castigos” – medidas que punem a infração do Regulamento Geral dos 
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Estabelecimentos Prisionais33. Muitas das infrações estão relacionadas com algum tipo de 

tráfico – sobretudo de telemóveis – ou com altercações entre pessoas recluídas. A cela 

disciplinar que visitei não dispunha de porta, sendo o seu perímetro definido por um portão 

gradeado, permitindo uma vigilância facilitada do seu interior. A cela dispunha apenas de um 

colchão no chão, uma janela exígua e instalações sanitárias totalmente expostas. 

Mas existem questões substanciais que não se referem necessariamente às condições 

materiais das celas. A experiência de clausura na Carregueira é diferente para quem usufrui de 

medidas de flexibilização de pena, como saídas precárias, ou para quem até ao momento serviu 

apenas tempo consecutivo de prisão; para alguém que tem acesso a ocupação laboral ou 

educativa ou não. Mas estas diferenças não estão igualmente ou aleatoriamente distribuídas; na 

verdade, são criteriosamente mobilizadas pelo staff prisional, tornando-se visíveis sobretudo na 

alocação das pessoas recluídas à ala A e à ala B. 

Em traços gerais, na Ala B estão pessoas com menos tempo de pena cumprido, mas também 

a vasta maioria daquelas que não dispõem de ocupação laboral, não estão inscritas no ensino e 

não participam em atividades recreativas. Na ala A, estão pessoas que participam em pelos 

menos uma ocupação ou atividade oferecida pela prisão. A ausência de ocupação produz um 

fardo psicológico e físico na população da Ala B, exacerbado pelo facto das idas ao pátio – a 

única oportunidade de estar ao ar livre – estarem restringidas a um único período diário. Tal 

contrasta com a Ala A, onde, para além do acesso a atividades, existe a possibilidade de 

frequentar o pátio duas vezes ao dia. Transcrevo em baixo a descrição da rotina de um recluso 

que vivia na ala B. Felipe, detido por crimes financeiros, já tinha cumprido 6 anos de uma 

condenação de cerca de 15 anos de prisão e encontrava-se ainda detido na B. Segundo a sua 

avaliação, tal justificava-se por não querer participar nas atividades laborais e recreativas 

oferecidas pela prisão. A questão era de gosto e vontade, pois não se identificava com o que lhe 

era oferecido. Mas, mesmo no caso deste recluso mais introvertido, os rigores da monotonia 

revelavam-se excessivos: 

 
A minha rotina é levantar-me de manhã por volta das 07h e 30 min. Tomar duche. Depois começo 

a ver os canais de informação. Às 08h e 30min vou tomar pequeno-almoço. Depois temos pátios 

de manhã. Temos duas horas abertos. Das 09h às 11h. Depois voltamos para dentro para almoçar. 

Depois somos fechados ao 12h e 30min e estamos fechados até às 17h e 30min da tarde. Depois 

às 17h e 30min jantamos e estamos abertos até às 19h menos 10 min. Mais ou menos. É uma 

 
33 Regulamento Geral dos Estabelecimentos Prisionais. Decreto-Lei n.º 51/2011, de 11 de abril. Diário da 

República n.º 71/2011, Série I de 2011-04-11. 
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média de 22 horas. Eu até já me cansei do pátio. Porque é exaustivo. Principalmente com o tempo 

mau. Eu às vezes eu nem saio da cela. Ocupo a minha mente. Leio muito e ouço muita música, 

tenho um bom rádio. 

 
 

Mateus, um recluso que já tinha cumprido 5 de uma pena de cerca de 10 anos, disse ter tido a 

sorte de passar apenas alguns meses na Ala B e descreveu com detalhe o ambiente vivido nessa 

secção do edifício principal: 

 
Imagine o que é estar fechado com mais 4 pessoas uma tarde inteira. É aberto para ir comer, está 

duas horas aberto e é novamente fechado às 19h até às 08h seguintes. Sem trabalho, sem nada. 

Isto é a [Ala] B. Obviamente, até uma pessoa que não é violenta passa a sofrer de qualquer coisa, 

quanto mais não seja de ansiedade por não haver nada. E depois uma pessoa que está na mesma 

cadeia - mas na Ala A - só vai à cela para comer e dormir. É a grande diferença. Os guardas 

obviamente que sentem essa carga psicológica dos próprios reclusos. Porque na A, por haver mais 

coisas para fazer, por uma pessoa estar um pouco mais livre mentalmente, não é só física, mas 

mentalmente, por haver outro arejo mental, até se comporta de maneira diferente. 

 

Na Ala B o ambiente é descrito pelas pessoas recluídas como tenso, pouco vigiado, mais 

propício a roubos e violência. Várias pessoas que passaram pelas duas alas referem também 

que os pedidos feitos na Ala B – relacionados, por exemplo, com questões médicas ou 

burocráticas – são ignorados ou adiados, enquanto na Ala A são prontamente atendidos. Jorge, 

um recluso que passou a maior parte dos anos que esteve preso na Ala B, deu um exemplo: 

 
Por exemplo, lá na B metia pedidos para ir ao dentista. Até hoje. Eu cheguei aqui à A, meti dois 

pedidos para ir ao dentista, fui logo chamado. Logo, logo, logo. Para arrancar aqui umas raízes 

que tinha deterioradas. Ao segundo pedido fui logo chamado, arranquei aqui estes. Queria 

arrancar este, meti mais três ou quatro pedidos fui logo chamado. Arranquei logo. E na B [devo] 

ter metido para aí uns 20 pedidos. Mesmo, por exemplo, para um médico. Uma pessoa mete o 

pedido para o médico e até que chamem... Se for preciso passa 4, 6 meses... Você aqui mete um 

pedido, ao fim de um tempo curto é logo chamado. Nota-se a diferença no tratamento. 

 
 

É um facto que os códigos que informam a execução de penas em Portugal articulam uma visão 

gradual do encarceramento, à luz da qual o decorrer da pena deve progressivamente preparar a 

pessoa recluída para o usufruto da liberdade. Mas, no caso da Carregueira, encontramos um 
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sistema em que as privações do encarceramento, em vez de gradualmente aliviadas, são 

infligidas como forma de produzir ordem, aplicar castigos e promover mudança individual. São 

estas as justificações mobilizadas pelo staff prisional para legitimar estas disparidades, aludindo 

por vezes à necessidade de uma pessoa recém-entrada sentir o “peso” da prisão. Noutras 

ocasiões à necessidade de castigar o mau comportamento – transferindo pessoas que estavam 

na Ala A para a Ala B – ou ainda como forma de produzir incentivos para o bom 

comportamento. Este não é um caso único no sistema português, como tive a oportunidade de 

explicar num artigo elaborado em conjunto com Catarina Frois (2019), havendo, por exemplo, 

um contraste deliberado entre os pavilhões da prisão do Porto, dois dos quais, onde habita a 

população recém-entrada e sem ocupação, sendo apelidados de “selva”, dado o seu ambiente 

tenso, violento e descontrolado. 

Nesse mesmo artigo, argumentamos que a inspeção das condições materiais de uma prisão 

e a averiguação da sua correspondência com a letra da lei – como fazem os relatórios da 

Provedoria da Justiça ou da Comissão para a Prevenção da Tortura - pode ser redutora. O 

pressuposto de que a violência prisional radica na negligência e falta de recursos corresponde 

sempre a um incumprimento da lei, torna invisíveis estes processos através do quais as 

condições prisionais são intencionalmente mobilizadas para produzir certos efeitos. Partindo de 

Scheper-Hughes e Bourgois (2004), que defendem que a maior parte da violência é legitimada 

por fazer parte de condutas sociais toleradas, argumentámos que as violências em contexto 

prisional (Frois e Bento 2019 p. 124): 

become part of institutional social orders through the decisions of correctional treatment staff and 

officers, who ascribe particular meanings and usefulness to them. The justifications are diverse, 

and they vary according to professional groups; they can be complementary, contradictory, and 

disputed, at times pointing to the needs of security while on other occasions identifying the moral 

imperative of punishment and, in most circumstances, the purposes of reintegration. Furthermore, 

the ethnographic data allow us to imagine how violence(s) – nowadays described as “indignities” 

– can become normalized over time. The more resources become scarce due to overcrowding, the 

more salient and intense are the range of circumstances experienced by those at different stages 

of their prison sentences. 

 
 

A este título, a Carregueira é um caso particularmente interessante, pois mesmo dispondo de 

condições consideradas acima da média, o staff tenta intensificar certos constrangimentos do 

encarceramento. Seria pobre, pois, restringir a análise ao que é estritamente ilegal. As condições 
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prisionais devem sempre ser entendidas à luz de ordens institucionais que legitimam, ou não, 

as suas violências. 

 

A Prisão dos “Pedófilos” e dos “Violadores” 
 
 

Outro dos epítetos da Carregueira é a “prisão dos pedófilos” ou a “prisão dos violadores”. 

Inaugurada em 2002, o renovado edifício militar tem desde o início o propósito de alojar uma 

população prisional considerada distinta. Para o staff judicial e penitenciário, o “crime sexual” 

parece problematizar mais do que qualquer outro a fronteira entre autodeterminação e doença 

ou, de forma mais abrangente, a distinção pretendida entre ato e pessoa. A simbiose entre, por 

um lado, o exercício dos mecanismos prisionais e, por outro lado, o conhecimento científico 

constituído enquanto seu pressuposto e produto (Foucault 1991; Garland 1990; Rose 1999) é a 

este respeito notória, sendo prevalente a utilização de categorias psicológicas e psiquiátricas e 

comum a referência a parafilias e às suas inúmeras declinações, fatores e manifestações 

(Waldram 2012). Na perspetiva do staff judiciário e penitenciário, estas categorias assumem 

um estatuto ontológico: dificilmente alguém pode cometer um ato qualificado como ofensa 

sexual e não ser considerado um criminoso ou criminosa sexual, isto é, alguém que age por 

tendência, personalidade e, portanto, revela elevado risco de reincidência. 

Ao discutir as características desta população reclusa com um ator judicial que exercia 

funções na Carregueira, este entregou-me um dossier com literatura criminológica e 

psiquiátrica sobre estes desvios que dizia estudar. Nele encontrei artigos científicos como “A 

Diversidade dos agressores sexuais: implicações teóricas e práticas” ou um capítulo de 

criminologia forense sobre comportamentos sexuais perigosos. Este zelo contrasta, por 

exemplo, com os discursos em torno do homicídio, descrito com frequência por guardas 

prisionais e staff de reeducação como um ato excecional que qualquer pessoa pode cometer em 

determinadas circunstâncias. Não é raro ouvir staff prisional dizer que as pessoas que cometem 

homicídio são reclusas “modelo”: pessoas “normais” que por força de certas vicissitudes 

cometeram um “lapso”. Um guarda prisional em Coimbra falou abertamente sobre a distinção 

entre um “violador” e um “homicida”: “Um violador não tem nada a ver com um homicida. 

Um homicida é aquele gajo que de vez em quando lhe dá aquelas brancas e teve aquela atitude, 

e o violador já não é assim.” 

A população reclusa condenada por crimes sexuais, apesar de maioritária, não é exclusiva 

na Carregueira. Em 2018, com recurso à consulta do “Sistema de Informação Prisional” (SIP) 
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- a base de dados utilizada pelo staff para consultar as principais características da população 

prisional - fiz um levantamento da composição criminal das pessoas presas na Carregueira. 

Num universo de 642 reclusos condenados34, foi constatada uma maior prevalência do crime 

de “abuso sexual de crianças”, sendo que 32% foi condenado pelo menos por esse crime. A 

“violação” averba a segunda maior percentagem, contabilizando 28%. De notar que, apesar de 

apenas 17 % das pessoas terem sido condenados por homicídio qualificado, se a esse número 

adicionássemos outros crimes, como “homicídio”, “homicídio qualificado na forma tentada” e 

o “homicídio simples na forma tentada”, a percentagem seria de 34%35. 

 
 

Tabela 13.1 - Crimes com mais representatividade na Carregueira 
 
 
 

Crimes com mais representatividade na Carregueira 
Abuso Sexual de Crianças 203 32% 
Violação 178 28% 
Homicídio Qualificado 106 17% 
Detenção de Arma Proibida 104 16% 
Roubo 95 15% 
Violência Doméstica 75 12% 
Furto Qualificado 67 10% 
Furto 65 10% 

Falsificação ou Contrafação de Documentos 64 10% 

Homicídio 61 10% 
 

A elevada percentagem de pessoas condenadas por “crimes de sangue” não parece sugerir 

entre o staff prisional e judicial as mesmas inquietações e vontade de aprofundamento teórico 

e científico. Desde a sua inauguração que o estabelecimento desenvolve programas 

especialmente concebidos para a população condenada por crimes sexuais, que padece, no 

jargão penitenciário, de “necessidades criminógenas” específicas. Essa intervenção – como será 

discutido mais aprofundadamente no capítulo 5 – é realizada através de modalidades de terapia 

cognitivo-comportamental. Em Portugal, ao contrário de outros países europeus (Borneman 
 
 
34 Apesar do estabelecimento da Carregueira ser direcionado para pessoas condenadas, existe sempre um 

grupo reduzido de pessoas que estão nessa cadeia em regime de prisão preventiva. À data de 17 de 
janeiro de 2018, havia um total de 703 indivíduos afetos ao estabelecimento (incluindo preventivos). 
Este levantamento conta apenas com os condenados. 

35 Designações consistentes com a do Código Penal - Decreto-Lei n.º 48/95. Diário da República n.º 63/1995, 
Série I-A de 1995-03-15 
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2015), não se contempla a castração química, apesar de esse tópico constar de um dos 

programas eleitorais do recém-formado partido Chega!36. 

A recorrente “cientifização” da ofensa sexual não é a única razão que leva à concentração 

das pessoas condenadas por estes crimes num só estabelecimento. Esta é também uma 

população de risco, sendo frequentemente alvo de violência física e psicológica por parte de 

pessoas recluídas e de staff prisional, tal como da sociedade em geral (Crewe 2009; Frois 2016; 

Lancaster 2011; Michalsky 2015; Waldram 2012). Alguns estabelecimentos prisionais, de 

forma a conseguir garantir a segurança desta população, produzem condições de exceção que a 

colocam em desigualdade face ao resto das pessoas recluídas. Foi o caso observado no 

Estabelecimento Prisional de Custóias. Em 2016, esta prisão, uma das maiores do país, 

albergava esta população num espaço improvisado e segregado: uma antiga cafetaria, 

transformada em dormitório, que não garantia, entre outras coisas, instalações sanitárias 

autónomas. Dezenas de pessoas foram alocadas a esse espaço removido do restante ambiente 

prisional de forma a garantir a sua proteção, privando-as – pelo menos a maior parte – do acesso 

a atividades laborais, educativas e recreativas37. À data do trabalho etnográfico, este 

estabelecimento prisional era um dos mais sobrelotados do país, chegado a atingir uma taxa de 

200% de ocupação, contando com cerca de 1200 pessoas recluídas. A situação das pessoas 

condenadas por “crimes sexuais” nesta prisão explicava-se, em parte, pela falta de recursos 

materiais e humanos produzidos pela sobrelotação que impedia, entre outras coisas, a vigilância 

e o controlo adequado por parte de guardas prisionais. Uma pessoa com responsabilidades de 

direção no estabelecimento descreveu a situação, referindo como esta é aceite dada a 

possibilidade real de violência: 

 
Antes, entravam e iam logo para a Polícia Judiciária, não ficavam aqui. Depois, começaram 

a ser tantos que a Polícia Judiciária começou a não dar vazão e eles começaram a ficar aqui. 
 
 
36 O programa eleitoral de 2019 deste partido defendia a “Introdução de legislação, no Código Penal, sobre a 

castração química como forma de punição de agressores sexuais, a qualquer culpado de crimes de 
natureza sexual cometidos sobre menores de 16 anos” (…). É interessante a este respeito notar a 
formulação da castração química enquanto forma de “punição” e não como forma de prevenção. 

37 Esta situação foi descrita por Catarina Frois (2016) e consta de relatórios da Comité para a Prevenção da 
Tortura (2019 p. 32): “As regards the ‘RAI’ wing, which housed 52 persons sentenced or accused of 
sexual offences, the main deficiencies concerned the overcrowding and the lack of access to activities. 
For example, a dormitory of 36m² was accommodating 13 prisoners. Toilets and showers were 
located outside the cells. The cramped conditions for these prisoners were exacerbated by the fact that 
they were confined to the unit and, due to staff shortages, had regularly not been offered outdoor 
exercise on a daily basis. Further, due to threats from other inmates they could not attend the gym or 
education.” 
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Mas eles estão completamente separados dos outros, têm medo. Não se queixam das 

condições em que estão porque têm medo. 

 
 

Outro fator para esta segregação pode ser encontrado no facto da prisão do Porto ser o que é 

vulgarmente chamada de uma “cadeia de entrados”: isto é, que se destina ao acolhimento de 

pessoas com o estatuto de presas preventivas. A entrada na prisão constitui, independentemente 

do crime cometido ou perfil social, um momento de extrema vulnerabilidade para a pessoa 

recluída. A lei estipula, por exemplo, que as pessoas recém-entradas sejam mantidas durante 72 

horas numa cela individual separadas da restante população, e que seja feita uma avaliação da 

sua vulnerabilidade38. No caso das pessoas que cometeram “crimes sexuais”, a este fardo 

psicológico é muitas vezes acrescentado o risco de represália por parte de outras pessoas 

recluídas. 

As televisões, que fazem parte do mobiliário de qualquer cela ou camarata, estão muitas 

vezes sintonizadas nos noticiários que fazem a cobertura atenta de estórias criminais. Os jornais, 

em especial o Correio da Manhã, são lidos enquanto uma fonte de informação sobre a vida 

carcerária. Os protagonistas dessas reportagens são identificáveis através de certos detalhes 

referenciados nas peças – como o dia em que deram entrada em determinada prisão - ou mesmo 

pelo rosto que não conseguiram ocultar das câmaras fotográficas. Para quem cometeu crimes 

sexuais – cujo crime e circunstância de detenção é frequentemente alvo de intensa mediatização 

e dramatização - a entrada na prisão corresponde a um período de hipervisibilidade e 

vulnerabilidade. Constitui um momento em que são facilmente identificadas e as “paixões” 

suscitadas pelo crime cometido estão mais presentes. No caso de pessoas que nunca tenham 

experienciado o encarceramento, acresce o facto de desconhecerem as formas de interação com 

a restante população reclusa e que habitualmente envolvem uma gestão de criteriosa de 

informação sobre o passado criminal. A esse respeito é comum guardas prisionais darem o 

conselho de, ao conhecer outras pessoas recluídas, se dever omitir o crime pelo qual se foi 

condenado, afirmando, em vez disso, a realização de crimes como o tráfico de estupefacientes 

ou o roubo. 

Nas minhas interações com o staff prisional da Carregueira, percebi que para a maioria 

fazia sentido a concentração desta população num só estabelecimento. Entende-se que dessa 

forma é anulada a ameaça de violência física por parte da restante população reclusa – nas 

minhas entrevistas, por exemplo, foram-me relatados poucos casos de represálias físicas contras 

 
38 Artigo 19º do Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
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pessoas condenadas por “crimes sexuais”. Na Carregueira, ao contrário de outras prisões, o 

silêncio em torno das circunstâncias da condenação de cada um tende a ser aceite, motivando 

poucas perguntas ou explicações. 

Mas, em concreto, que crimes sexuais encontramos na Carregueira? No Código Penal, os 

“crimes sexuais” surgem sob duas rúbricas distintas: “crimes contra a liberdade sexual” e 

“crimes contra a autodeterminação sexual” – distinção que diz respeito sobretudo à idade da 

vítima, sendo as pessoas menores de 16 anos consideradas incapazes de consentir uma relação 

com maiores de idade e, portanto, de se “autodeterminarem”39. Descrevo em baixo os “factos” 

de três condenações distintas por “crimes sexuais” de pessoas a cumprir pena de prisão na 

Carregueira. Quando necessário, os excertos contêm ligeiras alterações relativamente ao 

acórdão ou sentença original de forma a garantir a exigência de anonimato. A primeira constitui 

uma ofensa de violação, apesar de perpetrada contra um menor: 

 
Da audiência de discussão resultaram provados os seguintes factos: (…) o arguido apontou à 

cabeça do ofendido a espingarda de pressão de ar que consigo levava, ordenando ao ofendido que 

despisse as calças e meias que trazera e que se deitasse no chão (…) O arguido despiu as próprias 

calças e cuecas, deitou-se por cima do ofendido, encostando o seu pénis ereto ao ânus do menor, 

assim o introduzindo no ânus do mesmo [menor]. 

 
O segundo exemplo refere-se a uma condenação por “abuso sexual de crianças”: 

 
 

[A vítima] (…) treina [andebol] no clube (…) desde os seus 10 anos de idade, tendo como 

treinador o arguido. No Verão de (…) o arguido disse [à vítima] para ir consigo a sua casa para 

lhe fazer uma massagem, o que este acedeu (…). Lá chegado (...) dirigiram-se ao quarto onde 

estava a playstation e lá o arguido disse ao ofendido para tirar as calças e se deitar a cama, o que 

este fez. Após o arguido massajou o rabo e pénis [da vítima], com movimentos para a frente e 

para trás enquanto este jogava playstation. [Disse à vítima] para não contar a ninguém e guardar 

segredo, indo de seguida almoçar ao MacDonald’s por conta do arguido, tendo este lhe dito que 

lhe iria oferecer uns ténis e disse-lhe para o mesmo escolher o número da camisola que queria 

jogar. 

 
A terceira constitui também uma condenação por “abuso sexual de crianças” mas em moldes 

distintos da anterior: 
 
 

39 Para uma discussão mais complexa desta matéria, ver Correia (2020). 
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Tendo o arguido criado um perfil no Hi-5 apresentando-se como [nome fictício], com 16 anos de 

idade, veio a conhecer uma criança de 14 anos, tendo conseguido o seu número de telefone. O 

arguido começou a manter com a criança conversas de cariz sexual, perguntando se ela queria ter 

relações sexuais com ele e verbalizando estar a masturbar-se. Com várias insistências e também 

depois do arguido ter dito que se ela não cedesse a mataria bem como a sua família, logrou que a 

criança se despisse, fizesse posições e focasse na zona genital à frente da webcam, tendo filmado 

sem a autorização daquela, vindo a colocar tais imagens no Youtube, bem como as remeter para 

o correio eletrónico de amigas da criança. 

 
Estas descrições revelam a diversidade dos atos entendidos como crimes sexuais: alguns 

exigem o exercício de violência física sobre as vítimas, outros manipulação psicológica. 

A leitura destas sentenças não é fácil para o staff que, no exercício das suas funções, se vê 

obrigado a familiarizar-se com os detalhes dos crimes realizados pelas pessoas que estão sob 

sua custódia. Ao olhar para o pátio onde estavam reunidas várias pessoas recluídas, o técnico 

de reeducação que me mostrou pela primeira vez a Carregueira desabafou que aquele “é um 

estabelecimento feio” onde estão “homens que violaram uma série de vezes”. Que podia dar- 

me a ler “acórdãos que deixam noites inteiras por dormir”. Outra técnica descreveu a 

Carregueira como um estabelecimento onde as pessoas falam de “coisas pesadas”. A juíza do 

Tribunal de Execução de Penas afeta àquele estabelecimento prisional confessou que pretendia 

pedir transferência pois sentia que a leitura destes textos durante anos a fio tinha deixado 

sequelas psicológicas importantes. 

A crueza das descrições produzidas em tribunal – cujo objetivo é serem frias e analíticas – 

causa desconforto físico e psicológico, revelando um aspeto importante da vida do quotidiano 

prisional na Carregueira. A dificuldade em ler e a repulsa suscitada pelas descrições sugere que 

o conceito de “nojo” pode ser importante para compreender o ambiente prisional na 

Carregueira. Como sugere Durham (2011), cujo trabalho parte das teorizações de Mary Douglas 

(Douglas 1992, 2002; Douglas e Wildavsky 1982), que será explorado mais aprofundadamente 

no capítulo 6, este não deve ser entendido meramente como uma reação física: 

 
To my mind, we want to retain a focus on a sentiment that unites physical experience with 

emotional force and moral evaluation (…) Disgust is a physical experience, whether in the 

stomach or another part of the body. Even as the stomach and throat serve as the prototype for 

disgust to us, disgust implies a mode of rejection that can engage the entire body. (Durham 2011 

p. 134-135) 
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A mesma autora também argumenta que em vez de uma categoria descritiva, o “nojo” deve ser 

mobilizado como heurística que permite identificar a experiência social nos antípodas da 

empatia: alguém que experiencia “nojo” foi forçado a imaginar o contato e a proximidade com 

algo “outro”, mas essa experiência criou repulsa em vez de ligação. É o que sucede com muito 

do staff prisional que se vê forçado a imaginar crimes sexuais, levando não à sua compreensão, 

mas à sua rejeição física, emocional e intelectual. Este sentimento é igualmente sentido pela 

população reclusa, que vê com dificuldade a partilha do seu espaço pessoal com pessoas que 

cometeram crimes sexuais. Algumas pessoas recluídas que não foram condenadas por esses 

crimes sentem vergonha e estigma por estarem naquele estabelecimento prisional, algumas 

chegando mesmo a pedir transferência ou afirmando que, no futuro, vão omitir ou ativamente 

esconder o facto de terem estado presas na Carregueira. Seria conveniente dizer que este 

sentimento de nojo apenas reproduz demarcações sociais anteriores; ou seja, que estas reações 

físicas se encontram ancoradas em categorias ou definições apriorísticas do que é o ato sexual 

considerado normal. Mas esta análise seria pobre, pois o que muitas vezes é relatado é uma 

quebra cognitiva e de sentido, uma incapacidade ou relutância em acreditar que tais coisas 

tenham de facto ocorrido. É essa quebra que se esconde atrás da frase que tantas vezes me foi 

repetida em diferentes declinações: “Quem poderia imaginar fazer isso a uma criança?”. 

 
 

A Metodologia 
 

Qualquer análise antropológica é feita de imponderáveis, sendo imperativa a desmistificação e 

dissecação dos fatores que, sendo alheios à vontade da pessoa que faz a investigação, 

contribuíram para uma dada leitura da realidade. A antropologia, de resto, usufrui de uma longa 

tradição na análise destes imponderáveis, como sejam as realidades políticas e sociais que 

tornam certos estudos mais propícios que outros (Asad 1995; Lewis 1973; Pels 1997), os 

“recortes” artificiais criados por objetivações científicas (Marcus 1995; Nordstrom 2004) ou as 

motivações e posicionamentos políticos que precedem a investigação (Davies 1999; 

Lichterman 2017). 

Neste caso, a escolha de uma prisão como terreno antropológico, para além de razões de 

pertinência científica, foi feita igualmente de imponderáveis de vários tipos. O primeiro 

contacto com a realidade prisional portuguesa aconteceu enquanto bolseiro de um projeto 
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científico sobre o sentimento de (in)segurança nessas instituições.40 A procura de oportunidades 

para prosseguir uma carreira de investigação científica esteve, assim, na base da escolha do 

objeto desta dissertação. Longe de começar “onde já estava”, citando a máxima de Lofland e 

Lofland (1995), a prisão constituía um terreno que, ao início, era navegado com recurso a 

conhecimento apriorístico pouco qualificado. “Onde eu já estava” era na polícia (Bento 2017), 

mas sem contactos profissionais ou ligações pessoais ao mundo prisional. 

O trabalho de campo realizado no contexto deste projeto formou as minhas primeiras 

impressões sobre o sistema penitenciário português e instruiu decisivamente a abordagem 

metodológica que vim a adotar. Durante este período visitei seis estabelecimentos prisionais,41 

tendo realizado, em cada um deles, entrevistas semi-diretivas a pessoas recluídas, guardas 

prisionais, membros das equipas de reeducação, direção e staff administrativo. O aparato 

burocrático das operações judiciais e penais, prolífico no seu rasto documental (Seabra 2021) 

permitiu que essas entrevistas fossem complementadas com a análise dos “processos 

individuais” das pessoas recluídas, que contêm o registo detalhado das interações das pessoas 

recluídas com o sistema judicial e penal. 

Para levar a cabo essa investigação, foi submetido um pedido formal à Direção Geral de 

Reinserção e Serviços Prisionais (DGRSP) que incluía um plano metodológico detalhado. As 

pessoas recluídas a serem entrevistadas foram selecionadas juntamente com o staff de 

reeducação dos diferentes estabelecimentos prisionais, sendo que as entrevistas decorreram 

sempre com o consentimento das pessoas entrevistadas, que se procurou ser o mais informado 

possível.42 A realização desta investigação forneceu-me uma visão de conjunto do sistema 

prisional português, da sua diversidade em termos de condições e possibilidades, mas também 

da forma díspar como inflige as suas violências (Frois e Bento, 2019). Por essa razão, em vários 

momentos desta dissertação convoco dados reunidos ao abrigo desse projeto, permitindo 

caracterizações e comparações mais amplas. 
 
 
 

40 O projeto “Segurança Humana na Prisão: perspetivas, subjetividades e experiências – um contributo para 
a antropologia da segurança”, financiado pela Fundação Gerda Henkel, foi criado e gerido pela 
Professora Catarina Frois, orientadora desta dissertação. Em causa estava a forma como as 
organizações prisionais encerram uma dualidade importante: por um lado, garantem, pelo menos 
virtualmente, a segurança da população; por outro, infligem sobre ela diferentes formas de 
insegurança. Até ao momento o projeto deu origem a várias publicações (Frois 2016, 2017, 2017, 
2020; Frois e Bento 2019) 

41 O trabalho de campo nos vários estabelecimentos prisionais foi realizado, na maioria dos casos, sob 
orientação direta da Professora Catarina Frois. 

42 Procurou-se que o consentimento não fosse obtido apenas através da leitura e assinatura de um 
documento que era apresentado à pessoa recluída, mas também através de outros sinais não 
verbais que revelassem a compreensão e adesão à situação de entrevista gravada. 
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A abordagem metodológica centrada sobretudo na entrevista é em parte o reflexo da 

emergência de uma preocupação securitária que dificulta a observação participante em prisões. 

Contribuíram para essa sensibilidade reportagens noticiosas focadas na entrada ilícita de 

telemóveis e estupefacientes, em fugas ocasionais por parte de pessoas recluídas ou na quebra 

diversificada dos regulamentes prisionais43. Mas talvez ainda mais relevante seja a 

disseminação online de vídeos ou fotos clandestinas recolhidos no interior dos 

estabelecimentos, muitas vezes utilizados para efeitos de queixa ou reivindicação. É um facto 

que a realização de trabalho de campo em estabelecimentos prisionais exige, neste momento, 

uma presença paralela em redes sociais, onde diferentes grupos44 – afetos a pessoas recluídas 

ou guardas prisionais – vão marcando as convulsões políticas que afetam estas instituições 

(Coleman 2010; Sumiala e Tikka 2020). Não pretendo, no entanto, fazer o argumento de que 

esta preocupação securitária parte apenas de um fenómeno mediático. As fronteiras prisionais 

tornaram-se objetivamente mais porosas, contribuindo para a ideia de que estas já não se 

enquadram no paradigma da “instituição total” (Cunha 2002; Cunha 2014). 

Como resultado desta tendência para a securitização, observada em diferentes contextos 

geográficos, a etnografia em instituições prisionais enfrenta hoje sérios obstáculos (Drake et al. 

2015; Wacquant 2002). Houve, anteriormente, estudos etnográficos que conseguiram uma 

observação quotidiana da realidade prisional portuguesa (Cunha 1994; Semedo 1994). De 

momento, tal acesso é mais difícil de conseguir. No caso do projeto mencionado, todo o acesso 

que extravasou o âmbito da entrevista e da observação controlada de algumas atividades (por 

exemplo, atividades educativas) foi o produto de negociações informais e precárias com 

diferentes “gatekeepers”. Em muitas das prisões visitadas não podemos dizer que foram feitas 

etnografias de estabelecimentos prisionais, mas sim estudos de caso dotados de sensibilidade 

etnográfica que recorreram, sobretudo, à entrevista semi-diretiva e à análise documental. 

Noutros casos, como revelou a investigação de Catarina Frois (2017) na prisão de Odemira, é 

possível, através de negociação e persistência, ganhar um acesso aprofundado que extravasou 

muitos destes limites. 
 
 
 
 

43 Um caso de mediatização teve como protagonista o Partido Social Democrata, que exigiu explicações à 
ministra da Justiça Francisca Van Dunem sobre uma vaga de “festas nas prisões” (Correio da 
Manhã, 2019). Disponível em: https://www.cmjornal.pt/politica/detalhe/psd-quer-explicacoes-da- 
ministra-da-justica-no-parlamento-sobre-festas-em-prisoes. 

44 Podemos citar como exemplo a APAR – Associação Portuguesa de Apoio ao Recluso (disponível 
aqui: https://www.facebook.com/APARPT) ou o grupo “Guardião das Chaves” (disponível aqui: 
https://www.facebook.com/OGuardiaoDasChaves). 
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Quererá isto dizer que a prisão é uma organização opaca? Durante uma entrevista realizada 

a uma pessoa com um cargo na hierarquia da Direção Geral da Reinserção e dos Serviços 

Prisionais, essa ideia foi recebida com ceticismo e frustração: 

 
Há poucos sistemas que sejam tão escalpelizados ou tão sindicados por amnistias, organizações 

internacionais, pelos media.. Dificilmente uma universidade é tão sindicada como uma esquadra 

de polícia ou uma cadeia. E não estou a fazer ironias, estou a falar a sério. Nós temos, entre 

estagiários e pessoas que pedem para fazer estudos, cerca de 400 a 500 pedidos por ano. São cerca 

de 400 ou 500 pessoas estranhas ao serviço que entram e saem. Essas pessoas veem coisas, podem 

denunciar. Obrigam o sistema a conter-se. Eu pergunto-me: quantos estudantes podem fazer um 

estudo sobre a sua universidade ou sobre a universidade em si? 

 
Talvez seja errado argumentar que o sistema penitenciário é opaco e mais correto dizer que é 

seletivo na sua transparência. Afinal, em qualquer organização a gestão de informação é sempre 

estratégica e devedora de relações de poder específicas (Manderson et al. 2015). Os 

estabelecimentos prisionais acolhem investigações científicas, solicitações jornalísticas e 

inspeções de organismos internacionais. O resultado dessas intrusões é amiúde a crítica das 

condições e efeitos do sistema prisional.45 Contribui para este facto a perda gradual de apoio 

intelectual e político durante o século XX. O mantra do “nada funciona” inspirado pelo artigo 

seminal de Martinson (1974), acolhido um pouco por todo o mundo ocidental (Garland 2001), 

gerou uma aversão quase universal ao projeto de reabilitação ou reinserção que afetou, 

inclusive, os quadros dessas próprias instituições. 

No caso português, em que a reinserção constitui um valor fundamental da lei, do discurso 

e da prática penal, são também os funcionários das instituições prisionais que convidam a crítica 

e desejam que certos problemas sejam debatidos o mais amplamente possível, embora por 

razões distintas46. Talvez seja mais apropriado dizer que na prisão, à semelhança de outros 

contextos, a investigação qualitativa, demorada, interpessoal e especulativa carece de 

legitimidade, reconhecimento e valor. A “transparência” do sistema penitenciário privilegia 

“intrusões” limitadas na sua duração e escopo: investigações quantitativas levadas a cabo 
 
 
 

45 A esse propósito, têm sido especialmente divulgados os relatórios do Comité para a Prevenção da 
Tortura e das Penas ou Tratamentos Desumanos ou Degradantes que têm revelado a existência 
de violência e fracas condições de detenção em várias esquadras e estabelecimentos prisionais. 

46 Existe uma diferença fundamental na forma como guardas prisionais e staff de reabilitação consideram 
a instituição prisional. Embora uma divisão simplista, podemos dizer que o primeiro grupo tende 
a expressar queixas relacionadas com segurança e o segundo com falhas na reinserção. 
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através de questionários; peças jornalísticas centradas num evento em particular; inspeções com 

o objetivo de averiguar as condições dos estabelecimentos. 

Mas existe outro sentido no qual a transparência do sistema penitenciário é seletiva. A 

abertura descrita em cima revela a adesão à transparência e à responsabilização enquanto 

valores contemporâneos das organizações, pressionadas a desenvolver os seus próprios 

instrumentos de avaliação e a serem escrutinadas por órgãos externos – a imprensa, 

organizações internacionais ou corpos governamentais (Douglas 2003). As relações das pessoas 

recluídas com o mundo exterior, por outro lado, estão estrategicamente excluídas desta 

estratégia. A estas são permitidas visitas semanais (com a entrada de quantidades estipuladas 

de bens alimentares e vestuário), duas chamadas diárias de cinco minutos através de um sistema 

de cabine telefónica, o envio de cartas e a realização de visitas íntimas.47 São igualmente 

permitidas televisões e consolas nas celas. Estas possibilidades de comunicação, que por vezes 

são apelidadas de “privilégios” por staff, pessoas recluídas ou pelos media revelam, no entanto, 

o fosso digital em torno dos estabelecimentos prisionais. Enquanto a população livre se encontra 

maioritariamente on-line, a população reclusa está arredada dessa esfera sob o pretexto da 

manutenção de ordem e da segurança nos estabelecimentos prisionais. Esta cisão com o mundo 

digital origina a procura de telemóveis por parte de pessoas recluídas e que, depois, redunda na 

prosperidade de uma economia ilegal. Dispositivos móveis acabam por estar disponíveis para 

quem os decide/pode comprar, dando origem a fluxos de comunicação não controlados pelas 

autoridades prisionais. Neste sentido, a prisão continua a poder ser considerada “transparente”, 

mas de uma forma não intencional. 

Após a finalização do trabalho de campo ao abrigo do projeto Human Security, dei início a 

uma investigação de doutoramento – financiada através de uma bolsa da Fundação para Ciência 

e Tecnologia (FCT)48 – focada num estabelecimento prisional em particular: a Carregueira. O 

acesso ao estabelecimento foi realizado em termos semelhantes ao do projeto referido 

anteriormente, tendo sido concedida a autorização por parte da DGRSP para a realização de 

entrevistas a pessoas recluídas, guardas e staff de reeducação, bem como o acesso a processos 

individuais e outros documentos. Estas limitações condicionaram, também aqui, a construção 

do objeto de estudo. A dependência face à entrevista conduziu a um foco nas dimensões 

reflexivas da experiência humana em detrimento daquelas em jogo na vida quotidiana. 
 
 
 

47 Código de Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009. Diário da 
República n.º 197/2009, Série I de 2009-10-12 

48 Bolsa individual de doutoramento SFRH/BD/129063/2017. 
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Esse enfoque, porém, não é necessariamente prejudicial ao desenvolvimento de uma 

antropologia da moralidade e ética. A reflexão é uma atividade fundamental à formação de 

convicções morais e à navegação dos dilemas que interrompem o fluxo da vida quotidiana. A 

apreensão desta dimensão da experiência humana não é possível através da observação direta 

de comportamentos, originando um problema metodológico que Hannah Arendt formulou da 

seguinte forma: “The inclination or the need to think (…) leaves nothing so tangible behind.” 

(Arendt 1971: 421). A entrevista semi-diretiva (Kvale 1996) é uma resposta possível a este 

problema. Procurou-se através deste instrumento criar um ambiente em que seja possível 

contemplar em conjunto as categorias morais utilizadas no domínio judicial e penal para formar 

juízos e decisões. Categorias como “responsabilidade”, “vítima” ou “empatia”, quando 

mobilizadas numa entrevista, permitem à pessoa recluída suspender a sua validade prática e 

inquirir a sua substância e adequabilidade. Além do mais, o contexto de entrevista é 

especialmente propício à manifestação ou produção de reflexão ética. É em momentos 

particulares da interação – semelhantes às que podem ocorrer em entrevista - que vários autores 

têm encontrado a origem do impulso ético. O clássico relato Nietzchiano (1990), por exemplo, 

encontra a origem da moralidade na acusação: na atribuição de culpa por um dano causado. 

Teorizações mais recentes têm destacado a “justificação” (Keane 2015) ou a descoberta 

recíproca de vulnerabilidade (Butler 2005). 

Dito isto, a condução de entrevistas com pessoas recluídas merece algumas considerações. 

Não deve escapar a ninguém as implicações éticas de conduzir uma investigação numa 

organização que, historicamente, não é apenas um instrumento de segurança pública, mas 

também um veículo para a produção de conhecimento, disponibilizando, em massa, pessoas 

para serem inquiridas, testadas e objetificadas (Foucault 1991; Garcia 2009; Madureira 2003). 

A assimetria de poder que está, ainda hoje, na base da constituição de pessoas recluídas em 

interlocutoras de uma investigação científica é demasiado nítida para ser ignorada. Por 

exemplo, é possível que ao encontrar a pessoa recluída pela primeira vez em contexto de 

entrevista, já se saiba de antemão quem se tem diante de nós: que crime cometeu, a sua sentença, 

nível de escolaridade, situação conjugal e muitos outros detalhes biográficos. Para isso, basta 

que se consulte de antemão o processo individual da pessoa recluída. Ao mesmo tempo, o staff 

prisional pode igualmente ter transmitido as suas impressões ou contado episódios da vida 

quotidiana prisional. Se assim se desejar, é possível formar dessa maneira a amostra de uma 

investigação. Tudo isto faz lembrar o que me confidenciou uma vez um recluso: que, por vezes, 

se sente um animal num “zoo” onde pessoas de fora por vezes escolhem vir satisfazer a sua 

curiosidade. 
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Esta questão ética não pôde ser totalmente sanada nesta investigação, mas foi 

conscientemente deliberada e controlada. A amostra das pessoas entrevistadas foi constituída 

com recurso à escolha de números de recluso49 que surgiam associados a diferentes crimes. 

Com recurso ao Sistema de Informação Prisional foram geradas listas das quais, na maior parte 

dos casos, eram escolhidas pessoas de uma forma aleatória. A variável crime assume 

preponderância por ser preditora de experiências diversificadas em meio prisional e, em certa 

medida, também fora dele. Noutros casos, acedia a sugestões de entrevista feitas pelo próprio 

staff de reeducação – que o faziam numa tentativa de serem prestáveis, por saberem quem 

estaria mais recetiva a entrevistas – nunca deixando que estas constituíssem o principal enredo 

da investigação. 

Na Carregueira foram entrevistadas50 55 pessoas recluídas de forma a ganhar um 

conhecimento aprofundado da vida naquela prisão. Dessas, foram escolhidas 20 para uma 

análise mais aprofundada51. Para a escolha dessa amostra final de análise52 foram tidos em conta 

aspetos como a duração da sentença, o tempo já cumprido, o local no interior da prisão onde 

cumpriam pena, a participação em atividades laborais ou educativas ou a reincidência. No 

entanto, o objetivo desta amostra não era o de ser representativa, mas antes diversificada. As 

pessoas escolhidas para esta amostra também tinham a particularidade de constituírem 

interlocutoras com as quais foi possível estabelecer uma relação que não se restringisse àquele 

momento. Ou seja, em vários casos, as entrevistas conduziram a interações noutros espaços e 

momentos da vida prisional, como a participação em programas de reabilitação, audiências com 

o tribunal de execução de penas, entrevistas com o staff de reeducação ou a participação em 

eventos desportivos. Noutras ocasiões, conduziu também a várias entrevistas com a mesma 

pessoa. 

As entrevistas deste grupo mais restrito de pessoas foram analisadas com recurso a uma 

metodologia de análise qualitativa de conteúdo inspirada por (Schreier 2012) implementada 

através do software MAXQDA. O método implementado teve como objetivo uma descrição 

exaustiva e sistemática do material analisado, recorrendo por isso a uma estrutura de códigos 

gerada53, em parte, pela leitura do próprio material, numa lógica semelhante à da “grounded 

theory” (Thornberg e Charmaz 2014). Outras categorias de análise foram geradas pela leitura 

 
49 O número individual que distingue as pessoas recluídas no mesmo estabelecimento prisional. 
50 Ver anexo A – Guião de Entrevista Pessoas Recluídas. 
51 Foram também realizadas entrevistas ao staff de reeducação e staff judicial. Ver Anexo B –Guião de 

Entrevista Staff de Reeducação. 
52 Ver anexo C – Amostra de Pessoas Recluídas 
53 Ver anexo D – Grelha Analítica 
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de outras entrevistas e fontes documentais que, embora não tenham sido objeto da mesma 

análise detalhada, informaram a minha visão e compreensão do terreno. Finalmente, outras 

categorias foram ainda informadas por hipóteses teóricas geradas ao longo do trabalho de 

campo. O material de entrevista foi depois dividido em segmentos – unidades de sentido 

diferenciadas - posteriormente alocados a diferentes subcategorias – que constituem diferentes 

dimensões das categorias principais. 

O discurso das pessoas entrevistadas foi por norma complementado com o uso de outras 

fontes. Em primeiro lugar, através do registo no diário de campo procurou-se que a análise 

contemplasse aspetos não verbais da comunicação (ex. pausas, hesitações, estados emocionais), 

tal como outros fatores que pudessem ter influenciado a entrevista (como por exemplo, o local, 

a hora do dia ou acontecimentos que a antecederam). Em segundo lugar, o discurso da pessoa 

entrevistada foi – quando autorizado pela própria – complementado ou contrastado com a 

análise documental (Coffey 2014) do seu processo individual. Com recurso a estes documentos 

foi possível ter em conta a perspetiva do staff prisional e judicial sobre a pessoa recluída, 

nomeadamente através das análises de sentenças, pedidos de liberdade condicional e as 

respetivas apreciações pelo staff de reeducação e do Tribunal de Execução de Penas. Estes 

documentos eram obtidos na secção de reclusos, uma área repleta de dossiers, cada um indexado 

ao número de uma pessoa em particular. Porque não era permitida a entrada de computador ou 

telemóveis, o conteúdo destes documentos foi transcrito manualmente com recurso a uma 

grelha de análise 54que focava as passagens específicas em que eram feitas avaliações das 

pessoas recluídas – do seu crime, do seu comportamento prisional, da sua personalidade. 

Foi minha opção conhecer de antemão o mínimo possível sobre a pessoa entrevistada. Por 

norma sabia apenas o número individual, para que a pessoa fosse chamada pelo guarda prisional 

à sala onde decorria a entrevista. Os pressupostos da entrevista eram então devidamente 

explicitados55, deixando clara a possibilidade de rejeitar a sua gravação, a consulta posterior do 

processo individual ou mesmo o abandono da sala sem necessidade de justificação. A esse 

respeito, considerei fundamental transmitir com clareza que a entrevista não implicava nenhum 

benefício ou prejuízo, nomeadamente a de que o seu conteúdo pudesse servir para melhorar ou 

piorar as hipóteses da pessoa recluída no sistema dos privilégios e castigos prisionais. A 

privacidade e anonimato da pessoa entrevistada foram também enunciados como pressupostos 

de entrevista que procurei garantir igualmente durante o trabalho de campo – na interação com 

 
54 Anexo E – Grelha de Análise de Processos 
55 Anexo F – Consentimento Informado 
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staff ou outras pessoas recluídas – e na escrita desta dissertação. Assim, nesta dissertação são 

utilizados apenas pseudónimos e foram alterados ou omitidos detalhes que pudessem conduzir 

a uma identificação individual. 

A subalternidade implícita ao contexto prisional não implica, no entanto, que nos devamos 

limitar a recolher e a divulgar as narrativas de pessoas recluídas ou a emprestar a nossa 

autoridade para destacar as vozes de um grupo marginalizado como sejam as pessoas recluídas 

(Beverley 2005). Ao fazer a análise destes discursos, não devemos ficar limitados ao uso de 

uma “voz compreensiva”, como diria Susan Chase (2018). Ou seja, não se pretende apenas dar 

espaço às intenções e às palavras das pessoas que constituem nossas interlocutoras, mas fazer 

uma análise que contribua para os objetivos epistemologicamente realistas do projeto de 

investigação. Neste caso, o recurso à entrevista tem como objetivo produzir uma situação 

extraordinária em que a pessoa recluída – ou qualquer outro membro do staff prisional ou 

judicial – tem a oportunidade de refletir sobre a sua experiência, de torná-la um objeto de 

ponderação e de análise (Bourdieu et al 2003; Butler 2005; Laidlaw 2002; Keane 2015). 

Nesses moldes, uma abordagem metodológica formulada em torno da entrevista semi- 

diretiva não é, portanto, prejudicial a uma investigação que se foque nas dimensões reflexivas 

da experiência carcerária. A prática de uma antropologia da moralidade e ética em contexto 

prisional, por outro lado, está destinada a ser recebida com ceticismo. Desde o início que uma 

das principais funções reivindicadas pelo projeto penitenciário é a promoção de uma postura 

reflexiva que resulte numa assunção cabal de culpa por parte das pessoas recluídas. O facto de 

a instigação moral ser, de uma forma geral, intrínseca à prática penitenciária pode levar a crer 

que que existe uma coincidência entre os interesses desta tese e os do aparelho prisional. Este 

problema ético-metodológico ganha especial relevância dada a forma como, a partir dos anos 

1960, os/as investigadores/as passaram a colocar-se de forma preponderante de fora do aparelho 

penal, assumindo o papel de críticos/as, ao invés de reformadores/as. A “viragem penal”, por 

sua vez, consumou essa separação. Como vimos no capítulo anterior, a avidez de descrever ou 

explicar essa tendência conduziu a uma preferência pelo estudo das formas como a prisão 

interage com tendências políticas e económicas, sejam elas o neoliberalismo ou o populismo, 

em detrimento de investigação que, pelo menos aprioristicamente, contemple com seriedade o 

discurso moral e ético que rodeia a “viragem penal”. 

O receio acerca em torno de uma antropologia da moralidade e ética em contexto prisional 

é a de que esta desvie a nossa atenção de causas estruturais e ajude a legitimar políticas públicas 

que favoreçam o encarceramento. Mas, tal como foi anteriormente argumentado, a moralidade 

não deve ser despojada do seu valor analítico através da sua redução a um conjunto de valores 
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ascéticos que privilegiam a responsabilização individual, a assunção de culpa e a manifestação 

de arrependimento. No caso das entrevistas com pessoas recluídas, o objetivo não foi o de aferir 

a presença ou a ausência de manifestações de culpa ou responsabilidade, mas sim a produção 

de uma situação em que esse tipos de categorias pudessem ser discutidos. Parte do trabalho de 

uma antropologia da moralidade será exatamente relativizar essa “visão moral do mundo” (Das 

2015) revelá-la enquanto histórica e contextual. 

Sendo o objetivo desta dissertação conseguir descrever e analisar o projeto prisional 

português, esta dissertação centra-se principalmente na forma como o projeto penitenciário se 

materializa no terreno através da ação de diferentes agentes. De resto, uma antropologia da 

moralidade e ética em contexto prisional estaria incompleta sem a análise dos diferentes 

mecanismos que têm como objetivo a constituição de sujeitos éticos. Na esteira de Hornqvist 

(2010), esta dissertação enfatiza a produtividade do poder; longe de procurar apenas a anulação 

de subjetividade, a instituição prisional procura moldar inclinações e personalidades. 

Considerou-se essencial, portanto, o acesso a determinadas atividades onde essa dimensão do 

poder prisional fosse especialmente visível. A observação dessas atividades foi garantida com 

recurso à construção de relações de confiança com um grupo de profissionais em particular: o 

staff de reeducação – cuja atividade será abordada em maior detalhe no capítulo 4 e que também 

foi objeto de entrevistas – foram realizadas 11 entrevistas a membros deste staff, pertencentes 

às diferentes prisões visitadas. Na Carregueira, estas relações, no entanto, tiveram um maior 

grau de espontaneidade, imprevisibilidade e intensidade, possibilitada pela livre circulação nos 

sectores administrativos. 

O acesso ao estabelecimento prisional da Carregueira foi mediado por uma técnica 

pertencente a esse staff que, ao longo da minha estadia, ficou segura de que a minha presença 

não constituiria uma perturbação e, portanto, se mostrou disposta a garantir um acesso mais 

alargado do estabelecimento prisional, que incluiu a presença pontual no pátio ou a observação 

de atividades educativas ou recreativas. Foi, no entanto, a observação de um programa de 

reabilitação intitulado “Programa de Prevenção de Reincidência” e a presença em várias etapas 

do processo de concessão de liberdades condicionais que foram essências à concretização da 

minha agenda de investigação. No primeiro caso, foi acompanhada a totalidade deste programa 

– nove sessões de uma hora – ao longo de três meses. Juntamente com cerca de 15 reclusos – 

cuja assiduidade era variável – participei em várias atividades propostas pelas organizadoras do 

programa, tal como estive muitas vezes presente no rescaldo que faziam da participação dos 

reclusos. 
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No segundo caso, foram acompanhados presencialmente conselhos técnicos que reuniam 

agentes judiciais e penais: procurador/a do ministério público, juíz/a do Tribunal de Execução 

de Penas (TEP), escriturário/a, diretor/a do estabelecimento prisional, chefe dos/as guardas 

prisionais, técnicos/as de reeducação e técnicos/as de reinserção. Durante várias sessões deste 

conselho, que tendiam a ocupar toda a manhã, assisti à discussão e avaliação de pessoas 

candidatas a medidas de flexibilização de pena. Estas sessões constituem momentos 

privilegiados para a observação da forma como categorias morais eram aplicadas e, mais 

especificamente, como estas integravam avaliações de risco. A observação estendeu-se também 

às audições particulares que sucediam aos conselhos técnicos. Nesses encontros, que duravam 

pouco mais de dez minutos, as pessoas recluídas eram, na maior parte dos casos, informados 

da decisão tomada em conselho técnico; noutros casos, excecionais, eram desafiadas pela juíza 

a demonstrar que a avaliação de que dispunha estava errada. 
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4. O Mandato da Reeducação nas Prisões Portuguesas56 
 

Trata-se de análises verdadeiramente relevantes para a vida de um preso. Em rigor pode mesmo dizer- 

se que são as análises e conclusões que estes técnicos tiram sobre a nossa pessoa que nos poderão 

conduzir à incomensuravelmente desejada liberdade (condicional ou total). Percebem assim a 

relevância e importância do labor destes técnicos? (….) No fundo, [podemos dizer que] estamos “nas 

mãos” destes técnicos nossos avaliadores mas, por outro lado, cuidadores providenciais. Que Deus os 

ilumine…. 

(Pessoa Recluída, Jornal da Carregueira 100 Palavras). 

A afirmação transcrita foi retirada de um jornal mensal editado e produzido por pessoas 

recluídas na Carregueira. O 100 Palavras reúne contribuições sobre diferentes aspetos da vida 

prisional. Nele encontramos artigos como “À Convicção”, no qual Luís Silva tenta persuadir os 

seus “companheiros de cárcere” que este tipo de julgamento é um “…mito prisional (como o 

da soda na sopa)…”, ou o “Dúvidas sobre as Novas Técnicas de Reinserção Social”, onde são 

explicadas recentes alterações àquela profissão. Mas também encontramos boletins 

informativos sobre os novos DVDs disponíveis na videoteca (naquele verão, por exemplo, foi 

o Instinto Fatal 2); ou sobre o resultado do torneio de futsal “Inter-Alas” (a Ala B ganhou à Ala 

A 9-4). Conheci o 100 Palavras através da mão de um técnico de reeducação, o Ivo um homem 

de cerca de 40 anos que trabalha na Carregueira há mais de uma década, depois de se ter 

licenciado em ciências sociais e ter desempenhado funções no Estado desligadas da prisão ou 

do sistema judicial. 

O jornal foi-me apresentado como exemplo de uma iniciativa de sucesso. Entre as várias 

funções do staff de reeducação, contam-se a organização e dinamização de “atividades culturais 

recreativas (…) com a participação dos reclusos, com vista à ocupação dos tempos livres”57 - 

nas quais se pode incluir, de facto, a assistência na produção e distribuição de um jornal escrito 

e editado por pessoas reclusas. Mas esta é apenas uma das facetas de um amplo mandato 

profissional que muitas vezes surge sintetizado como o acompanhamento das medidas 

privativas de liberdade. 
 
 

56 No contexto deste capítulo vão ser usadas entrevistas feitas noutros estabelecimentos prisionais ao 
abrigo do projeto “Human Security”. O âmbito deste capítulo é, portanto, mais alargado que os 
subsequentes. 

57 Decreto-Lei nº346/91 de 18-09-1991. Diário da República n.º 215/1991, Série I-A de 1991-09-18. 
Este decreto cria e define funcionalmente a carreira dos “técnicos superiores de reeducação”. 
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Na prática, tal significa gerir o quotidiano e o percurso das pessoas institucionalizadas 

desde que estas entram na prisão até ao momento em que saem. O staff de reeducação, antes de 

mais, é o principal interlocutor das pessoas recluídas a quem são endereçadas queixas, 

necessidades e desejos: a vontade de mudar de cela ou 

pavilhão; o pedido para frequentar a escola ou 

desempenhar uma tarefa laboral; a necessidade de 

marcar uma consulta médica. É também este que 

assegura a ligação da pessoa recluída com o exterior, 

seja a inscrever ou vetar visitas ou a aconselhar as 

relações próximas das pessoas recluídas, em muitos 

casos ansiosas por apenas conhecerem o quotidiano 

prisional dramatizado em filmes ou peças 

jornalísticas. Cabe também ao staff de reeducação 

dinamizar as prisões através do desenvolvimento de 

atividades culturais, como sejam festas de Natal ou 

torneios desportivos. Finalmente, o mandato desta 

profissão implica a articulação com o Tribunal de 

Execução de Penas mediante a elaboração de 

relatórios sobre as pessoas que acompanham, 

assistindo na elaboração de diagnósticos e decisões 

sobre a sua possibilidade de reintegração ou perigo de 

reincidência. 

Este capítulo centra-se neste grupo profissional 

que a Direção Geral da Reinserção e dos Serviços 

Prisionais intitula de “técnicos de reeducação”. Será 

Figura 4.1 – Notícia do “100 
Palavras” 

explorado o seu “ethos profissional” (Fassin 2015), ou seja, os valores e perspetivas que guiam 

o exercício desta profissão e a forma como são formados no decorrer do seu exercício. Como 

veremos, este ethos emerge a partir da intersecção de políticas com subjetividades profissionais 

e de diretivas com sensibilidades particulares. 

 

A “Segurança”, a “Reeducação” e a “Reinserção” 
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A função de reeducar enquadra-se na “Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade”, 

um dos “macroprocessos” da “Justiça Penal”58 reivindicados pela Direção Geral de Reinserção 

e Serviços Prisionais59 que: 

Corresponde a execução de pena ou medida em situação privativa de liberdade, em condições de 

vigilância e segurança. A intervenção técnica materializa-se na avaliação de risco e necessidades 

do recluso, programação, monitorização e avaliação da execução da pena; no desenvolvimento 

de atividades de tratamento prisional nas áreas de ensino e formação profissional, trabalho, 

atividades socioculturais e desportivas, na aplicação de programas específicos de reabilitação e 

prestação de cuidados de saúde (Direção Geral de Reinserção e Serviços Prisionais 2019 p. 15). 

 
Esta definição aponta para um cisma funcional e profissional nas prisões portuguesas. À 

reeducação cabe, grosso modo, a organização das atividades que preenchem e dão significado 

ao tempo da pena, enquanto o corpo da guarda prisional está encarregue da manutenção da 

ordem e segurança no interior das prisões. Podemos encarar, portanto, o corpo de técnicos e 

guardas como personificando dois imperativos distintos e por vezes contraditórios do sistema 

prisional. Este cisma revela-se amiúde no quotidiano das prisões, acentuando contrastes em 

termos de culturas ocupacionais e práticas quotidianas. Uma técnica de reeducação do 

Estabelecimento Prisional de Custóias, com 20 anos de experiência naquele estabelecimento e 

licenciada em Psicologia, frustrada com a falta de cooperação dos elementos de segurança, um 

dia desabafou: 

 
Eles dizem que são poucos. Não é que não sejam. Mas tudo o que seja dizer: “Abram mais horas”, 

“Vão buscá-los”, “Vão trazê-los”. [Ter] atividades para eles é… Estamos muito dependentes 

dessa questão. Tenta-se trabalhar mas para fazer coisas ao lado é preciso ter muita determinação. 

É buscá-los à cela. "Oh senhor guarda mas porque é que não abriu?"/"Porque ele não quis ir". 

Temos que andar ali sempre a fazer [pressão]. 
 
 
 
 
 

58 A “Justiça Penal” é apresentada como um sector distinto da “Justiça Juvenil” no “Relatório de 
Atividades e Autoavaliação” de 2019 da Direção Geral de Reinserção e dos Serviços Prisionais. 
Disponível em: 
https://dgrsp.justica.gov.pt/Portals/16/Instrumentos%20de%20Planeamento%20e%20Gest%C3%A 
3o/Relat%C3%B3rio%20de%20atividades/2019/RA-2019.pdf?ver=2020-09-22-170956-227. 

59 A Direção Geral da Reinserção e dos Serviços Prisionais identifica outras três áreas chaves de atuação: 
a “Execução de Penas e Medidas na Comunidade”, da “Execução de Penas e Medidas com 
Recurso a meios de vigilância Eletrónica” 
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A ideia de que preocupações securitárias dificultam a realização de atividades ligadas à 

“reeducação” surge recorrentemente no discurso das pessoas ligadas a essa área e está, de resto, 

em linha com desenvolvimentos mais recentes que apontam para a crescente securitização dos 

espaços prisionais (Crewe 2009; Cunha 2002; Fassin 2017; Frois 2017; Rhodes 2004). No 

terreno, no entanto, as coisas são mais complexas já que, por um lado, o tratamento 

penitenciário parece também ser feito por guardas que, vivendo o quotidiano de perto com as 

pessoas recluídas, desempenham por vezes o papel de conselheiros e confidentes, embora de 

maneira mais informal e improvisada. 

Mas existe ainda outro cisma funcional e profissional na justiça penal portuguesa, este um 

pouco mais dúbio e difícil de precisar: a diferença entre a reeducação e reinserção. A 

“reinserção” constitui o principal fim da pena de prisão em Portugal, sendo definida em termos 

da reincidência da pessoa condenada. Esta surge plasmada no artigo 2º do Código de Execução 

de Penas e Medidas Privativas de Liberdade, onde pode ler-se: 

 
A execução das penas e medidas de segurança privativas da liberdade visa a reinserção do agente 

na sociedade, preparando-o para conduzir a sua vida de modo socialmente responsável, sem 

cometer crimes, a protecção de bens jurídicos e a defesa da sociedade.60 

 
 

A reinserção surge igualmente no nome da entidade que gere o sistema prisional português: a 

Direção Geral de Reinserção e Serviços Prisionais. A “reeducação”, por outro lado, não surge 

explicitada nesse documento, nem tão pouco no “Regulamento Geral dos Estabelecimentos 

Prisionais”61. É possível, no entanto, traçar uma genealogia comum de ambas as profissões. 

O castigo por parte das autoridades gerou sempre uma ação mitigadora e assistencialista 

por parte de certos grupos que se encarregavam de prestar auxílio material e moral às pessoas 

condenadas (A. Pimentel, 2001). Essa assistência verificava-se mesmo quando a prisão era uma 

punição incipiente meramente complementar à execução de penas corporais, tal como existia 

nos longos séculos em que o degredo constituiu a pena principal (Coates 2014, 2018; Romão 

2014). Esta consistia sobretudo no auxílio material à pessoa condenada – cuja subsistência não 
 
 

60 A leitura deste artigo revela como a reinserção é sobretudo equacionada enquanto forma de 
“prevenção especial”, contrastando com a “prevenção geral”, adicionado posteriormente. 
Enquanto a primeira usa a prisão como forma de operar mudanças na pessoa criminosa – “[a 
preparação do agente] para conduzir a sua vida de modo socialmente responsável, sem cometer 
crimes” - a segunda prevê esse castigo como forma de dissuasão da sociedade em geral. 

61 Regulamento Geral dos Estabelecimentos Prisionais. Decreto-Lei n.º 51/2011. Diário n.º 71/2011, 
Série I de 2011-04-11 
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era garantida pelas autoridades durante a execução da pena – e, talvez de forma premente, às 

famílias que ficavam privadas do sustento providenciado pela pessoa encarcerada, na maioria 

dos casos homens. Esta ajuda foi durante largos séculos caritativa, providenciada pela igreja na 

forma das misericórdias (A. Pimentel 2001; Romão 2014). 

Apesar das reformas penais da segunda metade do século XIX estabelecerem a necessidade 

de organização de grupos com o objetivo de assistirem as pessoas recluídas, foi apenas no início 

do século XX que estas funções foram materializadas na figura do patronato das prisões do 

Porto e Lisboa62. Estas associações eram compostas por “altas figuras da magistratura e da 

burocracia, por senhoras e gente da agricultura, da indústria e do comércio, com o respetivo 

bispo a presidir” e tinham como objetivo “Subsidiar as famílias dos presos durante o cativeiro”; 

“Recolher e educar os filhos destes” e “Proteger e educar os presos, depois de cumprida a pena”. 

Em 1932, estas associações tornaram-se recipientes de um maior investimento doutrinário, legal 

e material. A sua ação foi estabelecida como complementar à do Estado, que devia garantir a 

disciplina e a lei, enquanto o acompanhamento e assistência das pessoas recluídas seria 

garantido por estas organizações privadas de forte cariz religioso: 

 
Deve o Estado limitar-se a disciplinar a ideia de assistência e a auxiliar a sua realização, deixando 

à iniciativa individual a ação propriamente dita (…). A solução definitiva do problema só pode 

deste modo encontrar-se na acção coordenada do Estado e da própria Sociedade.63. 

 
O enfoque desta assistência é colocado no que jaz no exterior da prisão, na vida pós reclusão e 

na assistência de familiares desprovidos de meios de subsistência: “Terminado [o período de 

reclusão], o condenado, já liberto, regressará à Sociedade, o regime a que estivera sujeito 

deixará de atuar sôbre êle como elemento disciplinador, e, desamparado e repelido, voltará a 

perder-se, se não encontrar amparo em alguém.”64. Apesar de estes documentos fazerem 

referência à assistência moral e material das pessoas condenadas durante a pena, deve ser 

recordado que as primeiras experiências com o regime penitenciário em Portugal, quer na sua 

versão Filadelfiana ou Auburniana, eram intrinsecamente totalitárias, pressupondo o isolamento 

extremo das pessoas recluídas. A solidão, a introspeção e o silêncio eram consideradas 

tecnologias fundamentais à regeneração pretendida pela Penitenciária, sendo o contacto com o 
 
 
 
 

62 Decreto nº21: 175 de 28-04-1932. Diário da República Série I – Número 100 
63 Decreto nº21: 175 de 28-04-1932. Diário da República Série I – Número 100 
64 Decreto nº21: 175 de 28-04-1932. Diário da República Série I – Número 100 
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exterior – ou mesmo entre pessoas recluídas – reduzido ao mínimo indispensável, com exceção 

para a ocasional visita de familiares ou de pessoas consideradas uma influência moral positiva. 

Em 1956, a intervenção social no âmbito penitenciário adquiriu natureza estatal com o 

surgimento do “Conselho Superior dos Serviços Criminais e da Direção-Geral dos Serviços 

Prisionais”, que tinha sob a sua alçada o “Serviço de Assistência Social das Prisões” 65. Esta 

ganhou igualmente uma vertente técnica, considerada doravante uma parte fundamental do 

processo de “individualização da pena”. Assim, à assistência prestada durante a execução da 

pena e no período que lhe sucede, acrescentou-se a realização de “estudos e inquéritos 

necessários ao conhecimento do recluso, em ordem a facultar a individualização do seu 

tratamento penitenciário”. A dimensão estatal e técnica da intervenção social nas prisões é 

aprofundada novamente em 1982, com a criação do Instituto de Reinserção Social66. A 

consequência fundamental deste diploma foi a autonomização dos serviços de assistência social 

relativamente à administração das penitenciárias, justificada pela necessidade de maior 

especialização profissional, investimento material e doutrinário e independência face à direção 

dos serviços prisionais. 

Este diploma foi parte integrante do conjunto de reformas penais que sucederam à 

revolução de 1974, que enfatizavam o intuito ressocializador dos castigos aplicados pelo Estado 

e previam a extensa aplicação de penas alternativas à prisão (Costa 2003; Pinto 2016; Rodrigues 

2000; B. S. Santos 1990; B. S. Santos et al. 2003). Foi também no contexto destas reformas que 

foi criada uma magistratura especializada associada ao Tribunal de Execução de Penas e ao 

processo de flexibilização das penas. O Instituto de Reinserção Social foi tornado fundamental 

a ambos os processos, recaindo sobre este o acompanhamento do cumprimento das medidas 

não detentivas, a elaboração de relatórios técnicos sobre as pessoas condenadas e a organização 

e implementação do trabalho de reeducação durante a pena. É na sequência destas reformas 

que, em 1991, que surge o documento67 que define a função da reeducação e a distingue da 

reinserção. Diplomas anteriores não entendiam a prisão como um locus do apoio social 

prestado no contexto da justiça penal. A prioridade era antes a mitigação dos efeitos negativos 

do período de encarceramento sobre a pessoa – com destaque para a sua dificultada reintegração 

no mercado laboral e na vida social – e sobre a sua família – sobretudo na figura da “mulher” e 

dos “filhos” que se viam desprovidos de apoio e sustento. 
 
 

65 Decreto nº 40877 de 24-11-1956. Diário da República Série I – Número 1956. 
66 Decreto-lei nº 319/82 de 11-08-1982. Diário da República Série I – Número 184/1982. 

Cria o Instituto de Reinserção Social. 
67 Decreto-Lei nº346/91 de 18 de Setembro. Diário da República n.º 215/1991, Série I-A de 1991-09-18 
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Mais tarde, o foco seria igualmente o acompanhamento das medidas de flexibilização de 

pena, como a liberdade condicional. O decreto-lei que cria a carreira dos “técnicos superiores 

de reeducação” estabelece, pela primeira vez, um mandato profissional focado nas vicissitudes 

do próprio percurso prisional, suscetível de ser individualizado e potenciado. Assim, para além 

das tarefas ligadas à gestão do quotidiano prisional, encontramos também tarefas altamente 

especializadas que implicam, por exemplo, a produção de perícias sobre a personalidade das 

pessoas recluídas e prognósticos de perigosidade. 

Em 2011, a cisão entre reeducação e reinserção é revertida através da criação de um novo 

organismo central: a Direção Geral da Reinserção e dos Serviços Prisionais. Esta renovada 

convergência foi realizada sob a alçada de uma coligação de direita que governou o país sob 

condições de um resgate financeiro68. O decreto-lei69 que produz esta mudança revela a 

influência de uma ideologia estatal marcada pelos imperativos da eficiência burocrática e 

financeira: 

 
Com efeito, mais do que nunca, a concretização simultânea dos objectivos de racionalização das 

estruturas do Estado e de melhor utilização dos seus recursos humanos é crucial no processo de 

modernização e de optimização do funcionamento da Administração Pública (…) A situação 

económica actual obriga a que se enfatize o esforço de racionalização do sistema de Justiça, em 

especial dos recursos humanos e materiais disponíveis. 

 
No contexto destas reformas, voltaram a esbater-se as diferenças entre o trabalho de 

“reeducação” e de “reinserção” através da criação do “Modelo de Equipa Técnica Única de 

Tratamento Prisional e Reinserção Social” em 201470. O objetivo desta reforma operacional era 

a gestão mais eficiente de recursos e a possibilidade de acompanhar a pessoa recluída de uma 

forma integrada e cabal, ou seja, desde o momento em que é acusada e julgada até ao momento 

em que é libertada ou a sua pena flexibilizada. 

Como é possível perceber a partir deste roteiro, a reinserção e a reeducação têm uma origem 

comum. Ambas as profissões contêm uma forte dimensão de cuidado que ao longo dos séculos 

se foi revestindo de dimensões técnicas e oficiais, sendo neste momento grupos enquadrados 

por diretivas estatais que mobilizam uma aparelhagem técnica sofisticada. Ambas revelam a 
 
 

68 XIX Governo Constitucional de 2011 a 2015, formado por uma coligação entre PSD e CDS-PP. 
69 Decreto-Lei nº123/2011 de 29 de Novembro. Diário da República n.º 249/2011, Série I de 2011-12- 29 
70 Relatório de atividades e Auto-Avaliação da Direção Geral da Reinserção e dos Serviços Prisionais de 

2014. 
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ambiguidade que tão frequentemente acompanha a punição: por um lado, o dano provocado 

pela retribuição surge enquanto a expressão de justiça e, por isso, intrinsecamente justo e devido 

(Murphy 2002; Nussbaum 2016); por outro, essa dor parece igualmente produzir sentimentos e 

movimentos sociais cujo intuito é limitá-lo ou mitigá-lo. O conceito de “economia moral”, tal 

como definido por Didier Fassin (2009), pode ser útil para compreendermos esta ambiguidade. 

O autor desenvolve uma interpretação muito própria do conceito, formulado inicialmente por 

E.P Thompson (1971), apresentando-o como uma heurística da “produção, distribuição e 

circulação de sensibilidades, emoções e valores morais” relativamente a certos grupos em 

diferentes contextos históricos. Tal estabelece as bases que permitem compreender como é que, 

começando no século XIX, com a emergência do que ficou conhecido como a “questão social” 

(Breman et al. 2019), são constituídas categorias de pessoas passíveis de serem entendidas ora 

como marginais e criminosas, ora como necessitadas, doentes ou desprivilegiadas (Bastos 1997; 

Fassin 2015; Garcia 2009). Nas suas etnografias sobre marginalidade urbana, Fassin (2015 p. 

2) revela como essa ambiguidade é especialmente visível na atuação do poder estatal sobre as 

suas margens: 

 
[The] tension between the penal state and the welfare state is never as strong as when the 

population the state is dealing with is characterized by its precarity, be it economic or legal. 

Indeed, the line between dangerous categories and categories in danger, between those destined 

for repression and those who inspire compassion is thin and permeable. 

 
Fora esta origem comum, estas profissões revelam duas filosofias distintas de 

“reabilitação”71 que são simultaneamente convocadas e implementadas pelo sistema penal 

português. Se seguirmos a tipologia estabelecida por Raynor e Robinson (2005), e desenvolvida 

posteriormente por Fergus McNeill, (2012 2014; Burk, Collett e McNeill 2019), percebemos 

que a “reeducação” corresponde a um “modelo correcional” à luz do qual se deve agir sobretudo 

sobre indivíduos com base num diagnóstico ou perceção das suas falhas e potencial. Por outro 

lado, à “reinserção” subjaz uma visão sociológica do crime: 

 
[T]hey tend to emphasise the social and/or economic causes or correlates with offending. As such 

they are sometimes understood as representing a departure from the correctional model of 

 
71 A reabilitação é aqui entendida como um catch-all term à luz do qual é possível reunir as várias práticas 

implementadas no contexto da justiça penal com o objetivo de restaurar aspetos da vida das pessoas 
prejudicados pelo seu encarceramento, ou alterar ou melhorar outros que podem ter estado na origem 
da ação criminosa (Raynor e Robinson 2005). 
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rehabilitation which, it will be recalled, tends to emphasise the endogenous 

(internal/personal/individual) rather than exogenous causes of crime.” (Raynor e Robinson, 2005 

p. 9) 

 
A reeducação e a reinserção personificam então dois modelos distintos de “reabilitação” que 

tanto podem ser complementares como contraditórios. Em termos práticos, no caso português, 

esta distinção aponta sobretudo para uma diferença nos seus quotidianos e objetos: se um grupo 

de profissionais trabalha sobretudo no interior das prisões, junto das pessoas recluídas, o outro 

tem um trabalho mais distante, remoto e contextual. 

O Plano de Atividades de 2014 formulado pela Direção Geral de Reinserção e Serviços 

Prisionais apresenta um breve sumário das atividades desempenhadas por cada grupo 

profissional, a partir do qual elaborei um quadro que deve servir de guia à discussão 

subsequente: 

 
Tabela 24.2 – Funções de Serviços Prisionais vs Serviços Reinserção Social 

 
Área dos Serviços Prisionais Área dos Serviços de Reinserção Social 

• Tratamento Prisional 

- Acolhimento da Pessoa recluída 

- Programação do Plano Individual de 

Readaptação (PIR) 

- Gestão das Atividades (ex: ocupações 

laborais e recreativas) 

- Aplicações de Programas 

• Assessoria Pré-Sentencial 

- Relatórios Sociais 

- Informações Sociais 

- Perícias sobre a Personalidade 

• Penas e Medidas na Comunidade 

- Suspensão da Execução da Pena 

- Trabalho Comunitário 

- Liberdade Condicional e para Prova • Preparação da Liberdade 

- Assessoria do Tribunal de Execução de 

Penas 

 
Encontramos, portanto, três grupos fundamentais a atuar no sistema penitenciário: a guarda 

prisional – responsável pela ordem e segurança dos estabelecimentos; a “reeducação” – 

responsável pela gestão do quotidiano prisional e pelo “tratamento prisional”; e a “reinserção” 

– responsável pelo acompanhamento dos processos e medidas que ocorrem fora de contextos 

de encarceramento. A próxima secção deste capítulo foca-se no quotidiano do mandato da 

“reeducação” e nos dilemas suscitados pelo seu exercício. Porquê o foco neste grupo 

profissional em detrimento dos outros mencionados? O mandato profissional da “reeducação” 
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assume considerável amplitude e importância no contexto carcerário português. As perceções 

e decisões formadas no exercício desta profissão têm implicações em praticamente todos os 

aspetos dos trajetos prisionais, desde as oportunidades laborais e recreativas a que uma pessoa 

tem acesso, até à possibilidade de usufruir de liberdade condicional. Além do mais, a 

preponderância do seu mandato nas prisões portuguesas contrasta com a de outros países 

europeus, nos quais as mesmas funções parecem diluir-se no mandato de guardas prisionais ou 

os chamados “parole officers”. Como consequência, existe avultada literatura sobre guardas 

prisionais (Crawley 2004; Liebling, Price e Shefer 2011; Roseira 2018), sobre probation ou 

parole officers (Gelsthorpe e Morgan 2007; McNeill e Beyens 2017; Petersillia 2003), mas não 

sobre estas figuras que apenas parecem encontrar paralelo no sistema francês (Araújo 2015; 

Bouagga 2014; Fassin 2017). 

 

“Reeducação” 
 

A “reeducação” é responsável pela implementação do que o artigo 5º do Código da Execução 

de Penas e Medidas Privativas de Liberdade chama de “Tratamento Prisional”, ou seja, o: 

 
conjunto de actividades e programas de reinserção social que visam a preparação do recluso para 

a liberdade, através do desenvolvimento das suas responsabilidades, da aquisição de 

competências que lhe permitam optar por um modo de vida socialmente responsável, sem cometer 

crimes, e prover às suas necessidades após a libertação. 

 
Por outras palavras, este grupo profissional gere a intervenção que os serviços prisionais 

pretendem operar nas pessoas recluídas. Esta intervenção – que se destina a promover uma 

mudança individual que diminua o risco de reincidência – implica um diagnóstico de fatores 

“criminógenos” e a elaboração do plano individual de readaptação: o PIR72. O trabalho de 

campo desenvolvido na prisão da Carregueira, nos anos de 2017 e 2018, coincidiu com a 

implementação de uma nova ferramenta de trabalho designada de SARNC (Sistema de 

Avaliação de Necessidades Criminógenas), que aprofundou estes pressupostos. Esta ferramenta 

parte do modelo RNR (Risco-Necessidade-Responsividade) amplamente utilizado noutros 

países73. Este modelo postula que a intervenção em contexto prisional deve focar-se em 
 
 

72 Artigo n.º 5 do Código da Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
73 Esta ferramenta foi introduzida como parte de um novo sistema de ação designado MITI (Modelo de 

Intervenção Técnica Integrada) baseada no modelo desenvolvido por Andrew e Bonta (2010). 
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avaliações do risco de reincidência e das necessidades sociais e psicológicas que estão na sua 

base. Posteriormente, o modelo integrou também a premissa da responsividade, ou seja, o 

acompanhamento dos efeitos da intervenção. 

Durante o trabalho de campo tive acesso aos documentos pedagógicos que circulavam entre 

o staff da reeducação para que este se familiarizasse com esta nova ferramenta. Nesse 

documento, o staff é incentivado a estar atento a variáveis como “História Criminal” (que inclui 

o crime pelo qual a pessoa foi condenada, se é reincidente ou qual a “atitude face ao crime” que 

exibe); “Competências Sociais” (que inclui a forma como a pessoa se apresenta, se tem hábitos 

de trabalho, se tem relações com pessoas consideradas “antissociais”); “Competências Pessoais 

e Emocionais” (se a pessoa apresenta “atitudes/valores” antissociais); “Comportamentos 

Aditivos”; e “Contexto Familiar”. 

Na sequência desse diagnóstico é elaborado um plano que visa estruturar o tempo de 

reclusão: se a pessoa revelar uma “atitude face ao crime” considerada deficitária, será proposta 

a sua integração num programa de reabilitação destinado a alterar essa postura; se possuir fracas 

competências escolares será proposto o seu ingresso na escola; se revelar apetência para 

colocação laboral será referenciado para alguma posição. Idealmente, este plano de intervenção 

deve ser atualizado e monitorizado ao longo da pena. Para além da aplicação destes 

instrumentos, também cabe ao staff de reeducação elaborar relatórios para apreciação do 

Tribunal de Execução de Penas. 

O mandato da reeducação inclui, portanto, uma dimensão técnica e burocrática 

considerável, cujo exercício reifica progressivamente uma determinada imagem da pessoa 

recluída. Através de entrevistas individuais, contactos com a rede de relações e consultas de 

processos judiciais, este staff produz muitas das possibilidades e constrangimentos dos trajetos 

prisionais das pessoas recluídas. Estas deliberações, para a qual também contribuem as 

avaliações de guardas prisionais e outros funcionários e funcionárias, ajudarão a decidir, por 

exemplo as possibilidades de acesso aos escassos lugares de trabalho existentes e a outras 

formas de ocupar o tempo. Talvez ainda mais relevante, o conhecimento especializado que o 

staff de reeducação dispõe acerca das pessoas recluídas faz com que o seu parecer seja 

determinante nos conselhos técnicos – isto é, as reuniões que incluem o/a diretor/a do 

estabelecimento, o/a chefe dos “serviços de segurança e vigilância”, elementos da reinserção 

social e da reeducação, a juíz/a do Tribunal de Execução de Penas e representação do Ministério 
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Público - onde são discutidos e decididos os pareceres relativamente às medidas de 

flexibilização da pena74. 

O acompanhamento das pessoas recluídas é ditado pela necessidade de elaboração destes 

relatórios e avaliações. Durante o trabalho de campo, existiam na Carregueira cerca de 700 

pessoas recluídas e 9 membros do staff de reeducação. Desses 9, apenas 6 incluíam nas suas 

funções o atendimento – havendo staff cujas funções eram apenas de natureza administrativa e 

supervisão, trabalhando de perto com a direção do estabelecimento. A cada membro da 

“reeducação” cabia, então, o acompanhamento de cerca de 100 pessoas recluídas. 

O resultado prático desta distribuição avultada é o de que o acompanhamento da pessoa 

recluída é realizado em torno de momentos críticos da execução da pena. Ou seja, os momentos 

em que o staff de reeducação se encontra com a pessoa recluída são aqueles em que é necessária 

a produção de uma avaliação: nas primeiras 72 horas75, nas quais são aferidos riscos e 

necessidades especiais, como seja o risco de suicídio ou a possibilidade de a pessoa entrada 

poder ser alvo de agressão em contexto prisional; nos 60 dias76 a partir da entrada, período 

durante o qual é obrigatório produzir o Plano Individual de Reinserção; finalmente, e talvez 

mais relevante, o momento em que se torna possível a candidatura a “licenças de saída 

jurisdicional” 77 e a “liberdade condicional”78, ambas requerendo uma avaliação mais 

aprofundada da personalidade e percurso da pessoa recluída. 

Apresenta-se em seguida um excerto editado de um relatório de avaliação de liberdade 

condicional para apreciação de uma juíza do Tribunal de Execução de Penas. O excerto 

corresponde ao ponto 4 do relatório, no qual é feita uma síntese da posição do recluso face a 

diferentes variáveis (cujas instanciações destaquei em itálico): o seu percurso prisional (se a 

conduta é adequada e revela investimento em atividades oferecidas pela instituição), a postura 

face ao crime (se assume os atos apurados em tribunal) e os apoios de que dispõe no exterior 

(caso seja concedida a liberdade condicional). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

74 Artigo n.º 142 do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
75 Artigo nº 19 do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
76 Artigo nº 19 do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
77 Artigo nº 76 do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 
78 Capítulo V do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 



79  

 
 
 

Algumas destas categorias identificam condições objetivas: se a pessoa recluída tem, ou não, 

apoios no exterior, se exerceu atividades laborais ou educativas durante o seu trajeto prisional. 

Outras traduzem juízos de valor, nomeadamente os sentimentos relativamente ao passado 

criminal. Todas constituem avaliações integradas em relatórios que acompanham o trajeto de 

reclusão. 

Estes relatórios vêm engrossar aquilo que, desde o século XIX se designa de “processo 

individual”79. O trajeto institucional da pessoa recluída é alvo de sucessivas objetificações que 

vão sendo acumuladas através de documentos oficiais e que culminam num processo individual 

reunido pelos estabelecimentos prisionais. Os relatórios policiais, os acórdãos e as decisões de 

tribunal, as perícias de avaliação psicológica - e tantos outros atos de fixação burocrática – 

concorrem, assim, para a formação de uma narrativa institucional que recompõe os trajetos 

biográficos à luz de categorias morais, técnicas e prescritivas. Tudo isto está condensado num 

objeto, um dossier presente na “secção de reclusos” que a qualquer momento pode ser 

consultado por vários membros do staff prisional ou judicial. Sabemos que a escrita, as notações 

e os formulários são indispensáveis à constituição do Estado e das suas práticas (Gupta 2012) 
 

79 Artigo nº18 do Código da Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. 

4. Avaliação Global 
 
O recluso apresenta um percurso prisional centrado no seu desenvolvimento pessoal, 

evidenciando uma postura proativa madura e responsável. Tem investido essencialmente no 

desenvolvimento de competências académicas, e na formação profissional. 

O tempo de privação da liberdade, e o facto de estar afastado dos filhos e de não os ter visto 

crescer, faz com que (…) valoriz[e] agora muito mais as questões contrariamente aos bens 

materiais. 

(…) Embora inicialmente o recluso negasse ter conhecimento dos actos pelos quais foi 

condenado, atualmente este assume integralmente a prática deliberada destes crimes, e não 

apresenta qualquer desculpa para o cometimento dos mesmos, referindo que fez más escolhas, 

e que se deixou levar pela ambição. Tem consciência que os seus comportamentos devem ser 

sancionados com pena de prisão. 

Atualmente, demostra querer acompanhar os filhos e ser um pai dedicado e presente (…) O facto 

de ter apoio consistente da família e da ex-mulher (…) são factores de proteção que poderão 

servir de alicerce à reconstrução do seu futuro. 
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e que secções semelhantes podem ser encontradas em tribunais (Lopes 2021) e em organizações 

políticas (Mineiro 2021). 

Os relatórios do staff da reeducação constroem-se, portanto, sobre documentos anteriores, 

mas as suas avaliações são, em contexto prisional, as mais preciosas à mecânica organizacional, 

sendo indispensáveis à tomada de decisão. A forma como estes factos institucionais são 

mobilizados e tecidos em narrativas institucionais escapa ao controlo da própria pessoa recluída 

que, no processo, perde qualquer autoridade (Beverley 2005; Chase 2005) sobre as 

interpretações da sua própria biografia. Trata-se da tensão, já identificada por Pina-Cabral (2008 

p. 23), entre identidade pessoal - que em virtude da sua inscrição no social se altera 

permanentemente - e os atos de “hétero-identificação” estatais e burocráticos que fixam essa 

identidade num momento particular, atribuindo-lhe características e prescrevendo orientações 

que podem ser rejeitadas pela própria pessoa. 

 

Os Dilemas da Reeducação 
 

Alguém que trabalhe na reeducação constitui, assim, um avaliador e é dessa forma que é 

percecionado pelas pessoas recluídas80. Mas não é assim, no entanto, que este perceciona a sua 

função. As subjetividades ligadas à reeducação revelam sobretudo um sentido de missão 

preocupado com a produção de mudança individual. Ao mesmo tempo, acontece ser quase 

consensual entre este staff a ideia de que não serão provocadas nas populações prisionais os 

efeitos que se desejam; a maior parte, na verdade, acredita estar numa missão destinada ao 

fracasso. Por exemplo, uma técnica do estabelecimento prisional da Guarda com 36 anos, 

licenciada em Psicologia, acredita que a prisão serve sobretudo para “conter” a insegurança: 

A nossa missão será essa: impedir que as cadeias estejam tão cheias, que as pessoas estraguem as 

vidas delas. Conseguirmos intervir numa pessoa adulta que já tem todo um histórico de más 

escolhas e sermos nós o fator… Era ter um ego muito grande. [Mas] podemos ter um papel 

importante. 

Outra técnica, de 39 anos, licenciada em ciências sociais e que exercia o primeiro ano de 

profissão no estabelecimento prisional de Faro, quando foi questionada acerca do objetivo da 
 
 

80 No entanto, não podemos dizer que a avaliação do técnico prevaleça sobre todas as outras em qualquer 
situação. A chefia da guarda prisional decide sobre o destino da pessoa recluída em várias matérias. Por 
exemplo, no que diz respeito à alocação do recluso em determinado sector do estabelecimento prisional 
- que em todos os estabelecimentos referidos apresentam diferenças em termos de habitabilidade ou 
segurança – tudo se pode reduzir a uma questão de uma avaliação de segurança. 
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organização prisional, respondeu: “Pergunta difícil. Se no meio de 100 conseguirmos que 5 

tenham aprendido alguma coisa... Acho que nos temos que agarrar a esses 5. Senão, temos a 

ideia que não estamos a fazer nada. [Tem que] servir para alguma coisa.”. Finalmente, um 

técnico de 35 anos do estabelecimento prisional de Custóias, com 5 anos de experiência nessa 

função e licenciado em Psicologia, coloca a questão de forma clara: 

Para mim, alterar uma pessoa é de ouro. A gente diz que não consegue alterar tudo mas 

se conseguir alterar um… Basta um. Porque eu não acredito em estatísticas. 99%, 88%, 

isso são percentagens. Eu estou a falar de pessoas. E acho que só alterar a vida de uma 

pessoa já é muito aqui dentro. 

 
Este fracasso será, portanto, apenas relativo. Alterar uma pessoa pode ser considerado um 

sucesso. Um aspeto fundamental do “ethos profissional” da reeducação é exatamente a forma 

como se aprende a ver o sucesso desse empreendimento como estando relativamente desligado 

do sucesso da organização. Poderíamos até avançar que esta visão do trabalho da reeducação – 

que se traduz um sentido de missão – constitui simultaneamente um produto e uma resposta à 

habitual acusação de que a organização para que trabalham representa um falhanço no que diz 

respeito ao objetivo que lhe atribui legitimidade no contexto do discurso oficial português: o da 

reinserção e prevenção da reincidência. 

Podemos avançar dois fatores que permitem ao staff de reeducação explicar e legitimar o 

“fracasso” do seu mandato desta forma. Em primeiro lugar, e como já tinha sido identificado 

por Goffman (1991), quando o trabalho organizacional incide sobre “humanos” em vez de 

“objetos”, tal produz um conjunto de dilemas importantes. Goffman identificou três: os 

humanos, ao contrário dos objetos, podem sabotar de diferentes maneiras as ordens que lhes 

são dadas; ao tratamento de humanos é normalmente associado um limiar mínimo de condições 

e dignidade; finalmente, existe a possibilidade de a condição reclusa despertar no staff 

sentimentos de reciprocidade e de empatia. A qualidade dos objetos sobre o qual a intervenção 

da reeducação incide – Goffman usa a expressão “objetos humanos” (1991 p. 80) – produz, 

então, condições particulares que importa detalhar. Para além de constituir uma dimensão 

apelativa da profissão – entre aqueles que expressam uma vocação para o desempenho da 

função é recorrente ouvirmos que têm interesse pela “mente humana” ou em trabalhar com 

“pessoas” –, este fator é entendido como atribuindo imprevisibilidade e um valor não 

quantificável à função. Tal como uma técnica da Carregueira fez questão de realçar: “Nunca 

nos podemos esquecer que estamos a trabalhar com pessoas, não com máquinas.” Ou seja, os 
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efeitos da intervenção não são considerados previsíveis e, como veremos mais adiante, são 

percecionados como dependendo sobretudo da vontade das pessoas intervencionadas. Além do 

mais, existe também a perceção – embora nem sempre explícita – de que quando a intervenção 

é feita em pessoas, a sua legitimidade e sucesso não são mensuráveis. 

A este respeito importa considerar ainda os consideráveis fardos psicológicos e físicos que 

esta dimensão acarreta para o staff de reeducação. É comum os membros da reeducação 

sentirem ser responsáveis pelos destinos das pessoas que estão incumbidas de acompanhar. 

Numa visita ao estabelecimento prisional da Guarda, em 2016, enquanto recolhia 

documentação na “secção de reclusos”, entrou na sala uma técnica que solicitou o “processo 

individual” de um recluso que se tinha enforcado na cela. No dia anterior ao suicídio, o recluso 

fora entrevistado por esta técnica, motivando uma inspeção por parte das autoridades prisionais. 

“Na noite a seguir nem dormi nada a rever a conversa toda na cabeça.”, disse. A administrativa 

que atendia o seu pedido comentou: “Ele não tinha intenção de fazer isso”. Ao que a técnica 

acrescentou que “Ele queria só chamar a atenção. Pensava que um guarda ia para um lado e foi 

para o outro.” A consciência da importância que as suas avaliações têm na atribuição de 

medidas de flexibilização também pode pesar na consciência dos membros deste staff. Uma 

técnica dessa prisão, citada anteriormente, comentou numa outra ocasião: 

 
A responsabilidade da decisão é do juiz, mas os juízes fundamentam-se no meu parecer e naquilo 

que eu explicar. Quem fala primeiro no conselho técnico é o técnico de reeducação, eu faço o 

enquadramento da história daquela pessoa; o diretor e o chefe da guarda prisional dizem o parecer 

no final. Quase “rematam”. Nós levamos à consideração tudo aquilo que achamos ou pensamos 

daquele sujeito. Portanto temos grande impacto na decisão final e muitas vezes na decisão de 

todos os pareceres. Influenciamo-nos mutuamente: tanto eu já fui influenciada por outros 

pareceres, como já influenciei pareceres de outras pessoas. É evidente que o juiz decide mas não 

decide no escuro, no vazio. E às vezes é muito difícil de perceber porquê um “não” agora e um 

“sim” daqui a quatro meses. Qual é o critério? Porquê um ano antes do meio da pena e não logo 

no início quando estamos a falar de penas muito longas? Porque é que a lei permite ao quarto 

[1/4] e a “primeira é para o corte” [negada] como eles dizem? Causa-me alguma angústia. 

 
Em segundo lugar, as funções do técnico de reeducação são aquelas que traduzem de forma 

mais concreta e material o objetivo de reinserir em meio prisional. Estes profissionais 

entendem, por isso, talvez melhor que outro staff, os poucos recursos que estas instituições 

dispõem para concretizar esse projeto em particular. Três facetas desta escassez devem ser 

realçadas. Num primeiro momento destaca-se, o ratio desproporcional entre membros da 
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reeducação e pessoas recluídas. Independentemente de se tratar de estabelecimentos de pequena 

ou grande dimensão, a cada técnico tendem a ser atribuídos, aproximadamente, uma centena de 

casos. Esta desproporcionalidade impede, na perspetiva de grande parte dos membros do staff 

de reeducação, que seja feito o trabalho essencial à mudança individual: o acompanhamento 

continuado e regular das pessoas recluídas. Em todos os estabelecimentos referidos, os 

encontros com as pessoas recluídas são esporádicos e ditados sobretudo pela necessidade de 

elaboração de relatórios. 

Outra ferramenta que o staff de reeducação considera ser fundamental à promoção da 

mudança individual é o que coloquialmente designam de “programas” e que em relatórios 

oficiais surgem como “Programas Dirigidos a Necessidades Criminógenas Específicas”. 

Subjacente a estas intervenções encontramos, na maioria dos casos, uma abordagem “cognitivo- 

comportamental” (isto é, a ideia de que são cognições erradas – pensamentos, crenças, ideias – 

que dão origem a comportamento criminal) cujo foco são fatores individuais (Carr 2012). Mas 

em nenhum dos estabelecimentos visitados estes programas abrangem uma proporção 

considerável das suas populações. Na verdade, tendem a abranger apenas algumas dezenas de 

pessoas, sendo recorrente a queixa por parte deste staff que se aplicam poucos programas por 

falta de recursos humanos. Por exemplo, em 2019, apenas 39 pessoas recluídas na Carregueira 

integraram estes programas. E, no total da população prisional em Portugal, foram apenas 1842 

pessoas81. 

Finalmente, tal como referia um técnico do estabelecimento prisional de Custóias, a prisão 

deve ser encarada com um “fim de linha”. Apesar da instituição prisional se ter consolidado na 

imaginação pública como a principal faceta dos sistemas de justiça, ela constitui apenas uma 

das suas componentes. Para alguns membros do staff de reeducação, é o judiciário que falha 

por atribuir penas suspensas a pessoas que, na perspetiva destes profissionais, beneficiariam de 

uma intervenção penal antecipada. Constitui um motivo de queixa recorrente o facto de 

existirem pessoas condenadas a penas sucessivas de prisão por pequenos crimes como resultado 

da revogação de penas suspensas. 

Outro argumento utilizado para relativizar o “fracasso” do trabalho de reeducação, é o de 

que não é a intervenção prisional que falha, mas sim a falta de soluções no exterior, relacionadas 

com o sector da reinserção social. A esse propósito é mencionada a falta de acompanhamento 

que deixa a pessoa sem apoio social e económico para combater os efeitos do encarceramento. 

Na Carregueira, era comum a promoção e utilização de instituições exteriores que atuam nesse 
 
 

81 Relatório de atividades e auto-avaliação de Direção Geral da Reinserção e Serviços Prisionais de 2019. 
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vazio. Durante uma sessão de um programa chamado “Plano de Prevenção e Contingência”, 

cujas sessões transmitiam repetidamente a necessidade das pessoas recluídas se concentrarem 

nas “causas internas” do seu comportamento, um dos participantes interpelou as técnicas 

responsáveis pelo programa, dizendo que fora da prisão os reclusos não encontram soluções 

para os seus problemas. Ou seja, por exemplo, que indo à Segurança Social apenas conseguem 

a ajuda que precisam semanas depois. Sofia, uma das técnicas a cargo do programa, respondeu 

severamente, lembrando o recluso que recebe inúmeros telefonemas de pessoas que, depois de 

libertadas, se encontram sem emprego e que, entrando em contacto com certas instituições – 

como a REMAR ou o “Companheiro” – conseguem arranjar emprego no dia seguinte, tal como 

cama e alimentação. Com a aprovação da Noémia, a outra técnica que a acompanhava, 

acrescentou que há casos em que tudo foi providenciado ao recluso e que, apesar disso, essas 

pessoas desperdiçaram as oportunidades que lhes foram dadas. 

Estive presente numa sessão de apresentação de uma dessas organizações, cujos serviços são 

amplamente divulgados e utilizados por pessoas recluídas na Carregueira: O “Companheiro”. 

A Associação de Fraternidade Cristã”, ou apenas o “Companheiro”, como costuma ser 

chamado, é uma instituição privada de solidariedade social cujo objetivo é a “prevenção de 

crime”82, oferecendo assistência às pessoas que terminam o seu período de reclusão ou 

usufruem de uma medida de flexibilização de pena. A solicitação desta assistência está ligada 

às necessidades materiais que surgem após libertação, especialmente nos casos em que não há 

possibilidade de usufruir de apoio familiar ou de outras relações. Por exemplo, no processo de 

candidatura a uma medida de flexibilização de pena – seja ela uma “saída de liberdade 

jurisdicional” ou uma “liberdade condicional” – é exigida uma morada onde esta irá ser 

usufruída. Na ausência de outras alternativas, a pessoa recluída pode solicitar estadia no 

“Companheiro” durante esse período. 

A esta sessão compareceram cerca de 60 pessoas recluídas. A representante da organização 

a cargo da palestra descreveu o “Companheiro” como uma “comunidade pós-reclusão” que 

oferece vários serviços – desde a possibilidade de residência, até a um gabinete dedicado à 

assistência na procura de emprego. Os lugares na instituição, esclarece, são escassos e 

impossibilitam o atendimento de todos os pedidos. A esse propósito enfatizou a necessidade de 

as pessoas procurarem formar-se, trabalhar e estudar durante a reclusão. Nesta altura, um 

membro da plateia decidiu intervir dizendo que na prisão também não tinha conseguido 
 
 

82 Estatutos da associação “Companheiro”. Disponível em: 
https://www.companheiro.org/downloads/EstatutosCompanheiro20-07-2015.pdf 
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oportunidades, algo que foi recebido sem surpresa pela palestrante, que disse saber que nem 

sempre há possibilidade de oferecer oportunidades a toda a gente. 

Um momento em particular da sessão foi ilustrativo quanto à natureza desta instituição. A 

dada altura surge uma pergunta sobre a existência, ou não, de horários para a entrada e saída 

para as pessoas que residem no “Companheiro”. A resposta foi “sim” e que tal “é benéfico para 

vocês porque que quem trabalha tem de se deitar cedo”. A assistência desta instituição em 

particular – e de outras que oferecem serviços semelhantes como a REMAR ou a Santa Casa 

da Misericórdia - está dependente da observação de regras rígidas de comportamento, desde 

horários de entrada e saída ou o consumo de álcool. Em muitos dos casos, estas regras não 

constituem imposições extraordinárias – muitas das pessoas que acedem a estes serviços 

encontram-se a usufruir de uma “saída de liberdade jurisdicional” ou de um período de 

“liberdade condicional” cujos termos podem impor restrições semelhantes. Terminada a sessão, 

a Andreia, sub-diretora do estabelecimento prisional, agradeceu à instituição o trabalho de 

divulgação e, virando-se para a plateia de pessoas recluídas, disse que o “Companheiro” fez o 

seu “trabalho informativo” mas que cabe ao “recluso dar o primeiro passo”. 

 
O Trabalho de Mudar Pessoas 

 
Na esteira da viragem penal, tornou-se comum descrever a prisão como uma organização 

esvaziada de conteúdo ideológico que se reduziu um mero armazém de indivíduos (Drake 2012; 

Cunha 2002, 2014; Fassin 2017, 2018; Rhodes 2004; Wacquant, 1999, 2009). É argumentado 

que a “experiência carcerária” contemporânea, como lhe chamou Didier Fassin (2017), foi 

reduzida ao seu conteúdo punitivo e a vacuidade das tarefas e rotinas impostas a pessoas 

recluídas revela o verdadeiro objetivo da instituição prisional: a de punir e conter populações 

consideradas perigosas ou simplesmente indesejáveis: 

 
In France, as in most other Western countries, the punitive state is a way of governing inequality 

(…) it is a recall to the social order rather than to the moral order (…). The ultimate truth of the 

carceral condition, if there is one, thus resides in the fact that prison is a place empty of meaning, 

and that those who are locked up there gradually and indefinitely experience this void. The pain 

of the penalty is in this apprenticeship (2017 p. 293). 

 
Esta perspetiva já tinha sido veicula anteriormente, nomeadamente por Goffman (1991) na sua 

descrição de “instituições totais”: 
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Many total institutions, most of the time, seem to function merely as storage dumps for inmates, 

but, as previously suggested, they usually present themselves to the public as rational 

organizations designed consciously, through and through, as effective machines for producing a 

few officially avowed and officially approved ends. It was also suggested that one frequent 

official objective is the reformation of inmates in the direction of some ideal standard. This 

contradiction, between what the institution does and what its officials must say it does, forms the 

basic context of the staff’s daily activity. (1991: 74). 

 
A descrição oferecida até ao momento, no entanto, revela como o poder “disciplinar” continua 

a ser exercido através dos mecanismos prisionais, tornando a pessoa recluída num objeto de 

investimento simultâneo de conhecimento e poder (Foucault 1991) no qual as disciplinas 

aliadas à psicologia exercem considerável influência (Rose 1990). 

O trabalho da reeducação, na produção de avaliações e relatórios, tem uma dupla função: 

primeiro, é indispensável à tomada de decisão em contexto prisional. Mas, para além disso, 

deve também instigar a pessoa recluída a confrontar-se com as suas próprias limitações. Seria 

redutor, assim, pensar que o encarceramento é apenas uma forma de exercer maior controlo 

sobre as pessoas recluídas, como muitas vezes veiculam as análises de cariz Foucaltiano (Power 

2011; Valverde 2010;). Devemos olhar para além desta interpretação e entender os mecanismos 

prisionais como sendo produtivos e não apenas repressivos de disposições e comportamentos 

(Hörnqvist 2010). Como veremos mais aprofundadamente em capítulos subsequentes, a pessoa 

recluída é entendida e solicitada pelas autoridades prisionais a tornar-se num sujeito moral 

autónomo: o indivíduo racional e livre que, por isso, deve ser responsabilizado pelas suas ações 

(Butler 2005; Caruso 2021; Laidlaw 2002, 2012; Rhodes 2004; Waldram 2012). 

Mas qual é, em concreto, a mudança que a “reeducação” quer operar nas pessoas recluídas? 

É convicção de muito deste staff que o crime tem origem em “crenças” e “valores” errados 

explicitados pelas pessoas recluídas no seu discurso. Estes déficits, como lhe chamam, são 

discutidos sob duas categorias: a “atitude face ao crime” e a “atitude face à vítima”. A primeira, 

refere-se a uma assunção de responsabilidade individual pelo crime cometido; a segunda, à 

perceção das suas “vítimas” e “danos”. Cabe à reeducação fazer a pessoa recluída “interiorizar” 

a autoria individual do crime que cometeu e o devido valor das suas consequências. Ou seja, 

para o membro do staff de reeducação, de todos os indicadores que lhe são fornecidos para 

fazerem as suas avaliações, a forma como a pessoa recluída entende o crime que cometeu e as 
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suas consequências constituem a melhor forma de avaliar o risco de reincidência e, portanto, 

aquele sobre o qual o seu trabalho deve incidir mais intensamente. 

José, um técnico da Carregueira de 50 anos, licenciado em Sociologia, ilustrou bem esta 

posição enquanto discutia a importância dos programas desenvolvidos em contexto prisional: 

 
 

P: Então basicamente considera que a forma mais eficiente de preparar um recluso para a saída é 

um programa. R: Porque é nesses programas que eles [são] confrontados de forma fria e crua com 

o crime que cometeram. E há atividades nesses programas que os fazem pensar e repensar. 

 
Outro técnico do Porto, citado anteriormente, também abordou o tema a propósito do 

atendimento que tinha realizado a um recluso que acompanhava: 

 
Ok, vamos lá falar acerca disto. “Mas eu já paguei pelo meu crime. Já fui condenado. Não tenho 

que falar sobre isso”. “Não tem? Pronto, olha, fica cá. Não quer refletir sobre o assunto, paciência. 

Fica cá”. Trabalhar esta questão do que é que é o crime, quais são as consequências daquele crime. 

Eles muitas vezes não têm noção das consequências do crime mas têm que ser levados a refletir 

porque não têm capacidade para isso. 

 
Esta abordagem implica a imposição de uma narrativa baseada no que é expresso no acórdão 

ou sentença de condenação. Esta deve ser aceite e verbalizada sem reservas, não havendo lugar 

para o que é classificado como “desculpabilizações”. Se o crime for narrado como algo que não 

dependeu exclusivamente da livre vontade da pessoa (por exemplo, como tendo sido 

influenciado por consumos de álcool), se for apresentado como uma ação legítima (por 

exemplo, se os maus-tratos infligidos sobre a companheira forem justificados pelas 

deslealdades que esta cometeu) ou se a sua descrição se desviar daquela presente na sentença, 

a “atitude face ao crime” será considerada deficitária. A pessoa recluída deve, portanto, admitir 

o crime enquanto produto exclusivo da sua vontade e expressar “empatia” sem reservas 

relativamente às suas “vítimas”. 

Esta abordagem torna a confiança um aspeto fundamental da relação entre staff e pessoa 

recluída. Afinal, a pessoa recluída pode enunciar as “verdades” que lhe são impostas de uma 

forma que não é genuína com o propósito de conseguir um estatuto mais conveniente. Tal 

explica o receio de alguns membros do staff de reeducação em serem “manipulados” e a difusão 

da ideia que as pessoas com estatuto preventivo são mais “verdadeiras”. Como explicou o 

técnico do Porto: 
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Esta é a minha perceção: quando o recluso entra é muito mais honesto. Naqueles primeiros dias 

[em] que o recluso chega à cadeia nós perguntamos pelos crimes... Eles às vezes sentem-se um 

bocadinho inibidos porque não sabem qual é o nosso papel, se nós temos ligação à polícia [ou ao 

tribunal]. A gente explica qual é o papel e eles são mais honestos. Tanto nos contactos telefónicos 

como com quem viviam, como relativamente aquilo que praticaram... Acho que são mais sinceros. 

 
Cabe ao staff de reeducação procurar os sinais de que a pessoa recluída está verdadeiramente 

mudada – isto é, se as suas palavras têm o devido investimento emocional – ou se se encontra 

num genuíno “momento de mudança” – ou seja, se está ou não recetivo à intervenção. Para esse 

efeito, faz-se uso de um conjunto diversificado de critérios: os castigos a que foi sujeito em 

meio prisional, o sucesso de saídas precárias ou a forma como se tem conduzido no trabalho ou 

na escola. 

 
Tabela 34.3 – Critérios Disponibilizados ao Staff de Reeducação para a Avaliação de 
Pessoas Recluídas 

 
 
 

Fatores de Risco Operacionalização 

 

“História Criminal” 

• Reincidência; 
• Processos pendentes; 
• Condenação atual; 
• “Atitude face ao Crime”; 
• Histórico criminal familiar 

 

“Competências Sociais” 

• “Relacionamento com Pares Anti- 
Sociais”; 

• “Tempos de lazer e atividades 
recreativas”; 

• Cuidado na Apresentação; 
• “Responsabilidade Cívica”; 

 
 
 

“Competências Pessoais e Emocionais” 

• “Personalidade antissocial”; 
• “Atitudes/valores (antissociais)” 

como “dominância de um 
pensamento rígido e concreto”; 

• “Raiva”; 
• “Hostilidade; 
• Dominância de locus de controlo 

externo”. 
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“Comportamentos Aditivos • Historial de consumo de 
substâncias aditivas 

 

Fator “Familiar” 

• Descrição de “infância” e 
“adolescência”; “ 

• Funcionamento atual” do 
agregado familiar; 

• “Situação económica e 
habitacional”; 

 
 
 

“Percurso e Comportamento 
Prisional” 

• “Vulnerabilidades Especiais”; 
• “Atitude face à prisão”; 
• “Relacionamento com pares”; 
• “Riscos para Terceiros”; 
• “Registo Disciplinar”; 
• “Louvores”; 
• “Percurso Laboral”; 
• Participação noutras atividades 

Trabalho/Emprego • Historial laboral 

Saúde • Histórico de questões de saúde 

 

No entanto, para decidir se determinada pessoa está ou não mudada, ou se se encontra num 

momento propício à intervenção, foi recorrentemente destacada a importância das reuniões 

individuais, onde é possível estabelecer uma relação intersubjetiva. Nesse contexto, o cuidado 

na apresentação, o tom de voz, a postura, a respiração e até a forma como é dirigido o olhar são 

informações que ajudam a formar um juízo. O trabalho etnográfico revelou situações em que 

estes critérios levaram membros do staff de reeducação a duvidar da veracidade das declarações 

das pessoas recluídas ou a subestimar a importância da frequência laboral ou escolar. 

Esta perspetiva sobre o que constitui “reeducar” assenta numa visão particular dos 

mecanismos prisionais. Em particular, a ideia de que o encarceramento tem o propósito de 

retirar o indivíduo do contexto em que estava inserido e produzir um ambiente propício à 

reflexão e à mudança. Para algumas pessoas recluídas o encarceramento deverá ser protetor – 

reduzindo a exposição a certos riscos que podem ser incorridos no exterior – e para outras 

suficientemente punitivo para criar uma situação de desconforto. Deverá sempre, no entanto, 

proporcionar tempo e isolamento. Como refere o técnico do Porto: 

 
Eu acho que a cadeia faz sentido quanto mais não seja para as pessoas perderem o conforto. Eu 

acho que as pessoas só mudam quando não estão confortáveis. Se eu não me sentir bem no meu 

dia-a-dia com a minha consciência, pouco confortável, eu quero mudar. A cadeia serve para isso. 
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Para perderem algum conforto, alguma liberdade que têm e também para aprenderem as regras 

que nunca aprenderam. 

 
Continua em uso, portanto, um dos preceitos mais antigos do projeto penitenciário que se 

pensava estar desaparecido: a ideia de que o isolamento é produtor de reflexão ética. Esta visão 

dos mecanismos prisionais revela outro aspeto fundamental da mudança que a reeducação 

espera ver atingida pelo seu trabalho. Para além de ser exigido à pessoa recluída que assuma a 

total responsabilidade pelo crime que cometeu, também lhe é atribuída, em última instância, a 

responsabilidade pelo sucesso da “intervenção” realizada. Isto significa que que a mudança que 

se deseja ver realizada nos indivíduos depende da vontade individual. A técnica do 

estabelecimento prisional da Guarda ilustra bem esta perspetiva quando diz: “Acho que isso 

depende do trabalho da própria pessoa. A nossa juíza do TEP [Tribunal de Execução de Penas] 

usa uma figura engraçada. ‘Nós atiramos bolas, alguns apanham, outros não. A maior 

responsabilidade está do lado de lá.’” 

A prisão portuguesa é, portanto, um contexto saturado de avaliações morais com as quais 

as pessoas recluídas são forçadas a interagir. A forma explicita e ostensiva com que a 

moralidade é mobilizada neste contexto desafia a abordagem teórica da “ordinary ethics”: a 

ideia de que a moralidade e a ética não devem ser entendidas enquanto dimensões explicitas do 

comportamento e cultura humana, mas, em vez disso, como julgamentos, valores e escolhas 

lhes são implícitas (Das 2006; Lambek 2010). Na prisão portuguesa, porém, encontramos um 

espaço em que a ética está “objetificada” com vista à promoção de reflexão individual (Keane 

2015). Ou seja, todas as affordances83 presentes naquele contexto – o isolamento, o trabalho, 

as avaliações técnicas dos relatórios, etc. – são tornadas “morais” e estão subordinadas à 

tentativa de instigar a produção de um tipo particular de sujeito moral. 

Se limitarmos a análise da organização prisional às funções que estas parecem desempenhar 

de um ponto de vista sistémico – nomeadamente a forma como complementam ou colmatam a 

erosão das funções de providência do Estado – perdemos de vista como o projeto penitenciário 

é múltiplo, mutável e, última instância, depende da forma como é concretizado no terreno pelos 

agentes do Estado. Em Portugal, podemos constatar a presença da tendência contemporânea 
 
 

83 Keane (2015 p. 139) entende que “… affordance of something means whatever its properties make 
possible. Three crucial points I want to note about this very simple definition: affordances are 
objective features of the world; they only exist as affordances relative to properties and actions of 
some agents; affordances do not determine a result.”. No caso do contexto estudado, as affordances 
disponíveis em meio prisional são ostensivamente morais e mobilizadas para produzir uma reflexão 
ética que origine um determinado tipo de sujeito moral. 
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para a gestão de categorias em termos de risco (Feeley e Simon 1992) e para a acentuação da 

dimensão técnica e burocrática dos instrumentos de reeducação. Este último desenvolvimento 

surge no rescaldo das críticas endereçadas ao modelo de “penal welfarism”84 a partir de meados 

do século XX – em particular da sua ineficácia em termos de prevenção da reincidência (Lipsey 

e Cullen 2007; Martinson 1974) e da discricionariedade que permitia ao seu staff, originando 

abusos de poder e situações de discriminação (Burke, Collett e McNeill, 2020; Christie, 2007; 

Garland, 1991). Mas, como iremos aprofundar, esta dimensão técnica parece ser desafiada por 

um entendimento do risco em termos morais e da intervenção prisional como dependente de 

relações de confiança e intersubjetividade que não são necessariamente mensuráveis ou 

objetiváveis. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

84 Adoto aqui a definição conceptual e temporal de Garland (1991), que fala em termos de “penal- 
welfare” e que o define como uma “…structure, combining the liberal legalism of due process and 
proportionate punishment with a correctionalist commitment to rehabilitation, welfare and 
criminological expertise. By 1970 the basic contours of this penal-welfare style were well established 
and there appeared to be a settled dynamic of progressive change moving in an increasingly 
correctionalist direction.” (1991 p. 27). Segundo o autor, a prevalência deste modelo nas democracias 
ocidentais é posto em causa a partir de meados dos anos 70, altura em que ganham favor político 
conceções mais estritamente retributivas dos sistemas penais. 
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5. Um Projeto Prisional Português? O caso do Programa de 
“Prevenção de Reincidência e Recaída” 

 
Para o staff de reeducação, os programas de reabilitação são uma das principais ferramentas ao 

seu dispor para provocarem mudanças nas pessoas recluídas. Trata-se daquilo que a Direção 

Geral da Reinserção e dos Serviços Prisionais designa como “programas dirigidos a 

necessidades criminógenas específicas”85. Neste capítulo parto da descrição etnográfica de um 

destes programas para ilustrar e discutir as diferentes “racionalidades”, “estratégias” e 

“instrumentos” postos em prática no contexto penitenciário português. Aqui argumento que se 

verifica a prevalência de categorias morais aquando da utilização de instrumentos de cálculos 

de risco. Essa combinação depende da solicitação ou evocação de uma determinada “visão 

moral do mundo” assente na ideia de pessoa moralmente autónoma. 

 

Programas de Reabilitação e o uso da Teoria Comportamental 
 

No relatório de atividades de 2019 da Direção Geral de Reinserção e dos Serviços Prisionais é 

apresentado um catálogo dos programas aplicados em contexto prisional. Estes programas são 

dirigidos a um conjunto diversificado de problemas, como o “alcoolismo”, os “delitos 

estradais”, a “estabilização emocional” ou a “empregabilidade” (ver figura 4.1). Apesar de nem 

sempre explicitado, a maioria destes programas adota os pressupostos da teoria 

comportamental, tal como definidos no campo da Psicologia. A teoria comportamental postula 

que é possível a resolução de “problemas psicológicos” com recurso à alteração/substituição 

dos estímulos, pensamentos ou comportamentos imediatos que se pensam estar na sua origem. 

Este enfoque “presentista” contrasta, por exemplo, com a abordagem psicanalítica que promove 

a realização de uma autoanálise aprofundada capaz de produzir uma articulação individual de 

causas biográficas removidas da consciência imediata (Spiegler e Guevremont 2013). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

85 Expressão usada, por exemplo, no site oficial da Direção Geral de Reinserção e Serviços Prisionais. 
Disponível em: https://dgrsp.justica.gov.pt/Sobre-a-DGRSP/Quem-somos/Gest%C3%A3o-de- 
Programas-e-Projetos 
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Figura 5.1 - Catálogo de “Programas Dirigidos a Necessidades Criminógenas 
Específicas”. Fonte: Direção Geral de Reinserção e Serviços Prisionais (2019). 

 
 

No caso das intervenções em contexto de justiça criminal, estes pressupostos conduzem a 

uma visão particular dos comportamentos criminais: 

 
The psychology of criminal conduct thus argues that, while illegal behavior may have unique 

features, it occurs largely by the same processes as do other forms of human conduct, whether 

antisocial or prosocial. In a sense, this theory argues that behavior is, in the end, behavior, and 

that it is altered—including criminal behavior—by standard rather than by exotic means. In this 

context, the psychology of criminal conduct contends that most antisocial and criminal behaviors 

develop, are maintained, and can be changed primarily through learning. (Cullen e Smith 2012 p. 

8). 

 
A adesão a este entendimento do comportamento criminal faz parte de uma alteração transversal 

dos regimes de reabilitação, cujo foco foi gradualmente deslocado das causas estruturais do 

crime para causas mais individuais ou circunstanciais. No campo da teoria comportamental, 

uma corrente tem ganho particular favor: a teoria cognitivo-comportamental. Esta foca-se na 

alteração dos elementos cognitivos (aqui entendido como ideias, pensamentos ou perspetivas) 

que se julga estarem na base de comportamentos entendidos como indesejáveis. Beck e Duzois 

definem a teoria cognitivo-comportamental como sendo baseada no pressuposto de que: 
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[I]nformation processing is crucial for human adaptation and survival. (…) Cognitive theory 

suggests that psychopathology is characterized by the activation of a conglomerate of related or 

contiguous dysfunctional beliefs, meanings, and memories that operate in coordination with 

affect, motivation, behavior, and physiological responses. Different psychopathological 

conditions are associated with specific biases that influence how an individual incorporates and 

responds to new information. (2011 p. 238) 

 
Ou seja, no âmbito do leque de alterações comportamentais possíveis, esta perspetiva foca-se 

em “distorções cognitivas”. O que uma pessoa pensa, ou a maneira como pensa sobre um 

determinado objeto é entendido como estando na origem de atos criminosos. Os pressupostos 

desta corrente teórica atravessam a intervenção dos mecanismos prisionais portugueses. Como 

vimos no capítulo anterior, o staff de reeducação entende que a sua função é a de mudar a forma 

como as pessoas recluídas pensam sobre o crime que praticaram e sobre as vítimas que este 

causou. No caso dos programas de reabilitação, a adesão a esta versão da teoria 

comportamental encontra-se explicitada nas descrições oferecidas por documentos oficiais. Por 

exemplo, o “Programa Adaptado a Regimes Especiais” tem como objetivo a “reestruturação 

cognitiva das estruturas desviantes.” (Direção Geral de Reinserção e Serviços Prisionais, 2019 

p. 70); na descrição do programa de “Reabilitação Psicossocial: transição para a vida ativa”, o 

“método cognitivo-comportamental” é descrito “como a abordagem que se apresenta como 

mais eficaz e mais profícua em resultados no contexto prisional.” (Idem p. 73). Noutros casos, 

a perspetiva cognitivo-comportamental não é explicitamente referida mas tanto na descrição, 

como na aplicação prática, os seus pressupostos revelam-se fundamentais - como será visível, 

de resto, na descrição do programa oferecida neste capítulo. 

O programa “Prevenção da Reincidência e Recaída: Construir um Plano de Prevenção e 

Contingência” tem como objetivo que: 

 
[O] recluso, antes da libertação, consiga avaliar a importância de antecipar o que pode correr mal 

na sua vida futura, construir planos de prevenção (utilizar estratégias de antecipação e de 

correção), perceber o conceito e utilidade do plano de contingência e traçar as metas/objetivos 

que pretende alcançar a curto, médio e a longo prazo (após a libertação), que se materialize num 

projeto de vida para o ano seguinte à sua libertação. (Idem 2019 p. 78) 
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Ao longo da observação etnográfica acompanhei 9 sessões deste programa86, cada uma com 

duração de aproximadamente uma hora. Na maioria dos casos, estas sessões decorreram numa 

das salas de aula da Carregueira e contaram com cerca de 10 pessoas recluídas. As responsáveis 

pela implementação do programa, a Sofia e a Noémia, pertenciam ambas ao staff de reeducação 

serviços prisionais. 

Ao longo das sessões, conceitos como “prevenção”, “plano” ou “contingência” foram alvo 

de exposições demoradas e serviram de mote à criação de dilemas e à encenação de situações 

ou jogos através dos quais as técnicas esperavam transmitir a mensagem do programa. Numa 

das sessões, das poucas que decorreram no salão polivalente da Carregueira, um espaço amplo 

onde decorrem espetáculos e são conduzidas as missas, as técnicas organizaram um jogo. Os 

12 reclusos presentes organizaram-se em grupos de quatro e, numa primeira fase, participaram 

num leilão de diferentes materiais expostos numa mesa ao fundo da sala. O objetivo era o de 

adquirir os materiais considerados necessários à construção de uma estrutura que conseguisse 

suster a queda de um ovo de uma altura de 6 metros. Munidos de notas falsas, desenhadas e 

recortadas pelas técnicas, os reclusos licitaram suportes de madeira, caixas de lenços, papel 

higiénico, jornais ou linhas de costura. Findo o leilão, cada grupo procedeu à construção de 

diferentes geringonças que colocaram no chão. Apesar de na maioria das sessões me ter sido 

permitida a observação distanciada das atividades, desta vez fui chamado a participar. Fui eu 

que, de pé, numa cadeira no topo do palco, testei os esforços dos reclusos deixando cair os ovos. 

No fim, por uma razão ou por outra, poucos ovos se mantiveram intactos87. 

Terminado o jogo, a Sofia explicou o objetivo desta atividade. Esta, disse, destinava-se a 

transmitir a importância de elaborar planos e acautelar imprevistos e contingências. No manual 

providenciado ao staff de reeducação em 2018 sobre a ferramenta SARNC (Sistema de 

Avaliação de Necessidades Criminógenas), ao qual tive acesso, atividades deste tipo são 

consideradas ferramentas de “Competências Emocionais e Sociais”. Destinam-se a combater 

“personalidades” ou “valores anti sociais” que, entre outras coisas, incluem a “dominância de 

um pensamento rígido e concreto, baixa capacidade de resolução de problema ou baixo 

pensamento consequencial”. A explicação prosseguiu com a Sofia alertando para a importância 

 
86 Não me foi permitido assistir às duas primeiras sessões, dado que as técnicas responsáveis pelo 

programa entenderem que a minha presença seria disruptiva ao ambiente de intimidade que criam 
criar com os participantes. 

87 Noutra atividade, foi pedido aos participantes para traçarem um plano de sobrevivência após a queda 
de um avião em que seguiam. Ver Anexo I - Atividade “Sobreviventes” do Programa “Prevenção 
da Reincidência e Recaída” 
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de os reclusos pensarem nas coisas em termos de “causas” e “consequências”. A Noémia 

interveio neste ponto, dizendo que, apesar deste programa não se focar nos crimes que os 

reclusos praticaram, com certeza que eles, no passado, não foram capazes de pensar de uma 

forma que os levasse por um caminho alternativo àquele que enveredavam. 

As questões em torno das “causas” do comportamento ocuparam um lugar central no 

programa. Na quarta sessão, foram clarificados dois conceitos instrumentais: o “locus interior” 

e o “locus exterior” que apontam para uma distinção entre as causas dos eventos que podem ser 

atribuídas à vontade individual e aquelas que lhe são alheias. Grande parte do trabalho do 

programa destinou-se a realçar a importância das primeiras em detrimento das segundas, como 

se torna óbvio a partir da descrição da “dinâmica” que as técnicas organizaram nessa sessão. 

Nesse dia, as pessoas foram divididas em dois grupos distintos para a encenação de julgamentos 

em que metade dos reclusos desempenhariam o papel de Ministério Público e outra metade o 

papel de defesa. As situações a serem julgadas foram descritas pelas técnicas. Na primeira, um 

homem saiu do supermercado sem pagar pelas compras – margarina, cogumelos e um enlatado. 

Foi apanhado em flagrante e resistiu às autoridades. Cada grupo preparou o seu “caso” em 10 

minutos. Ao comentarem as apresentações, as técnicas chamaram a atenção para o facto de 

ambas as partes se terem focado excessivamente nas “causas externas” do comportamento. Por 

exemplo, foi criticado o facto de a “defesa” ter recorrido a argumentos em torno da “fome” da 

“família do arguido”. 

Neste ponto, o quadro da sala de aula foi divido em duas colunas intituladas “causas 

internas” e “causas externas” e foi pedido aos participantes para classificarem os argumentos 

utilizados nas apresentações. Alguns validaram a “fome” como causa externa, acrescentado 

também a “família”. Na coluna das “causas internas” foi alocado o “orgulho” que impede as 

pessoas de pedir ajuda. Um dos reclusos, fazendo uso de um ensinamento que diz ter ganho 

através da reclusão, disse que “primeiro temos que gostar de nós próprios”, que devemos 

aprender a fazer as coisas por nós e não pelos outros. As técnicas salientaram que ambas as 

causas desempenham o seu papel, mas destacaram novamente a importância das “causas 

internas”. Quanto ao resto, disseram as técnicas, podem ajudar. Fazendo referência à ação de 

organizações como a REMAR e o “Companheiro” – discutidas no capítulo anterior – 

lembraram que houve reclusos que dispondo de todos os recursos necessários – cama ou comida 

– “desperdiçaram as oportunidades que lhes foram dadas.” 

Noutra sessão, estes conceitos foram aprofundados com recurso a encenações produzidas 

pelos participantes. Ao explicar a atividade, a Sofia realçou que o foco deste programa é o 

desenvolvimento do “locus interno”. “A maior parte das causas” – disse – “partem dos 
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reclusos”, afirmando que deviam focar-se nos seus próprios “comportamentos” e “erros”. Os 

reclusos foram então divididos em grupos de 3 ou 4 pessoas. No quadro foi desenhada uma 

tabela com 5 colunas88. 
 
 

Situação Causas Mudança Manutenção Distribuição 
de Papéis 

     

 
Cada grupo ficou responsável pela encenação de uma situação com um desfecho negativo, 

descrita na coluna intitulada “situação”. De seguida, teriam de identificar as “causas” desse 

desfecho e as “mudanças” consideradas necessárias. Os reclusos deveriam também apontar o 

que seria necessário à “manutenção dessa mudança” – integrando assim as matérias 

relacionadas com a necessidade de desenvolver ações planeadas e estratégicas. Haveria também 

reclusos responsáveis por desempenhar o “papel” de “consciência boa” e de “consciência má”, 

dando voz a essas diferentes inclinações. 

O primeiro grupo encenou a situação de um camionista que pretende depositar a sua 

mercadoria, mas que, uma vez chegado ao armazém, não encontra o responsável. Este, conta 

um dos reclusos, tinha ficado a beber na noite anterior e não se conseguiu levantar para receber 

o camionista. Os membros do grupo identificaram como “causa” – cuja natureza deveria ser 

“interna”, admoestou Noémia – a bebida e a confiança excessiva depositada nos funcionários 

por parte do responsável do armazém. Como resposta, foi sugerido que o homem recebesse 

tratamento para o alcoolismo. O segundo grupo encenou uma situação em que um homem, após 

ter sido criticado no trabalho, chega a casa ébrio e agride a mulher. As “causas” identificadas 

incluíam, uma vez mais, a bebida, mas também a “impulsividade”, a “agressividade” e a 

incapacidade de lidar com críticas. As respostas voltaram a incluir o tratamento do alcoolismo 

e o treino de competências que permitissem à pessoa lidar com críticas. 

Seguiu-se uma discussão sobre “influências”, ou de como as pessoas podem ser movidas 

por outras a cometerem atos considerados indesejáveis pelo staff de reeducação. Nesse 

momento, um dos reclusos que participava no programa interpelou a sala, dizendo que mais 
 
 

88 Uma variação desta tabela foi empregue numa outra sessão. Ver anexo G – Exercício “Plano de 
Contingência” do programa “Prevenção da Reincidência e Recaída” 
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valia serem diretos, que percebia que estavam a falar acerca dele. Anteriormente, enquanto os 

reclusos preparavam as apresentações, a Sofia confidenciou-me que o tema da “confiança” iria 

assumir importância naquele dia. Um dos reclusos “dela” tinha ido de precária e quando 

regressou à prisão tentou trazer droga escondida no ânus. “Já tinha um pé lá fora” – disse – “não 

devia ter deixado que o influenciassem”. Abateu-se um silêncio sobre a sala. Ninguém 

endereçou a confissão. As técnicas preferiram avançar, recordando novamente aos reclusos que 

as culpas, as responsabilidades, deviam ser encontradas neles próprios. Já no exterior, enquanto 

as acompanhava no regresso aos seus gabinetes, comentaram que ainda existia muita 

“desculpabilização”. A Noémia falou em concreto do alcoolismo e como este era utilizado por 

muitas pessoas condenadas por crimes sexuais. 

Nalgumas ocasiões, foi possível testemunhar atos de resistência e desalinhamento que eram 

prontamente reprimidos com a ameaça de represálias institucionais. Na sessão de apresentação 

do programa foi pedido aos participantes para arrastarem as mesas e as cadeiras para um canto 

e posicionarem-se no centro da sala de mão dadas, formando um círculo. Depois, foi pedido 

que cada um passasse por baixo dos braços da pessoa à sua direita, evitando quebrar a unidade 

do círculo formado pelo entrelaçar de mãos. Alguns participaram no desafio com entusiasmo, 

enquanto outros mostraram um voluntarismo pragmático e distanciado. A Noémia explicou que 

o exercício serviu para demonstrar que os reclusos dependem uns dos outros e que todos 

beneficiam do trabalho de grupo. As duas técnicas explicaram ainda que o programa se 

destinava a transmitir a importância do planeamento e da prevenção. 

No final da sessão, quando foi perguntado se havia questões ou dúvidas por parte dos 

reclusos, houve uma mão que se levantou timidamente e que se baixou repentinamente logo de 

seguida. A Sofia notou o reflexo e instigou o recluso a falar. Cedendo, o recluso decidiu 

perguntar como é que estas atividades o iriam ajudar quanto estivesse “na rua” e, ganhando 

coragem, disse também que o exercício em que foi pedido ao grupo que desse as mãos lhe 

pareceu uma coisa da “primária”. A Sofia respondeu que o programa ainda agora tinha 

começado, que não era suposto ser imediatamente óbvia a sua utilidade e que, para além do 

mais, achava que a pedagogia infantil também se aplicava ali. Numa conversa após o fim da 

sessão, a técnica desabafou acerca dos comentários do recluso, dizendo que revelavam 

desinteresse e desmotivação. A Noémia aconselhou calma, que podiam chamar outros reclusos 

com interesse em participar. A Sofia mencionou que a juíza tinha prometido ao recluso a 

liberdade após a próxima precária. Talvez fosse melhor, disse, relatar esta falta de motivação à 

juíza. 
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Na última sessão do programa, as mesas da sala foram dispostas em “U” para que fosse 

mais fácil a cada um ler perante todos “O Meu Projeto de Vida”, formulário que lhes tinha sido 

entregue pela Sofia e Noémia com três entradas distintas: “Os meus objetivos para os próximos 

3 meses”; Os meus objetivos para os próximos 6 meses” e “Os meus objetivos para os próximos 

12 meses”89. Ao enunciarem as suas respostas, os reclusos verbalizaram expetativas de futuro, 

projetos de ambição e sucesso semelhantes em muitos aspetos. A maior parte dos planos 

apontavam para a procura de estabilidade através do emprego e da família. Muitos falaram de 

saber “pedir ajuda”: não ter vergonha de solicitar a família quando as coisas não correm bem. 

Outros falaram de constituir família ou de conseguirem de novo a confiança da companheira. 

Houve quem falasse de conseguir empregos modestos, mas também houve quem almejasse 

outro sucesso, como um recluso que proclamou a sua intenção de retomar a licenciatura de 

Direito e tornar-se advogado. Estas narrativas seguiam um padrão comum: começavam por 

descrever os rigores da experiência prisional para, depois, contarem uma história de 

adversidades vencidas que culminava numa vida feliz. Houve também quem não quisesse ler o 

seu plano em voz alta e outros, ainda, com clara dificuldade em pôr no papel fosse o que fosse, 

que disseram apenas 3 ou 4 frases, como um recluso que disse apenas querer “comprar uma 

carrinha e ir por aí fora”. 

No fim das apresentações, as técnicas encerraram o programa. A Noémia criticou muitas 

destas narrativas por se terem focado em demasia na família quando se deviam ter focado mais 

nos sujeitos principais, os reclusos. E terminou dizendo: “as portas desta casa estão sempre 

abertas”. A ambiguidade desta afirmação era clara. Aquela “casa” estaria sempre “aberta” para 

aqueles que, estando lá fora, não conseguissem fazer o seu plano funcionar. Para esses, as 

técnicas colocariam à disposição os recursos que disseram ao longo das sessões terem 

disponíveis. Para os que não procurassem assistência, ou para quem esta não bastasse, a prisão 

estaria sempre disponível para os punir como os únicos responsáveis pelo seu insucesso. 

 
Um Projeto Prisional Português? 

 
Surge a questão de como analisar estes programas e situá-los no conjunto das intervenções 

realizadas em contexto prisional. A abordagem da “governamentalidade” pode ser útil a este 

esforço (Barry, Osborne e Rose 1996; Miller e Rose 2008; Rose, 1991). Esta literatura surge 

como proposta analítica para interpretar como diferentes organizações produzem a conduta dos 

 
89 Ver anexo K - Secções do Formulário: “O meu projeto de vida”. 
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sujeitos. Por outras palavras, é argumentado que existem imperativos sistémicos transversais a 

diferentes organizações – escolas, empresas, prisões – e as motivam a estimular nas pessoas 

uma determinada relação consigo mesmas e com o mundo. Partindo desta fórmula, Miller e 

Rose (2008) identificam três formas distintas de governo: o “liberalismo clássico”; o “governo 

através do Estado Providência” e o “liberalismo avançado”. 

A maneira como esta literatura identifica e caracteriza estas formas de governo está 

profundamente enraizada numa epistemologia Foucaultiana que estabelece relações entre a 

produção de conhecimento especializado – que problematiza determinados aspetos da vida 

social e os torna alvos de cálculo, ponderação e intervenção -; o exercício de poder – dotado de 

“racionalidade(s)”, “estratégias” e “tecnologias” –; e as pessoas – alvo destes investimentos e 

cúmplices na sua produção e reprodução. Aquilo que os autores chamam de “liberalismo 

clássico” trata-se de uma forma de governo que parte da problematização da “sociedade”, do 

“mercado” e do “indivíduo” como campos dotados de uma lógica e funcionamento próprio e 

cujas dinâmicas não podem ser ditadas ou plenamente compreendidas por um poder central – 

como seria o desígnio do poder “soberano” (Foucault 1991). O “poder disciplinar”, por outro 

lado, investido na elucidação e autonomização dos seus objetos, surge como a síntese do seu 

desenvolvimento: 
 

From this moment onwards, rule must be exercised in the light of a knowledge of that which is to 

be ruled: a child, a family, an economy, a community - a knowledge of its general laws of 

functioning (supply and demand, social solidarity), of its particular state at any one time (rate of 

productivity, rate of suicide), and of the ways in which it can be shaped and guided in order to 

produce desirable objectives while at the same time respecting its autonomy (Miller e Rose 2008 

p. 203) 

 
Surge a figura do sujeito solicitado por diferentes “tecnologias” (Miller e Rose 2008)90 – a 

escola, a família, a psicoterapia, a prisão – e que se empenha no seu próprio domínio, 

compreensão e transformação com vista à conformidade com determinadas normas. 
 
 

90 Nos escritos de Foucault, e na sua posterior elaboração associada à abordagem da “governamentalidade”, 
são mobilizados uma panóplia de conceitos que, por vezes, se confundem e sobrepõem. Este corpo 
teórico é atravessado por uma perplexidade analítica. Assumindo que nas formações políticas liberais o 
poder é exercido preferencialmente de forma indireta, através da “conduta da conduta” dos “sujeitos” 
(Foucault 1994), surge a questão de como é produzida, afinal, a influência de determinados imperativos 
sistémicos. De forma a encurtar esse espaço analítico, Miller e Rose (2008 p. 15) propõem, num 
primeiro momento, os termos “racionalidade” e “programa” para se referirem aos pressupostos e lógicas 
que presidem a determinadas “problematizações”: “Rationalities were styles of thinking, ways of 
rendering reality thinkable in such a way that it was amenable to calculation and programming” (2008: 
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A emergência de mecanismos de providência ou assistência por parte do Estado é 

identificada como uma nova forma de governo, na qual estas esferas autónomas são alvo de 

intervenção e modelação direta. Os sujeitos tornam-se titulares de direitos perante o Estado que 

produz os mecanismos necessários a essa intervenção e depende crescentemente de centros de 

produção de conhecimento e intervenção especializada em torno de áreas como a segurança 

urbana, a saúde física e psicológica ou o bem-estar económico e social. Por outro lado, aquilo 

que estes autores chamam de “liberalismo avançado” retrata uma forma de governo empenhada 

na desestatização das suas intervenções, na subordinação dos conhecimentos especializados a 

lógicas de auditoria, gestão e eficiência, e no aprofundamento da noção do sujeito “racional” e 

“autónomo” que se torna duplamente responsável pelos riscos e potencialidades inerentes ao 

seu trajeto biográfico: 

 
Within this new regime of the actively responsible self, individuals are to fulfil their national 

obligations not through their relations of dependency and obligation to one another, but through 

seeking to fulfil themselves within a variety of micro-moral domains or 'communities' (…) [T]he 

citizen is enjoined to bring the future into the present, and is educated in the ways of calculating 

the future consequences of actions as diverse as those of diet and home security (Miller e Rose: 

2008 p. 214-215) 

 
No campo da justiça criminal, o avanço desta racionalidade tem produzido políticas e 

abordagens que se centram na gestão do crime como fenómeno sistémico – um valor oscilante 

materializado em indicadores estatísticos - em detrimento da sua resolução através de 

intervenções individualizadas – centradas nas disposições das pessoas condenadas – ou 

estruturais – focadas em fatores sociológicos, biológicos ou culturais. Por exemplo, a 

“problematização” da psicologia criminal é substituída por intervenções de índole 

comportamental, centradas em estímulos e reflexos de sujeitos “racionais”.  Neste novo 

 

16). Os mesmos autores utilizam o termo “tecnologias” para se referirem aos meios através dos quais 
são realizadas intervenções: “This referred to all those devices, tools, techniques, personnel, materials 
and apparatuses that enabled authorities to imagine and act upon the conduct of persons individually 
and collectively, and in locales that were often very distant” (2008 p. 16). Hörnqvist (2010 p.15) prefere 
aprofundar a distinção entre o poder exercido de forma “organizada” e aquele exercido de forma dispersa 
– que, devido à natureza das formações políticas liberais, seria predominante. O primeiro é descrito por 
este autor como “estratégias”: “…organized and calculated attempts to shape behaviour in relation to 
goals.”. Finalmente, O’Malley (1996) distingue entre racionalidades políticas –as explicações abstratas 
dos fenómenos que presidem às problematizações –, “programas políticos” – que organizam as 
intervenções relativas aos problemas identificados – e as “tecnologias” – os meios através do quais são 
realizadas intervenções: “…set of social practices aimed at manipulating the social and physical world.” 
(1996 p. 205). 
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paradigma, pessoa e Estado deixam de ocupar um lugar central na imaginação criminológica, 

sendo substituídos por cálculos de risco e probabilidade relativamente a situações e categorias. 

A “Broken Windows Theory” (Kelling e Coles 1996) constitui a este respeito um exemplo 

paradigmático, partindo do pressuposto que alterações circunstanciais nos meios de atuação 

criminal produzem efeitos dissuasores entre pessoas que agem racionalmente sobre esses 

estímulos (Byrne e Pease 2008). Aquilo que Feeley e Simon (1992 p. 452) chamaram de nova 

penologia contrasta com as suas formas anteriores: 

 
[T]he new penology is markedly less concerned with responsibility, fault, moral sensibility, 

diagnosis, or intervention and treatment of the individual offender. Rather, it is concerned with 

techniques to identify, classify, and manage groupings sorted by dangerousness. The task is 

managerial, not transformative. It seeks to regulate levels of deviance, not intervene or respond 

to individual deviants or social malformations. 

 
Por outras palavras, o crime perde densidade causal e ganha uma dimensão circunstancial e 

probabilística que é permanentemente equacionada tanto do ponto de vista da sua prevenção 

por parte das autoridades, como da sua realização por parte da pessoa que comete crimes. Perde 

igualmente densidade moral e ética: as deliberações sobre noções de culpa e retribuição – a 

âncora da conceção liberal dos sistemas de justiça (Murphy 2003; Nussbaum 2016; Rawls 1955; 

Shaw, Pereboom e Caruso 2019) – perdem importância face a cálculos em torno da 

perigosidade e do risco. A punição penal, em concreto, deixa de ser entendida sobretudo como 

uma forma de restabelecer justiça – a retribuição por um ato moralmente errado – e a 

reabilitação das pessoas condenadas deixa de se centrar na assunção de culpa e na demonstração 

de arrependimento. 

A difusão de programas de base comportamental, em particular aqueles associados a uma 

abordagem cognitivo-comportamental, tem sido descrita como um reflexo da emergência de 

formas de “liberalismo avançado” (Hörnqvist 2010; Rose 1991). Revemos nos pressupostos e 

aplicação destes programas o empenho na produção de um determinado tipo de pessoa - 

autodeterminada e individualista – ligado a essa racionalidade política. No caso do programa 

descrito na secção anterior, os participantes são solicitados a reconhecerem-se como principais 

responsáveis pelo seu sucesso ou fracasso – a ponderarem, por exemplo, sobre o “locus interno” 

das suas ações em detrimento do seu “locus externo” – e a desenvolverem competências 

destinadas a gerir o “risco” dos seus empreendimentos – a definirem um “plano”, a aprender a 

“prevenir” e a antecipar “contingências”. 
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Chegados aqui, existe o perigo de inadvertidamente reproduzir uma visão evolucionista das 

diferentes racionalidades e programas políticos. É ponto assente na literatura da 

“governamentalidade” que não devemos pensar em termos de ruturas histórias ou de sucessão 

de paradigmas, como fazem alguns autores (Beck 1992; Giddens 1991). Este pressuposto é 

coerente, novamente, como uma tradição Foucaultiana, à luz da qual o seu legado fornece 

ferramentas heurísticas destinadas a realizar a genealogia do presente em vez de diagnósticos 

históricos (Garland 1991; Power 2011; Valverde 2010). Por outras palavras, em vez de uma 

sucessão de tipos de poder e formas de governo, verificamos a sua coexistência, embora com 

diferentes prevalências, no mesmo momento histórico. Nesse sentido, talvez seja mais 

interessante, como defende O’Malley (1996), falarmos de “tecnologias sociais” e “técnicas” 

que se tornam disponíveis e são mobilizadas no contexto de determinados programas ou 

projetos políticos, em vez de formas de governo totalizantes: 

 
What influences the spread of technologies is most likely their appropriateness to particular ends, 

and this in large measure will be related to political struggles that establish programmes on the 

social agenda. The history of disciplinary or of actuarial techniques in specific fields such as 

health management, unemployment policy or crime control, this suggests, is not to be understood 

as the gradual encroachment of a more efficient technology of power, but the uneven, negotiated 

and partial implementation of a political programme and the consequent (equally partial) 

installation of the appropriate social techniques. (O’Malley 1996 p. 193) 

 
Esta abordagem implica uma visão do Estado como um local de conflito e de alianças 

provisórias onde diferentes agendas e fações se intersectam e colidem, por vezes com resultados 

contraditórios91 (Hall 1986). O Estado será, portanto, uma entidade conjuntural e múltipla, que 

para além de traduzir diferentes relações de força, depende da sua operacionalização por parte 

das pessoas que o servem nos seus vários níveis de atuação (Fassin 2015). É a esta luz que a 

prisão portuguesa deve ser pensada. A sua análise não permite encontrar uma “racionalidade” 

política totalizante; em vez disso, deparamo-nos com uma sobreposição de discursos e objetivos 

e uma mobilização avulsa e muitas vezes circunstancial de diferentes “tecnologias”. É neste 

sentido que falo de um projeto prisional português, isto é, não enquanto uma mobilização 

coerente de meios para atingir um determinado fim, mas antes como uma convergência 

 
91 Falo sobretudo do Estado pois, no contexto português, este constitui o principal polo através do qual é 

formulado e executado o combate à criminalidade. Desenvolvimentos recentes noutros contextos têm 
revelado, no entanto, a crescente influência de entidades privadas ou para-estatais (Comaroff e Comaroff 
2016). 
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provisória de agendas onde noções morais associadas ao projeto penitenciário original ganham 

especial relevo. 

O caso dos programas referidos, como o da “Prevenção da Reincidência e Recaída”, é 

ilustrativo desta dinâmica. O que encontramos é uma tecnologia disciplinar ao serviço de uma 

racionalidade que, em vez de prever a conformidade dos indivíduos a uma determinada norma, 

estimula uma vertigem individualizante assente em conceções de risco e de responsabilidade 

pessoal. Esta combinação, apesar de ilustrativa como tecnologias e racionalidades 

aparentemente díspares podem ser combinadas, tornou-se usual, sendo comum a vários 

contextos de intervenção penal (Hörnqvist 2010). 

No contexto prisional português, os pressupostos da abordagem cognitivo-comportamental 

foram combinados com derivações de conceitos prevalecentes no projeto penitenciário original, 

como sejam a culpa ou o arrependimento (Guenther 2013; Murphy 2003; Smith 2009). Como 

vimos no capítulo anterior, o staff de reeducação entende que a sua função é a de provocar uma 

mudança individual nas pessoas recluídas. Esta mudança é na maioria dos casos procurada na 

forma como as pessoas recluídas pensam sobre o crime que praticaram – “atitude face ao crime” 

- e as vítimas que este causou - “atitude face à vítima”. 

Se atentarmos num relatório integrado para a “Concessão de Liberdades Condicionais”, 

podemos observar como estas categorias são utilizadas. O pedido em causa era de um recluso 

condenado a pena indeterminada – máximo de 16 anos - pelo crime de “violação agravada”. O 

recluso, com perto de 50 anos, estava preso na Carregueira há perto de uma década, tendo 

passado também pelas prisões de Aveiro e Guarda. O relatório, elaborado por um membro do 

staff de reeducação, menciona na “Avaliação Global” que se considera que “o recluso deverá 

interiorizar a sua anterior conduta e formar consciência da gravidade da mesma, fator facilitador 

para reorganizar a sua vida e promover a sua reintegração social.” Nesse mesmo relatório, numa 

rúbrica intitulada “Atitude face à Vítima/Consciência Crítica”, é referido que o recluso “assume 

os crimes pelos quais se encontra condenado, contudo reflete a sua atitude no âmbito da 

problemática alcoólica (…), demonstrando assim fraco sentido crítico.”. 

Assumir o crime significa conseguir articular, na primeira pessoa, uma narrativa assente no 

texto das sentenças condenatórias. O desvio face a essa versão dos fatos ou a descrição do crime 

como algo que não dependeu exclusivamente de uma vontade individual e racional – impedida, 

por um exemplo, pela “problemática alcoólica” - é entendido pelas autoridades prisionais como 

uma distorção cognitiva que aumenta o risco de reincidência. 

Outro relatório de avaliação de liberdade condicional, desta vez visando um homem preso 

há cerca de cinco anos na Carregueira por “abuso sexual de crianças” e “violência doméstica”, 
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permite-nos entender como é penalizado o “arrependimento” que não se centre exclusivamente 

na dor provocada à “vítima”: 

 
Pese embora o recluso considere que a prática dos seus ilícitos foram um erro, parece-nos que 

classifica desta forma o seu comportamento pelas consequências negativas que esta reclusão está 

a ter na sua vida e não pelos danos que provocou na sua vítima. 

 
A este propósito o relatório cita o recluso dizendo: “Quero esquecer o mal que fiz à minha 

família…” como evidência de que a pessoa não está a suficientemente investida na dor 

provocada à vítima. A maneira como estas categorias são mobilizadas – e a importância que 

assumem no contexto português - permite perceber como os pressupostos da abordagem 

cognitivo-comportamental integram as intervenções realizadas em contexto prisional. O que 

está em causa nos exemplos anteriores são “cognições” erradas sobre o crime e as suas 

consequências: a ideia de que a origem do crime não se encontra no exercício de uma razão 

individualista e racional; o arrependimento que não se centra na vítima, mas antes nas 

consequências colaterais da reclusão. No terreno, tecnologias que remontam ao projeto 

penitenciário original (Foucault 1991; Guenther 2013; Romão 2013; Smith 2009) - o 

isolamento face ao mundo exterior como forma de estimular a reflexão individual ou a 

implementação de sistemas de “castigo” e “recompensa” (Crewe 2009; Goffman 1991) - são 

colocados ao serviço desta mudança. A esse respeito, podemos observar como as próprias 

insuficiências do sistema português, abordadas em capítulo anterior, são integradas nessa 

estratégia. A escassez de atividades e lugares nas prisões, por exemplo, são integradas em 

lógicas punitivas – fazer “sentir a prisão”, como dizem alguns membros de staff – ou em lógicas 

de incentivo – sendo criadas zonas distintas no interior dos estabelecimentos com desiguais 

condições e oportunidades (Frois e Bento 2017) 

Esta abordagem centrada no indivíduo contrasta com o objetivo reivindicado em diretivas, 

leis e planos operacionais, em particular a “reinserção”. O objetivo de reinserir assume que as 

pessoas condenadas as penas de prisão, por si só, são incapazes de retomar uma vida em 

liberdade sem a assistência do Estado e da sociedade. Por outras palavras, a responsabilidade 

pela reinserção deve ser socializada, partilhada, e não assumida individualmente pela pessoa 

encarcerada. O staff de reeducação, no entanto, age como se a reinserção dependesse da vontade 

individual das pessoas recluídas. No exterior, a reinserção tende a ser delegada para 

organizações que assumem à partida que a sua assistência é contingente e incompleta, sendo 

incapaz de abranger todas as pessoas que dela necessitam. Quando essa assistência falha ou se 
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mostra insuficiente, é prontamente enquadrada como responsabilidade da pessoa recluída por 

parte do staff prisional. 

 

Uma Visão Moral do Mundo? 
 

Na prisão portuguesa testemunhamos, portanto, a integração da linguagem moral da retribuição 

em mecanismos destinados a cálculos de risco e perigosidade. Culpa e arrependimento são 

operacionalizadas em categorias como a “atitude face ao crime” e a “atitude face à vítima” que 

depois são utilizadas comos os indicadores mais fidedignos da possibilidade de reincidência. 

Esse salto lógico está longe de ser inevitável: nos manuais facultados ao staff de reeducação - 

tal como na literatura que lhe serve de base, - estas são apenas algumas categorias, entre outras, 

ao dispor para a elaboração de avaliações. Como devemos interpretar, então, esta prevalência 

de noções morais nas intervenções dos mecanismos prisionais portugueses? Será que devem 

ser entendidas como uma faceta particular de uma determinada racionalidade? Como o legado 

de outras encarnações do projeto penitenciário? 

Defendo que, em primeiro lugar, estas categorias devem ser escrutinadas, comparadas e 

descritas como uma “visão moral do mundo” entre outras possíveis (Das 2015). A premissa 

desta análise segue a elaboração teórica apresentada no Capítulo 1 que recusa tornar a 

moralidade e a ética em meros epifenómenos de imperativos organizacionais e sistémicos. Ou 

seja, de resistir à tentação de encarar a moralidade como falso discurso que serve outros 

objetivos, como seja o treino e integração dos sujeitos num determinado sector do mercado 

laboral (Hornqvist 2010; Wacquant 2009). Muita desta literatura, em função do esforço 

analítico de elucidação das funções sociais da prisão, foi abdicando do trabalho de compreensão 

de como estas solicitações são transmitidas, recebidas e transformadas. São discussões 

centradas, por outras palavras, na reprodução de ordem social. 

É neste ponto que a obra de Foucault surge mais como perplexidade do que uma lente 

analítica pronta a ser utilizada. A literatura sobre govermentalidade traça o surgimento e a 

evolução do sujeito enquanto o produto de formas de governo liberais. O sujeito livre, 

autodeterminado e racional seria o resultado de uma forma de poder que não se perpetua através 

da sua imposição, mas antes através da formação de pessoas que escolhem seguir os seus 

imperativos. Por outras palavras, é o resultado da necessidade de formar sujeitos compatíveis 

com os pressupostos do liberalismo e da democracia. 

Alguma da literatura afeta à antropologia moral (Faubion 2011; Laidlaw 2002; Zigon 2007) 

faz outra leitura de Foucault. Recorrendo à parte da sua obra – que se debruça sobre a 
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problematização da sexualidade (Foucault 1988, 1990a, 1990b – esta corrente enfatiza como a 

“liberdade” e a “autonomia” são entendidas pelo autor como aspetos não contingentes da ação 

humana e, portanto, irredutíveis às formas de poder liberais. Laidlaw (2002 p. 324) argumenta 

que a liberdade não surge enquanto atributo do sujeito liberal, mas antes como: 

 
the possibility of choosing the kind of self one wishes to be. Actively answering the ethical 

question of how or as what one ought to live is to exercise this self-constituting freedom (…). 

Foucault’s great achievement in my view was to see, and to show, how we can have a history of 

this: that by describing the different techniques of the self, one can tell the story of different ways 

in which people have purposefully made themselves into certain kinds of persons, and therefore 

of the historically specific and definite (…) forms which that ethical freedom has taken. 

 
Nesta aceção, liberdade e autonomia não são meras injunções de poder liberal, mas antes o 

terreno sobre o qual o poder faz as suas solicitações, as coordenadas fundamentais a partir das 

quais é possível realizar comparações históricas de formas éticas e morais. Estas comparações 

assumem, claro, que estas autodeterminações são realizadas em função de horizontes que lhes 

estabelecem limites ontológicos, “regimes de verdade” que antecedem e condicionam o 

surgimento e a experiência desse sujeito: 

 
Probably in every culture, every civilization, every society, at any rate in our culture, our 

civilization and our society there are a certain number of truth discourses concerning the subject 

that, independently of their universal truth value, function, circulate, have the weight of truth, and 

are accepted as such. (…) and the historical problem to be posed is this: giver these discourses in 

their content and form, given the bonds of obligation that bind us to these discourses of truth, 

what is our experience of ourselves in light of the existence of these discourses? (Foucault 2017 

p. 11). 

 
Com base nestes pressupostos, torna-se possível produzir uma historiografia de “subjetivações” 

(Foucault 2017), ou seja, da forma como as pessoas são incitadas a reconhecerem-se enquanto 

sujeitos e das suas respetivas experiências. Essa heurística estabelece subtil mas 

inequivocamente a agência do sujeito ético que é convidado ou incitado a reconhecer as suas 

obrigações morais; que mobiliza “tecnologias do self” para trabalhar aspetos da sua pessoa – 

“substância ética” - em virtude de um fim ou projeto previamente estabelecido – o “telos do 

sujeito ético” (Faubion 2011). Estes “parâmetros”, como lhes chama Faubion, assentam na 

distinção entre “subjetivação” e “subjugação”, na diferença entre normas, códigos, saberes e 
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problematizações – que antecedem e ultrapassam o sujeito ético - e a reflexividade, autonomia 

e liberdade reveladas no cumprimento ou incumprimento de um código moral, mas também na 

relação que o sujeito estabelece consigo mesmo e com as suas obrigações. 

Este modelo é útil para explorar os meandros da subjetivação liberal, a maneira como certos 

dispositivos de governo intensificaram uma noção de pessoa individualizada, definida pelas 

suas escolhas racionais e desligada dos papéis que é chamada a desempenhar, dos estatutos que 

lhe são atribuídos e das relações sociais que estabelece. As intervenções realizadas no contexto 

prisional português que analisámos até agora projetam, invocam e assumem esta visão moral 

do mundo, onde apenas cabem pessoas autónomas, fechadas sobre si mesmas, que agem sobre 

o mundo em virtude apenas de si próprias. O programa de reabilitação analisado pode ser 

descrito precisamente como um conjunto de solicitações destinadas a trabalhar aspetos da 

“pessoalidade” (Appel-Warren 2014) ligados ao exercício da autonomia e racionalidade 

individual. A prevalência de categorias como a “atitude face à vítima” remete-nos, por sua vez, 

para uma reabilitação moral, assente em responsabilidade, culpa e regeneração individual feita 

através de uma reflexão solitária. 

Ao mesmo tempo, este modelo tem limitações analíticas, reduzindo a ética aos meandros da 

subjetividade e autonomia do sujeito liberal e excluindo, por isso, pontos de comparação 

pertinentes. A antropologia que se tem debruçado sobre a diversidade de modelos de pessoa e 

pessoalidade92 tem afirmado esta noção de sujeito autónomo como relativa. Mauss (1985), 

teórico fundador desta linha de pesquisa, associava esta noção de pessoa a culturas ocidentais 

que se destacavam face a outras mais “primitivas”, onde prevaleceria uma ideia de pessoa 

relacional. Segundo a leitura de Lukes (1985 p. 289), entre estas últimas: 

 
Conceptions of the good are not seen as subject to individual choice, let alone invention, but rather 

as internal to practices within which individuals are involved by reason of their roles and social 

positions. Reason, innovation, criticism, argument can all be a part of this picture, but are 

differently understood within it, as operating within an accepted social framework. And, most 

important, that framework is seen as constitutive of the identity of the persons within it: who I am 

is answered both for me and for others by the history I inherit, the social positions I occupy, and 

the 'moral career' on which I am embarked. (Lukes, 1985 p. 289). 
 
 

92 Appel Warren (2014) oferece uma revisão detalhada de como os termos “pessoalidade”, “pessoa” e 
“self” têm sido mobilizados em antropologia, em muitos casos de forma equívoca e arbitrária. A autora 
oferece a definição de pessoalidade utilizada nesta dissertação: “Personhood … is an analytical term … 
to indicate who, whitin any given cuture, is considering either a fully functional and accepted member 
of adult society.”. 
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A ideia de que esta noção de pessoa é exclusivamente ocidental foi revista e criticada no 

contexto de várias obras (Appel-Warren 2014; Comaroff e Comaroff 2010; Ingold 1996; Pina- 

Cabral 2021; Strathern 1986). Ela constitui, sim, um importante projeto político de formas de 

governo liberais – disso sendo testemunho, de resto, o legado teórico de Foucault. A punição 

centrada no indivíduo é igualmente relativa, havendo contextos e momentos históricos onde a 

realização de justiça não depende da aferição de culpa individual ou, pelo menos, esta não é tão 

central (Astuti e Bloch 2015; Douglas 1992; Evans-Pritchard 1976; Fassin 2018). 

Entre o staff e as pessoas recluídas que permeiam o contexto prisional português também 

encontramos uma diversidade de conceções de pessoa, pessoalidade e justiça. O conceito de 

reinserção é recorrentemente mobilizado tanto pelo staff prisional como pelas pessoas recluídas 

para apontar os insucessos do projeto penitenciário português. Este testemunho de um recluso 

preso em Leiria por tráfico de droga é representativo das respostas que as pessoas recluídas, ao 

longo da investigação, ofereciam à pergunta “Para que serve a prisão?”: 

 
Olha, serve para pensares na tua vida. Serve para pensares se estás no rumo certo e se é isso que 

queres continuar a fazer, é basicamente para isso. Mas não serve [para] muito mais. A nível de 

reinserções e isso... Isso é fachada para a tua visão. De resto, nas prisões isso não funciona. Isso 

da reinserção não existe. É cumprir cadeia. 

 
Podemos dizer que esta citação aponta novamente para a cisão entre reeducação e reinserção; 

que revela um projeto penitenciário que privilegia, acima de tudo, a constituição de pessoas 

moralmente autónomas para quem o crime é uma possibilidade que pode ser preterida através 

de decisões racionais. Mas a reinserção continua a ecoar nos discursos e nos documentos que 

atravessam o contexto prisional português, aludindo ou permitindo um entendimento crítico e 

alternativo da vida após o encarceramento. Aqui ainda não pretendo revelar as inclinações das 

pessoas recluídas e a forma como respondem a estas solicitações, mas antes a reconstituição da 

forma como uma determinada “visão moral do mundo” (Das 2015) permeia o projeto 

penitenciário português. No entanto, no capítulo 7 irei tentar demonstrar que as pessoas 

recluídas veem as suas obrigações, projetos e destino inevitavelmente embrenhados com o de 

outras pessoas. 
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6. Sinceridade, Confiança e Risco: a concessão de liberdade 
condicional na Carregueira. 

 
No capítulo anterior, verificámos que não existe um projeto penitenciário português, mas antes 

uma sobreposição de diferentes racionalidades, estratégias e técnicas. Em concreto, observámos 

uma preocupação com o risco de reincidência conjugado com uma sensibilidade afeta ao projeto 

penitenciário original, assente em noções de reabilitação moral. O processo de atribuição de 

medidas de flexibilização de pena, como a liberdade condicional, permite observar como esses 

diferentes elementos são conjugados. Este capítulo irá partir do retrato etnográfico deste 

processo na prisão da Carregueira para ilustrar como categorias morais são mobilizadas no 

contexto de avaliações de risco e de como estas levantam, por um lado, questões 

epistemológicas inerentes à avaliação de estados mentais de outras pessoas e, por outro lado, 

problemas de “confiança” entre staff prisional, staff judicial e pessoas recluídas. 

 
 

A Liberdade Condicional 
 
 

A partir de determinado marco da pena, a legislação penal portuguesa permite a concessão de 

liberdade condicional à pessoa condenada93. Esta libertação é “condicional” porque está sujeita 

ao cumprimento de critérios estabelecidos pela lei e pelas autoridades judiciais. Na 

eventualidade de ser cometido um crime durante esse período, a pessoa condenada será sujeita 

à pena relativa a esse delito, acrescendo o período remanescente que ficou por aplicar em 

virtude da concessão dessa medida. Para a atribuição de liberdade condicional, a autoridade 

judicial que decide sobre essa matéria, o Tribunal de Execução de Penas, também pode incluir 

(dependendo do crime e das circunstâncias) restrições relativas à lugares, substâncias ou mesmo 

pessoas94. Uma pessoa condenada por abuso sexual de menores pode, por exemplo, durante 

este período probatório, ser impedida de frequentar escolas ou jardins de infância; outra, cujos 

crimes estejam relacionados com consumo excessivo de bebidas alcoólicas, pode ver restrito o 

consumo dessa substância. A liberdade devolvida por esta medida é, por isto mesmo, 

condicional e pode ser revogada a qualquer momento. 
 
 

93 Capítulo V do Código de Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
94 Artigos 61º a 64º do Código Penal. Decreto-Lei n.º 48/95. Diário da República n.º 63/1995, Série I-A 

de 1995-03-15 
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A concessão de liberdade condicional é entendida como uma medida de flexibilização de 

pena, juntamente com a “Licença de Saída Jurisdicional”95. Ambas são decididas pelo Tribunal 

de Execução de Penas, a autoridade judicial responsável pelo acompanhamento, execução e 

modificação das penas decididas pelos tribunais e transitadas em julgado. Quando a pessoa 

recluída atinge metade do tempo da sua pena ou os seus dois terços, numa sentença com o 

mínimo de seis meses, torna-se elegível para cumprir o resto da sua condenação em liberdade96. 

Para a tomada dessa decisão, a lei estipula que os “serviços prisionais” produzam um relatório 

que ofereça pareceres sobre a “evolução da personalidade do recluso durante a execução da 

pena”, as “competências adquiridas nesse período”, o “seu comportamento prisional” e a “sua 

relação com o crime cometido”97. Os serviços de reinserção devem, por sua vez, pronunciar-se 

sobre as “necessidades subsistentes de reinserção social”, as “perspetivas de enquadramento 

familiar, social e profissional” e “as condições a que deve estar sujeita a concessão de liberdade 

condicional”, incluindo “a necessidade de proteção da vítima”98. Essa informação é depois 

tratada e discutida num “conselho técnico”99 que conta com a presença de staff prisional e 

judicial. 

Durante o período de trabalho de campo na prisão da Carregueira, pude acompanhar várias 

sessões do conselho técnico que se reunia para deliberar sobre casos de liberdade condicional 

e licenças de saída jurisdicional. A composição desses conselhos contava, à época, com uma 

juíza do Tribunal de Execução de Penas, uma procuradora do Ministério Público e uma escrivã. 

Estas sentavam-se no topo de uma larga mesa de madeira na sala de audiências. Também se 

encontravam presentes a diretora do estabelecimento acompanhada por uma das subdiretoras, 

o chefe da guarda prisional e uma técnica de reinserção social. Depois, em cadeiras enfileiradas 

junto a uma das paredes, sentava-se o staff de reeducação, entre os quais eu também me 

encontrava e a quem ia pedindo, ao longo das sessões, esclarecimentos pontuais sobre os 

procedimentos. 
 
 
 

95 Capítulo VI do Código de Execução das Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009. 
Estas destinam-se à “manutenção e promoção dos laços familiares e sociais e a preparação para a 
vida em liberdade.” 

96Artigo 61º do Código Penal. Decreto-Lei n.º 48/95. Por sua vez, segundo o 79º artigo do Código de 
Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade, a licença de saída jurisdicional pode ser 
aplicada a partir do momento em que estiver cumprido 1/6 da pena, numa sentença não superior a 
5 anos, e a partir de ¼ da pena, numa sentença superior a 5 anos. No entanto, esta licença, ao 
contrário da liberdade condicional, tem uma duração máxima de 7 dias, apesar de renovável. 

97 Artigo 173º do Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
98 Artigo 173º do Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
99 Artigo 175º do Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
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As sessões decorriam seguindo uma fórmula recorrente. Caso a caso, recorrendo a 

informações do processo individual, a juíza resumia o trajeto prisional da pessoa candidata 

àquela medida (em que marco da pena se encontrava, se tinha recebido castigos recentemente, 

se era, ou não, reincidente), o crime que tinha cometido (a sua denominação segundo a lei e, 

nalguns casos, a descrição presente no acórdão ou sentença) e descrevia o seu percurso 

biográfico (o contexto de infância e adolescência, o trajeto educacional e laboral, ligações 

afetivas ou outras variáveis que a juíza, relativamente àquele caso, quisesse destacar, como um 

passado de toxicodependência ou uma relação particularmente problemática com o crime). 

Depois, a juíza interrogava cada uma das pessoas presentes sobre o seu parecer, se era 

“favorável” à concessão da liberdade condicional ou “desfavorável”. Quando julgava 

necessário, pedia justificações. Os membros do staff de reeducação eram solicitados a intervir 

se acompanhassem aquela pessoa em particular e a técnica de reinserção era sempre 

questionada quanto às perspetivas da pessoa recluída uma vez no exterior, isto é, se tinha, ou 

não, ocupação laboral, se tinha, ou não, alguém que oferecesse residência ou apoio. 

Após a reunião deste “conselho”, a juíza, juntamente com a procuradora e a escrivã, 

deslocava-se para uma sala adjacente às alas prisionais onde decorriam as “audiências” que, 

por essa razão, era conhecida pela comunidade prisional como a “sala da juíza”100. Estas 

audiências eram o momento em que a autoridade judicial tinha a oportunidade de reunir 

impressões em primeira mão sobre os diferentes critérios em análise. Ou seja, toda a informação 

ao dispor daquela autoridade judicial era mediada por diferentes agentes do meio penal. Estas 

ocasiões também seguiam uma fórmula recorrente. De um dos lados de uma secretária 

sentavam-se a juíza e a procuradora que, recebiam, uma a uma, as pessoas condenadas que 

entravam e se sentavam do lado oposto. Em certas ocasiões, estas faziam-se acompanhar de 

representação legal, que as ajudava a preparar a sua participação e intervinha pontualmente 

durante a sessão. Em cantos opostos da sala, junto a uma parede, sentava-se a escrivã, que 

anotava o decorrer dos procedimentos, e eu, que fazia o mesmo sob diferentes pressupostos. A 

escrivã, assim que a juíza se dissesse preparada, saía da sala para chamar uma das pessoas que 

faziam fila no exterior. As audiências duravam entre 15 e 30 minutos e, após algumas cortesias 

iniciais, incluíam um número mínimo de perguntas, cuja enunciação seria, palavra menos 

palavra, esta: 
 
 

100 Foi igualmente nesta sala que foram conduzidas as entrevistas utilizadas nesta dissertação. Tal ajuda 
explicar as ocasiões em que algumas pessoas, certamente mal informadas pelos membros da guarda 
prisional encarregues de as chamar no interior das alas prisionais, ao entrar na sala e me conhecerem, 
diziam: “Por momentos, pensei que fosse falar com a juíza”. 



115  

- Aceita a liberdade condicional? [Pergunta incluída dada a necessidade, estabelecida legalmente, 

de estas medidas dependerem do consentimento da pessoa recluída101] 

- Caso seja concedida, quais os seus planos? [Pergunta destinada a aferir de que forma a pessoa 

recluída pensava encontrar subsistência, sobretudo na forma de remuneração e de habitação] 

- Está a cumprir pena porquê? [Pergunta com o objetivo de avaliar as questões relacionadas com 

a perceção do crime cometido, de que forma ocorreu, quem foi responsável, quem constitui as 

suas vítimas] 

 
Este número mínimo de perguntas, dependendo do caso, podia ser alargado e ser objeto de 

debate entre o tribunal e a pessoa recluída. No fim da audiência, a escrivã lia em voz alta a 

minuta, era perguntado à pessoa recluída se concordava com o seu conteúdo e era-lhe pedido 

para assinar. 

No fim deste processo, cabia à juíza do Tribunal de Execução de Penas deliberar e decidir 

sobre a concessão das medidas a aplicar. De facto, as etapas descritas são meramente 

consultivas. O voto da juíza impõe-se aos restantes e o seu conteúdo mantém-se desconhecido 

para o restante staff penal até este se tornar público. Na maioria dos casos, no entanto, no 

decorrer do conselho técnico ou das audiências, a postura e os questionamentos da juíza 

tornavam evidente o seu sentido. De resto, é raro o juízo final contradizer as recomendações do 

staff prisional, em particular aquele pertencente à reeducação. A razão para tal é clara: a 

informação de que a juíza dispõe para elaborar a sua decisão é constituída na sua quase 

totalidade por descrições, juízos e avaliações elaborados por outras pessoas, sejam estas agentes 

judiciais – no caso dos acórdãos ou sentenças -, membros do staff de reeducação – que 

acompanham de perto as pessoas durante a sua reclusão –, ou membros do staff de reintegração 

– que descrevem as perspetivas da pessoa recluída no exterior. Isto coloca a juíza na posição 

delicada de confiar nestes dados e nas pessoas que o produziram. 

O que é que esta confiança arrisca? Ou, por outras palavras, o que está em jogo nestas 

decisões? Para a pessoa recluída estão em causa, por vezes, anos de vida, se esta entender a 

prisão como uma interrupção da vida normal, um interregno. Para as pessoas que tomam parte 

nestas decisões, por seu turno, o que está em risco é o objetivo de “reinserir”: a concessão de 

liberdade condicional destina-se, por um lado, a mitigar os efeitos negativos da prisão, 

reconhecidos por agentes judiciais e penais e, por outro lado, a ajudar a preparar a vida em 

 
101 Artigo 176º do Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
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liberdade. Mas também está em causa aquilo que o jargão jurídico identifica como a prevenção 

geral negativa, ou seja, a “defesa da ordem e da paz social” e a prevenção especial negativa, 

ou seja, a possibilidade da pessoa condenada voltar a reincidir ou cometer outro crime102. 

Como veremos, é a possibilidade de reincidência que constitui o bem mais zelado pelas 

autoridades judiciais e penais. Do seu ponto de vista, a confiança nas informações produzidas 

arrisca sobretudo violência física e sexual, a qual poderia ter sido impedida pelas suas decisões. 

Em meu entender, na Carregueira, a necessidade de confiar é ainda maior dada a preponderância 

de critérios como os que analisámos no capítulo anterior, relacionados com o projeto de 

reabilitação moral. À semelhança do staff de reeducação, a juíza do Tribunal de Execução de 

Penas revelou-se igualmente empenhada em perceber se as pessoas recluídas assumiam o crime 

que cometeram e revelavam sensibilidade face às suas vítimas. Estes critérios, no entanto, 

tornam necessário interpretar ou aferir os estados mentais das pessoas recluídas, como veremos 

de seguida. 

 

“O arrependimento é uma palavra”: Sinceridade, Intencionalidade e Opacidade. 
 

A concessão de liberdade condicional exige a ponderação de vários critérios. Alguns são 

facilmente mensuráveis e constituem formas imediatas de qualificar ou desqualificar a pessoa 

candidata a essa medida, nomeadamente o usufruto prévio de licenças de saída jurisdicionais, 

a verificação de sanções prisionais ou a existência de um plano concreto de vida no exterior. 

Às pessoas condenadas por crimes considerados graves – por norma os que envolveram um 

elevado grau de violência física ou sexual – raramente é concedida a liberdade condicional a 

meio da pena, tendo em conta os critérios de prevenção geral103. Tal leva a que o processo, em 

determinados casos, seja expedito. No caso de um recluso condenado por homicídio, que se 

encontrava entre o meio e os dois terços da pena, a juíza apresentou a sua situação como “muito 

complicada”. Referiu o facto de não ter “consciência crítica”, ter sofrido sanções, não ter 

usufruído de licenças de saída e apresentar um historial de abuso de substâncias. Na prisão 

trabalhava mas não estudava. Todos os membros do conselho se mostraram desfavoráveis, sem 

que tivesse havido debate ou discussão. A sua audição também foi curta e reduzida ao número 

mínimo de perguntas. 

 
102 Artigo 61º do Código Penal. Decreto-Lei n.º 48/95 
103 Segundo o artigo 61º do Código Penal, a lei prevê que, ao meio da pena, a “prevenção geral” constitua 

um critério que deve ser atendido, enquanto que aos dois terços contam apenas a prevenção especial 
positiva e negativa. 
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A frequência laboral ou escolar, a existência de sanções disciplinares ou a inexistência de 

um plano de vida no exterior são, em larga medida, critérios objetivos cuja verificação é dada 

como garantida pela juíza. Ou seja, a informação transmitida relativamente a esses pontos é 

aceite sem grandes reservas, sendo assinalada meramente a sua ausência ou presença. Por outro 

lado, avaliações relativas a tópicos como “consciência crítica” ou “arrependimento” 

mostravam-se mais contenciosos, levando a juíza a pedir clarificações junto do staff de 

reeducação. Estes critérios são considerados, tanto por agentes judiciais como penais, como 

subjetivos e de difícil averiguação. O primeiro problema que apresentam é o da sinceridade das 

declarações. Lionel Trilling (1971 p. 2), define sinceridade como a “congruency between 

avowal and actual feeling”. A questão que se coloca é o da credibilidade das declarações de 

“culpa” ou de “arrependimento” de pessoas que sabem, à partida, que essas mesmas assunções 

são necessárias à progressão do seu trajeto penitenciário. Numa entrevista com a juíza do 

Tribunal de Execução de Penas alocada à prisão da Carregueira esta referiu-se ao problema da 

seguinte forma: 

 
O arrependimento é uma palavra. Nas minhas decisões digo muitas vezes “verbaliza 

arrependimento” e isso quer dizer [que] diz que está arrependido. E, noutras, eu digo “denota 

arrependimento”’ ou “evidencia arrependimento”. Eu aí, como juíza, faço uma coisa muito 

similar àquilo que fazia nos julgamentos de facto em matéria de condenação. Através da forma 

como a pessoa se expressa, da sua postura, da forma como fala comigo, [tento] ter uma perceção 

se aquilo que [o recluso] me está a dizer corresponde efetivamente ao que vai lá dentro. Agora, 

como deve imaginar, isto é altamente subjetivo. Mas porquê? Porque eu também estou a analisar 

um elemento subjetivo. O arrependimento é subjetivo. Não é uma coisa palpável. 

 
 

Os incentivos para a verbalização de declarações de “culpa” ou “arrependimento” arriscam, 

portanto, a sua veracidade, a sua sinceridade. Por sua vez, as pessoas recluídas mostram-se 

conscientes de que devem “verbalizar” essas atitudes para conseguirem progredir em contexto 

prisional. Um recluso, sensivelmente a meio da sua pena de dezasseis anos por homicídio 

qualificado, mostrou-se estar preparado para a avaliação da sua condicional, dizendo: 

 
 

Eu para o ano já sei que vou ter que vestir-me adequadamente, estar com a barba feita... Responder 

aquela pergunta clássica da juíza: "Quer a liberdade condicional?". A mim [dar-me-ia vontade de 

perguntar]: “O que é que você acha? Estou preso há 8 anos. Acha que eu quero a liberdade 

condicional?”. Mas vou ter que dizer: "Sim senhora doutora". É esta hipocrisia que não leva a 
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lado nenhum. Eles sabem que nós estamos a enganá-los. E nós sabemos que eles sabem que eles 

estão a ser enganados por nós. 

 
 

Este é um problema que transcende o da intenção de uma determinada pessoa se vincular à 

verdade. Nalguns casos, pode também entender-se que uma pessoa não é capaz de veicular a 

“verdade” sobre si mesma; de conseguir saber, inquestionavelmente, as suas intenções ou 

disposições e, mesmo sendo isso possível, de conseguir exprimi-las. A Antropologia fala do 

problema da opacidade da mente das outras pessoas. Em causa está a identificação de contextos 

em que as relações sociais são assentes na incapacidade ou proibição de saber ou aferir estados 

mentais, tornando menos saliente questões de intencionalidade. Carey (2017), na sua etnografia 

no Alto Atlas de Marrocos, identificou a convicção de que é impossível saber as intenções de 

outras pessoas. A esse propósito, o antropólogo notou a diferença entre o seu contexto de 

origem e os grupos que estudou: 

 
 

[In the United Kingdom, and in the upper-middle-class context of university life], people seemed 

constantly to be engaged in describing how other people were, and when they gossiped, the 

recounting of supposed acts, arguments, or indiscretions seemed little more than a prelude of the 

serious business of wondering why the people involved had behaved the way they did. (…) This 

too, I realized, was something that had been quite absent from my seventeen months in Morocco. 

Gossip (ibergagn), as in any society, and especially small-scale rural ones, is a staple part of daily 

life; and as an anthropologist, for whom gossip is essentially what passes for data, I had played 

as full a role in this as my limited means allowed. Yet I could scarcely remember a situation in 

which the gossip had extended to an exploration of people’s motives or intentions and, I noticed 

in retrospect, my periodic queries as to why people had behaved the way they did had been given 

systematically short shrift: ma isen? (who knows?) ghayr mkand (that’s just how it is); mkada 

tga (that’s how she is)” (Carey 2017 p. 30). 

 
 

Nesse contexto, então, o “mundo interior” das pessoas é pouco relevante enquanto forma de 

interpretar ações e relações humanas. Joel Robbins e Alan Rumsey (2008) organizaram um 

número temático em torno destas questões intitulado “Anthropology and the Opacity of Other 

Minds”, que reúne contributos focados nas “sociedades do Pacífico”, contexto em que estas 

atitudes parecem especialmente prevalentes. Para lá do “véu hermenêutico”, como lhe chamou 

Carey (2017 p. 28), que estipula a impossibilidade de conhecer o carácter ou as intenções das 
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pessoas, os autores notaram igualmente a tendência para considerar imoral a tentativa de 

conhecer esse mundo interior, pois tal seria um atentado à autonomia e liberdade. Robbins 

(2008 p. 426), em concreto, identifica entre os Urapmin reações intensas à possibilidade de 

perscrutar mundos interiores: 

 
 

This has to do with the reaction of almost fear or disgust Urapmin often express at the very 

suggestion that they might know what others are thinking. If one asks people what others are 

thinking, as I unthinkingly did on occasion, they would often recoil at the very thought of knowing 

such a thing. It was almost as if I had asked them to peek in on someone doing something very 

shameful in private. 

 
 

A possibilidade de “ler as mentes”104 de outras pessoas surge, portanto, como uma questão 

simultaneamente epistemológica e moral. Epistemológica porque é possível identificar práticas 

e trocas sociais que partem do pressuposto da sua impossibilidade – no caso de Carey, por 

exemplo, é argumentado que tal produz sociabilidades onde impera a desconfiança mútua -, e 

moral quando parece estar assente em proibições e normas de conduta – como no caso dos 

Urapmin descrito por Robbins. 

Em contexto penal, a questão moral não se coloca. Se fosse apresentado ao staff de 

reeducação ou a agentes judiciais a possibilidade infalível de perscrutar o carácter, 

personalidade ou intenções de pessoas recluídas, esta seria aproveitada sem reservas. Coloca- 

se, no entanto, a mesma questão do ponto de vista epistemológico. Até que ponto é possível 

saber o verdadeiro conteúdo das intenções das pessoas recluídas? Aquilo que se esconde para 

lá das suas palavras? Ou, ainda, até que ponto é que estas conseguem saber e transmitir esse 

conteúdo? 

Analisemos o caso de um recluso da Carregueira que atribuía o seu crime de violação a um 

“feitiço”. No conselho técnico, um dos técnicos de reeducação, apesar de reconhecer que a 

posição do recluso face ao crime ainda era deficiente, “não queria que ele ficasse com a ideia 

de que não teria oportunidades”. O técnico referiu a cultura do recluso como algo que explicava 

a sua racionalização em termos de feitiçaria. A juíza interveio, dizendo que não era importante 

“a ideia” com que o recluso ficava ou mesmo a sua “cultura”, pois o interesse do tribunal era 

“proteger a sociedade”. Disse que o que lhe “fazia soar a campainha” era o facto de não estar 

garantido que o recluso não viria a reincidir. A reinserção, por sua vez, foi desfavorável à saída 
 

104 Tradução minha da expressão utilizada por estes autores: “mind-reading”. 
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do recluso, enquanto a diretora se mostrou favorável tendo em conta um percurso prisional 

positivo e ao facto de o recluso se aproximar dos cinco sextos da sua pena105. 

Na audição, a juíza questionou o recluso sobre a razão de estar a cumprir pena. O homem 

respondeu que isso era passado e que lhe custava falar dessa situação. A procuradora interveio. 

Perguntou como é que podiam saber que o crime não seria cometido novamente. Em concreto, 

como é que o recluso poderia saber que não seria “enfeitiçado” outra vez. O homem, indignado, 

disse que tinha mudado e que não sabia como é que aquilo lhe tinha acontecido. “Porque é que 

acha que mudou?” - retorquiu a procuradora. O recluso respondeu que já estava preso há 12 

anos e, revoltado, queixou-se de que nunca iriam acreditar nele. A juíza chamou atenção para 

o facto de o recluso estar a falar como se o crime se tivesse passado com outra pessoa e voltou 

a pedir garantias de que não o iria cometer novamente. O homem explicou que foi a um 

curandeiro. Mais tarde, comentei o caso com a procuradora e com a juíza que se mostraram 

incomodadas com a menção do “feitiço” enquanto justificação do crime. A juíza, em concreto, 

referiu que a liberdade condicional iria ser negada porque o “feitiço” acabava por ser uma 

desculpabilização. 

Neste caso o problema não é de “intencionalidade” – ou seja, se o recluso mente 

relativamente às suas disposições e verdadeiros objetivos – mas sim da incapacidade de se 

entender a si mesmo como agente racional autónomo, da sua incapacidade em entender o crime 

que cometeu como o produto da sua vontade. É o mesmo problema, já referido em capítulos 

anteriores, das pessoas que referem o alcoolismo como causa do seu comportamento. A este 

propósito é importante mencionar a importância que a juíza a atribuía à frequência do programa 

“Gerar Percursos Sociais”, no qual as pessoas recluídas são incentivadas a entender o crime 

dessa forma. Em todos os casos observados, a relutância em participar nesse programa resultava 

na recusa da concessão de liberdade condicional. Este surgia, portanto, como indicador 

fidedigno da capacidade das pessoas recluídas se entenderem a si mesmas e a sua relação com 

o crime que cometeram. 

No caso de um recluso condenado por “crimes sexuais”, o conselho técnico foi expedito 

em considerar que não havia condições para atribuir a liberdade condicional. Em causa estava 

o não usufruto de licenças de saída jurisdicionais e a não frequência do programa de 

reabilitação. Na audição, após as perguntas habituais, a juíza perguntou ao recluso: “Porque é 

que está a cumprir pena?”. O homem respondeu que tinha sido uma “violação” e que “se tinha 
 
 

105 Segundo o artigo 61º do Código Penal, as pessoas recluídas devem ser colocadas em liberdade 
condicional assim que atingirem os 5/6 da sua pena. 
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arrependido logo”. A juíza retorquiu: “Foi só uma violação?”. A procuradora interveio, dizendo 

que a segunda tinha sido na forma tentada, mas que tal punha em causa o seu suposto 

arrependimento. O homem defendeu-se, dizendo que a sua intenção era roubar as vítimas e não 

de as violar. Neste ponto, a juíza perguntou: “Já pensou em frequentar o programa de agressores 

sexuais?”. “Não [há] necessidade”, respondeu o recluso. A juíza, depois de explicar o conteúdo 

do programa e de deixar claro que a concessão de liberdade condicional estava dependente do 

seu ingresso, voltou a perguntar: “Pronto. E agora? Ainda não quer ir para o programa?”. Depois 

de o recluso mostrar ter percebido a indicação, foi aconselhado a pedir que ficasse por escrito 

a sua intenção de frequentar o programa caso o acusassem de não o ter feito. 

Mas não é apenas o programa para agressores sexuais que parece garantir o estatuto de 

sujeito racional e autónomo. No caso de um recluso preso por tentativa de homicídio que se 

aproximava do marco dos dois terços da pena, foi a frequência do programa de “prevenção da 

reincidência”, discutido no capítulo anterior, que provou ser o fator determinante na concessão 

da liberdade condicional. Perante o conselho técnico, a juíza descreveu o recluso como 

provindo de uma família disfuncional, como sendo reincidente e alcoólico, mas revelando uma 

“atitude face ao crime” positiva. Na prisão, o recluso encontrava-se em regime aberto e a 

participar num programa de reabilitação. Crucialmente, o recluso dispunha de uma “declaração 

de trabalho” (isto é, garantia de empregabilidade à saída da prisão). No entanto, mesmo face a 

estes indicadores positivos, a juíza invocou o alcoolismo e a importância de concluir o programa 

para adiar a saída. Noutros casos, foi igualmente verificada a atribuição de uma instância106, ou 

seja, um adiamento da avaliação, a pessoas que, estando dispostos a ingressar no programa, 

ainda não tinham tido essa oportunidade. 

Atentemos agora no caso de um recluso que se encontrava entre o meio e os dois terços da 

pena condenado pelo crime de abuso sexual da sua filha. Este caso particular reitera a 

importância da frequência do programa e revela, ao mesmo tempo, como as declarações 

expressas dos reclusos são por norma insuficientes para a produção de uma decisão por parte 

do tribunal. Em conselho técnico, a juíza descreveu o recluso como um angolano que assume 

os crimes, mas que “se recusa a falar dos mesmos” e que revela “falta de empatia”. Inativo em 

contexto prisional (ou seja, sem ocupação laboral ou educativa) e com um internamento 

hospitalar por causa de tuberculose, o recluso ainda não tinha usufruído de medidas de 

flexibilização.  A juíza perguntou ao conselho porque é que o recluso não tinha formulado 
 
 

106 Artigo 180º Código de Execução de Penas e Medidas Privativas de Liberdade. Lei n.º 115/2009 
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pedido de licença jurisdicional. O técnico de reeducação, sentado na ala lateral da sala, sentiu- 

se solicitado e respondeu que a condição clínica do recluso inspirava preocupações e que a sua 

família se encontrava toda em Angola. A juíza questionou o técnico quanto à disponibilidade 

do recluso para frequentar o programa, algo que este considerou improvável. O conselho 

técnico mostrou-se unânime na decisão desfavorável à concessão da liberdade condicional. 

A audição foi distinta de muitas outras porque o recluso desde cedo se mostrou insubmisso 

como exigem as circunstâncias. Quando interrogado sobre os seus planos, respondeu que queria 

trabalhar na construção civil, mas também montar um negócio próprio. Depois, quando lhe foi 

perguntado porque é que não queria ir para o programa, respondeu: “Porque não foi proposto e 

porque não o vejo como obrigação”. A juíza insistiu: “Mas porquê?”. O recluso respondeu que 

achava que não tinha de falar disso. A juíza tentou persuadi-lo dizendo que as pessoas devem 

tentar perceber as razões do seu comportamento e que o programa foi especialmente concebido 

para agressores sexuais. O recluso reiterou que já estava bem, que não era necessário estar 

sempre a ser julgado. Enquanto a juíza esboçava uma nova tentativa de persuasão, o recluso 

insurgiu-se: “A senhora acha que eu vou sempre ser agressor?”. A juíza respondeu que não, 

mas que os juízes devem tentar fazer “futurologia”, tentar perceber se as pessoas vão reincidir. 

Ela, na verdade, não sabia se ele ia reincidir ou não. O recluso afirmou que não ia participar no 

programa, mas que “lhe dava a sua palavra de honra” que não iria cometer outro crime. A juíza 

inquiriu se, no passado, lhe tivesse perguntado se iria cometer um crime, se ele não teria 

respondido igualmente que não. Ele abanou a cabeça. No fim ambos concordaram que tinham 

dito o que queriam e a audiência foi encerrada. À saída, a juíza desabafou que não percebia o 

que “ia na cabeça do homem. Será a vontade de não ser julgado?”. 

Este caso revela como mesmo a “honestidade” por vezes não basta. Não é que o Tribunal 

de Execução de Penas, na figura da juíza, duvidasse da “palavra de honra” do recluso; era antes 

que não lhe reconhecia competência para produzir essa declaração. Aliás, até se pode dizer que 

o recluso foi honesto em demasia: admitindo a sua recusa em participar no programa com base 

na convicção de estar recuperado, deu sinais da sua recusa em conhecer-se, ou porventura, de 

se dar a conhecer. 

Mas, mesmo quando a pessoa recluída é reconhecida enquanto sujeito autodeterminado, fica 

por avaliar o conteúdo das suas declarações. Ou seja, para lá da sua intenção de se vincular à 

verdade e da capacidade para a encontrar dentro de si mesma, coloca-se o problema do que esta 

pensa. No caso descrito de seguida, apesar de permanecerem dúvidas sobre a imputabilidade 

dos atos cometidos, a questão é o da intenção declarada de subestimar os danos causados a outra 

pessoa. O recluso, por outras palavras, na visão do tribunal, expõe ideias erradas e imorais sobre 
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as consequências dos atos que admite ter cometido. Em conselho técnico, a juíza começou por 

descrever o crime cometido: uma tentativa de homicídio; em concreto, o esfaqueamento da 

esposa. “Em termos de vida não tem nada de especial”, disse a juíza, referindo-se a possíveis 

agravantes ou atenuantes resultantes da sua biografia. Confessou, no entanto, que havia algo no 

caso que a estava a incomodar, ligado a um ligeiro grau de inimputabilidade. O recluso em 

causa falava sozinho, condição que, estando agora atenuada, no período em que ocorreu o crime 

se manifestava de forma aguda. O próprio recluso, segundo a juíza, rejeitava essa atenuante, 

dizendo que “estava um pouco cansado, como estamos muitas vezes”. Tive a oportunidade de 

falar com o recluso, o Rui, sobre este assunto noutra ocasião, em que este referiu que: 

 
Eu falava há muitos anos sozinho. Todos os dias, de manhã à noite, eu falava sozinho. Mas sobre 

outros assuntos, nada a ver com dinheiro. Sobre mil e uma coisas. Conversas que já tinha havido. 

Tanto que o meu pai morreu em 2009 e eu em 2013 estava a ter conversas como se tivesse a falar 

com ele. Mas eu sabia que ele estava morto. Tinha essa consciência. Eu depois mudava o tom de 

voz como se fosse a voz dele. A tentar imitar a voz do meu pai. Mas eu sentia-me bem, sentia-me 

satisfeito, sentia-me feliz naquilo. Às vezes contava anedotas a mim próprio, parecia um 

apatetado, parecia que era a primeira vez que estava a ouvir a anedota. E eu estava a contar a mim 

próprio e já sabia a anedota há que tempos. Pronto, havia ali qualquer coisa na cabeça que não 

estava a 100%, é verdade. 

 
Como podemos perceber, o recluso não sabe que importância a atribuir a este comportamento. 

Por um lado, refere que se sentia “feliz” e “satisfeito”, por outro lado, admitia que “havia ali 

qualquer coisa na cabeça que não estava a 100%.”. O conselho técnico foi unânime no parecer 

desfavorável à saída do recluso. A “segurança” revelou-se crítica porque o indivíduo tinha 

problemas psicológicos e tomava medicação. O guarda prisional sugeriu que lhe devia ser 

retirada a medicação durante algum tempo antes de ser libertado para se perceber o seu 

verdadeiro “eu”. Rotulou o recluso de “bomba-relógio”. A juíza assinalou o facto de o recluso 

se recusar a pagar uma indemnização à vítima. A reeducação assinalou o facto de o recluso ter 

preferido frequentar a escola em vez do programa de reabilitação que lhe fora proposto. 

Na sua audição, longa e contenciosa, o recluso fez-se acompanhar de um advogado. Grande 

parte foi dedicada à interpretação que o recluso atribuía ao seu crime. Como habitual nestes 

casos, a juíza perguntou por que razão estava a cumprir pena de prisão. O recluso respondeu 

que tinha sido condenado por tentativa de homicídio da sua ex-mulher, argumentando que tinha 

descoberto que esta mantinha uma conta bancária secreta e que planeava deixá-lo na miséria: 
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“Que ninguém lhe tirava isso da cabeça”, disse. Na conversa que tive com o recluso, este 

argumentou que a mulher “andava a desviar dinheiro da loja” que ambos possuíam. Como 

prova, dizia ter escutado uma conversa em que foi dito que ele “havia de ficar na miséria, 

cheiinho de dívidas e que ela havia de fazer uma vida de luxo. Cruzeiros, hotéis, isto, aquilo e 

aqueloutro e eu enterrado em dívidas.”. 

Foi abordado o facto de o recluso dizer que ouvia vozes. Este respondeu que tinha sido 

seguido pela psiquiatria em Caxias – uma prisão hospital – e que agora estava medicado. Que 

antes falava consigo mesmo o dia todo e que agora acontecia apenas durante 5 ou 10 minutos 

por dia. A juíza também o questionou acerca do facto de não ter frequentado o programa que 

lhe fora proposto, sendo que a resposta do recluso foi a de que o horário coincidia com o da 

escola, que não se tinha recusado a participar no programa. De seguida, a juíza e a procuradora 

intensificaram o questionamento relativamente à forma como se sentia face ao seu crime, 

fazendo perguntas como: “O que é que pensa agora do que o levou à prisão?” ou “O que é que 

o atormenta?”. A procuradora perguntou, a dado momento, se o recluso tinha “pena” da sua ex- 

mulher. 

Este caso em particular ilustra claramente os pressupostos da reabilitação moral que se 

espera operar em contexto prisional. Em primeiro lugar, a pessoa recluída deve revelar-se uma 

intérprete capaz de si mesma: uma pessoa ciente da sua vontade e inclinação e, mais importante 

ainda, convicta dos seus poderes de autodeterminação. Nesse sentido, o crime cometido deverá 

ser entendido como produto de uma vontade individual. Finalmente, as motivações do crime e, 

por extensão, a ação criminosa em si, devem ser consideradas distorcidas, erradas ou imorais. 

Neste caso, Rui oferece uma visão do sucedido que o coloca como protagonista. É a justeza 

desse ato e das suas consequências que é disputada pelo tribunal. Em entrevista, o recluso 

colocou a questão de forma nítida: 

 
Eu só [o] fiz porque ela quis o meu mal e queria-me deixar na miséria. Agora, se me pergunta, 

estás inocente na cadeia? Não, não estou. És culpado? Na minha opinião, não sou. /P: E não é 

culpado porquê?/ R: Porque ela me queria deixar na miséria sem eu lhe ter feito mal nenhum. Ela 

aproveitou-se de eu estar um bocadinho desequilibrado da cabeça para fazer tudo com maldade./P: 

Então não merece estar preso?/ R: Talvez mereça./P: [Porquê?] Se não é culpado?/R: Porque ela 

quis o meu mal, só por causa disso./ P: Mas porque é que merece estar preso se não é culpado?/ 

R: Porque eu depois esfaqueei. 
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Nas suas próprias palavras, o recluso não se considera inocente, mas também não se considera 

culpado. Uma ambiguidade inadmissível ao tribunal. 

A inquirição em torno das crenças, atitudes e disposições dos reclusos constitui, no final, a 

solicitação de uma confissão. A confissão é uma “tecnologia de poder” inerente ao projeto 

penitenciário original (Foucault 1991; Ghazzal, 2017; Romeu, 2015), mas também uma prática 

com uma ampla e profunda genealogia (Bartel, 2019; Georges 1995; Keane 2002; Robbins, 

2008). Como refere Keane (2015), a confissão é constituída por duas dimensões aparentemente 

contraditórias: 

 
Confession demands sincerity. I've argued elsewhere (…) that sincerity is sometimes conceived 

as a matching relation between words and thoughts. But confession takes place under special 

circumstances and it has two aspects which are relevant to us here. One is that it is a matter of 

purposefully displaying one's inner thoughts to others. It is the self-portrayal that is crucial here, 

putting one's own mind into words. This leads us to the second aspect of the confession we should 

pay attention to, that the first-person standpoint here is confounded by the demand that others 

place on us to put our thoughts into words for them (2015 p. 476). 

 
Quando o staff de reeducação ou a juíza inquerem pessoas recluídas sobre as interpretações que 

fazem sobre o crime que cometeram, estão a exigir uma prática de transparência individual que 

se pretende voluntária. Ou seja, a pessoa deve revelar-se capaz de livremente colocar o seu 

mundo interior em posição de ser avaliado por outras pessoas. Esta exigência vai ao encontro 

daquilo que Ben Crewe (2011) descreve como o “aperto”107, uma modalidade de poder exercida 

sobre pessoas recluídas que, não sendo ostensiva, é opressiva no sentido de solicitar e averiguar 

o exercício da autonomia e do self. 

Encontramos a este respeito um paralelo importante, por exemplo, com a obra de Daniel 

Lopes (2021 p. 120), que mostra como as audiências de tribunal implicam um trabalho precário 

e dialógico de “posicionamento” (Scheffer, Hannken-Illjes e Kozin 2010) das pessoas arguidas 

enquanto livres e autênticas. No contexto de uma audiência de um processo de regulação de 

responsabilidades parentais, Lopes notou que durante o questionamento de um rapaz de 8 anos: 

a prática dos profissionais da justiça leva-os a encararem a criança como uma pessoa altamente 

sugestionável – em primeiro lugar, pelo progenitor responsável pela sua guarda –, o que 

recomenda algum tacto na colocação de questões. Tentando não intimidar, por um lado, 

detectando e contornando eventuais condicionamentos, por outro, o tribunal cria condições 
 

107 Tradução minha de “tightness”. 
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favoráveis à emergência daquilo que identifica como a ‘espontaneidade’ na criança, enquanto 

qualidade reveladora da sua vontade e autonomia. 

Este “posicionamento” também acontecia no contexto das audiências das pessoas recluídas para 

a liberdade condicional. Num caso em que o conselho técnico foi unanimemente desfavorável 

à liberdade condicional, a audiência foi curta e destituída de pedidos de esclarecimento ou 

elaborações por parte do tribunal. No final, a juíza perguntou ao recluso “Tem mais alguma 

coisa a dizer?”. O recluso respondeu que pretendia apenas continuar a sua vida. O advogado, 

que estava presente na sala, perguntou-lhe se estava arrependido. O recluso respondeu “sim, 

muito.”. Mais tarde, após a conclusão das audiências e durante o almoço que habitualmente 

lhes sucedia, em que era feito o rescaldo das audiências de forma mais espontânea e informal, 

a juíza comentou estar irritada com a intromissão do advogado. Esta era ilegítima, considerava 

a juíza, porque induzia a resposta do recluso e impedia-a de analisar com rigor a situação. Por 

outras palavras, punha em causa a espontaneidade e veracidade da confissão do recluso. 

 
 

Risco e Confiança na Carregueira 
 

A concessão de medidas de flexibilização na prisão de Carregueira é assombrada pela 

possibilidade de reincidência, frequentemente na forma de violência física e sexual. É sobretudo 

isso que staff prisional e judicial ponderam quando discutem a possibilidade de uma pessoa 

recluída ver antecipada a sua saída da prisão. São vários os critérios, especialistas e práticas 

mobilizadas para tornar essa pessoa dissecável, transparente e o seu futuro em liberdade 

previsível. Mas esse processo encontra sempre o seu limite; não é possível conhecer ou 

antecipar com certeza as ações de outras pessoas. A incerteza constitui, portanto, o produto 

inevitável do cálculo de risco. Torna-se necessário confiar: confiar que as outras pessoas dizem 

a verdade e confiar que são capazes de a produzir e articular. 

Confiança e risco são palavras-chave de um zeitgesit académico e cultural. Em traços 

largos, podemos dizer que a confiança permite a projeção do futuro e o seu planeamento. No 

final do século passado, ganhou força a ideia de que as bases da confiança tinham sido erodidas, 

produzindo sociedades pautadas pelo risco e um futuro incerto. Obras como a de Giddens 

(1991) ou de Beck (1992) fizeram escola ao argumentar que a escala da globalização, a 

emergência de novos riscos, o processo de desindustrialização, o desaparecimento de modelos 

de vida tradicionais e a desregulação dos mercados económicos minaram as bases da 

solidariedade e cooperação. Este foi o mote para o avolumar das publicações académicas sobre 
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confiança: (Fukuyama 1991; Gambetta 2000; Misztal 1996; Putnam 2000; Sztompka 2003; 

Uslaner 2017). 

A preocupação com a confiança verifica-se num âmbito extraordinariamente amplo: 

relativamente ao sistema político (Citrin e Stoker 2018), ao crescimento económico (Algan e 

Cahuc 2003), às instituições de controlo social (Goldsmith 2005; Jackson, Bredford e Hough 

2011) ou às práticas científicas (Hendriks, Kienhues e Bromme 2016). Como argumenta Carey 

(2017), a confiança tornou-se num requisito da vida em sociedade, enquanto a desconfiança se 

tornou sinónimo de “ácido social” (2017: 3). Do ponto de vista antropológico, assistiu-se à 

problematização destas narrativas de grande arco histórico através da ilustração da diversidade 

e contingência associadas ao projeto político da modernidade (Kahn 2001; Knauft 2002; Rofel 

1999). 

Do outro lado desta equação está a crescente preocupação com o risco. Este risco assume 

várias formas, desde os riscos ambientais e cientificizados, até ao risco da criminalidade ou de 

violência política (Burgess, Alemanno e Zinn 2016). O risco surge também como ethos 

individual, como a disponibilidade e capacidade para os cálculos que uma pessoa racional deve 

fazer para gerir a incerteza inerente à sua autonomia nos mais variados domínios (Miller e Rose 

2008; O’Malley 1992, 2009; Rose 1996). Mas também esta questão sofreu do dualismo ingénuo 

estabelecido entre o que é objetivamente real e do que é socialmente construído. O percurso de 

Mary Douglas, pioneira no estudo do risco (Douglas 2002; Douglas e Wildvasky 1983), 

exemplifica de forma clara esta polémica intelectual. Na introdução da sua coletânea de ensaios 

sobre risco e responsabilidade (1992), a autora explica como a sua intuição de que as noções de 

poluição e risco eram inerentemente políticas e morais enfrentou, à época, sérios obstáculos: 

 
To explain the difference between their attitude to pollution and ours, our civilization and theirs, 

the prevailing idea was that Western advances in knowledge had dissolved a tie that everywhere 

once used to connect morals and danger: with us morals are soberly enforced by moral persuasion 

and danger is known by technology; formerly lack of technology allowed the wildest accusations 

of blame to be hurled right and left and strange spiritual agencies to be invented to cover the 

cracks in plausibility. Magic and taboo were due to ignorance. (1992 p. 9). 

 
 

O argumento de Mary Douglas e Wildvasky (1983) é o de que não existe uma avaliação neutra 

e objetiva nem do tipo de risco, nem da sua intensidade. A identificação do risco, a sua 

prevenção e a sua responsabilização são uma função das necessidades da continuidade e coesão 

de uma dada comunidade e da sua cosmovisão. 
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Os dilemas em torno da melhor forma de comunicar ciência revelam com especial acuidade 

estas perplexidades. Durante grande parte do século XX, a comunicação científica realizou-se 

segundo um modelo linear que tinha como pressuposto que a comunicação de conhecimento 

objetivo por parte de peritos conduziria naturalmente à produção de atitudes e comportamentos 

considerados razoáveis, proporcionais e seguros por parte de populações “leigas” (Irwin 2008). 

Várias publicações, no entanto, denunciaram a natureza contingente da comunicação e 

avaliação do risco em vários domínios (Boholm 2015; Hansson 2010; Irwin 2008; Wynne 

1992). Brian Wynne, por exemplo, na sua investigação sobre a comunicação dos riscos que a 

catástrofe nuclear de Chernobyl colocava para a prática da pastorícia no nordeste de Inglaterra, 

percebeu que as avaliações realizadas pelos pastores eram influenciadas pela forma como as 

autoridades científicas negavam o seu estatuto de “especialistas”: 

 
[t]he scientists ignored farmers’ own knowledge of their local environments, hill-sheep 

characteristics. and hill-farming management realities such as the impossibility of grazing flocks 

all on cleaner valley grass, and the difficulties of gathering sheep from open fells for tests. As a 

result the farmers felt their social identity as specialists within their own sphere, with its adaptive, 

informal cultural idiom, to be denigrated and threatened by this treatment. (1992 p. 287). 

 
Boholm (2015 p. 13), na sua proposta de definição antropológica do risco integra estas várias 

componentes e argumenta a impossibilidade epistemológica de uma noção de risco 

universalmente apreensível, à luz da qual pessoas racionais modificariam os seus 

comportamentos: 

 
What is considered as “risk” (or not) in any particular societal context can therefore not just be 

determined from objective criteria such as statistics of fatalities or mortality, probability of cause 

of death or injury or scientific probabilistic models, or causal relationships. As we have seen, 

ideas about risk and identification of hazardous objects or activities are embedded in social 

institutions, local practices and experiences, and they are understood, judged and acted upon in 

terms of conventionally informed values and concerns. 

 
O risco da criminalidade, em particular, tem sido identificado como um catalisador do 

sentimento difuso e multidimensional de risco presente em vários contextos (Comaroff e 

Comaroff 2017; Cunha e Durão 2011; Frois 2013; Maguire, Frois e Zurawski 2014). A 

promessa de segurança urbana e justiça penal tornou-se numa forma de retórica política e 

mediática amplamente utilizada (Fassin, 2013; Garland, 2001; Pratt, 1987), que, fazendo jus às 
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teorizações de Douglas e Wildvasky (1983), oferece uma oportunidade de encontrar as pessoas 

“responsáveis” pelo risco, puni-las e, no processo, reforçar hierarquias sociais e morais das 

sociedades (Drake, 2012; Fassin, 2017; Wacquant, 2009). As assimetrias sociais, económicas 

e raciais das populações punidas são a esse respeito reveladoras, como mostram pesquisas em 

vários contextos (Alexander 2010; Cunha 2002; Drake 2012; Fassin 2018; Gomes 2019; 

Kreager e Kruttschnitt 2018; Wacquant 2009). Uma dimensão importante desta retórica é a de 

que o crime não surge como resolúvel, mas antes como uma contingência inevitável sobre o 

qual o Estado tem influência limitada, delegando essa responsabilidade para as comunidades – 

que se devem organizar e colaborar com as autoridades – e para as pessoas – que devem 

proactivamente evitar comportamentos de risco (Garland. 2001). 

Confiança e risco são noções que parecem implicar-se mutuamente numa relação 

inversamente proporcional: quanto maior a confiança, menor o risco. A confiança implica, 

portanto, a criação de expectativas face a um determinado resultado, a capacidade de projeção 

de um futuro que o risco torna incerto (Gambetta 2000; Hawley 2012; Luhman 2000). Ou seja, 

a falta de confiança num objeto, pessoa ou processo significa o aumento da incerteza e da 

contingência. A filósofa Katherine Hawley (2012), refere que a confiança entre pessoas envolve 

duas dimensões fundamentais. Em primeiro lugar, a boa-vontade, ou seja, o pressuposto de que 

a pessoa vai tentar cumprir as expectativas criadas e que não tem um motivo oculto para não o 

fazer. Este é o problema que analisámos na secção anterior relativo à intencionalidade e 

sinceridade. Mas a confiança também implica uma avaliação de competência. Como defende a 

filósofa: “[trust] involves expectations about both competence and willingness: when you trust 

me to look after your children, you take it that I am capable of childcare, and that I will exercise 

that capability as required.” (2014 p. 1). Já vimos que mesmo nas circunstâncias em que as 

pessoas recluídas se mostram sinceramente investidas no reconhecimento do seu crime e no 

desejo de não reincidir, o staff prisional ou judicial pode considerar que estas não estão em 

posição de produzir essa declaração, por falta, por exemplo, de participação em programas que 

lhes tivessem facultado as capacidades necessárias para se tornarem intérpretes aptas delas 

próprias. 

Mas, no caso da apreciação de liberdades condicionais, a confiança não é apenas necessária 

entre pessoas recluídas e o Tribunal de Execução de Penas. Também é necessária entre staff 

judicial e prisional. Como vimos anteriormente, o tribunal está dependente do staff prisional 

para reunir a informação de que necessita para tomar decisões. No caso de alguns critérios, tal 

não constitui um problema. Critérios como a frequência laboral, escolar ou o marco da pena 

são facilmente verificáveis. Porém, como vimos, a “atitude face ao crime”, a “consciência 
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crítica” ou a “a atitude face à vítima” levantam outros problemas. Em causa está tanto a boa- 

vontade como a competência do staff prisional. 

No caso de uma pessoa recluída relativamente a quem o staff prisional tinha sido unânime 

em emitir um parecer desfavorável, a juíza mostrou-se cética face às justificações apresentadas. 

Começou por pedir clarificação à pessoa que representava a “segurança” e que justificou o seu 

parecer dizendo que o homem em questão era um “burlão clássico”. Questionado quanto à 

forma como tinha chegado a essa conclusão, este respondeu que se “notava” pela forma de agir. 

O técnico responsável por este caso também foi questionado, dizendo que o recluso – 

condenado por furtos – se desculpabilizava com as suas condições económicas e alcoolismo. A 

juíza perguntou se se tratava de uma “desculpabilização” ou de uma “contextualização”. A juíza 

considerava as audiências importantes por serem o momento em que podia reunir informações 

em primeira mão. Na audiência deste recluso em particular, após a bateria de questões habitual, 

a juíza insistiu para o recluso participar nas reuniões de Alcoólicos Anónimos, perguntando-lhe 

porque não o tinha feito, sobretudo se já o fazia no exterior. O recluso respondeu que não sabia 

que havia essa possibilidade. Após a audiência, quando o homem saiu da sala, a procuradora e 

a juíza comentaram entre si o facto de se verem na posição peculiar de terem uma posição 

diferente da do conselho técnico. Noutro caso, em que o pedido de liberdade condicional foi 

consensualmente rejeitado, parece ter contado sobretudo a violência do crime de violação 

cometido. O técnico que acompanhava o recluso justificou o seu parecer pela necessidade de 

testar a sua postura agressiva com uma “nega”. A juíza perguntou ao técnico se isso não seria 

“apenas maldade”. O técnico defendeu-se dizendo que era necessário entender como é que o 

recluso reagiria nessas circunstâncias. 

Estes casos ilustram tanto o problema da boa-vontade como o da competência. Nestes 

exemplos, a juíza duvida tanto da capacidade da reeducação avaliar o mundo interior das 

pessoas recluídas – questionando, por exemplo, se o que foi avaliado foi uma 

“desculpabilização” ou uma “contextualização” - como da sua boa-vontade – no caso em que 

parece acusar um técnico de reeducação de emitir um parecer por “maldade”. O problema 

reside, novamente, na dificuldade em “ler as mentes” de outras pessoas, na produção do 

contexto intersubjetivo necessário a essas avaliações. Porém, no caso da Carregueira, a 

desconfiança da juíza surge relacionada não só com a dificuldade inerente ao acesso a mundos 

interiores, mas também com a dificuldade em estabelecer relações de empatia. A hipótese de 

que a empatia é um fenómeno que pressupõe a capacidade e disposição para nos identificarmos 

com os processos mentais de outras pessoas está identificado na literatura antropológica (Keane 

e Robbins 2008). Para a juíza esta questão colocava-se com especial pertinência no caso de 
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crimes sexuais, referindo a importância de contextualizar a leitura desses acórdãos ou sentenças 

nos conselhos técnicos de forma que a objetividade do staff prisional não fosse perturbada: 

 
Isto são sempre crimes horríveis. Se eu dissesse [num conselho técnico]: obrigou a enteada, 

violando-a sucessivamente enquanto a criança chorava por clemência e chorava 

abundantemente… Facilmente aquilo ia cair para um sítio qualquer ou porque eles, 

subjetivamente, já não se conseguiam libertar dessa imagem ou porque achavam que a minha 

leitura resultava de algo que eu desejaria que acontecesse. E para mim isto também foi um 

percurso interessante de fazer com todos os membros do conselho técnico. “Amigos, quando leio, 

é por esta razão. Eu posso em determinada altura ter uma tendência para determinada coisa e 

vocês sentirem isso, mas o conselho técnico serve precisamente para nós pormos tudo em causa”. 

Eu treinava com eles clareza, transparência, poder dizer o que pensam, discutirmos os casos com 

abertura… 

 
Foi discutido no segundo capítulo o facto de o conteúdo dos crimes mais representativos na 

Carregueira despertarem entre o staff e pessoas recluídas um sentimento de “nojo” (Douglas 

1992, 2002; Durham 2011) instigador de repulsa física, emocional e intelectual que colocava 

as pessoas por eles responsáveis num espaço simbólico contrário ao da empatia. Este facto 

não era alheio à juíza do Tribunal de Execução de Penas que me confidenciou numa 

entrevista: 

 
Estou com esperança de sair este ano da Carregueira. Não devo conseguir mas estou a sentir que 

o desgaste, entretanto, já é muito grande. Esta vivência constante com os crimes sexuais é para 

mim muito desgastante e modificou-me muito como pessoa na forma como eu encaro o próximo, 

como encaro as relações humanas. Modificou-me muito. Eu já não consigo olhar da mesma forma 

para uma relação de um pai com uma filha. Tenho muita dificuldade. 

 
Esta suspeita da juíza foi muitas vezes confirmada por entrevistas a membros da reeducação 

que descreviam este grupo de pessoas recluídas como sendo particularmente “manipuladoras” 

e “inteligentes” e em cujas palavras não era possível confiar. Ou seja, o espaço intersubjetivo 

necessário à criação de relações de confiança estava, à partida, interdito a este grupo. 

Mas não é apenas o tribunal que não confia totalmente no julgamento do staff prisional; a 

desconfiança verifica-se igualmente da parte da reeducação relativamente ao tribunal e entre os 

membros do staff prisional. Numa conversa com duas técnicas, após a realização de um 

conselho técnico, estas confessaram-me que não se sentem à vontade para dizer tudo o que 
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pensam acerca dos casos em análise. Têm receio de transmitir informações consideradas 

subjetivas e de serem penalizadas por isso, inclusive judicialmente pela própria pessoa recluída. 

Explicaram que era por essa razão que, durante o conselho técnico, pode haver uma 

discrepância entre o que é escrito nos relatórios e aquilo que é dito. Existe o cuidado, por 

exemplo, de colocar nos relatórios as próprias palavras das pessoas recluídas e não as avaliações 

que elas próprias consideram corretas. Outra técnica afirmou que sentia relutância em usar 

jargão psicológico nos relatórios. “Eu não sou uma psicóloga”, disse. 

Num outro momento, após a organização de um programa de reabilitação a que tive a 

oportunidade de assistir, a mesma técnica voltou a referir o receio de ser processada por aquilo 

que escrevesse em relatórios apreciados em sede de conselho técnico. Afirmou, inclusive, 

quebras de confiança com a juíza, relatando que os seus pareceres em conselhos técnicos 

surgem, depois, nos relatórios do tribunal. “Isso é suposto de ser confidencial”, disse. Também 

referiu ter ficado ofendida por a juíza desconfiar das suas “palavras” numa circunstância em 

que tinha classificado um recluso como “agressivo”, acrescentando que o tribunal “quer que 

sejam favoráveis a toda a gente”. Existe um diferencial de poder e de estatuto relevantes este 

processo. Staff prisional e judicial representam duas culturas profissionais diferentes que 

participam no conselho técnico com uma experiência distinta da realidade prisional. O conselho 

técnico é meramente consultivo; algo que não passa despercebido ao staff prisional. Existe, 

aliás, um conselho técnico interno que reúne antes do conselho técnico propriamente dito, onde 

o staff prisional discute entre si os casos que vão ser apreciados. 

Os dissensos surgiam também entre membros de grupos profissionais distintos. Na época 

em que realizei a observação destes conselhos estava em marcha uma mudança do modelo de 

organização do trabalho prisional. Em causa estava a extinção da equipa única que obrigava a 

reeducação a desempenhar a função de inquirir sobre os apoios das pessoas recluídas no 

exterior, para além do trabalho de acompanhamento no interior da prisão. O novo modelo, o 

MITI – “Modelo de Intervenção Técnica Integrada” – reintroduzia essa separação. Vários 

membros da reeducação confessaram o seu desconforto, dizendo que preferiam estar na posse 

da informação de uma forma cabal para poderem emitir o seu parecer, em vez de dependerem 

do staff de reeducação que, segundo as palavras de um técnico, conhecia as pessoas recluídas 

“apenas no papel”. Curiosamente, quando perguntei a algumas pessoas recluídas quem 

consideravam que estava em melhor posição para as avaliar, quem de facto as conhecia melhor, 

a resposta muitas vezes apontava para os guardas, cujas interações com a população era diária, 

em vez de para a reeducação, cujas reuniões de acompanhamento eram esporádicas e 

coincidiam com a necessidade de elaboração de relatórios. 
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Nas perspetivas de staff prisional e judicial – sim, porque neste aspeto estas parecem 

convergir – uma liberdade condicional é uma aposta que arrisca a reincidência evitável de um 

crime violento. Como refere Gambetta (1988), a confiança não deve ser entendida como 

inerentemente positiva e a desconfiança como inerentemente negativa. Há grupos em que a 

cooperação não é desejável e a confiança não deve ser estimulada – no caso, por exemplo da 

Máfia do sul de Itália, terreno do autor. Da mesma forma, não é apenas a confiança que produz 

relações sociais, mas também a desconfiança. Como explica Carey (2007), a desconfiança não 

deve ser entendida como o mero antónimo de confiança (a ausência, no fundo, de 

sociabilidade), mas antes como uma forma particular de estabelecer relações sociais. É o que 

parece passar-se na Carregueira entre staff prisional, staff judicial e pessoas recluídas, onde as 

interações são constantemente escrutinadas em termos da sua veracidade. Os instrumentos de 

risco mobilizados em contexto prisional destinam-se a reduzir a margem de discricionariedade 

das avaliações das pessoas recluídas, reduzindo dessa forma a incerteza que lhe está associada. 

Várias publicações, no entanto, apontam para a pouca fiabilidade das previsões estabelecidas 

por estes instrumentos (Kemshall 2003; Moffat 2012). Na Carregueira, como noutros contextos 

prisionais, o futuro fora da prisão tende para um limite indeterminável. Carey (2017) refere que 

em comunidades onde impera a “desconfiança” é assumido que as pessoas não são controláveis, 

conduzindo a um reconhecimento recíproco de autonomia e liberdade: 

 
[i]t is a stance that refuses psychological reductionism and embraces social and interactional 

complexity, rather than simplifying them for functional reasons. And it also refuses either to 

alienate or assert control. Trust may frequently be described as a way of managing the freedom 

of others, but, as we have seen, it is also a way of controlling it. Mistrust then, as we shall see, 

contributes rather to a philosophy of rugged autonomy and moral equality that assumes other 

people to be both free and fundamentally uncontrollable." (2017 p. 10). 

 
Na Carregueira, porém, esse indeterminismo é um valor negativo impossível de ser diminuído 

pela confiança. A concessão de liberdade condicional, em vez de assistência na construção do 

futuro, pode ser encarada como uma forma de controlo do risco e da incerteza produzida pela 

liberdade da pessoa recluída. 

No caso de um recluso preso com uma pena de 3 anos e 6 meses por coação e importunação 

sexual, surgiu a questão se este devia ser libertado condicionalmente antes do término da pena 

– que iria ser atingido em sensivelmente um mês – para que a sua libertação pudesse ser 

monitorizada. A juíza descreveu o caso como sendo o de um homem iletrado que tinha exercido 
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várias profissões de forma precária e que era oriundo de uma família desestruturada – a sua mãe 

foi citada dizendo que o pai era um “monstro”. Sem “atitude face ao crime”, foi-lhe atribuída 

uma diminuição das capacidades cognitivas. A segurança foi favorável, tal como a diretora e o 

técnico de reeducação responsável pelo caso. O técnico argumentou que preferia que o recluso 

saísse condicionalmente de forma a poder supervisionado. Acrescentou que se tratava de uma 

pessoa que tinha sido protegida no estabelecimento e que muita gente tinha afeto por ele. A 

técnica de reinserção discordou, dizendo que a supervisão, que seria apenas de um mês, serviria 

de pouco. Por pouco que fosse, argumentou o técnico de reeducação, esse acompanhamento 

seria fundamental. “Eu acho que ele vai falhar”, referindo, no entanto, que era o melhor que se 

podia fazer naquele momento. A juíza concordou, afirmando que, naquele caso, tinha sido a 

sociedade a falhar perante um recluso inimputável. A procuradora, aproximando-se do ouvido 

da juíza, segredou que temia pela irmã do recluso. Ouviu-se um dos presentes a pedir que 

rezassem para que o recluso não violasse ninguém. 

Este caso constitui um exemplo raro em que, perante uma pessoa que equipas prisionais e 

judiciais não consideravam estar preparada, a deliberação foi favorável à liberdade condicional. 

A razão para essa decisão não se prendia, porém, com a aposta num futuro em liberdade 

construído de forma positiva, mas antes, novamente, na tentativa do seu controlo. 

O investimento ideológico e prático no alargamento e intensificação do uso de medidas de 

flexibilização como a liberdade condicional constitui um pilar fundamental da política criminal 

empreendida pelo Estado democrático. Estas são a face mais visível do compromisso com o 

objetivo de reinserir que enquadra a instituição prisional no contexto português. Mas estas 

medidas, juntamente com aquelas que pretendem evitar a utilização abusiva do encarceramento, 

como sejam a “pulseira eletrónica” ou a pena preventiva, não se traduzem num plano articulado 

de reinserção da pessoa punida. Constituem, primeiro, um mecanismo de regulação de entropia 

organizacional. Se atentarmos nas declarações públicas da Ministra da Justiça que implementou 

essas medidas e na sua cobertura por parte dos media, constatamos que a sua utilidade é 

formulada em termos da necessidade de libertar espaço nas prisões. A análise elaborada neste 

capítulo em torno da concessão destas medidas em contexto prisional revela novamente uma 

priorização do controlo do risco ancorada em noções moralistas. 
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6. O Espectro da Sociabilidade: sociabilidade e rutura em contexto 
prisional 

 
 

Este capítulo parte de um conjunto de entrevistas realizadas com pessoas recluídas da 

Carregueira para argumentar que, na verdade, o encarceramento pode e deve ser entendido 

como uma experiência liminar em que as relações sociais constituem um locus de reflexão ética. 

A prisão constitui, por um lado, uma experiência de rutura através da qual a pessoa é forçada a 

desligar-se das relações que mantinha no seu exterior; por outro lado, na prisão essas relações 

sociais e os seus pressupostos são material e virtualmente reapreciados e reinvestidos. 

Argumento que as relações sociais que transcendem o contexto imediato da prisão ganham ali 

uma qualidade espectral, sendo intensificadas precisamente pela sua ausência. Interrompido o 

contexto de sociabilidade onde estas relações habitualmente se desenvolvem, ganham força na 

imaginação dos reclusos, assombrando a forma como estes entendem o seu passado, o seu 

presente carcerário e projetam o seu futuro em liberdade. 

 

A Decadência da Sociedade Prisional 
 

A penitenciária é uma experiência na produção de liminaridade, isto é, na criação de um 

contexto em que as estruturas que habitualmente regem o quotidiano estão deliberadamente 

suspensas e as pessoas são investidas de um estatuto social transitório (Pina Cabral 2000; Turner 

1967; Van Gennep 1960). O objetivo dessa experiência é a produção de condições ideais para 

a transformação moral individual. Ao longo de dois séculos, desde a sua criação de origem 

americana, este projeto sofreu mutações e reveses ao ponto de, em vários contextos, se ter 

tornado irreconhecível. Em Portugal, no entanto, a sua essência persiste nos modos de 

funcionamento das prisões. Por isso, ao mesmo tempo que verificamos as insuficiências, 

desvirtuamentos e duplicidades deste projeto, devemos também reconhecer o legado desta 

experiência no quotidiano prisional, correndo o risco de negar uma parte significativa da 

experiência das pessoas recluídas. 

A primeira penitenciária nacional foi inaugurada em 1885. Como vimos em capítulo 

anterior, o Estabelecimento Penitenciário de Lisboa constituiu o culminar de um longo período 

de debates ideológicos, hesitações políticas e constrangimentos financeiros, no fim do qual a 

penitenciária acabou por ser adotada enquanto conquista civilizacional, científica e moral. Uma 
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parte importante deste debate girou em torno do modelo que devia guiar este empreendimento. 

Dois modelos cedo se tornaram prevalecentes na discussão penitenciária internacional: o de 

Philadelphia e o de Auburn. Ambos originários da recém-criada república norte-americana, 

distinguiam-se sobretudo no modo de implementação da tecnologia essencial do projeto 

penitenciário: a produção de isolamento (Adriano 2010; Guenther 2013; Romão 2014; Smith 

2009). Herdeiros de várias sensibilidades religiosas, entre as quais o catolicismo e o 

protestantismo, estes modelos entendiam a alienação do corpo social como indispensável à 

reforma moral das pessoas recluídas. De facto, no centro deste projeto de ramificações 

científicas e políticas, encontramos a promoção de um ascetismo: desligada do mundo e das 

suas distrações, a pessoa seria livre para se contemplar e comungar com a sua própria 

consciência. O corpo é deposto, portanto, como objeto principal da punição e é substituído pela 

alma, consciência ou outro constructo invocado como o seu ânimo (Foucault 2013). A 

penitenciária, podemos dizer, cria “almas celulares” (Smith 2009 p. 2): 

 
According to the rhetoric of those who designed and defended the first great penitentiaries, the 

stone walls of the cell were not supposed only to confine the offender’s body. Instead, the 

reformers imagined that the walls would become the mirrored surfaces of reflection, leading 

convicts to reckon with themselves and their crimes. 

 
 

No fim da sua pena, a pessoa recluída sairia renovada e iluminada, pronta para desempenhar o 

seu papel como cidadã exemplar na nova república. O modelo de Philadelphia, o primeiro a ser 

implementado em 1790 levou esta conceção até às últimas consequências. Ao ser recluída, a 

pessoa seria isolada do mundo exterior, mas também das outras pessoas que partilhavam a sua 

condição no mesmo estabelecimento. A vida na penitenciária seria passada em anonimato, 

isolamento e silêncio, como revela o desenho da Eastern State Penitentiary (1829): 

 
 

In the design by architect John Haviland, each cell was a bare stone box with the 

dimensions of twelve feet by eight feet by ten feet, with a twenty-foot-long, unroofed, 

enclosed exercise yard. The yard was accessible—again, in solitude—for one hour a day, 

half an hour in the morning and half an hour in the evening. A small round skylight known 

variously as a “deadeye” or the “eye of God” provided ventilation and enough light to 

read. The interior door was solid, with only a one-way peephole for the guards and a small 
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food hatch that converted into a table for the prisoner. Otherwise, the cell was furnished 

with a bed, a workstation, a toilet and a Bible. (Guenther 2013 p. 13) 

 
O silêncio era um imperativo tal que guardas prisionais eram obrigados a usar meias de lã por 

cima dos seus sapatos e a canalização dos edifícios era desenhada de forma a não permitir a 

comunicação entre celas, uma possibilidade que motivou a paranoia entre reformadores e 

arquitetos (Adriano 2010; Smith 2009)108. A penitenciária é, portanto, projetada enquanto um 

espaço extra(ordinário): uma fronteira material destinada a produzir e a guardar pessoas que 

são investidas de um estatuto transitório e transformativo. 

A poderosa influência de Foucault produziu uma geração de académicos para quem a 

penitenciária é simultaneamente materialização e metáfora de uma nova forma de controlar e 

vigiar. Mas, como lembra Smith (2009), o imperativo dominante da retórica penitenciária não 

era a vigilância, mas sim o silêncio, o isolamento e a solidão necessária à reflexão. A retórica 

em torno da penitenciária neste período fala da experiência carcerária enquanto um “um túmulo 

em vida” e uma “morte virtual”, simultaneamente “civil” e “social”. Civil, porque as pessoas 

recluídas eram destituídas dos seus direitos enquanto cidadãos da república; social, porque 

ficavam desligadas das relações que preenchiam e davam significado ao seu quotidiano. A 

mensagem aqui é clara: presas e mortificadas no interior da penitenciária, as pessoas recluídas 

renasceriam aquando da sua libertação. 

A origem da penitenciária é marcada por uma contradição fundamental: animada, em parte, 

por um espírito humanista que entendia o castigo corporal público como incompatível com os 

ideais de uma sociedade civilizada (Elias 1994; Foucault 1991; Spierenburg 1984), as primeiras 

penitenciárias não deixaram de constituir lugares de extraordinário sofrimento, muitas vezes 

rotulado de “loucura” ou “alienação” (Guenther, 2013; Romão 2014; B. S. Santos 2001). 

Guenther (2013), estudiosa das várias práticas de isolamento postas em prática ao longo da 

História americana, não deixa de notar a ironia da constatação, à época, de que alimento e 

guarida não bastavam para o sustento do ser humano e que a privação de copresença pudesse 

conduzir a semelhante degredo do corpo e espírito. A prevalência destas maleitas conduziu a 
 
 

108 “The early penitentiaries in Philadelphia and Pittsburg, even Auburn notorious “north wing,” were 
plagued by what Beaumont and Tocqueville called ‘the contagion of mutual communications,’ as 
prisoners discovered ways to mitigate the rigors of isolation. When the walls of the cells were built of 
the thickest and densest stone, inmates sometimes used the plumbing systems or the ventilation ducts to 
whisper in the night. To the architects of the penitentiary system, communication signified pestilence 
and corruption. To the inmates, it meant at least some consolation from loneliness, at most the possibility 
of a concerted resistance” (Smith 2009 p. 87). 
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uma reapreciação do modelo Philadelphiano e à adoção extensiva nos Estados Unidos e na 

Europa do modelo Auburniano que permitia, ao contrário do primeiro, o trabalho coletivo em 

oficinas, apesar de em regime de silêncio. Ao longo das décadas seguintes, ganha também favor 

a ideia de uma pena progressiva que instituísse regimes evolutivos de pena culminando na 

instituição de liberdades condicionais. 

Em Portugal, como já foi dito, o projeto penitenciário é implementado quase um século 

depois das primeiras experiências americanas. O primeiro código que consagra a pena de prisão 

como pena principal é aprovado em 1852, revisto em 1867, e encontra a sua primeira 

materialização em 1887. Dado este hiato temporal, o projeto da Penitenciária de Lisboa já 

carregava consigo o legado de uma extensa discussão ideológica e prática científica em torno 

do dilema de como melhor concretizar a regeneração moral da pessoa criminosa (Romão 2014). 

Não obstante, embora em desuso e alvo de crítica generalizada, o modelo Philadelphiano foi 

adotado pelas autoridades portuguesas (Adriano 2010; M.J.M Santos 2001; Romão 2014; Vaz 

2003), como revela esta descrição do quotidiano na penitenciária portuguesa original: 

 
O dia típico na penitenciária, cumprido o descanso noturno de oito horas, repartia-se entre 

trabalho – de horas diárias -, a hora de ar livre nos pátios individuais, as refeições, as aulas e o 

estudo, os deveres de higiene pessoal… (…) As visitas do exterior são então permitidas na versão 

inicial da Penitenciária quinzenalmente. O recluso podia também escrever cartas endereçadas ao 

exterior. E os reclusos deveriam também ser visitados nas suas celas pelo pessoal da prisão, 

designadamente pela sua direção, capelães e professores. (Romão 2014 p. 582). 

 
 

A “Casa do Silêncio”, como lhe chamou Paulo Adriano (2010), tinha como objetivo a produção 

do isolamento total, a estrita manutenção do silêncio e, durante as primeiras décadas do seu 

funcionamento, o anonimato das pessoas recluídas através da obrigatoriedade do uso de um 

capuz. A experiência penitenciária portuguesa, no entanto, revelava à época alguns aspetos 

inovadores, tal como o emparelhamento da pena de prisão com a pena de degredo. Além do 

mais, podemos dizer que não houve em Portugal uma aplicação estrita do modelo 

philadelphiano. Se nos focarmos no caso da Penitenciária de Lisboa, constatamos que o regime 

permitia desde o início modalidades de trabalho coletivo, reclusão comum e comunicação com 

o exterior (Adriano 2010; Romão 2014). Mesmo assim, o projeto penitenciário nacional seguiu 

o mesmo trajeto que os seus congéneres europeus e norte americanos, abolindo o regime 

Philadelphiano e substituindo-o por um regime de inspiração Auburniana. Continuando a tomar 

como o exemplo a Penitenciária de Lisboa (Adriano 2010), a partir de 1913 são destruídos os 
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auditórios individuais e construídas salas de aula; a capela também é desativada e os pátios de 

isolamento destruídos para dar origem a oficinas industriais. Ao mesmo tempo, as críticas feitas 

ao regime republicano pela forma como tratava os presos políticos levou igualmente à abolição 

do capuz penitenciário. Como vimos no capítulo 2, as décadas de governo ditatorial foram de 

intenso investimento e renovação do sistema penitenciário português. O novo parque 

penitenciário nacional permitiu a segmentação efetiva da população reclusa e a consagração da 

pena de prisão como o paradigma punitivo nacional. 

Ao longo do século XX, a prisão permaneceu um “laboratório” (Goffman 1991; Mattingly 

2014) onde se experimentava com práticas de isolamento e silêncio. A recusa alargada da visão 

Philadelphiana não resultou na refutação dos seus princípios, mas antes na produção de medidas 

que procuravam atenuar o seu radicalismo, nomeadamente através da adoção de regimes 

progressivos de pena ou da tolerância de algum tipo de convivência entre pessoas recluídas. 

Mas, independentemente do modelo de que falamos, a reabilitação individual, que permanece 

durante a maior parte do século XX o mote do projeto penitenciário, continuou a pressupor 

isolamento e a fabricação de rotinas. Este projeto concedia a estas organizações uma dimensão 

quase laboratorial onde a indagação científica encontrava espaço para testar hipóteses sobre a 

natureza e sociabilidade humana. A partir de meados do século, surgiram os primeiros relatos 

influentes que pensavam a prisão enquanto sociedade renascida em ponto pequeno. 

A ideia da prisão enquanto mundo removido e distinto serviu de base a uma corrente 

teórica - intitulada “modelo de privação” - que postulava que os mecanismos prisionais, ao 

colocarem as pessoas recluídas perante os mesmo constrangimentos e dificuldades, faziam 

surgir uma cultura endógena de natureza adaptativa (Crewe 2009; Cunha 2014; Kreager e 

Kruttschnitt 2018; Rhodes 2001). Gresham Sykes (1958), por exemplo, postulou que a prisão 

constituía um mundo separado habitado por uma sociedade à parte, estruturada por um código 

de valores que promovia a adaptação e ajudava a desenvolver a resiliência das pessoas que nela 

residiam. Ao mesmo tempo, como comenta Western (2007), a teorização de Sykes tinha como 

fundo uma ambição teórica que transcendia a escala da prisão onde empreendeu o seu estudo 

qualitativo e observacional. Escrevendo durante os anos 50, no dealbar da Guerra Fria, o norte- 

americano entendia o estudo do quotidiano prisional como uma forma de compreender o 

funcionamento de estados totalitários. 

Os relatos feitos acerca das prisões nacionais durante o século XX revelam a produção de 

ambientes próximos daquilo que Goffman (1991) chamou de “instituições totais”: lugares onde 

pessoas são recluídas – por decisão própria ou não - e as diferentes esferas da sua vida colapsam 

e são racionalmente controladas e geridas por uma autoridade central. O modelo desenvolvido 
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pelo sociólogo trata a penitenciária como o sintoma de uma tendência mais abrangente para a 

institucionalização de problemas sociais, tal como referem Foucault (1991), Rothman (2017) e, 

mais tardiamente, McEwan (1980). A ideia de “instituição total” deixou uma pegada teórica 

assinalável nas ciências sociais e humanas, influenciando uma geração de relatos científicos. 

Goffman refere que uma dimensão importante da experiência nestas organizações é o processo 

de “profanação do self”. O autor refere que estas organizações tentam produzir uma rutura entre 

o self antes e após a reclusão: 

In the accurate language of some of our oldest total institutions, he begins a series of 

abasements, degradations, humiliations, and profanations of self. His self is 

systematically, if often unintentionally, mortified. He begins some radical shifts in his 

moral career, a career composed of the progressive changes that occur in the beliefs that 

he has concerning himself and significant others. (1991 p. 14) 

 
Tal é feito através de diferentes mecanismos: “Role Disposession”, através do qual a pessoa 

recluída se vê forçada a abdicar dos papéis e identidade da vida civil; “Programming ou 

Trimming”, em que a pessoa recluída é reduzida a um objeto burocrático durante o seu ingresso 

através da expropriação de qualquer marcador identitário como posses, roupas ou o nome; a 

imposição de papeis e ações que a pessoa no exterior não levaria a cabo; “Contamination”, ou 

seja, o impedimento da pessoa se resguardar do que a rodeia (pessoas, relações, dejetos e 

comida que considera repugnantes) e de manter privada informações sobre si mesma. Estes 

processos de aniquilação de uma identidade “civil”, pré-reclusão, ofereceram ao sociólogo a 

possibilidade de tentar provar o argumento fundamental dos seus ensaios: o self individual não 

existe em absoluto, desligado dos recursos que os contextos sociais lhes oferecem. Ou seja, os 

arranjos das “instituições totais”, como o acesso a um sistema de regras, privilégios e castigos, 

permitem a reorganização do self em diferentes modalidades de adaptação. Assim, à 

semelhança de Sykes, também Goffman usa a experiência penitenciária – e outras formas de 

institucionalização total - como forma de explorar aspetos fundamentais da experiência 

humana. 

A etnografia de Cunha (1994) da prisão feminina de Tires nos anos 90 revela a presença 

(apesar de gradualmente reduzida) nas prisões portuguesas de muitos dos mecanismos 

identificados por Goffman, sobretudo aqueles que almejam o despojamento ou a rutura com a 

identidade civil e com os seus marcadores. Na prisão feminina, por exemplo, ainda se usava e 

era escrutinado o uniforme, que devia ser um instrumento de homogeneização da população 
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reclusa (Idem 1994 p. 33). A fronteira com o exterior era também pouco permeável, 

controlando-se, por exemplo, o conteúdo da correspondência por carta e escrutinando-se as 

visitas com bases nos preceitos de um projeto moral que queria aproximar as reclusas de um 

ideal feminino: “Se uma reclusa desejar receber a visita de uma pessoa com quem tem uma 

ligação extra-conjugal (…) poderá ver esta pretensa recusada” (Idem 1994 p. 40). Por outro 

lado, outros aspetos, como o regime de isolamento ou de silêncio, há muito que tinham sido 

subvertidos. 

Os relatos das prisões enquanto mundos fechados sobre si próprios tiveram sempre 

contraditório, como as obras que argumentavam que a prisão era um lugar menos fechado do 

que inicialmente poderia parecer e que a cultura de reclusão - apesar de parecer puramente 

endógena - era, na verdade, largamente influenciada por fatores estranhos aos mecanismos 

prisionais, tais como os de classe ou o de meio de origem (Clemmer 1958; Irwin 1970). Assim, 

a um “modelo de privação” opôs-se desde o início um “modelo de importação”. Outro relato 

sobre o quotidiano prisional português dos anos 90, realizado sobre um estabelecimento 

masculino, assentava exatamente neste pressuposto, mas o autor cedo descobriu que as relações 

estabelecidas entre as pessoas recluídas não eram o produto de um passado socialmente 

semelhante, mas antes de convergências efémeras em torno de objetivos comuns: 

 
mesmo nas ações conjuntas é a satisfação de interesses particulares que está na mente de cada um 

e que o leva a juntar-se aos companheiros. Os factores de aproximação têm, pois, mais a ver com 

a confluência de interesses imediatos do que com similitudes criminais ou com a comunhão de 

sub-culturas (Moreira 1994 p. 204). 

 
 

Mas o debate entre o “modelo de privação” e o “modelo de importação”, que ocupou tanto 

do pensamento e análise sobre realidades prisionais durante o século XX, foi tornado quase 

obsoleto pela evolução das políticas em torno da punição. A afirmação da segurança urbana e 

da retribuição enquanto bens políticos, descrita no Capítulo 1, produziu vários 

desenvolvimentos importantes. Para os propósitos deste capítulo interessa-nos sobretudo os 

desenvolvimentos que tornaram mais permeáveis as fronteiras prisionais, ao ponto de ser 

analiticamente problemático tentar descrever cada prisão como um mundo fechado sobre si 

mesmo. A inflação generalizada das taxas de encarceramento levou a dificuldades na gestão de 

estabelecimentos cada vez mais sobrelotados e desprovidos de recursos para levar a cabo uma 

pena individualizada. Em Portugal, esta dificuldade, que se tornou cada vez mais aparente a 

partir dos anos 90 (Costa 2003; Cunha 2002), não era novidade: mesmo a Penitenciária de 
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Lisboa, na sua primeira iteração, nunca teve a capacidade para implementar o plano de reforma 

que lhe era associado devido à sua população excessiva (Romão 2014). Ao mesmo tempo, o 

declínio político do penal welfarism levou ao desinvestimento simbólico e material na 

reabilitação ou reinserção de pessoas recluídas e à emergência de formas de administração 

prisional altamente burocratizadas e profissionalizadas cuja ambição não parece exceder o 

controlo das populações (Cunha 2002). O perfil das pessoas encarceradas tornou-se também 

cada vez mais homogéneo, passando a ser composta, em termos desproporcionais, por 

populações racializadas e economicamente desfavorecidas (Cunha 2008; Kreager e Kruttschnitt 

2018; Rhodes 2002), não sendo Portugal uma exceção. 

Esta descrição feita a traço largo, pouco minuciosa, vale enquanto roteiro de uma série de 

transformações que afetaram em graus variáveis os sistemas prisionais ocidentais. 

Os seus pontos principais revelam sobretudo a contínua influência da bibliografia anglo- 

saxónica nestes temas e ignora a forma como o projeto penitenciário foi implementado e 

desenvolvido noutras latitudes, nomeadamente no “sul global” (Martin et al 2014). Mesmo em 

contexto europeu existe uma diversidade de experiências que não parecem assentar sobre as 

linhas desenhadas pelos países promotores de uma abordagem mais punitiva e securitária, como 

os Estados Unidos da América ou a Grã-Bretanha. O contraponto mais relevante talvez seja o 

exemplo do projeto penitenciário escandinavo (Smith e Ugelvik 2017), cujo trajeto continua a 

ser feito à luz da ideologia de “tratamento”, dotada dos seus próprios excessos e perversidades 

(Brown 2013; Christie 1981; Ugelvik 2012). 

Mesmo tendo isto em consideração, se atentarmos ao retorno de Manuela Ivone Cunha à 

prisão de Tires cerca de 10 anos depois, podemos constatar muitas destas tendências no sistema 

penitenciário português. A obra, Entre o Bairro e a Prisão. Tráficos e Trajectos (2002), 

argumenta que passada uma década se tornou notória a dissolução das fronteiras práticas e 

simbólicas das prisões portuguesas. A autora revela como foram aliviados os mecanismos 

destinados ao apagamento de uma identidade civil, permitindo às reclusas a manutenção de 

marcadores individualizantes e uma comunicação mais frequente e privada com o exterior. Ao 

mesmo tempo, Cunha notou as mudanças nas atitudes do staff, mais burocratizadas e 

distanciadas, levando à “desideologização” da administração prisional. Mas a diferença 

fundamental encontrada pela autora reside na crescente homogeneização da população 

prisional, proveniente dos mesmos contextos geográficos e sociais e partilhando um perfil 

criminal semelhante. É com base nestas transformações que Manuela Ivone Cunha argumenta 

a mútua colonização de prisão e bairro, bairro e prisão, assente em políticas criminais 

“coletivistas”. Para a autora, não só a prisão se aproximou do exterior, sendo que as reclusas de 
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Tires partilham entre si muitas vezes uma ampla diversidade de circunstâncias, como o exterior 

integrou a prisão como uma organização que inevitavelmente molda o seu quotidiano e as suas 

exigências. 

O colapso destes horizontes originou uma nova linha de análise focada nas ramificações 

das organizações prisionais que condicionam não só a vida das populações recluídas, mas 

também daquelas que ficaram do lado de fora e tem de fazer frente às colateralidades do 

encarceramento (Comfort 2007, 2008; Condry e Scharff Smith 2018; Granja 2016). Mas, então, 

o que sucedeu ao projeto da reforma individual através do silêncio e isolamento? Como vimos 

anteriormente, o staff de reeducação das prisões portuguesas perpetua a adesão a este projeto, 

embora em circunstâncias muito diferentes daquelas pretendidas pelos seus promotores 

originais. Mas, como ficará explícito nas próximas páginas, a possibilidade de isolamento e de 

afastamento é, ao mesmo tempo, um recurso e uma imposição para as pessoas recluídas. 

 

A Prisão: uma Experiência em Alienação e Rutura 
 
 

O silêncio e o isolamento deixaram, essencialmente, de ser possibilidades nas prisões 

portuguesas. Na maior parte dos casos, as pessoas recluídas encontram-se a partilhar uma cela 

ou uma camarata, obrigando a uma convivência forçada que muitas desdenham e preferiam 

evitar. Mesmo em silêncio, esses espaços são dotados de uma televisão que constitui uma janela 

para o mundo – uma constatação de tons anacrónicos para a maioria da população, mas não ali. 

No trabalho, na escola, no pátio, a convivência e a interação são factos assumidos e 

incontroláveis. O contacto com o exterior pode ser realizado através da utilização de cabines 

telefónicas que permitem a realização de duas chamadas diárias de 5 minutos, uma para um 

número à escolha da pessoa recluída (entenda-se, previamente autorizado e vetado pela 

administração) e outra para contactar representação legal. Esta restrição, que é por várias razões 

contestada pelas pessoas recluídas109, no entanto, é frequentemente contornada através da 

utilização de telemóveis contrabandeados. Para lá das visitas semanais, existe também a 
 
 
 
 

109 As pessoas recluídas queixam-se do carácter aleatório desta restrição que leva a escolhas difíceis no 
momento de realizar as chamadas. Ligar a uma pessoa, implica não ligar a outra, correndo-se ainda o 
risco de perder esse direito caso a chamada não for atendida. Em 2018, face a estas queixas, a DGRSP 
implementou um projeto piloto de instalação de cabines telefónicas nas celas. 
(https://justica.gov.pt/Noticias/Projeto-de-instalacao-de-cabines-telefonicas-nas-celas) que 
posteriormente foi alargado. 
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possibilidade de visitas íntimas110, embora em estados mais avançados da pena que não se 

aplicam ao grosso das populações prisionais. Finalmente, as pessoas recluídas fazem uso de 

recursos materiais, na forma de comida, vestuário, quantias monetárias e outros bens 

indispensáveis, trazidos semanalmente pelas suas visitas. De facto, vários exemplos 

comprovam que a prisão sempre se inseriu naquilo que pode ser chamado de “sociedade 

previdência” (Cunha 2013; Frois 2017; Granja 2016; B. S. Santos 1993) e que colmata as 

insuficiências das administrações prisionais. 

Perante este cenário, que pode ser generalizado à maioria das prisões portuguesas, com a 

exceção, talvez, da prisão de nível de segurança especial do Monsanto, como devemos pensar 

sobre o projeto penitenciário que no passado fez depender o objetivo de reforma moral da 

reflexão individual atingida através de práticas de isolamento, silêncio e alienação face ao corpo 

social? Afinal, a constante interação entre pessoas condenadas, tal como de pessoas condenadas 

com o exterior, era uma linha vermelha claramente definida pelos fundadores da penitenciária 

que levava, tal como hoje ainda leva, a alertas em torno de possível “contágio moral” e do 

patrocínio Estatal de “escolas de crime”. Devemos resignar-nos à ideia de que a administração 

prisional se encontra, hoje, desideologizada e, portanto, se reduz à mera gestão das populações 

recluídas? 

Como já mostrei, o projeto penitenciário não deve ser visto como um empreendimento 

racional e económico, sendo, na prática, uma sobreposição ora conflituante, ora complementar, 

de racionalidades, estratégias e tecnologias. É nesse sentido que devemos encarar a contínua 

adesão do staff de reeducação ao projeto penitenciário original, ainda que, em muitos dos casos, 

esta não seja formulada de forma explicita. Mas, então, o que sobra desse projeto centenário? 

Muitos diriam ser pouco ou nada, para além de afirmações retóricas feitas no contexto de um 

beco sem saída ideológico na qual a prisão se apresenta como a face inevitável do castigo. Em 

meu entender, no entanto, permanece o essencial: a alienação do corpo social na forma de uma 

remoção forçada que produz uma experiência social extraordinária na qual o futuro, 

inevitavelmente, embora precariamente, deve ser planeado e o passado reapreciado. O meu 

argumento assenta numa contradição: as mesmas circunstâncias que têm como objetivo a 

produção de uma reflexão ética centrada na pessoa enquanto entidade autodeterminada e 

autónoma resulta muitas vezes em elaborações que enfatizam relacionamentos sociais enquanto 

locus moral e ético. Através da análise de um conjunto de entrevistas realizadas no 
 
 

110 Artigo 120º do Regulamento Geral dos Estabelecimentos Prisionais. Decreto Lei nº 51/2011. Diário 
da República n.º 71/2011, Série I de 2011-04-11 
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estabelecimento da Carregueira111, pretende-se mostrar que a reflexividade das pessoas 

recluídas tem muitas vezes como objeto os pressupostos, obrigações e potencialidades 

decorrentes de relações mantidas com outras pessoas e não, como ambiciona o staff prisional, 

as suas próprias disposições e atitudes. 

Esta constatação, que para o staff surge como um impedimento ou problema, vai ao 

encontro de um argumento epistemológico e político que tem vindo a ganhar proeminência no 

seio de várias disciplinas. Numa obra influente que reúne debates em torno de clivagens teóricas 

em antropologia (Ingold 1996), Marylin Strathern e Christina Toren surgem enquanto 

proponentes da moção “O conceito de sociedade encontra-se teoricamente obsoleto”. Strathern 

aponta vários corolários falaciosos que decorrem de aceitarmos que a sociedade é uma entidade 

em si, nomeadamente a produção de um dualismo que a opõe ao indivíduo. O que Strathern 

considera especialmente problemático é a ideia de que o indivíduo possa ser visto enquanto 

removido das relações sociais e, de igual forma, que as relações sociais possam ser entendidas 

como exteriores ao indivíduo: “Social relations are intrinsic to human existence, not extrinsic. 

As objects of anthropological study, one cannot therefore conceive of persons as individual 

entities. Sadly, it is our very idea of society that has been the culprit"112 (1996 p. 66.)113. Toren 

(2012, 2016), pensando a partir da intersecção entre Psicologia, Neurologia e Antropologia, 

avança que não existem capacidades cognitivas (ou outras) que sejam "não sociais" ou pré- 

sociais e de que desde o início participamos em relações onde criamos e partilhamos sentido. 

Este argumento é igualmente avançado por Pina-Cabral que, ao tentar propor uma definição 

antropológica de “mundo”, defende uma noção de “pessoalidade” que é à partida social, não 

havendo formas de habitar e entender o mundo que não sejam formados em sociogénese. 

Vários trabalhos em Antropologia têm ecoado esta posição (Commaroff e Commaroff 2010; 

Fiske 1991; Fiske e Rai 2014; Haslam 2004; Kuper 1992), nomeadamente os trabalhos 

pioneiros da própria Strathern (1988 p. 2020) mas também encontramos eco deste paradigma 

relacional na Sociologia (Donati 2011; Prandini 2015), na Criminologia (Burk, Collett e 

McNeill, 2019; Weaver 2016) ou mesmo em Psicologia (Haslam 2004). Na introdução a um 
 
 

111 Ver Anexo D – Amostra de Pessoas Recluídas e o capítulo “Terreno e Metodologia” onde é 
descrito o método de análise destas entrevistas. 

112 Karina Biondi (2010) recorre a esta proposta teórica para analisar o Primeiro Comando Capital 
(PCC), coletivo presente em 90% das instituições penais brasileiras. A investigadora recusa a 
redução do seu objeto a um agregado de indivíduos ou a uma força exterior agindo sobre estes, 
preferindo, em vez disso, a mobilização do conceito de “sociabilidade”. 

113 Toren, pensando a partir da intersecção entre psicologia, neurologia e antropologia, avança que não 
existem capacidades cognitivas (ou outras) que sejam "não sociais" ou pré-sociais e de que desde 
o início participamos em relações onde criamos e partilhamos sentido. 
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volume dedicado ao conceito de “socialidade”, Long e Moore (2012) propõem uma abordagem 

que reconhece: 

 
human sociality as a dynamic relational matrix within which human subjects are constantly 

interacting in ways that are coproductive, continually plastic and malleable, and through which 

they come to know the world they live in and find their purpose and meaning within it (2012: 41). 

 
Esta definição pretende colocar a relação no centro do programa epistemológico da 

Antropologia, ao mesmo tempo que permite acomodar outros desenvolvimentos teóricos 

importantes, nomeadamente a contestação da pessoa una e indivisível (Appel-Warren 2015; 

Lukes, 1985), e a sua constante relação com entidades não humanas, esta última proposta 

tornada célebre por Bruno Latour (2007). 

O estudo dos quotidianos prisionais coloca desafios particulares a este recentramento 

epistemológico. O que é que “sociabilidade” significa num contexto onde, à partida, as pessoas 

foram privadas das relações sociais que consideram significativas? Uma resposta possível pode 

ser encontrada no património teórico abordado anteriormente, focado nas relações que as 

pessoas recluídas estabelecem umas com as outras no interior destes estabelecimentos. Mas esta 

seria, como sempre foi, uma resposta incompleta. Com certeza que as relações que permeiam 

o quotidiano prisional são significativas e distintas, ainda que as pessoas recluídas tendam a 

descrevê-las como passageiras e efémeras. E com certeza que a qualidade dessas relações tem 

um impacto importante que é indispensável estudar pelos efeitos sobre pessoas que passam anos 

nestes lugares (Liebling e Arnold 2004). Mas o que acontece com as relações das quais as 

pessoas foram fisicamente alienadas? A minha proposta é que estas relações continuam a ser 

alvo de investimento material e substantivo – como o trabalho em torno dos efeitos colaterais 

da prisão revela - mas também de investimento virtual e simbólico. Ou seja, ao mesmo tempo 

que o encarceramento deve ser entendido como uma experiência de rutura concreta, deve 

também ser interpretado como um prisma através do qual essas relações são intensificadas e 

ponderadas. Por outras palavras, estas assumem uma qualidade espectral que assombra os 

pensamentos das pessoas recluídas. 

A par da imensa literatura que enfatiza a socialidade e o seu espaço teórico adjacente, 

encontramos também obras que pretendem analisar fenómenos de distanciamento (Candea, 

Cook, Trundle e Yarrow 2015). Esta última obra avança que, da mesma maneira que a relação 

social constitui um facto e uma prática inevitável, também o são a criação de distância, 

separação e desengajamento. Afinal, de que outra forma seria possível compreender o 



148  

empreendimento penitenciário senão como uma experiência em separação e isolamento? Como 

estando assente na crença de que, desligada do mundo exterior, a pessoa seria capaz de ganhar 

um entendimento superior de si mesma? Como vimos, esta crença não surge com a prisão; tem 

um longo legado histórico e ideológico e ainda hoje perpassa contextos que não estão 

relacionados com o projeto penitenciário, como seja as comunidades intencionais (Brown, 

2002) e religiosas (Cook 2010; Jonveaux e Palmisano 2017) ou práticas turísticas 

contemporâneas (Mourtazina 2020). Tem também uma longa tradição intelectual, inclusive 

entre aqueles que eram críticos do projeto penitenciário aquando do seu surgimento: 

 
 

Many authors who confronted the penitentiary during its golden age perceived the potential 

oppressiveness of the “correction” it offered. They saw how surveillance, the threat of alienation, 

and the demands of penitence could work to ensnare the soul in a chain of submission. But, in 

some of their most famous and influential texts, they also sought to break that chain through a 

discipline of solitude and “self-reliance.” Such a program of liberation comes dangerously close 

to reproducing the regime of the reformers, imagining redemption through the inward-looking 

self discipline of a cellular soul. The Romantic call for self-liberation, so important to American 

dreams of freedom over the past two centuries, presumes that, beneath the false consciousness 

formed by the tyranny of the majority, a true self awaits its opportunity for redemption. (Smith 

2009 p. 116). 

 
 

Smith (2009) ilustra como o asceticismo e o isolamento face a outros e ao mundo constituía 

para intelectuais do século XIX um meio para atingir uma forma radical de liberdade. 

Despojados dos constrangimentos e solicitações da sociedade, seria possível uma verdadeira 

comunhão com o próprio self. 

Nestes exemplos, o ato físico de distanciamento e separação é entendido como pré-requisito 

do distanciamento intelectual e moral conducente a novos entendimentos e descobertas. Mas 

não devemos entender a reflexão ética como ocorrendo apenas nessas circunstâncias extremas. 

Faz parte da tradição filosófica ocidental entender essa prática como um ato fundacional da 

liberdade e agência das pessoas em sociedade (Candea, Cook, Trundle e Yarrow 2015). 

Encontramos esta idealização, por exemplo, em Arendt (1971), segundo a qual o ato de pensar 

nos remove do fluxo experiencial: 

 
thinking’s chief characteristic is that it interrupts all doing, all ordinary activities no matter what 

they happen to be (…) For it is true that the moment we start thinking on no matter what issue we 



149  

stop everything else, and this everything else, again whatever it may happen to be, interrupts the 

thinking process; it is as though we moved into a different world. (1971 p. 423). 

 
Na literatura antropológica devedora desta linha, a reflexão ética é apresentada, grosso 

modo, como a capacidade cognitiva, socialmente mediada, da pessoa colocar em perspetiva e 

avaliar os vários domínios da sua experiência, desde as suas ações mais mundanas até aos 

códigos morais a que recorrem para produzir julgamentos (Laidlaw 2002; Keane 2014, 2016; 

Zigon 2007, 2008). As análises que se focam em atos de reflexividade enfatizam, numa veia 

claramente kantiana (Fassin e Lézé 2014), o exercício de racionalidade e deliberação na 

formulação de escolhas. Laidlaw (2002), por exemplo, mobiliza a máxima Foucaultiana de que 

a ética é "... a reflexão consciente sobre o exercício da liberdade", para fazer depender a 

capacidade de respondermos com relativa liberdade às solicitações e imposições do poder da 

possibilidade de refletir. Jarret Zigon (2007) refere que “estar no mundo”114, na maioria das 

ocasiões algo confortável e acrítico, pode sofrer sobressaltos na forma de dilemas, problemas 

ou incertezas. Zigon descreve esta experiência como um “colapso moral” que impede a 

reprodução da rotina e obriga à reflexão e à tomada de decisão. 

Por sua vez, Webb Keane (2015, 2016) tem advogado que a ética é o produto dialético de 

diferentes posicionamentos que a pessoa, em diferentes momentos, assume face aos outros, a si 

mesmo e ao mundo. Ou seja, uma postura ética específica é produzida quando uma pessoa age 

em função da sua perspetiva - que o autor chama de “First Person Position”; outra é produzida 

quando essa perspetiva é promovida e discutida em interação com outros - aquilo que o autor 

chama de “Second Person Position”; e, finalmente, outra é produzida quando a pessoa se analisa 

a si mesma e reflete criticamente sobre a sua experiência - a que o autor chama de “Third Person 

Perspective” (TPS). A TPS é um pressuposto da agência e autonomia pessoal, mas é, 

igualmente, da possibilidade de inovação e transformação de narrativas, códigos e 

possibilidades que estruturam a vida ética. Keane fala de uma “Ethics of Awareness” que 

reconhece o papel da reflexividade e da TPS na produção daquilo que ele chama de 

“conhecimento público” que depois integra as “respostas inconscientes” das pessoas e constitui 

“descrições” partilhadas que permitem perceber o que é ou não domínio da ética: 

 
Those descriptions - some might be summed up in simple words like “lie” or “loyalty”, others 

require more elaborate discussion - are public knowledge: you can expect others individuals to 
 
 

114 Tradução adoptada para a expressão Heideggariana de “being in the world”. 
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recognize them as much as you do. In its fullest form, this public knowledge plays a crucial role 

in defining for people whether a given act or way of life is or is not an ethical matter at all (…) 

(2015 p. 137) 

 
A reflexão trata-se, portanto, de uma experiência extra(ordinária) que corresponde à 

possibilidade de suspender ou interromper o fluxo normal do quotidiano. Mas outra literatura, 

reunida sob o rótulo de “Ordinary Ethics” (Lambek 2010), encontra nestas abordagens uma 

essencialização da ética através do fetichismo da reflexão. Tal como implica a sua 

nomenclatura, esta abordagem é avessa à atribuição de uma dimensão extraordinária à ética, 

preferindo, em vez disso, a investigação das formas através das quais esta é produzida e 

reproduzida em atos habituais e rotineiros. A abordagem da “Ordinary Ethics” representa uma 

tentativa de esbater muitos dos dualismos constitutivos da filosofia moral que permeiam outras 

disciplinas, como seja a diferença entre moralidade e ética ou entre liberdade e determinismo, 

tal como diminuir a influência de conceitos como o julgamento ou a reflexão em detrimento de 

análises em torno de virtudes. Lambek (2010), por exemplo, defende uma abordagem que 

reconhece a ética como imanente em interações sociais, em particular em atos de linguagem 

que reconhecem, desafiam ou revelam determinados compromissos ou critérios. Numa linha 

semelhante, encontramos Veena Das (2006, 2015) que privilegia a forma como através dos 

nossos atos reconhecemos ou negamos a mútua vulnerabilidade de outras pessoas. Numa 

rejeição ainda mais explicita do extraordinário, a autora defende que a nossa atenção deve ser 

afastada dos atos de extrema violência ou coragem, preferindo a descrição de como o quotidiano 

é mantido ou reconstruído. 

O sistema de justiça e o tratamento prisional constituem um desafio particular à abordagem 

da “Ordinary Ethics”. Como vimos no capítulo anterior, o processo que culmina com o 

encarceramento da pessoa está saturado de categorias e avaliações explicitamente morais. Às 

pessoas que foram objeto da forma mais dramática da punição (a pena de prisão) é exigida a 

reflexão ética com base num conjunto apriorístico de avaliações morais que enfatizam a culpa 

e a responsabilidade individual. O trabalho etnográfico realizado na prisão da Carregueira 

evidencia que a reflexão ética constitui, voluntária ou involuntariamente, um empreendimento 

de muitas pessoas recluídas. O seu conteúdo, no entanto, tende a frustrar as expectativas do 

staff prisional. Em vez de narrativas autocentradas e individualistas, as pessoas recluídas 

revelaram que são sobretudo as relações sociais que transcendem o contexto prisional que são 

objeto de avaliações morais e constituem um incentivo à transformação ética. 
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A razão para tal prende-se com o facto de os constrangimentos impostos a estas relações 

serem uma das dimensões mais penosas do encarceramento. A rutura de relações sociais 

expressa-se através do sentimento de perda afetiva, uma consequência óbvia e inerente ao 

projeto penitenciário: a “morte social” preconizada pelos seus fundadores, simultaneamente um 

castigo e um instrumento de mudança. A impossibilidade de fruir de relações amorosas, de 

parentesco ou de amizade, surge dramatizada e acentuada pelos mecanismos prisionais. No caso 

de Nuno, um homem que, à data da entrevista, se encontrava preso por homicídio há cerca de 

5 anos no estabelecimento prisional da Carregueira, o encarceramento conduziu a uma 

reapreciação dessas relações. Quando o questionei sobre isso, ele respondeu: 

 
Porque acabamos por ter tanto tempo fechados, temos tempo para pensar em inúmeras coisas, não 

só em sonhos e projetos como no nosso passado. Aqui dá para fazer a retrospetiva de muita coisa 

do passado, onde errámos, onde falhámos. Coisas que devíamos ter feito e não fizemos. Por 

exemplo, vejo em relação à minha filha, lá fora podia [tê-la acompanhado mais do que 

acompanhei]. Isto, a vida aqui… Acabamos por ser robôs. Levantar às 08h da manhã, fechar às 

19h da tarde. Depois estamos aquele tempo dentro da cela a jogar às cartas, a ver televisão, a ler 

ou a escrever. Pronto, e os dias vão passando e é sempre a mesma rotina. Enquanto lá fora, não. 

Sabia lá o que ia fazer da parte da tarde. Enquanto aqui não. De manhã fui trabalhar, agora à tarde 

tenho escola. Pronto, acaba a escola, é chegar a cela, tomar um banho, jantar, fecha a porta. Ou 

ver televisão, ou escrever, ou ler. 23h, toma o comprimido, vamos para a cama, acabou, está feito. 

 
Esta descrição torna evidente, primeiro, a centralidade que as relações sociais que transcendem 

o contexto prisional ocupam na imaginação de Nuno e, segundo, o papel que as affordances 

prisionais podem desempenhar enquanto sua auxiliar. A monotonia, a previsibilidade ou a 

experiência alterada do decorrer do tempo concorrem para a formulação dessas reflexões. A 

esse propósito é notório que os momentos de repouso, em que cessa o trabalho, a escola e o 

bulício das alas prisionais constituem, para alguns, momentos de consciencialização dolorosa. 

Ricardo, cujo trajeto descrevemos em capítulo anterior, comentou que a “prisão ajuda a pensar”: 

 
A nossa almofada é a nossa conselheira... E à noite a gente pensa muito. Pensa e retorna a pensar 

e vê as coisas de outra maneira. Mas porquê é que eu estou aqui? Eu sou burro por estar aqui. Isto 

não é para mim, isto é bom para aqueles que não têm família. Para os sem-abrigo. Têm comida, 

têm cama. Eu tenho tudo: tenho casa, tenho família, tenho tudo. Por isso é que eu lhe estou a 

dizer: isto não é para mim. E garanto que você não me vê mais nesta casa. 
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Estas afirmações servem também como uma ilustração extrema do argumento de que a principal 

privação produzida pelo encarceramento é a rutura de relações sociais. Ou, por outras palavras, 

“Isto é bom para aqueles que não têm família”. Encontramos também aqui ecos das afirmações 

de Hannah Arendt (1971) transcritas anteriormente: de que pensar interrompe todas as coisas e 

de que todas as coisas interrompem o pensar. As affordances referidas anteriormente podem 

ajudar a suster esse movimento cognitivo. Para algumas pessoas recluídas, face ao estado atual 

dos estabelecimentos prisionais, o silêncio, o isolamento e a reflexão são um bem escasso que, 

por vezes, é procurado a grande custo: 

 
Tive quatro dias de castigo. Há dois castigos: há a cela disciplinar, que se chama aqui o “manco”. 

A pessoa não pode levar rádio, não pode levar nada, só pode levar leitura e é desconfortável. Que 

eu nunca tive. Estive quatro dias na cela de habitação que é quase como estar no “quadrado”. Só 

não temos é visitas, nem estamos no pátio com todos. Temos um pátio individual. Epá, que 

maravilha. Aqueles quatro dias renderam-me tanto... Para ler, para pensar, para dormir o que quis. 

Para mim não foi castigo nenhum. Foi quase um prémio. 

 
Para André, recluso da Carregueira habituado a encontrar calma no trabalho solitário que realiza 

na biblioteca da prisão, a circunstância de um “castigo”, aplicado pela posse de um carregador 

de um telemóvel, pode ser descrita como uma “maravilha”. Uma forma de escapar às inevitáveis 

solicitações e invasões de guardas e colegas de cela. 

Mas as reflexões realizadas em contexto prisional revelam mais do que perda afetiva. No 

discurso de muitas pessoas recluídas transparece também um sentimento de inutilidade e de 

incumprimento ligado à incapacidade de honrar compromissos inerentes a relações sociais. 

Sugiro que uma das expressões desse sentimento deve ser entendida como genderizada: em 

concreto, o incumprimento de papéis de género tipicamente masculinos (Aboim 2007; Pina- 

Cabral 2003; Wall, Aboim e Cunha 2010). Como referido, a literatura recente tem revelado 

como a qualidade de vida das pessoas recluídas em Portugal está dependente dos mecanismos 

da “sociedade providência” (B. S. Santos 1993) e que esse encargo, no contexto de uma 

população reclusa maioritariamente masculina, recai sobretudo sobre as mulheres que se 

encontram no exterior (Cunha e Granja 2014; Frois 2017; Granja 2016). Essa dependência 

revela-se de várias formas: através do dinheiro depositado na conta de reclusos e que é usado 

para a comprar produtos de primeira necessidade; de roupa e comida trazida aquando das 

visitas; do tempo e disponibilidade emocional e física necessárias à realização de uma visita 

que, no caso da Carregueira, se pode estender a centenas de quilómetros. Esse trabalho 
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“reprodutivo”, no entanto, produz uma dívida simbólica para muitos homens que, do interior 

da prisão, se encontram incapazes de restituir. Leonel, preso na Carregueira há dois anos pela 

por um crime sexual, lamentava não ter podido usufruir de uma pena alternativa à prisão para 

poder colmatar os prejuízos causados à sua família pela sua ausência: 

 
 

[Se me tivessem dado pena suspensa…] Ajudava a minha mulher. Porque ela estava a passar por 

muitas dificuldades. Deixou o apartamento porque não tinha condições para pagar a renda. Ela 

teve de pedir comer porque não tinha. Teve de pedir apoio à Junta de Freguesia. E são essas coisas 

que me magoam. Eu podia estar a ajudar lá fora e não o estou a fazer. 

 
 

Os compromissos falhados ultrapassam, porém, os aspetos mais imediatos ligados à reprodução 

material de condições de vida. Durante o trabalho etnográfico na prisão da Carregueira, um 

aspeto reiterado pelas pessoas recluídas foi o da incapacidade de prestar última homenagem a 

familiares falecidos – corroborando a ideia de que compromissos familiares podem transcender 

a relação em vida (Viegas 2019). Nos dois excertos que se seguem encontramos relatos da 

impossibilidade de reclusos marcarem presença no funeral das suas mães (figura que em 

contexto prisional masculino assume grande importância). Luís, homem de 72 anos preso na 

Carregueira há quase um ano por crimes fiscais, não foi ao funeral por medo de ser 

estigmatizado: 

 
 

R: Faleceu a minha mãe há dois meses. P: E pôde ir ao funeral? R: Não. Eu também não quis ir. 

Porque eu depois tinha que ir com dois guardas. Está a ver? Não dá. Toda a gente me conhece. E 

garanto-lhe uma coisa: a primeira coisa que eu faço quando sair daqui é ir à campa da minha 

mãe.” 

 

No caso de Nuno, que inúmeras conversas revelaram ser habitual na Carregueira, essa 

impossibilidade deveu-se a constrangimentos impostos pela própria prisão: 

 
 

P: O que é que foi “maldade”? R: Não me terem [deixado ir] ao velório, ou [ir] ao funeral. Eu sei 

que ia com dois guardas, estava ali cinco minutos, dez minutos, um quarto de hora, o tempo que 

tivesse que ser. Tentava, se calhar, dar um abraço de apoio ao meu pai... Pronto, estava limitado, 

ok, não posso fazer mais. Mas, possas, tinha ido, tinha a minha cabeça descansada, estava em paz. 
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Assim, não. Assim não estou em paz interiormente, nem consigo esquecer uma coisa que não vou 

perdoar. Não me perdoo o resto da minha vida. É infalível. 

 
 

O prisma das relações sociais enquanto locus moral útil para compreender as “dores” (Sykes 

2007) infligidas às pessoas recluídas, é também essencial para entender as avaliações que estas 

fazem do seu passado, em particular, das causas do próprio encarceramento. Isto significa que 

o crime, nas narrativas das pessoas recluídas, surge enquanto forma de agir sobre relações 

sociais e os seus pressupostos. Esta descoberta está alinhada com os argumentos de Alan Fiske 

e Tage Rai (2014) na obra Virtuous Violence. Enquanto aplicação dos princípios da “Relationals 

Models Theory” – que estipula a universalidade de quatro modos de interação social – esta 

teoria defende que a violência tem sempre como motivação a regulação moral de relações 

sociais: 

 
people are morally motivated to do violence to create, conduct, protect, redress, terminate or 

mourn social relationships with the victims or others (…). Virtuous violence theory is based on 

the observation that people often judge that to constitute or regulate crucial relationships they are 

morally required to hurt or kill another person, and that obligation makes local sociocultural sense. 

(Fiske e Rai 2014 p. 1-2). 

 
 

Os autores defendem que esta teoria se aplica apenas à ação violenta, que definem como ações 

que produzem “dor, sofrimento, medo, angústia, stress, lesão, mutilação, desfiguração ou morte 

com a intenção de atingir um objetivo.”115 (Idem 2). Tive oportunidade de discutir noutro lugar 

o manancial de literatura sobre violência e as suas definições (Frois e Bento 2019). Entre as 

abordagens ao fenómeno podemos encontrar aquelas mais situacionais, que a descrevem de um 

ponto vista micro e circunscrito (Collins 2008), ou as que a explicam de um ponto de vista 

estrutural, desligado das intenções concretas dos agentes (Shepher-Hughes e Burgois 2004). No 

presente caso, a definição apresentada por Alan Fiske e Tage Rai centra-se em casos em que a 

violência é considerada necessária ou desejável pela pessoa que a comete. Contudo, nem toda 

a ação criminosa pode ser entendida dessa forma. Muito do dano causado pelo crime pode ser 

considerado acidental ou colateral. Para Ricardo, por exemplo, os furtos, ofensa pela qual se 

encontrava condenado pela segunda vez, eram uma forma indesejável de suprir a sua 
 
 
 

115 Minha tradução. 
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necessidade aditiva. Aliás, é especialmente revelador como José, um recluso da Carregueira, 

não considerava roubar um ato violento: 

 
 

P: Era consumidor de quê? R: De heroína e coca. Porque o ordenado já não chegava. Então 

comecei nos roubos. Nada de violências P: Eram furtos? R: Eram. Tocava à campainha das 

pessoas e [fazia-me passar por] técnico das humidades ou técnico dos extintores./ P: E depois?/ 

R: E depois desmarcava as pessoas de ao pé de mim. “Vá lá buscar um bocadinho de água com 

um balde que isto arranja-se já”. Enquanto elas iam eu metia as coisas debaixo do braço e ia ter 

com elas: “Vou à carrinha buscar o material, já venho”. E ia-me embora. 

 
 

Mas as consequências de uma ação criminosa podem serem até virtuais ou potenciais – no caso, 

por exemplo, de pessoas condenadas por transgressões rodoviárias das quais não resultaram 

danos humanos ou materiais. Nestes casos, há, sim, uma transgressão da ordem moral que o 

Estados pretende proteger e incutir (Bottoms 2002; Boutellie, 2000, 2019). Da mesma forma, 

nem todo o crime tem origem num imperativo moral de agir sobre relações sociais. As pessoas 

entrevistadas aludiram frequentemente a circunstâncias de descontrolo emocional, de 

dependência de substâncias, da influência de grupos de pares e também, muitas vezes, de uma 

incapacidade de explicar ou racionalizar o sucedido. 

A definição acima apresentada permite-nos pensar nos casos em que a violência foi 

deliberada e considerada necessária à regulação de relações sociais. Retomemos o caso de Rui, 

condenado por tentativa de homicídio, abordado no capítulo 6. Este caso é relevante por duas 

razões. Primeiro, pela ambiguidade da avaliação moral que o recluso faz dos crimes pelos quais 

foi condenado. 

R: Eu não me considero inocente mas também não me considero culpado. P: Vai ter que explicar 

isso. R: Você pergunta-me: “Fez algum crime que justifique estar preso?”. Eu digo: “Sim senhor, 

fiz.” “Então você é o culpado do que aconteceu.”. E eu digo: “senhor, não sou.” E agora, você 

[pergunta]: “Porquê?”. Porque a minha ex-mulher, conforme eu disse, me queria deixar na 

miséria. Andava a desviar dinheiro da loja que nós tínhamos (…) P: A sua mulher falsificava as 

contas. Era isso? R: Em vez de pôr coisas na conta bancária de nós os dois, tinha numa conta 

bancária só dela. Algum dinheiro, claro, o outro não. Senão também não conseguia pagar as 

contas. Ela tinha as contas dos fornecedores em dia, isso eu sei que tinha. IRS e IVA e essas 

coisas... P: Tinha tudo tratado. R: Tinha, tinha. Isso tinha. Depois, [do] que sobrava, a grande 

maioria [ia para uma] conta só dela. 
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O recluso parece reconhecer que à luz da lei é culpado: objetivamente, cometeu o crime de que 

foi acusado, neste caso, um múltiplo esfaqueamento da sua esposa. Ele não disputa este facto. 

Ao mesmo tempo, a lei não parece ser a principal fonte de avaliação moral do seu 

comportamento. Em vez disso, no discurso do recluso a sua ação surge justificada pela perceção 

de uma traição cometida pela esposa que, segundo este, escondia, para proveito próprio, 

dinheiro que pertencia a ambos. À luz desta deslealdade, a ação do recluso surge legitimada, 

ainda que reconheça que a situação se tornou “descontrolada” e que nunca teve a intenção de 

matar a esposa, como foi acusado. Nem culpado, nem inocente, portanto. Esta perspetiva causou 

o indeferimento pedido de liberdade condicional de Rui. Como vimos, esta narrativa é 

entendida pelo staff de reeducação como apresentando “distorções cognitivas” que estão na 

origem de comportamentos criminosos. Recorrendo ao jargão penitenciário, podemos dizer que 

o recluso apresenta déficits no que diz respeito à “atitude face à vítima”. O trabalho de campo 

na Carregueira revelou outros exemplos de narrativas que podem ser interpretadas como 

desculpabilizações ou distorções narrativas. Para Manuel, recluso da Carregueira há cerca de 1 

ano condenado por crimes diversos, incluindo violação e burla informática, a causa desses atos 

é encontrada na influência negativa exercida pela sua parceira e nas exigências inerentes ao seu 

contexto familiar: 

 
P: Mas sente que foi a relação que foi “venenosa”? P: Eu tenho consciência que se não fosse 

aquela relação eu não estava aqui hoje. Muitos dizem que podia não ser. Mas eu nunca, nunca, 

nunca fiz nada parecido enquanto não conheci aquela mulher. A questão é essa. Depois, no 

desemprego foi mais complicado. E eu como estava a tomar conta da minha filha, ela [a parceira] 

enchia-me a cabeça... Primeiro de tudo, ela é que tinha carro, eu não podia fazer nada. Eu estava 

ali preso com a minha filha em casa, a tomar conta dela. O dinheiro não chegava, nem tão pouco 

para o passe ou para ir procurar trabalho, para os transportes, nem nada. Depois ela encheu-me a 

cabeça, encheu-me a cabeça e às tantas já dizia: "Pai que é pai vai roubar para sustentar a 

família...". Começou-me a encher a cabeça. Encher, encher, encher... Até a um ponto que eu cedi. 

Comecei a fazer-me à vida. E então fui… 

 
 

O enfoque nas relações mantidas com uma pessoa considerada “venenosa” é considerado 

problemático pelo staff prisional pois permite evadir a culpabilização individual. Esta 

interpretação é consistente a com a literatura criminológica que identifica esta retórica como 

uma forma de fazer face à culpa e vergonha exacerbadas pelos mecanismos prisionais. De facto, 

quando é argumentado de que os mecanismos prisionais tentam produzir sujeitos que têm uma 
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noção de pessoa autónoma destituída das relações em que está inserida, tal não é inteiramente 

verdade. É esperado que a pessoa recluída se posicione como moralmente culpada perante a 

vítima do seu crime. Este é um processo difícil que pode ser considerado outra “dor” prisional, 

como explica Ugelvik (2015). Daí também que a “negação da vítima” seja uma “técnica de 

neutralização” – recorrendo à terminologia do clássico de Sykes e Matza (1957) – que tanto 

pode ser encontrada nos discursos de pessoas recluídas na Noruega como em Portugal. Não é o 

objetivo deste capítulo oferecer uma legitimação destas narrativas, ou oferecê-las como um 

contra-argumento dos factos apurados em tribunal, mas antes revelar como, novamente, as 

relações sociais surgem enquanto locus de reflexão moral. Nunca caindo na tentação de analisar 

este discurso enquanto mera representação da realidade, podemos, todavia, dizer que a narrativa 

aponta para o colapso da reprodução social de um agregado familiar e, em particular, do papel 

do recluso nesse contexto. Tal redundou, como o próprio sublinha, num mal-estar emocional – 

o recluso diz ter ficado “meio depressivo” - que contribuiu para o seu encarceramento. 

Finalmente, quando as pessoas recluídas são convidadas a imaginar o futuro que se sucede 

à prisão, este raramente surge como sendo possível ou desejável na ausência de relações sociais 

significativas. A um nível pragmático, este facto é reconhecido pelo próprio sistema judicial e 

penal que, por exemplo, quando analisa um pedido de liberdade condicional, tem como critério 

a existência de apoio familiar ou de ocupação laboral no exterior. Uma perspetiva que, como 

vimos no capítulo dedicado ao mandato do staff de reeducação, remonta à criação das 

associações de patronato de reclusos no início do século passado e que foi sendo reafirmado, 

embora com algumas nuances, pelas sucessivas iterações dos organismos que tutelam as prisões 

portuguesas. Também vimos nesse capítulo que, atualmente, essa assistência é delegada para 

organizações exteriores de fundo assistencialista. 

Seria cair num erro particularmente previsível se, ao levar a cabo uma antropologia da 

moralidade e ética na prisão, omitíssemos a dimensão material dos projetos de futuro das 

pessoas recluídas e os discutíssemos apenas do ponto de vista das noções morais em que estes 

parecem ancorar (Kalb, 2015a; 2015b; 2018). Don Kalb oferece uma visão de classe social e 

reprodução social que é eminentemente relacional e que tem o potencial de transcender a falsa 

oposição entre materialismo e valores: 

 
Class refers to all sorts of mechanisms of systematic appropriation and extraction within the social 

relationships that men and women need to enter as they try to reproduce their lives over time— 

again, wage labour being an important example, with credit and debt relationships gaining in 
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importance worldwide. This may include relationships of kinship, housing, of care, of education, 

of health, of citizenship. (Kalb, 2015b p. 54) 

 

A delegação ou o outsourcing das funções de reinserção social, revelada no capítulo 4, acaba 

por reificar institucionalmente esta oposição. A forma como é operacionalizada a reinserção 

social tende a redundar em ações de vigilância e punição, ou seja, na aferição das condições 

favoráveis à reinserção e, caso estas não se verifiquem, na redação de pareceres desfavoráveis 

a uma libertação antecipada. Por sua vez, o tratamento prisional realizado em contexto prisional, 

não obstante outras atividades que possam ser realizadas, resulta sobretudo na imposição de 

uma “visão moral do mundo” que responsabiliza a pessoa recluída pelo seu sucesso ou 

insucesso no exterior. 

Como discutido anteriormente, a população prisional portuguesa é composta 

desproporcionalmente por pessoas com baixos recursos educativos e económicos, tal como por 

minorias racializadas e estrangeiras. São pessoas que à partida se encontram numa situação 

socioeconómica frágil e cujas iniciativas laborais e educativas realizadas em contexto prisional 

as preparam para ocupar lugares pouco qualificados no mercado de trabalho. Por outro lado, é 

importante não negligenciar a importância da frequência escolar e formação laboral de pessoas 

que, no exterior, tinham sido arredadas desses processos de qualificação. Os projetos de 

reprodução social manifestados por muitas pessoas recluídas refletem estas realidades. Por um 

lado, a vontade de construir um futuro assente em novas qualificações e competências. Para 

Jorge, os cursos de jardinagem e de inglês oferecido na prisão da Carregueira são vitais: 

Mesmo que saia lá para o final do ano ou um bocado antes, [quero] terminar o curso lá fora. Ela 

[a juíza] disse-me que posso pedir transferência e terminar o curso lá fora. A remuneração é outra 

derivado ao esforço. Mas quero mesmo ver se acabo o curso, primeiro, para ter o certificado, o 

diploma, tudo como deve ser. E para aprofundar os conhecimentos tanto ao nível da jardinagem 

como do inglês. 

 
Estas qualificações eram percebidas como uma forma de evitar ser preso pela terceira vez, 

experiência que, segundo Jorge, era cada vez mais penosa com o avançar da idade. Por outro 

lado, é notória a consciência de que o sucesso no exterior depende de condições que ultrapassam 

a vontade individual; daí a acusação recorrente por parte de pessoas recluídas, em parte 

reconhecida pelo próprio staff prisional, de que o Estado as abandona na sequência do 

encarceramento. 



159  

Estes projetos, porém, entendem o trabalho e o sucesso laboral não como uma narrativa 

de sucesso individual – como os mecanismos prisionais pretendem - mas antes como um meio 

de contribuir para a reprodução social no contexto familiar. Nuno, cujo caso foi sobejamente 

discutido ao longo deste capítulo, falava longamente da sua frustração com a rigidez dos 

mecanismos prisionais que o impediam de participar mais ativamente na vida da sua família: 

na ajuda ao pai, doente e idoso, na ajuda monetária à sua atual companheira e filha. Quando lhe 

perguntei se pensava no que poderia estar a fazer no exterior, respondeu: “Penso todos os dias, 

todos os dias. Todos os dias penso nisso. A esta hora de certeza que estava a trabalhar ou a sair 

do trabalho ou a preparar para sair para ir cuidar dos meus filhos. E da minha família, não é? 

Não é só filhos.” Ricardo, outro recluso cuja narrativa foi explorada ao longo deste capítulo, 

conseguiu representar sucintamente as múltiplas dimensões contidas nestes projetos de 

reprodução social: “Tenho uma vida pela frente. Além de ter 47 anos, ainda tenho muito para 

viver. E é o meu objetivo. É o meu trabalho, é a minha mulher e é a minha casa.”. Finalmente, 

atentemos no discurso de Pedro, preso na Carregueira há cerca de 5 anos por abusos sexuais, 

que articulou de forma clara que, qualquer que seja a mudança pessoal atingida na prisão, será 

apenas no exterior que esta pode ser verdadeiramente concretizada: 

Eu só tenho um sítio para demonstrar que estou uma pessoa diferente, uma pessoa melhor. Não é 

aqui, é lá fora. Quando eu chegar lá fora é que eu tenho que demostrar à sociedade, tenho de 

demostrar à minha família... Não basta estar aqui sentado e quando for à juíza dizer “Estou uma 

pessoa diferente, tenho apoio psicológico...". Não. Eu vou demonstrar é quando for lá para fora. 

Este excerto é relevante porque reitera o entendimento da prisão como um espaço 

extra(ordinário) onde a reflexão se ocupa de objetos cuja ausência dramatiza a sua força. 

Num espaço liminar caracterizado pela interrupção dos espaços de sociabilidade “normais”, 

as próprias ações assumem um peso irreal e teatral que parece ser apenas para o proveito do 

staff de reeducação, guardas, juíza e, em última estância, do Estado.
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7. Conclusão 
 

Perhaps most importantly, we must recognize that ethics requires us to risk ourselves 
precisely at moments of unknowingness, when what forms us diverges from what lies 
before us, when our willingness to become undone in relation to others constitutes our 
chance of becoming human. To be undone by another is a primary necessity, an anguish, 
to be sure, but also a chance—to be addressed, claimed, bound to what is not me, but 
also to be moved, to be prompted to act, to address myself elsewhere, and so to vacate 
the self-sufficient ‘‘I’’ as a kind of possession. If we speak and try to give an account 
from this place, we will not be irresponsible, or, if we are, we will surely be forgiven 
(Butler 2005 p. 136) 

 
 

Os conceitos de moralidade e ética evocam, à partida, uma mitologia do sujeito e das suas 

possibilidades no mundo. Sugerem uma noção irredutível de liberdade individual que, 

prevalecendo sobre constrangimentos e circunstâncias, define a pessoa com base nas suas 

escolhas. Como tentei mostrar ao longo desta dissertação, é esta a imagem que funda o projeto 

penitenciário original e permeia os mecanismos prisionais portugueses contemporâneos. A 

reclusão contemporânea continua a ser um laboratório de produção de sujeitos moralmente 

autónomos que devem procurar em si mesmos os meios para a sua transformação. A versão 

ideal da prisão, pelo menos na imaginação de muito do seu staff, seria a de um espaço onde, 

arredadas do mundo, das suas distrações, imposições e constrangimentos, as pessoas poderiam 

trabalhar em si e perceber que o seu encarceramento é o produto de um exercício erróneo de 

liberdade, guiado por uma razão deformada por distorções morais. 

Mas a moralidade e a ética enquanto dimensões da experiência humana não podem ser 

reduzidas a esta mitologia fundada sobre noções ahistóricas de pessoa e liberdade, isto é, não 

podem ser entendidas enquanto objetos puros que não são contaminados pelo seu contexto 

material, cultural e social. Estas segmentações, de resto, não passam de heurísticas cujo valor 

se resume à sua utilidade para a interpretação e análise da realidade. Por outras palavras, são 

formas de redução de complexidade que não correspondem a dimensões de facto das vidas e 

contexto que observamos. A maneira como a punição portuguesa se materializa, através da 

mobilização consistente de categorias como culpa ou arrependimento para informar o trajeto 

das populações recluídas, engoda-nos a entendê-la sobretudo como um projeto moral. Se 

aceitássemos esta premissa, juntamente com a definição de moralidade e ética que promove, 

esta dissertação seria um exercício politicamente problemático. No contexto de uma viragem 
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penal que consolidou o encarceramento penal como um vetor importante das desigualdades 

sociais contemporâneas, estas análises ajudariam a legitimar um álibi moralista que reduz a 

imposição socialmente assimétrica do encarceramento ao resultado agregado de falhas morais 

individuais. 

Mas esta dissertação parte do pressuposto que a moralidade não pode ser entendida como 

um objeto unívoco, estando em causa sobretudo a identificação e análise de uma visão moral 

passível de ser escrutinada, comparada e, pelas pessoas, resistida, interpretada e transformada. 

Talvez ainda mais importante seja a premissa de que este projeto moral, tal como as noções, 

estratégias e tecnologias que o compõem, é o produto de intersecções e convivências com outras 

racionalidades e prioridades. Em concreto, o trabalho de campo na prisão de Carregueira 

revelou a forma como noções e tecnologias morais convivem com uma preocupação acentuada 

com o risco de reincidência de pessoas recluídas. O staff de reeducação acredita que a “atitude 

face ao crime” ou a “atitude face à vítima” evidenciadas pela pessoa recluída estão entre os 

critérios mais importantes para entender os resultados do “tratamento prisional”. Essas posições 

depois traduzem-se em indicadores de risco de reincidência utilizados por staff prisional e 

judicial para decidirem sobre os destinos dessas pessoas. Racionalidades distintas – uma 

ancorada em noções de reabilitação moral e a outra em contenção e controlo do risco – 

convergem e por vezes colidem na implementação do encarceramento português. 

Mas a antropologia moral e ética do contexto prisional português praticada nesta 

dissertação não cessa com a identificação e análise de um projeto hegemónico que convoca 

para o controlo e coerção da população prisional uma determinada visão moral do mundo. 

Podemos dizer que uma das particularidades da evolução da organização prisional em Portugal 

é a sua vinculação reiterada ao ideal de reinserção, que permeia a lei penal e os discursos e 

práticas de agentes políticos, penais, judiciais e, também, de pessoas recluídas. De facto, desde 

a conceção e implementação da penitenciária em Portugal que subsiste a ideia que o 

encarceramento serve para preparar o retorno da pessoa à comunidade que, depois, deveria ser 

sustentado e apoiado por diferentes mecanismos, quer fossem estatais, privados, caritativos ou 

familiares. Por outras palavras, a regeneração moral, isto é, a reabilitação, por si só não é 

suficiente para garantir a produção de cidadãos e cidadãs responsáveis. Este ideal atravessa, de 

diferentes formas, sucessivos regimes políticos e é reiterado pelos quadros legislativos 

celebrados após a revolução democrática de 1974, que, além disso, prevê e aconselha um uso 

regrado e diminuto do encarceramento. A visão moral inerente ao objetivo de reinserir é distinta 

daquela apresentada até ao momento. Ela permite imaginar uma ética que não se reduz à relação 

entre pessoa e códigos morais, ou à relação da pessoa consigo mesma, mas que assenta e 
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reproduz relações sociais mais alargadas de reciprocidade e solidariedade, tal como, 

inevitavelmente, de responsabilização e controlo. Atualmente, esta visão mantém-se potencial 

em vez de real, sentindo-se precisamente pela sua ausência. Ela faz-se notar através da letra da 

lei e dos discursos de pessoas recluídas ou de staff que a invocam para apontar a inexistência 

de apoios no exterior. 

Atualmente, a “reinserção” no contexto prisional tem a sua face mais visível através das 

medidas de flexibilização da pena que permitem um retorno gradual à liberdade. Mas, tal como 

tive oportunidade de argumentar, estas são mobilizadas sobretudo como formas de controlo que 

se estendem após o encarceramento. Em vez de entendidas como formas de potenciar projetos 

de reprodução social, são mobilizadas do ponto de vista do controlo do risco. Potenciam o 

contrário do que Zigon (2014), socorrendo-se de uma retórica Heideggeriana, refere como 

formas de “habitar” o mundo que não limitam, à partida, as suas possibilidades: "to dwell is to 

be-in-the-world such that one’s being is not reduced to such a degree that being-in-the-world 

becomes something like being trapped in a world” (2014 p. 757). A “reinserção” tem o 

potencial de apelar ao imperativo legal de dotar as pessoas recluídas de possibilidades de 

constituírem um projeto de reprodução social simultaneamente viável e desejável. 

As reflexões éticas que os mecanismos prisionais acabam por suscitar entre as pessoas 

recluídas também não se conformam à visão moral mundo que lhes é imposta. Na investigação 

realizada para esta dissertação, tornou-se evidente que os projetos éticos das pessoas recluídas 

apenas fazem sentido no contexto de relações sociais que lhes conferem sentido e 

sustentabilidade. Em muitos casos, a transformação ética não era procurada em virtude do 

melhoramento individual, mas como forma de honrar, reparar e agir sobre determinadas 

relações sociais. O staff prisional encara com desconforto as narrativas e projetos que enfatizam 

esta relacionalidade, encarando-a como uma incapacidade por parte das pessoas recluídas de 

assumirem responsabilidade e ambição individual. Tomemos como exemplo o caso de Ricardo, 

um recluso da Carregueira com 42 anos, cujo caso foi sendo exposto ao longo desta dissertação. 

Ricardo encara a sua reclusão como o produto de um ciclo de toxicodependência e pobreza. 

Durante o trabalho etnográfico na prisão da Carregueira, acompanhei de perto o trajeto de 

Ricardo que, tendo em conta a sua participação ativa em projetos de reabilitação e atividades 

educativas e laborais, estava perto de culminar numa liberdade condicional. Mas a sua narrativa, 

desde o início, era incómoda para o staff prisional. Segue aqui o excerto de um relatório para 

avaliação de um pedido de liberdade condicional: 
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[Ricardo] sempre assumiu a sua conduta desviante. Inicialmente sentia-se culpado não tanto pelas 

práticas ilícitas, mas sim pelo facto de deixar a sua irmã sozinha e não estar a tomar conta dela, 

assim como pelo facto de o progenitor ter falecido enquanto ele se encontrava na prisão. 

Presentemente, mantém a sua postura de assunção face aos factos ilícitos, desculpabilizando-se 

com a instabilidade emocional (devido ao abandono da atividade e a problemas conjugais que 

detinha com a ex-companheira). 

 
O facto do arrependimento de Ricardo se centrar na forma como não foi capaz de honrar 

compromissos inerentes às suas relações sociais era, portanto, visto como uma 

desculpabilização destinada iludir as suas próprias responsabilidades. De forma semelhante, o 

facto de, noutras circunstâncias, falar de como o seu projeto de vida após reclusão está centrado 

no aprofundamento da relação com a sua namorada, principal apoio no exterior, era suposto de 

revelar um problema relativamente às suas motivações. Existe atualmente uma vasta literatura 

sobre os efeitos “colaterais” da prisão, cuja punição não afeta apenas as pessoas condenadas, 

mas também as suas redes sociais (Comfort 2007, 2008; Condry and Scharff Smith 2018; 

Granja 2016). O caso de Ricardo mostra como reabilitação, reintegração e dissuasão – usando 

alguns slogans comuns associados ao projeto penitenciário – dificilmente serão exequíveis ou 

imagináveis fora do contexto de relações sociais significativas. 

A forma como relações sociais conduzem as reflexões éticas em contexto prisional leva-nos 

a especular sobre a sua qualidade espectral: simultaneamente real e irreal, ao mesmo tempo 

material e potencial. Num desdobramento da retórica penitenciária original, que falava de 

pessoas recluídas como “mortos vivos” e da prisão como um “túmulo em vida”, a imaginação 

nestes espaços parece assombrada por relações pessoais interrompidas e pela possibilidade 

política da reinserção. A Antropologia tem um património teórico e empírico sobre assombros, 

que tanto podem ser entendidos de um ponto de vista ontológico e substantivo, mas também 

como metáfora para os “sinais elusivos” (Holan 2020 p. 452) de passadas exclusões, erosões 

ou injustiças silenciadas (Gordon 2008; Holan 2020; Lincoln e Lincoln 2015; Marac 2013). As 

relações sociais que atravessam os muros da prisão são, de uma forma muito concreta, 

essenciais para a manutenção da vida no interior da prisão. Ao mesmo tempo, são também um 

objeto irreal permanentemente negado no qual é projetado erros do passado, dores do presente 

e a esperança do futuro. 
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Anexo A – Guião de Entrevista Pessoas Recluídas 
 
 

Caracterização do Trajeto Biográfico 

1. Que idade tem? 
2. Onde nasceu? 
3. Qual é o seu estado civil? 
4. Tem filhos? Que idades têm? 
5. Qual é o seu local de residência? 
6. Com quem morava antes de ser preso? 
7. Qual é o seu nível escolaridade? 
8. Qual era a sua ocupação antes de ser preso? 
9. Qual é a ocupação dos seus pais? 

Caracterização do Crime, Processo Judicial e Trajeto Institucional 

1. Já alguma vez tinha sido condenado a pena de prisão? 
2. Já cumpriu pena de prisão noutro estabelecimento prisional? Qual? 
3. Alguma vez foi sujeito a uma medida alternativa à pena de prisão? Por que crimes? 
4. Atualmente encontra-se preso preventivamente ou já foi condenado? Foi transferido de 

outro estabelecimento? 
5. Qual é o crime de que é acusado/foi condenado? 

4.1 Qual é a duração da sua sentença atual? 
4.2 Quanto tempo durou o seu julgamento?/Há quanto tempo dura o seu julgamento? 
4.3 Considera que o seu julgamento foi justo?/Considera que o seu julgamento está a 

ser justo? 
4.4 E a sua sentença? 

6. Há quanto tempo se encontra preso? 
7. Podia descrever a situação que deu origem à sua acusação/condenação? 

 
 

Reflexão Ética em Contexto Prisional 

1. Sente-se responsável pelo crime que ocorreu? O que acha que podia ter feito de forma 
diferente? Acha que há outras pessoas que também podem ter responsabilidade? 
Porquê? Acha que existe alguma atenuante no seu caso? 

2. Acha que devia ter vindo preso? Porquê? 
3. Acha que mudou como pessoa desde que está na prisão? Como? Porquê? 
4. Houve algum aspeto da experiência prisional que tenha contribuído para essas 

mudanças? Qual? Porquê? E do processo judicial? 
5. Acha que precisava de mudar? Acha que teria mudado se não tivesse sido preso? 
6. Costuma refletir sobre o seu passado? 
7. Tem planos para quando terminar a sua sentença? Preocupa-se com isso? 
8. Do que sente falta? Costuma pensar no que poderia estar a fazer se não estivesse preso? 
9. É acompanhado por um psicólogo ou por um psiquiatra? Porque é que solicitou esse 

acompanhamento? Qual é a frequência das consultas? Quais acha que são os seus 
efeitos? 
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Quotidiano Prisional 

1. Qual é que acha que é o objetivo da prisão? 
2. Podia descrever-me a sua rotina? 
3. Encontra-se alojado em que ala? Já esteve noutra ala? Quais são as diferenças? 
4. Com quantas pessoas partilha esse espaço? 
5. Considera que esse espaço tem as condições necessárias? 
6. Como é que é a sua relação com os seus colegas de cela/camarata? 
7. E com os restantes reclusos? 
8. Tem ocupação laboral? Qual? 
9. Frequenta alguma atividade educativa? Qual? 
10. Frequenta algum programa de reabilitação? Qual? Porquê? 
11. Frequenta outro tipo de atividade? 
12. Quais acha que são os efeitos de ter demasiado tempo livre? 
13. Quantas vezes se costuma reunir com o técnico de reeducação? A propósito de quê? Por 

iniciativa de quem? 
14. Está alojado numa cela ou numa camarata? 
15. Como descreveria a relação dos reclusos com os guardas? 
16. Qual considera o aspeto mais positivo da experiência prisional? 
17. Qual considera o aspeto mais negativo da experiência prisional? 
18. Tem hábitos de escrita? Esses hábitos eram anteriores à sua prisão? Escreve sobre 

porquê? 
19. Frequenta algum tipo de atividade religiosa? Já o fazia em liberdade? 

Interação com Burocracias Prisionais 

1. Alguma vez consultou o seu processo? Porquê? 
2. Alguma vez consultou o acórdão do seu julgamento? Porquê? Há alguma parte de que 

discorda? 
3. E o PIR? Concorda com o planeado? 
4. Já requereu alguma medida de flexibilização? Qual? Qual foi o resultado? Quais foram 

as razões invocadas? De que maneira interpretou essa resposta? 
5. Tem alguma expectativa relativamente ao tempo que lhe resta cumprir? 

 
 

Anexo B – Guião de Entrevista Staff de Reeducação 
 
 

Caracterização do Trajeto Biográfico e Profissional 

10. Que idade tem? 
11. Onde nasceu? 
12. Qual é o seu estado civil? 
13. Tem filhos? 
14. Qual é o seu local de residência? Com quantas pessoas vive? 
15. Qual é a profissão dos seus pais? 
16. Podia descrever-me a sua formação? 
17. Há quanto tempo exerce funções enquanto técnico de reeducação? 
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18. Já exerceu essas funções noutro estabelecimento? 
19. Qual foi a sua motivação para se tornar técnico de reeducação? 
20. Já exerceu outra profissão? Qual? 

Perceções sobre a Instituição Prisional e a Profissão de Técnico Prisional 

1. Qual é que acha que é a função de um técnico de reeducação? 
2. Acha que estão reunidas as condições para a sua função ser desempenhada com sucesso? 

O que falta? 
3. Quais é que acha que são os principais desafios associados a essa profissão? 
4. De que forma é que o trabalho dos técnicos está organizado neste estabelecimento? Que 

melhorias acha que poderiam ser feitas? 
5. Qual é que acha que é a função do guarda prisional? Considera essa função importante? 

Porquê? 
6. Qual é que acha que é o objetivo da prisão? 
7. Acha que tem o propósito de reabilitar os indivíduos? 
8. O que é que acha que esse processo de reabilitação implica? 
9. Acha que as pessoas que cumprem pena de prisão são reabilitadas? 
10. Acha que a prisão também serve para punir/castigar as pessoas? 
11. Acha que as pessoas devem ser punidas/castigadas? Porquê? 
12. O que é na prisão pode ser considerado uma punição ou um castigo? 
13. Acha que deveriam haver outras formas de punir as pessoas? 
14. Há muitas pessoas que dizem que os reclusos têm privilégios mais. Concorda? 

 
 

Reflexão ética em contexto prisional 

10. Acha que a prisão deve ser responsável por conseguir que os reclusos se consciencializem 
e assumam os danos e as vítimas dos seus crimes? Porquê? 

10.1 De que forma é que esse trabalho é realizado? 
10.2 De que forma é que os técnicos participam nesse trabalho? 
10.3 Esse trabalho varia consoante os reclusos? De que forma? 
10.4 Considera que esse trabalho é bem-sucedido na maioria dos casos? 

11. Acha que há alguma característica que diferencia a população reclusa da população em 
geral? Qual? 

12. Qual é a utilidade de instrumentos como o PIR? 
13. Quais são os procedimentos realizados com vista à sua elaboração? Acha que são suficientes 

para elaborar esse documento? 
14. Implementa algum programa de reabilitação neste estabelecimento? Qual? Podia descrever 

a forma como esse programa funciona? 
15. Qual é que acha que é a importância deste tipo de programas? 
16. Acha que há outros programas que também deviam ser implementados neste 

estabelecimento? Quais? Porquê? 
17. Como é que acha que esses programas são encarados por parte dos reclusos? 
18. Podia falar-me dos programas de justiça restaurativa? Quais acha que são os efeitos que 

este tipo de programa pode ter? 
19. Podia falar um pouco da articulação dos técnicos com o tribunal de execução de penas? 
20. Que tipo de informação costuma ser exigida por esse tribunal? 
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12.1 Qual é a importância da informação que consta dos relatórios exigidos por esse 
tribunal? 

12.2 Que outros dados consideraria pertinentes? 
12.3 Que outras formas de avaliar os reclusos acha que poderiam existir? 
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Anexo C – Amostra de Pessoas Recluídas 

 
  

Pessoa Recluída 

 
Idade 

 
Escolaridade 

 
Naturalidade 

 
Profissão 

 
Crime 

 
Sentença 

 
Tempo Cump. 

 
Reincidência 

 
Med. Flex.  

 
Atividades Prisionais 

 

Jorge 
RCA_AGR2 50 Curso de Formação Porto Marceneiro Crimes contra Pessoas; Crimes 

contra Património 6A 3M 4A S N Educativa; Laboral 

 

Luis 
RCA_BURL6 72 [73] 4ªano Amareleja Director geral e gestor 

executivo, de empresas 
Crimes Fiscais; Crimes de 
Falsificação 6A [11M] N N N 

 

Felipe 
RCA_BURL7 ≈50 Licenciado Lousâ Director geral e gestor 

executivo, de empresas 
Crimes Fiscais; Crimes de 
Falsificação 15A 6A S/Info S/Info N 

 

Leonel 
RCA_CS7 ≈40 7ºano Vila Franca de Xira Cortador de Carne Crimes contra a liberdade e 

autodeterminação sexual 6A 2A N N N 

 

Pedro RCA_CS9 34 12ºano Almada Pessoal Administrativo 
Crimes contra a liberdade e 
autodeterminação sexual 13A 6M 5A N N Laboral; Desportivas; Prog. 

Reabilitação 
 

RCA_CS11 35 7ºano Cascais Empregado de Mesa Crimes contra a liberdade e 
autodeterminação sexual Indeterminado 8A S N Laboral 

 

Mateus 
RCA_CS17 33 12ºano Castelo Branco Músico Crimes contra a liberdade e 

autodeterminação sexual 12A 5A S N Laboral, Recreativa; Prog. 
Reabilitação 

 
 
 
 
André 

 
RCA_CS15 

 
≈50 

 
12ºano 

 
Lisboa 

Produtor relacionado com 
cinema, teatro, televisão e 
rádio 

 
Crimes contra a liberdade e 
autodeterminação sexual 

 
12A 10M 

 
6A 6M 

 
N 

 
N 

 
Laboral 

 
 
 
 
Nuno 

 

RCA_HOM3 

 
40 

 
9ºano 

 
Lisboa 

Trabalhadores não 
qualificados da 
agricultura, produção 
animal, pesca e floresta 

 

Crimes contra Pessoas 

 
19A 

 
5A 7M 

 
N 

 
N 

 
Laboral 

  
RCA_HOM12 

 
30 

 
8ºano 

 
Cabo Verde 

Trabalhador não 
qualificado da construção 
de edifícios 

 
Crimes contra Pessoas 

 
9A 6M 

 
≈6A 

 
S 

 
S 

 
Educativa; Laboral 

 RCA_HOM13 29 11ºano São Julião da Barra Cortador de Carne Crimes contra Pessoas 16 A 7A N N Laboral 
 

Ricardo 
RCA_ROUB3 48 S/Info S/Info Auxiliar de saúde Crimes contra Património 9A 6M 6A 2M S S Educativa; Laboral; Prog. 

Reabilitação 
 
 
 
Mário 

 
RCA_VIODOM2 

 
60 

 
4ºClasse 

 
Marinha Grande 

Director e gerente de 
restauração 

Crimes contra Pessoas; Crimes 
contra a liberdade e 
autodeterminação sexual 

 
8A 33M 

 
6A 

 
S 

 
S 

 
Laboral 

 
 
 
Manuel 

 
RCA_CS10 

 
35 

 
12ºano 

 
S/Info Empregado dos centros de 

chamadas 

Crimes contra a liberdade e 
autodeterminação sexual; 
Crimes contra Pessoas 

 
7A 

 
1A 3M 

 
N 

 
N 

 
Educativo 

 
RCA_CS1 ≈50 7ºano Elvas Operador de máquinas de 

escavação 
Crimes contra a liberdade e 
autodeterminação sexual 17A 10M 9A S N Laboral 

  
RCA_CS6 

 
37 

 
5ºano 

 
Oeiras 

Trabalhador não 
qualificado em vários 
setores (Agrícultura; 
Restauração; Construção) 

 

Crimes contra Património 

 
≈13A 

 
5A 

 
S 

 
N 

 
Educativo 

 
RCA_CS11 39 8ºano Alandroal Empregado de mesa Crimes contra a liberdade e 

autodeterminação sexual 18A 4A N N Laboral; Educativo; 

 
RCA_HOM11 64 S/Info Santarém Director geral e gestor 

executivo, de empresas Crimes contra Pessoas 25 A 7A S S Laboral; Educativo; Prog. 
Reabilitação 

 

Rui 
RCA_THOM1 51 10ººano Sintra Gerente de Comércio 

Próprio Crimes contra Pessoas 7A 5A N S Laboral 
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Ver anexo D – Grelha Analítica - Diferentes níveis da grelha analítica utilizada para 
analisar a amostra de pessoas recluídas (ver anexo C) 

Com diferentes gradações de cores e numeração encontramos, respetivamente, as 

categorias principais e as diferentes subcategorias que lhe estão associadas. As categorias 

principais correspondem a unidades de análise mutuamente exclusivas. As subcategorias 

correspondem a diferentes dimensões dessas unidades de análise que também devem ser 

mutuamente exclusivas. Por exemplo, a categoria principal 1- “Causas do 

Encarceramento” corresponde a uma categoria principal. O nível 1.1 “Ato Criminoso” 

corresponde a uma subcategoria dessa unidade principal. Encontramos ainda outros 

códigos associado a essa subcategoria, que corresponde a outro nível de análise. Estes 

foram formulados com recurso à leitura do próprio material. Por exemplo, a “legítima 

defesa” é enunciada por uma pessoa como razão para ter ocorrido o ato criminoso. Nas 

entrevistas analisadas, esse código foi encontrado uma vez (“frequência”). Neste caso, 

encontramos, portanto, uma estrutura com 3 níveis de análise distintos. 
 
 
 

Lista de Códigos Frequência 

1. Causa do Encarceramento – Quais as causas identificadas 
pelas pessoas criminosas para o seu encarceramento. 

1.1 Ato Criminoso 

Outro 1 

Alheamento face à Família 2 

Necessidade 1 

Legitima Defesa 1 

Fatores Biológicos 1 

Descontrolo 3 

Doença 1 

Socialização 1 

Contexto Socioeconómico 2 

Correção de uma Injustiça 10 

Compromissos Interpessoais 7 

Dependência de Substâncias 6 



2  

Incapacidade de Racionalizar 4 

Compra de Bens Materiais 1 

Influência de Grupos de Pares 1 

Mal-Estar Físico e Emocional 8 

1.2 Erro Judicial 0 

Factos Imputados Incorretos 3 

2. Outro – Aspetos das entrevistas que não se inserem nas 
outras categorias 

19 

3. Autoanálise Causada pelo Encarceramento – Reflexões 
autocentradas motivada pela prisão 

Reflexão sobre a Necessidade do Encarceramento 20 

Reflexão Personalidade 17 

Reflexão Trajeto Biográfico 52 

4. Medidas de Flexibilização – Aspetos relativos a medidas 
de flexibilização 

Categorias Medidas de Flexibilização 20 

Atribuição Medidas de Flexibilização 24 

Perceção Medidas de Flexibilização 43 

Expectativas Medidas de Flexibilização 23 

5. Perceção Processo Judicial – Perceções das pessoas 
recluídas das diferentes dimensões do seu processo 
judicial. 

Outro 1 

Perceção Medidas Alternativas 1 

Perceção Sentença 12 

Perceção Justiça 6 

Perceção Julgamento 23 

Perceção Acórdão/Sentença 2 

Perceção da Pena 17 

Perceção Factos Apurados Julgamento 10 

Expectativas Julgamento 4 

6. Mudanças Criminalidade – Mudanças individuais 
enunciadas pelas pessoas recluídas que foram produzidas 
pelos atos e contextos de criminalidade 
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Fatores Mudança 1 

Nomeação Mudanças 3 

7. Mudanças Criminalização – Mudanças individuais 
enunciadas pelas pessoas recluídas que foram produzidas 
pelo processo de criminalização 

Descrição das mudanças 41 

Fatores causadores dessa mudança 40 

8. Quotidiano Prisional – Aspetos relacionados com o 
quotidiano prisional 

8.1 Dinâmicas Carregueira 

Outro 1 

Perceção do Estabelecimento 1 

Comparação Anterior Detenção 1 

Comparação Estabelecimentos 24 

Adaptação Prisão 4 

Perceção Diferentes Espaços Prisionais 20 

Estratégias de Adaptação 57 

8.2 Descrição Subjetiva 

8.1.2 Aspetos Positivos do Quotidiano Prisional 

Pagar a dívida 2 

Tempo para Pensar 4 

Saber Valorizar 2 

Amadurecimento 1 

Responsabilização 1 

Criação de Hábitos 1 

"Lição" 4 

"Abanão" 2 

Introspeção 4 

Forma de Auto-Melhoria 5 

8.1.3 Aspetos Negativos do Quotidiano Prisional 

Outro 10 

Desatualização face ao Exterior 1 

Aumento da Desconfiança 0 
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Falta de Responsividade por parte do Staff 3 

Burocracia Ineficiente 1 

Falta de Atividades 1 

Condições Materiais 11 

Violência 2 

Falta de Oportunidades 0 

Falta de Acompanhamento Psicológico 5 

Impacto sobre Relacionamentos sociais no Exterior 36 

Negação de Direitos 8 

Outras Pessoas Recluídas 7 

Inerências do Encarceramento 22 

8.1.4 Descrição Neutra do Quotidiano Prisional 9 

8.2 Preferências Individuais 21 

8.3 Descrição Objetiva 

Outro 15 

Alimentação 9 

Violência 13 

Acompanhamento Psicológico 15 

Rotina Diária 23 

Atividades Individuais 23 

Ocupação Recreativa 4 

Atividade Escolar 22 

Ocupação Laboral 30 

Ala 24 

Habitáculo 19 

9. Sociedade Prisional – Aspetos relacionados com as 
relações mantidas em contexto prisional 

Outros 1 

Partilha de Informação sobre o Crime 1 

Perceção Pessoas Recluídas 79 

Valores Prisionais 11 

Perceção Staff 57 
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10. Tratamento Prisional – Aspetos relacionados com o 
tratamento prisional 

Outro 1 

Categorias Tratamento Prisional 3 

Perceção da Estrutura de Castigos/Recompensa 2 

Castigos 4 

Perceção do Trajeto Prisional Individual 16 

Descrição do Tratamento Prisional 7 

Perceção do Tratamento Prisional 16 

10.1 Programas – Aspetos relacionados com os programas 
de reabilitação 

Participação em Programas 9 

Perceção de Programas 8 

11. Projeção do Futuro em Liberdade – Aspetos relacionados 
com a construção do futuro em liberdade 

0 

Projeto de Reprodução Social 24 

Medos 17 

Aspirações 21 

12. Relacionamentos Exteriores – Aspetos relacionados com 
os relacionamentos que transcendem o contexto prisional. 

Outro 1 

Manutenção de Relação 9 

Impacto Prisão Relacionamentos Exteriores 23 

Visitas 15 

Enumeração Relacionamentos Exteriores 61 

Assistência Meio Prisional 5 

Perceção Relacionamentos Exteriores Criminalização 1 

13. Contexto de Entrevista – Aspetos relacionados com a 
condução das entrevistas 

28 

14. Perceção da Prisão – Perceções relacionadas com a 
prisão enquanto organização 

Outro 1 

Perceção Sistema Prisional 2 

Efeito Prisão 1 
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Perceção Prisão enquanto Civil 5 

Função da Prisão enquanto Instituição 20 

15. Crime na 1ª Pessoa – Aspetos relacionados com a 
experiência do crime de um ponto de vista pessoal. 

Sentimentos Morais 14 

Descrição Crime Cometido 38 

Contexto Crime 40 

Avaliação Impactos Crime 5 

Avaliação Crime 24 

Reflexividade Crime 22 

Projeção Caminhos Alternativos 3 

Causalidade Crime 13 

16. Variáveis Judiciais e Penais – Diferentes variáveis 
relacionadas com o percurso judicial e penal 

Outro 1 

Categorias Judiciais 1 

Presença noutros Estabelecimentos 17 

Recurso 2 

Apreensão 14 

Tempo Cumprido 36 

Medidas Alternativas 4 

Reincidência 17 

Pena 37 

Crime cometido 18 

17. Variáveis Sociais/Económicas/Demográficas – Diferentes 
variáveis que caracterizam a pessoa recluída de um ponto 
de vista social e biográfico 

1 

Família Alargada 2 

Episódios Biográficos 2 

Naturalidade 12 

Escolaridade 16 

Abuso de Substâncias 3 

Profissão Mãe 7 
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Profissão Pai 8 

Passado Profissional 38 

Residência 22 

Filiação 9 

Idade 9 
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Anexo E – Grelha de Análise de Processos 

 
Caracterização do Recluso 

 

Entrada no EP: 

Data das Observações do EP: 
 

Sexo - Estado Civil - 

Idade - Habilitação Literária - 

Naturalidade - Crime à Ordem - 

Último Local de Residência - Pena - 

Profissão - Atividades no EP - 

Outras Observações - 

Reincidência - 

 

Transferência: 

Flexibilização da Pena: 

Sentenças Alternativas: 
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Acórdão/Sentença 

Tribunal Data 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tribunal Data 



10  

Medidas de Flexibilização 

Pedido Data 

 
 
 

Resposta Data 

 
 
 

Pedido Data 

 
 
 

Resposta Data 

 
 
 

Pedido Data 

 
 
 

Resposta Data 
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Medidas de Flexibilização 

Pedido Data 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resposta Data 



12  

PIR  
 

Data 
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Documentos Avulsos 

Documento Data 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Documento Data 
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Estabelecimento Prisional ...................................................................  /  /   

 
Participante 

Nome……………………………………………………………………………………... 

Assinatura………………………………………………………………………………… 

Anexo F – Consentimento Informado 
 
 

Projeto de doutoramento em antropologia realizado ao abrigo do CRIA-IUL (Centro 

em Rede de Investigação em Antropologia) e financiado pela FCT (Fundação para a 

Ciência e Tecnologia) 

• Declaro que consinto participar num projeto de doutoramento sobre Reflexão 
Ética em Contexto Prisional: uma perspetiva antropológica, para o qual foi 
solicitada a minha colaboração para a realização de uma entrevista. 

 
• Declaro que autorizo a gravação do meu depoimento e utilização posterior dessa 

informação. 
 

• Declaro ainda que fui informado acerca do carácter confidencial das respostas que 
der no âmbito do referido projeto e de que a minha identidade será protegida. 

 
• Declaro por fim que me foi dada oportunidade de colocar as questões que julguei 

necessárias e que fui informado acerca do direito de recusar a qualquer momento 
a participação no estudo sem receio de qualquer tipo de represálias. 
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Anexo I – Atividade “Sobreviventes” do Programa “Prevenção da Reincidência e 
Recaída” 
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Anexo J – Exercício “Plano de Contigência” do Programa “Prevenção da 
Reincidência e Recaída” 
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Anexo K – Secções do Formulário: “O meu projeto de vida”. 
 

 


