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A cor da pele e as castas de Goa, antes e depois de O Último Olhar de Manú 

Miranda, de Orlando da Costa 

Cláudia Pereira  

 

 

Introdução 

Numa exposição de fotografias sobre os gaudde de Goa em 2006, alguns brâmanes 

comentaram: “nas fotos mostras que também há raparigas gaudde com a pele clara e 

bonitas, pensávamos que só havia escuras”1. No século XXI este mito continua 

naturalizado na mentalidade da maioria dos goeses; o de que as castas normalmente 

consideradas com mais estatuto têm a pele clara por contraste com as castas pouco 

valorizadas e que têm a pele escura. O objectivo deste texto é analisar o modo como as 

castas utilizam o argumento da cor da pele, durante o colonialismo português e 

contemporaneamente, articulando a antropologia e a literatura2. Concretamente, analisa 

o romance etnográfico de Orlando da Costa, O Último Olhar de Manú Miranda (2000), 

que fornece um importante retrato sócio-histórico de Goa nos anos 1930-40, com o 

trabalho de terreno que realizei durante um ano no sul de Goa, em 2006-07. 

O romance O Último Olhar de Manú Miranda foi já analisado por alguns 

investigadores à luz da literatura e do colonialismo português (Vale 2004, Domingues 

2008, Rodrigues 2009). Contudo, a relação entre a cor da pele e as castas de Goa 

necessita de ser aprofundada, havendo, no entanto, estudos deste tema sobre outras 

partes da Índia e sobre indianos emigrados (cf. Jarman 2005, Badruddoja 2005, Jha e 

Adelman 2009, entre outros). 

                                                 
 Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE-IUL), Centro de Investigação e Estudos de Sociologia (CIES-

IUL), Lisboa, Portugal. 
1 Exposição de fotografias e vídeo, “Goa: (Non) Convert Gaudde”, resultante do trabalho de campo 
realizado, sob iniciativa do falecido cônsul Pedro Cabral Adão, no Consulado de Portugal em Goa. 
2 Gostaria de agradecer ao Everton Machado e ao Duarte Braga, bem como à restante organização, pelo 

convite e por incentivarem o diálogo pluridisciplinar sobre Goa. Expresso também o meu agradecimento 

aos comentários inspiradores que se seguiram à comunicação. Agradeço ao Alexandre Oliveira a revisão 

do texto, à Marta Prista a leitura crítica e à Maria José Araújo a problematização profunda de alguns 

argumentos. 
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A perspectiva conjunta da literatura e da etnografia3, pouco explorada em Goa, é o 

tema deste texto ao comparar as castas e os códigos sociais do cromatismo da pele, 

antes e depois de o O Último Olhar de Manú Miranda. Com base no romance, é 

articulada a caracterização da sociedade goesa durante a investigação etnográfica, em 

que convivi diariamente e procedi a dezenas de entrevistas semi-estruturadas a hindus e 

católicos do centro e sul de Goa. Depois de uma breve apresentação da casta e suas 

hierarquias, para melhor se entender a sociedade goesa, é dada a conhecer a elite 

católica e os seus dilemas identitários, segundo a acção do romance. De seguida, as 

questões que estruturam a identidade dos goeses são reveladas ao longo de O Último 

Olhar… comparando a perspectiva hegemónica e as restantes. Por fim, a valorização 

social da pele clara dos brâmanes, associada aos pacle (que designa os portugueses), por 

contraste com o tom mais escuro atribuído aos cunnbi/gaudde, que Orlando da Costa 

demostra como se trata de um estereótipo hegemónico que não coincide com a 

realidade. A desvalorização social dos curumbins e da sua pele escura é pois necessária 

às outras castas para se poderem auto-referenciar com mais estatuto por contraste com 

eles. 

 

Para melhor se compreender a discussão da cor da pele e consequentes atribuições 

sociais, é apresentada sumariamente a casta. Em termos breves, trata-se de uma 

realidade bastante heterogénea na Índia que se distingue geralmente por três princípios: 

a endogamia (proibição de casar fora do grupo), a comensalidade (restrições na partilha 

de alimentos cozinhados e água entre grupos) e a ocupação profissional (hereditariedade 

da profissão que é característica da casta a que se pertence) (vide Srinivas 1978 [1952]; 

Dumont 1992 [1966]; Béteille 1999 [1991]; Fuller 1996, entre outros). Destes três 

descritores é a endogamia que garante a manutenção e a continuação da casta, pois 

muitas castas deixaram de exercer a profissão tradicional a que estavam associadas e a 

comensalidade deixou de ser restrita. A hierarquia é o que mais aproximadamente 

traduz as relações entre as castas, correspondendo a uma construção conceptual que a 

generalidade dos cientistas sociais segue para melhor as entenderem. Isto, porque as três 

características referidas são sustentadas por uma gradação de pureza ritual, em que no 

topo do sistema se encontram as castas consideradas tradicionalmente mais puras – 

                                                 
3 A literatura por ter valor documental em termos humanos e sociais tem sido analisada por antropólogos, 

sociólogos e historiadores e redefinida enquanto discurso social, ao mesmo tempo que os textos daqueles 

fornecem ferramentas para os escritores conhecerem melhor a realidade sobre a qual escrevem (cf. Ashley 

1990: 7-8; Reis 1995: 149). 
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brâmanes – e na base as mais impuras, logo, as menos valorizadas estatutariamente – 

intocáveis. Porém, as relações entre as castas são dinâmicas e não estáticas, ao contrário 

do que a noção de hierarquia pode sugerir a um primeiro olhar, observando-se na prática 

à negociação de estatutos entre as castas (cf. Gomes da Silva 1993 [1989]; Perez 1994). 

Grosso modo, apesar da variabilidade na organização social das castas, o sistema é 

geralmente descrito segundo a estratificação hegemónica dos brâmanes, que os coloca 

no topo da escala social, nomeadamente, através da seguinte ordem de graduação: os 

brâmanes (tradicionalmente professores e sacerdotes); os kshatriya (tradicionalmente 

príncipes e guerreiros); os vaishya (comerciantes); os sudra (com ocupação nos 

serviços, como os apanhadores de cocos); os intocáveis (associados à morte vegetal, 

animal ou humana, como os sapateiros que trabalham o couro, vindo de animais mortos) 

4. A conversão de algumas castas hindus ao catolicismo, durante o colonialismo 

português que se iniciou no século XVI em Goa, deu origem às seguintes castas cristãs, 

com uma certa atenuação na poluição ritual: brâmanes, chardo (que aglomerou ex-

vaishya e ex-kshatriya), sudra e intocáveis. 

Quando neste texto é referida uma casta valorizada socialmente, designada “casta 

alta”, por contraste com as “castas baixas”, significa que se trata da perspectiva 

hierárquica bramanocêntrica que predomina no sistema de castas tradicional, ou seja, 

em que os brâmanes e os kshatriya/charde5 são as castas da elite. Esta é a percepção das 

castas dominantes6 porque o capital social que acumulam dá-lhes o poder de definição 

de estatuto perante as outras – confirmando a sua hegemonia na sociedade goesa. 

Todavia, cada casta tem a sua própria estratificação hierárquica e dentro da casta 

alguns indivíduos têm noções de estatuto diferentes, o que dá origem a múltiplas 

hierarquias, consoante as perspectivas (cf. Gupta 2004 [1991] e Quigley 2001 [1999]). 

Por exemplo, a maioria dos gaudde católicos e hindus de Goa, que se situam no sistema 

de castas tradicional numa posição ambígua entre os sudra e os intocáveis, consideram 

os sudra uma casta alta (acima de si próprios) enquanto os mesmos sudra são vistos 

pelos brâmanes como uma casta baixa (abaixo deles) (Pereira 2009). Contudo, outros 

                                                 
4 A forma original de organização assenta nos varna (“cor” em sânscrito) que corresponde à estratificação 

da sociedade da Índia clássica nas cinco divisões descritas, contudo, esta é uma categoria textual e a mais 

utilizada no quotidiano é jati, “casta”. Assim, de uma forma mais rigorosa, o varna dos brâmanes engloba 

várias castas de brâmanes e é esta última categoria que circula no dia a dia. 
5 O termo chardo no plural. 
6 Segundo o antropólogo Srinivas, uma casta é considerada dominante quando detém o maior poder 

económico e político, acumula estatuto ritual e tem um número significativo de pessoas com educação 

escolar e com ocupações profissionais, aspecto que começou a ganhar importância na Índia rural (Srinivas 

2005 [1959]: 74 e 75, 91).  
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gaudde católicos e hindus, recorrendo ao seu mito de origem (como os primeiros 

habitantes de Goa) e ao argumento do vegetarianismo como critério de pureza ritual, 

classificam os sudra como uma casta baixa porque estão “abaixo” deles próprios. Por 

outras palavras, cada casta tem os seus próprios argumentos para se valorizar e ter 

orgulho da mesma, bem como os seus próprios mitos de origem (cf. Gupta 2004 

[1991]). As perspectivas das diferentes castas coexistem no espaço das aldeias e cidades 

de Goa e, mais especificamente, em Margão onde decorre o romance. O facto de 

geralmente preponderar a supremacia da casta dominante, nos termos de Srinivas (2005 

[1959]), não significa que as outras castas não tenham simultaneamente orgulho na sua 

casta, ao mesmo tempo que os brâmanes (ou a casta dominante) prevalecem 

simbolicamente na hierarquia tradicional do sistema de castas, como Dumont apresenta 

(cf. Gupta 2004 [1991], Dumont 1992 [1966]). 

O estatuto de uma casta não é fixo nem permanente, mas em constante mudança, 

com diversidade interna e sujeito a negociações, consoante o peso dos diferentes 

critérios estruturais que geralmente definem a casta, como a poluição ritual e as regras 

de casamento (cf. Fuller 1996).  

 Perspectiva intimista da elite católica no romance 

Orlando da Costa dá voz a uma realidade social difícil de conhecer: a elite católica na 

intimidade durante os últimos anos do colonialismo português em Goa. Ao mesmo 

tempo, é inovador ao expor as ligações sociais e emocionais de alguns membros da elite 

católica com os das margens da estrutura social, como é o caso das aias sudra, bem 

como as relações com hindus, tanto os de castas ditas altas, como os de castas pouco 

valorizadas socialmente. Por outras palavras, mostra as dinâmicas de interacção entre os 

pólos do sistema social, i.e., entre as castas do topo e da base da escala social 

tradicional, assim como entre os cristãos e os hindus goeses. 

No romance é desvendada a solidão e o vazio sentidos por parte da elite católica, sob 

a capa de pesadas imposições sociais da casta e da sua proximidade cultural com o 

colonialismo português. A “portucalidade” de Goa, i.e., a “Goa Dourada”, foi difundida 

por uma percentagem pequena da população, mas hegemónica em termos simbólicos – 

o escol católico, e, daí, a forte repercussão até hoje, nomeadamente no quadro cultural 

(na forma de vestir e na língua portuguesa), no social (na sociedade cristã sem conflitos 

e, em teoria, contraditória com o sistema de castas), e na arquitectura (nas casas 
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coloniais e igrejas) (cf. Ifeka 1985). A religião é determinante para a elite católica ser 

hegemónica pois segue a crença dominante do colonizador, o que é realçado por 

pertencer à população minoritária em Goa; desde os censos de 1931 a maioria da 

população é hindu (Kamat 1996: 275). Porém, se o facto de constituírem uma elite 

católica os levava e leva a distinguirem-se dos restantes católicos e a tentarem 

interiorizar uma imagem imposta por um agente exterior – a administração portuguesa –

, tal levou-os a sentir uma espécie de permanente vazio: “nós tentámos imitar o que não 

podíamos assimilar, tentámos parecer o que não podíamos ser (Coutinho 1997: 116)”. 

Estas são as palavras sentidas de João da Veiga Coutinho, também ele de Margão (como 

o próprio Orlando da Costa), e uma das três pessoas a quem o escritor dedica o romance 

O Último Olhar…. Partilhando esta linha de pensamento, Orlando da Costa descreve os 

goeses católicos a partir deste vazio, a que ele chama de desnorte: 

Povos forçados, um dia, a mudar de credo e altar e, por isso, sujeitos ao desnorte. Sem profundas ou 

sólidas motivações, neles o que pode confundir-se com submissão não significa necessariamente 

rendição. (Costa 2000: 175) 

É este o vazio que Manú Miranda sente e se apodera dele.  

A densidade psicológica é assinalada em todos os personagens, como se o autor nos 

convidasse a habitar dentro deles, sentindo as suas inquietudes. O primeiro ritual de 

passagem, o nascimento, une o personagem principal Manú Miranda, filho de 

proprietários rurais e brâmane católico, a um hindu, Xricanta Raiturcar, filho de 

comerciantes abastados provavelmente kshatriya, por nascerem no mesmo dia e à 

mesma hora. Sendo brâmane, do topo da sociedade, Manú nasce no flagelo da 

pneumónica, fora de casa e ficando órfão, o que testemunha como se vai sentir no 

futuro: alheado da elite católica à sua volta. Todavia, a sua sintonia com Xricanta 

ultrapassa o domínio das palavras, o que só é percepcionado pela aia sudra, Rosária, que 

substitui o papel maternal junto de Manú Miranda. Por um lado, a aia sudra, embora 

católica lê o acontecimento à luz de uma lógica hindu, em que o facto de terem nascido 

no mesmo minuto tem implicações astrológicas que unem as duas crianças – revelando 

a ligação entre o hinduísmo e o catolicismo na vivência da aia. Por outro lado, seria de 

esperar que o papel maternal junto de Manú Miranda viesse das tias gémeas, Inês e 

Leonor Benigna, com quem vive e com quem tem um grau de parentesco, no entanto, 

estas preocupam-se sarcasticamente com a importância do formalismo das regras 

sociais, mesmo que só aparentes, o que leva Manú a distanciar-se delas.  

O alienamento de Manú da sociedade à sua volta traduz-se numa solidão, que o liga 

ao tio paterno, Roque Sebastião, o qual mais tarde lhe deixa tudo em herança, inclusive 
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as vozes (dos antepassados) que o inquietam na casa e que só os dois conseguem ouvir 

– um exemplo do ambiente de realismo maravilhoso do livro, em que a realidade se 

confunde com o imaginário (cf. Vale 2004: 207-209). A relação amorosa do tio de 

Manú Miranda é marcada pela tragédia, reforçando a difícil relação da personagem com 

uma das imposições sociais da casta: o dever de casar dentro desta. Roque Sebastião 

apaixona-se pela ama de Manú Miranda, “… uma mulher alta e de pele escura. […] 

Preciosa era uma bela mulher sudra de boas maneiras e elegante (Costa, 2000: 55)”. 

Sendo o tio brâmane e a amada de uma outra casta, sudra, pouco valorizada no sistema 

de castas tradicional, nunca arrisca ir contra as regras da sociedade e viver uma relação 

com ela, devido à vigilância social e ao marido de Preciosa. Contudo, também não se 

casa com outra pessoa da mesma casta, permanecendo solteiro, o que dita a sua morte 

social por impossibilitar a descendência da família. Sentindo-se vazio e infeliz, a única 

resolução da morte social é seguir-se-lhe a física, acabando por se suicidar: “… a prova 

da sufocação das personagens que não escapam às vozes da loucura e da consciência 

pela opressão em que viveram (Rodrigues 2009: 55)”. Manú Miranda, depois da tristeza 

e do constrangimento social do suicídio do tio, prossegue com um casamento 

combinado, mas por procuração, sendo um amigo seu, Emílio Xavier, que o substitui 

como noivo na cerimónia matrimonial na igreja. Manú acaba por se apaixonar pela 

mulher e depois de experimentar brevemente a felicidade, a esposa adoece subitamente 

e morre (sem ter tido filhos), altura de que data o seu “último olhar”, já que a partir daí 

será apenas o vazio que irá habitar o seu olhar. 

Passados 39 anos, a consciência cívica de Orlando da Costa no livro O Signo da Ira 

(1972 [1961]) continua a ser sentida em O Último Olhar… ao denunciar injustiças 

sociais através de uma extrema sensibilidade poética. A manutenção da ordem social e 

económica da elite é assegurada pelos manducares, que provavelmente deram origem ao 

provérbio “quem não trabuca não manduca”. Ou seja, se não trabalhassem não tinham 

comida nem abrigo, sendo dependentes dos proprietários de várzeas sem nunca haver 

troca de dinheiro pelos seus serviços, o que impossibilitava a mobilidade económica dos 

manducares e assegurava os direitos adquiridos dos proprietários (bhatkar). É o caso do 

tio proprietário de Manú, desocupado, cuja actividade principal é jogar bridge com os 

amigos e do próprio Manú, que se torna advogado mas não chega a exercer, bastando-

lhe ser proprietário que administra as propriedades da família.  
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As diferenças entre os goeses em O Último Olhar… 

A heterogeneidade da sociedade goesa é um dos fios condutores do romance, em que 

o autor, através dos vários personagens, vai desvendando as perspectivas que dominam 

comparando-as com as dos restantes goeses. 

Em primeiro lugar, o contacto e a separação entre diferentes castas, visível, por um 

lado, na forte relação entre o brâmane Manú e a sua aia sudra Rosária, e por outro, na 

distância natural entre Manú e outras pessoas de castas consideradas baixas no sistema 

tradicional: 

… o fizera pensar, pela primeira vez na sua solidão silenciosa, na questão das castas existentes na sua 

terra-mãe. Pensava, é certo, pensava, mas foi no meio da mais descontraída das naturalidades que veio 

aceitando como mera fatalidade a injustiça que a sociedade assumia e a frieza da sua indiferença no 

dia a dia. Entretanto haviam-lhe ensinado que a caridade e o amor ao próximo eram virtudes perenes e 

que todos eram iguais, apesar das castas e da diferença das opas que exibiam em público, fossem eles 

manducares ou não. (Costa 2000: 107) 

Em segundo lugar, a heterogeneidade nas diferentes escalas de subalternidade dentro 

da elite católica, em que os brâmanes, geralmente considerados o topo da sociedade, se 

sentiam um pouco “abaixo” dos colonizadores portugueses, embora simultaneamente os 

vissem com menos virtudes por comparação consigo próprios; e os charde que, por um 

lado, eram olhados como parte do escol pelas outras castas, mas por outro, eram vistos 

pelos brâmanes como uma casta “inferior” à sua:  

… assumira revoltado a sua condição de colonizado, tal como assumia a sua condição de chardó. Só 

que num caso a imposição vinha de fora e noutro vinha de dentro, da própria sociedade criada e 

mantida segundo as conveniências dos mais poderosos. (Costa 2000: 207) 

Em terceiro lugar, o livro indicia as diferenças religiosas entre os hindus e os 

católicos mas também as proximidades, como as contaminações no plano ritual da 

prática de cultos hindus por católicos. A aia sudra da família brâmane, Rosária, acredita 

no mau-olhado, dist, que requer protecções através de rituais; nas estrelas noquetram 

que influenciam os vivos; no deussar, espírito que castiga os humanos através de 

doenças se o desrespeitarem; e nos rituais de passagem, como o sotti, seis dias depois de 

a criança nascer, para afugentar os espíritos maus, o que ninguém fez por Manú 

Miranda e que poderá explicar algumas fatalidades no seu percurso. Estas crenças 

revelam a lógica de adaptação ritual dos católicos, principalmente dos grupos pouco 

valorizados socialmente: ao incorporarem novas rotinas religiosas católicas, mantiveram 

rituais hindus anteriores, transformando-os. 

Quarto, Orlando da Costa mostra a heterogeneidade da sociedade goesa através das 

várias formas de viver o catolicismo, desde as gémeas beatas que seguem os rituais da 
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igreja católica de uma forma intransigente, à aia sudra que simultaneamente às práticas 

católicas pede também protecção a divindades hindus, ou a estratificação das castas na 

igreja, expressa na: 

… opa vermelha da confraria do Espírito Santo, que somente os gãocars brâmanes tinham o direito de 

vestir. […] as murças roxas dos sudras e o estandarte de São Miguel […] as murças de cetim amarelo 

da confraria de São Sebastião pelos mainatos das redondezas. (Costa 2000: 106-7) 

Em quinto lugar, na forma de viver dos descendentes que têm como antepassados os 

antigos colonizadores portugueses (conhecidos também como “reinóis”) ou os 

chamados “mestiços” (pai português e mãe goesa), por contraste com os restantes 

goeses. A título de exemplo, a descendente Martha Reis Menezes, como quem o amigo 

de Manú, Emílio, mantém uma relação amorosa com consumação sexual, o que 

representa o preconceito de vários goeses sobre as mulheres descendentes e as 

portuguesas: fáceis e levianas por contraste com as goesas, tidas como puras. De uma 

forma geral, Martha e o pai são vistos como diferentes por comparação com a sociedade 

autóctone goesa, apesar de ambos também terem nascido em Goa:  

… os verdadeiros, legítimos descendentes dos paclé, alguns mesmo reclamando de uma linhagem 

fidalga, em declínio de poder e que perversamente os séculos de mestiçagem haviam de os segregar 

mais do que os fazer penetrar e diluir no seio da sociedade dos nativos, sustentada por rígidas regras 

de descriminação de castas, que nem o baptismo e a evangelização conseguiram abolir. (Costa 2000: 

124) 

Em sexto lugar, as diversas representações dos goeses sobre o colonialismo 

português, em que muitas crianças goesas não percebiam o significado do hino 

português que tinham de cantar nas escolas e muitos goeses católicos e hindus não 

sabiam sequer falar português, apenas concani ou marati, as línguas locais, ao mesmo 

tempo que outros goeses tinham orgulho em se destacar por saberem o português 

clássico dos colonizadores, como o padre Filomeno. 

O romance dá também a conhecer a heterogeneidade nas diferentes relações dos 

goeses com a Índia, colonizada na altura pelos britânicos. De um lado, a comunicação 

cultural dos hindus, como no caso de Xricanta que vai para uma universidade em 

Calcutá (no nordeste); do lado inverso, o alheamento cultural de alguns católicos, 

evidenciando a eficácia do sistema colonial, que se confirma hegemónico ao definir a 

incomunicabilidade de goeses com a Índia vizinha, como é o caso de Manú que 

conhecia Eça de Queirós mas nunca tinha ouvido falar de Tagore: 

 «Essa elite de cristãos brâmanes rendeu-se ao ocidente, deixando de celebrar as suas próprias raízes 

étnicas», acrescentava indignado Ubaldino Antão, «que são sustentadas por um rico solo civilizacional 

de muitos milénios de saber e reflexão. Nunca ninguém se lembrou de escolher para os seus filhos ou 

netos nomes como Valmiki ou Kalidás, Viassa ou Tulsidás, Ramakrishna ou Vivekananda». Nomes 

que ao ouvi-los, Manú Miranda, também estranhou e, curioso, teve de perguntar a Ubaldino Antão 
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quem eram tais personagens de quem nunca lhe falara, nem na escola, nem em casa. (Costa 2000: 

249) 

Mais ainda, o escritor mostra as percepções ambivalentes sobre os movimentos 

independentistas na Índia Britânica e por contágio em Goa, complexificando as posições 

face ao regime português, as quais ultrapassam o domínio da casta. Uma parte da elite 

católica e os hindus opunham-se à presença portuguesa e outra parte da elite católica, 

que era associada ao colonialismo português, pretendia a continuação dos 

administradores portugueses em Goa. Assim, por um lado, Orlando mostra a surpresa de 

Manú quando se depara com a enorme manifestação pacífica, maioritariamente de 

hindus, contra o regime português em 1946, influenciada pelos movimentos anteriores à 

independência da Índia em 1947. Acrescenta também o papel importante de alguns 

membros do escol católico nesta luta, informados do que se passa no território ao lado, 

como o chardó católico Luis Menezes Bragança (1878-1938), director de um jornal com 

título hindu, Pracasha (“luz”), a favor da integração de Goa na União Indiana. Por outro 

lado, o autor dá igualmente a conhecer e a sentir os católicos a favor da presença 

portuguesa em Goa, alheados do que se passa no resto da Índia. 

O romance mostra simultaneamente a heterogeneidade na posição neutra de Goa na 

II Grande Guerra Mundial por ser uma colónia portuguesa – dividida entre os aliados 

ingleses no território indiano vizinho e os navios fundeados na costa goesa de países 

não-aliados como a Alemanha e a Itália. Por esta altura, alguns goeses que sabiam 

português e latim foram para Bombaim, o caso de Manú e o seu amigo Emílio, como 

funcionários da censura britânica para interceptar cartas de eventuais espiões italianos 

contra os ingleses, embora Manú sentisse simultaneamente compaixão pelos italianos 

que sofriam com a Guerra. 

Em penúltimo lugar, a heterogeneidade na relação dos goeses emigrados em África 

com Goa – é o caso do tio de Manú, Camilo Miranda, a quem é dado valor por ser bem-

sucedido em África, mas que se sente desenquadrado culturalmente em Goa e, apesar da 

solidão que o acompanha, decide voltar para Moçambique “… onde havia tantos goeses 

e de quase todas as castas (Costa 2000: 141)”.  

Passemos agora a um último tema, em que Orlando da Costa mostra que nem todos 

os brâmanes têm pele clara, ao contrário do que é generalizado. 

Os escuros são necessários aos brancos – pacle, brâmanes e cunnbi/gaudde 

Logo nas primeiras páginas, Orlando da Costa descreve que o doutor Lobo, brâmane, 
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Tinha a pele escura como a de um curumbim, que contrastava com o tom apenas trigueiro dos filhos, 

que o haviam herdado à falecida mãe… [por isso era] conhecido pela alcunha desprimorosa de cunnbi  

ôiz, por causa da sua pele muito escura. (Costa 2000: 28 e 34) 

Os brâmanes são considerados como os de pele branca e é apresentado um 

personagem brâmane com a pele escura, como são conhecidos os cunnbi – mostrando a 

diversidade interna dos próprios brâmanes, o autor retrata como nos anos 1930 os 

brâmanes de tom claro são um mito que foi naturalizado na mentalidade dos goeses, 

passando a constar como a realidade em si, o que perdura ainda hoje. No entanto, 

porque é que é tão depreciativo chamar um brâmane de cunnbi? O que é que isso nos 

diz sobre a sociedade goesa? 

Durante a administração portuguesa em Goa e contemporaneamente, os cunnbi eram 

e continuam a ser singularizados como os de pele escura (cf. D’Souza 1975: 4; Feio 

1979: 84; Furtado 2002: 4; Mitragotri 1999: 61, entre outros). Curumbim é a palavra 

portuguesa para traduzir do concanim os grupos de gaudde/gawda católicos ou 

kunbi/cunnbi católicos (Pereira 2009). Considerados os primeiros habitantes de Goa e, 

por isso, tribais, no sistema tradicional de castas são situados numa posição ambígua 

entre os sudra e os intocáveis. Neste sentido, a muito valorizada pele clara é associada 

geralmente aos brâmanes, a elite, e a pele escura aos cunnbi/gaudde, o extremo oposto 

da escala social. Chamar então um brâmane de cunnbi é ofensivo porque lhe retira o 

estatuto social da casta e remete-o para a posição inferior do sistema tradicional de 

castas, que é bramanocêntrico. 

Por espelho, as tias gémeas Benignas, que ironicamente de “benignas” não tinham 

nada, sentem-se elevadas socialmente pela sua pele clara:   

… talvez por isso se exprimissem com a distância autoritária de quem se sente por natureza superior, 

refugiando-se orgulhosamente na cor da pele que era a mais clara de todos quanto pertenciam à 

família. Exaltadas por isso pelos próprios pais, as irmãs Benignas acabariam por ser conhecidas desde 

os bancos da escola, em tom de troça, mesmo por quem as invejava, pela alcunha de as paclinas. 

(Costa 2000: 136) 

Mesmo quando alvo de troça, o que é já sinal de resistência a um poder, as gémeas 

têm a segurança ontológica da sua pele branca, logo, uma vez mais, a hegemonia revela-

se: a da cor da casta alta associada à do colonizador português. 

Sendo portuguesa, fui inicialmente conhecida como pacli (“portuguesa”) nas aldeias 

goesas onde fiz pesquisa etnográfica. A origem do termo parece vir do concanim, pakh, 

“pena” ou “pluma” que os militares portugueses teriam usado nos seus chapéus ou 

bonés (Dalgado 1988 [1921]: 128). Por comparação com os goeses, os portugueses 

tinham pele branca e o termo passou a ser atribuído aos portugueses e alargado aos 

estrangeiros de tom claro em geral, como, por exemplo, os hippies que começaram a 
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chegar às praias de Goa em 1960. Os descendentes são também chamados de pacle, por 

terem antepassados portugueses, embora neles predomine a associação a aspectos 

negativos dos colonizadores (como serem namoradeiros), o que os exclui 

simbolicamente de um papel de poder na sociedade goesa – pois na interacção social 

com a elite, esta reclama para si a valorização da proximidade cultural com Portugal: 

…os portugueses se fazem descobrir, portanto, como objectos ao mesmo tempo de atracção e repulsa, 

de uma maneira se não totalmente consciente, respondendo com prioridade aos jogos de poder locais, 

sejam eles entre colonizador e colonizado ou na maior parte do tempo entre as próprias classes sociais 

do estrato populacional autóctone. (Machado 2011: 2) 

Um cunnbi de pele clara jamais é chamado de paclo, o que demonstra que não basta 

ter pele clara (como as tias brâmanes) para ser associado aos portugueses, já que os 

cunnbi eram simultaneamente distantes do anterior poder colonial e do topo do sistema 

de castas local, ao contrário das gémeas. 

A elite goesa era mais próxima dos colonizadores portugueses do que dos restantes 

goeses católicos e hindus pouco valorizados socialmente, o que reforçava o seu estatuto 

social. Mais ainda, a elite é associada ao trabalho não manual, afastada do sol das 

várzeas de arroz, a que são associados os cunnbi, trabalhadores agrícolas, representados 

como os de cor escura.  

Os cunnbi e os gaudde ocupam a margem inferior da escala social em várias aldeias 

de Goa porque são escassos os intocáveis, católicos e hindus, e entre estes alguns não 

são originários daqui mas de outros estados (Pereira 2009, Perez 2012). Esta relação 

leva a que os gaudde e os cunnbi sofram uma desqualificação social: apesar de não 

lidarem com a impureza da morte são remetidos para a base do sistema que é associada 

à impureza da intocabilidade. 

Mais do que serem conhecidos pelo fenótipo que os outros não querem ter, a posição 

dos cunnbi na escala social tradicional é necessária às outras castas para se poderem 

classificar a si próprias de uma forma positiva. É isto que é importante: a lógica hindu 

de estruturar as castas, baseada na oposição. As representações da cor da pele colocam 

cunnbi e brâmanes em extremos sociais, mesmo entre os católicos. 

Porém, outras lógicas classificatórias coexistem: grande parte dos cunnbi considera 

ocupar o topo do sistema de castas por não comer carne de vaca ou de porco – um 

princípio hindu de pureza ritual. Este dado mostra como é a lógica hindu que estrutura o 

estatuto social para os cunnbi – católicos. Em Goa, o sistema de castas que engloba os 

católicos assume-se também como religioso na sua essência – tal como para os hindus –

, necessitando da pureza e da impureza para estabelecer uma gradação de estatutos (cf. 
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Dumont 1992 [1966]: 212). Deste modo, um grupo subalternizado católico identifica o 

vegetarianismo como um capital social, que utiliza para se auto-valorizar, sentindo uma 

dupla hierarquia: a da hegemonia goesa que os coloca na base da escala social e a sua 

própria classificação que os eleva, a partir da sua leitura da pureza ritual dos hindus. 

Para os católicos continuou a funcionar o modelo hindu bramanocêntrico em 

abstracto, é por este motivo que um comerciante vegetariano (vaishya) não tem 

precedência sobre um príncipe (kshatriya) que coma carne. O mesmo acontece com os 

gaudde hindus, mas também com os gaudde católicos, que são vegetarianos mas não 

vêem o seu estatuto valorizado, como referiu Mariano Feio já em 1976: 

Considerados como gente primitiva pelas castas altas, são todavia dos mais rigorosos no cumprimento 

dos preceitos da casta e da religião; até há poucos anos, evitavam tocar nos cristãos (que, com razão, 

consideravam intocáveis, pois, explicavam-me: não comem carne de vaca?), ainda hoje são muito 

esquivos. (Feio 1979: 76) 

Portanto, mais importante do que as castas são as relações entre elas (cf. Gomes da 

Silva 1993 [1989]: 39, 48). As lógicas classificatórias baseadas na necessidade da 

oposição para referenciar a identidade, descritas no O Último Olhar…, continuam 

actuais: os cunnbi e os gaudde continuam a ser necessários nas margens do sistema de 

castas para as outras castas poderem aumentar o seu estatuto por comparação com eles.  

O que mudou desde a acção de O Último Olhar…, i.e., desde o fim da soberania 

portuguesa, foi a mobilidade económica e social dos cunnbi e dos gaudde, através das 

reformas agrárias dos manducares de Goa e dos subsídios do governo em conjunto com 

quotas reservadas nas escolas, nas universidades e em empregos públicos. Este processo 

está a acelerar a mobilidade ocupacional que os liberta da rede de dependência dos 

proprietários da aldeia, como de Manú Miranda e do seu tio. Contudo, se as condições 

económicas e educacionais dos gaudde e dos cunnbi estão a melhorar, a sua 

desvalorização social pelas outras castas, visível em O Último Olhar…, continua – pois 

o estatuto social na Índia é de natureza ritual e não económica (Dumont 1992 [1966]), 

pelo que mesmo com melhores condições de vida, o estatuto continua pouco valorizado. 

Tal como em O Último Olhar… nos anos 1940, continua a ser impensável um brâmane 

casar com uma cunnbi ou mesmo com uma sudra (que se situa acima dos cunnbi mas 

abaixo dos brâmanes no sistema tradicional de castas). Esse é o motivo da tragédia do 

livro: 

 Ele [brâmane] teria feito dela [sudra] uma grande senhora, mesmo trajando a sua habitual capodda e 

apenas enfeitada de zaiôs e mogarim, mas era um desafio que o relegaria para o completo isolamento 

social, apesar da posição que ele e a família, ou por isso mesmo, ocupavam numa sociedade 

tradicionalista e fechada, como era a dos cristãos brâmanes de Margão. (Costa 2000: 132) 
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Por este motivo, o tio de Manú Miranda suicida-se, permanecendo a ordem social das 

castas inalterada. 

Conclusão 

Sempre desejei ter a pele mais escura e quando me elogiaram durante o trabalho de 

campo em Goa por ser branca passei momentaneamente a valorizar o meu tom de pele e 

a sentir-me confortável por ser aceite, sem interiorizar, no entanto, a lógica da 

hierarquização associada. Este processo ajuda a compreender como o aspecto relacional 

da identidade se liga à subjectividade. Por outras palavras, ser apontada como branca 

implica aceitar este habitus como verdade social (nos termos de Bordieu 2002 [1972]), 

neste caso, acumulando o estatuto associado a uma casta alta e ao anterior poder 

colonial, o que altera a forma como se vê o mundo em redor. 

As castas da elite católica de Goa apoiaram-se no colonialismo português para se 

posicionarem como as definidores de estatuto social, todavia as próprias sentiram um 

“desnorte” existencial pelos dois poderes em confronto, o do colonialismo português e o 

da casta, ambos muito segmentados internamente: a administração colonial eficaz no 

isolamento de goeses relativamente à Índia vizinha e na adopção de comportamentos 

portugueses e a casta com uma forte divisão interna suportada também pela cor da pele.  

Este conflito é visível na ironia com que Orlando da Costa escolhe os nomes das 

personagens, expondo como a homogeneização de estatutos em Goa é exagerada e 

escapa à realidade vivida. A título de exemplo, a Rosária, com nome católico concilia os 

princípios cristãos e hindus representando a sua verdadeira harmonia, embora 

considerados atávicos pelas castas altas; por contraponto, a Inês e Leonor Benignas, que 

remetem primeiramente para o nome de rainhas portuguesas e a última também santa, o 

expoente de estatuto possível acentuado pelo tom branco das mesmas, contrasta com a 

sua hipocrisia e perversão que de benignas só têm mesmo o nome. 

Na Goa contemporânea, o pó-de-talco é um cosmético essencial para uma goesa 

escura parecer mais branca, independentemente da casta. A técnica de aclarar a pele 

tornou-se famosa nas fotografias enviadas para potenciais noivos ou noivas, em 

casamentos combinados entre famílias. A beleza é também ela uma construção social, 

que se naturalizou na Índia ser associada ao tom claro, enquanto na Europa os solários 

se multiplicaram para as mulheres se sentirem mais bonitas com uma pele mais escura. 

Em Goa, a pele branca continua um símbolo de estatuto por referência a diferentes 

protagonistas, espaços e tempos: as castas valorizadas socialmente no estado, os antigos 
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colonizadores portugueses e as actuais actrizes de cinema Bollywood na Índia, os ícones 

de beleza actuais. 

Os cunnbi continuam a ser desprestigiados pela predominância da sua pele escura, 

que atinge mesmo aqueles que entre os cunnbi têm pele clara – sendo evidente a 

construção do estereótipo, como Orlando da Costa mostrou. A questão fundamental é 

que é necessário às outras castas eles serem considerados os mais escuros para elas se 

referenciarem como as mais claras, tal como é necessário os cunnbi estarem na margem 

da escala social para as outras castas se auto-valorizarem, no quadro de pensamento do 

hinduísmo. É este o mecanismo estrutural, de acordo com o antropólogo Pina-Cabral: a 

marginalidade é a condição básica para as relações sociais e culturais, enquanto o poder 

hegemónico se vai construindo e delimitando por contraste (2000). Como vimos, o 

poder da elite católica não é permanente e os cunnbi nem sempre se situam na margem 

da sociedade. Com a integração de Goa na Índia e os posteriores incentivos económicos 

do governo, os cunnbi começaram a sua mobilidade económica, um mecanismo que 

visa a mudança social, mas fundamentalmente o seu reconhecimento pelas outras castas 

– que precisam para legitimar a forma como se pensam e querem ser representados. 
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