
O Toureiro é um actor a quem acontecem coisas de verdade.
Orson Welles
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José Júlio, 
toureiro de gerações

Em 1957, no ano em que eu nasci, José Júlio Venâncio 

Antunes cumpriu 15 corridas, alternando nalgumas delas, 

apesar de ser ainda novilheiro, com grandes figuras do 

escalafón de matadores portugueses, espanhóis e mexicanos. Numa delas, 

em Algés, Carlos Arruza incentivou-o: “Echese p’alante, mano!”. E o 

diestro vila-franquense assim fez. Dois anos depois tomava a alternativa e 

iniciava, como Doutor em Tauromaquia, uma trajetória ímpar. 

Apesar da distância etária, ainda fui a tempo de o ver tourear em 

muitas ocasiões ao longo de quatro décadas. Não sabia eu, nem ninguém 

podia imaginar, que tal fosse possível. Os toureiros não são eternos  

(às vezes a sua memória, sim) e mais de 20 anos no ativo em plano  

de figura é quase um milagre. Por razões geracionais, não tive o privilégio 

de o ver nos anos gloriosos das décadas de 50 e 60. Porém, como para 

todos os vila-franquenses, José Júlio tornou-se para mim um ídolo, 

quase mitológico. Uma lenda viva. Os ecos desse tempo, e dos “Olés”   <  CAT. 52
(pormenor)
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que se soltaram dos peitos emocionados de então, chegaram ainda fortes 

até mim e, estou em crer, ainda hoje se repercutem nos peitos dos jovens 

da nossa terra. 

Só comecei a apresentar-me na taquilla para comprar a entrada 

quando comecei a poder pagar os bilhetes do meu bolso (José Júlio é 

toureiro de praça cheia, mas não à custa de borlas). Como foi possível, 

então, esse meu prolongado encontro “ao vivo”, sempre a gosto, com a 

Tauromaquia de José Júlio? 

Naturalmente, foi-o devido à longa trajetória do matador. Sem nunca 

se arrastar nas praças. Sempre em toureiro, a “apertar os machos” até 

aos 75 anos de idade, quando ainda toureou (com sabor a triunfo forte 

e perfume de toureiro caro) toiros com os 5 anos que, dizia “Joselito el 

Gallo”, estavam na idade certa para toureiros de 25. Compartiu cartel, no 

início, com figuras de lugar já inscrito e consolidado nas páginas de oiro 

da História da Tauromaquia, como, por exemplo, Pepe Luís Vasques – o 

seu ídolo –, Domingo Ortega, Luís Miguel Dominguín, Carlos Arruza, 

António Bienvenida e António Ordóñez, entre tantos outros, incluindo 

os portugueses Manuel dos Santos e Francisco Mendes. Para além, claro, 

de todos os cavaleiros de primeiríssimo plano com quem compartia 

cartel (Branco Núncio, Simão da Veiga Júnior e mais tarde José Lupi, 

Mestre Batista, e outros de nível artístico elevado). Passou com distinção 

no confronto com os da sua geração, como Diego Puerta, Miguel Báez 

Litri, Júlio Aparício, Manolo Vasquez, Paco Camino, Curro Romero ou 

Rafael de Paula. E continuou toureando e triunfando com figuras que, 

pela idade, podiam ser seus filhos, como é o caso de Vitor Mendes ou  

J. António Ruiz “Espartaco”, ou seus netos, como José António “Morante 

de la Puebla”, Julian López “El Juli” ou Sebastian Castella. Manteve-se quase 

seis décadas em plano de figura, num lugar que apenas está ao alcance de 

uns poucos privilegiados a quem tocou o dom da criatividade, a chama da 

graça toureira e o sentido do dever profissional a que costumamos chamar 

arte e “verguenza torera”. Respeitado pelos companheiros, pelo público e, 

principalmente, com respeito por si próprio.

Quando falamos de José Júlio falamos, portanto, de um toureiro de 

gerações. Foi o ídolo dos aficionados com a idade que teriam hoje os meus 

pais. Em todo o mundo, mas de forma especialmente empática na sua 

Vila Franca de Xira. Foi e é o ídolo dos aficionados e dos não aficionados  

da minha geração. É um ídolo para os meus filhos que ainda o viram 

tourear. Será um mito, uma lenda, que será passada aos meus netos e, pela 

boca destes – e agora com a ajuda preciosa que será dada pelo livro “José 

Júlio, Vida e Tauromaquia” – aos filhos deles. 

Essa é a realidade sociológica. Homens excecionais tornam-se heróis 

imortais, pois perduram na memória do seu povo. Porém, a pergunta 

mais pertinente é taurológica. Evoluindo o toureio como tem evoluído  

nos últimos 60 anos, como pode um matador de toiros atravessar assim, 
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sempre em glória, todo esse tempo? A resposta mais óbvia parece ser 

a de que se foi adaptando, ou melhor, que foi adaptando a sua forma  

de tourear, ao sabor dos tempos. Mas isso, em tauromaquia, é materialmente 

impossível. “Se tórea cómo se és”, dizia Belmonte, e os bons toureiros são 

pessoas de personalidade forte, que não mudam com as modas. Creio que  

o segredo de José Júlio é que praticou, como Belmonte ou Pepe Luís 

Vasquez, um toureio eterno. 

Um toureio baseado não em excecionais aptidões atléticas inatas 

– embora, como profissional, nunca tivesse deixado de cuidar da sua 

condição física – mas precisamente nesse segredo belmontista que consiste 

em esquecer-se do corpo, porque o toureio “é obra do espírito”. Tornando 

o toureio, mesmo perante toiros das mais encastadas ganadarias, um 

bailado feito de leveza e sedução. Arte pura e fantasia do diestro que, com 

os pés pregados no chão, parece que vai pairando no ar enquanto o bruto  

se entrega levado nos voos dos enganos com que se toureia de verdade.

Um toureio baseado no entendimento imediato dos toiros. Não  

se pode tourear sem comunicar com o toiro, sem captar e entender os 

seus sinais e os seus estados, que vão variando ao longo da lide. Para lhes 

adivinhar as intenções e o “feitio” os toureiros usam os “passes de tenteio”, 

no primeiro tércio com o capote e no terceiro ao iniciar a faena de muleta. 

Cada passe de tenteio é um passe a menos na faena. Mas se o matador, como 

é o caso de José Júlio, entende o toiro logo de saída, então pode tourear 

em pleno desde o primeiro encontro, não desperdiçando uma única gota  

de bravura, nobreza ou força que o animal traga consigo. Além disso, só esse 

saber permite a um veterano confiar-se, mandar no toiro sem necessidade  

de emendas fisicamente exigentes, e produzir com arte a lide que cada 

animal requer.

Um toureio, enfim, baseado numa ética sem máculas. O matador sabe 

que joga a vida em cada encontro com o cúmplice/inimigo que é o toiro. 

Como qualquer ser humano sente o medo. Mas ao contrário dos humanos 

normais consegue controlar esse medo, superar o instinto de defesa  

e enfrentar o animal com a verdade que um jogo de vida e de morte merece. 

Sem verdade não há toureio eterno. A verdade, segundo a tauromaquia  

de José Júlio e de todas as grandes figuras de todos os tempos, do presente 

e do passado, é feita do estrito cumprimento das regras do toureio.  

É ter o valor para lidar o inimigo mortal com o respeito que ele merece  

e que também merece o público. Com “verguenza torera”. É um jogo  

de enganos com o toiro em que se expõe de facto a vida. É tourear  

de frente para o animal, trazê-lo metido na “pança” da muleta recusando 

alívios fáceis  e “martingalas”, para o “despejar” por trás das costas 

deixando-o colocado para o passe seguinte. É cravar bandarilhas de poder  

a  poder,  vencendo  o pitón e assomando-se “al balcón”, ou quebrado  

no centro da arena com um leve menear do corpo, para cravar em todo 

o alto. É adiantar o capote e templar a investida com a mesma suavidade 
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com que Verónica limpou a cara do Deus que amava. É desse material, 

desse pundonor, que se faz o toureio eterno de José Júlio.

Um toureio que, nem por ser um paradigma de verdade e seriedade, 

deixa de ser alegre, diversificado, amplo, de todos os tércios e de todas 

as sortes. Com uma graça que faz com que tudo pareça fácil, desiderato 

que é o mais difícil de atingir. José Júlio nunca se deixou cair no toureio 

estereotipado e repetitivo que foi e é pecha de tantos outros, que mais 

pareciam e parecem trazer a faena, sempre a mesma, estudada de casa. 

A sua tauromaquia é ampla e de reportório alargado. Por isso se podia 

acoplar ao que cada toiro trazia dentro e exigia que fosse feito. Reside aí 

a razão pela qual, salvo breves períodos de crise que são típicos de todos 

os artistas, José Júlio foi sendo capaz de administrar a cada toiro a lide 

requerida. Ora com elevado tom artístico de sabor a pelizco sevilhano, 

perfume de duende trianero, perante as rezes mais colaborantes, ora com 

poderio e domínio perante outras que exigiam mais “pelea” que adornos.

José Júlio praticou um toureio que só quem vive a sua profissão 

como um sacerdócio pode praticar. Ganhou fortunas, mas nunca fez da 

riqueza um objetivo de vida. Acumulou troféus e distinções, mas não fez 

delas coleção. Foi objeto de honrarias, mas não se deixou inebriar. Pelo 

contrário, viveu sempre e só para o toiro. O que viveu como toureiro, que 

o foi sempre dentro e fora da praça, como manda a regra ditada por Rafael 

el Gallo, guarda-o na memória. Não precisa que os símbolos materiais 

dos seus triunfos falem por ele. O que conta é mesmo o que sente e o 

modo como julga ter vivido bem a sua vida. Como escreveu Hemingway, 

“ninguém vive a sua vida plenamente, a não ser os toureiros”. E José Júlio 

vive-a, e há-de continuar a vivê-la, de forma plena e intensa.

Intensa e com uma marca forte do brio e do orgulho legítimo de 

quem foi capaz de dar pleno sentido à sua vida. Estou convencido que os 

matadores de toiros possuem todos um pouco, em maior ou menor dose, 

daquilo a que poderíamos chamar uma personalidade nem sempre fácil 

de entender e às vezes difícil no trato. Se fossem personalidades regulares, 

de trato sempre afável e simpático, não poderiam ter sido matadores de 

toiros. Os toureiros distinguem-se pelo porte, pela compostura, pelo modo 

como olham, como andam, como cumprimentam, como falam, como se 

vestem. O caráter necessário para ser matador de toiros faz parte, pelo 

menos assim parece, do carisma das pessoas que, com o seu próprio valor, 

à custa do seu sofrimento e da sua paixão, alcançam o respeito dos outros 

e um estatuto de grande distinção. Em José Júlio essa particularidade está 

muito vincada. É emblemática. Sem se tornar arrogante (atributo que 

nunca pressenti ao longo dos anos que levo de amizade com o maestro), 

não deixa de ser senhor de si, consciente de ter conseguido ser quem 

queria e alcandorar-se ao mais elevado galardão que alguém pode almejar. 

Basta conhecer a sua história e os desafios que sempre o puseram à prova,  

para se perceber porquê, e como é justo que assim seja. José Júlio foi  
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sempre um homem consciente do seu papel que, sem nunca abdicar da 

ética profissional, da gratidão para quem o apoiou, do amor aos seus, 

sempre recusou o caminho fácil, as soluções de conveniência, a submissão 

a troco de favores ou a bajulação das falsas admirações. Sempre em 

toureiro!

Daí ter recusado persistentemente a estúpida lei anti tauricida que 

vigora no nosso país que o impediu, quase sempre, de exercer plenamente 

a profissão no solo pátrio. Quase sempre porque ele foi o primeiro  

a empunhar, sem nunca ceder, a bandeira da luta pelos toiros de morte. 

Lutou de forma consequente. A dele não foi uma luta de um ato isolado. 

Foi uma luta de constância a dizer presente em todos os sítios e em todas 

as ocasiões em que a batalha se travou. Na sua Vila Franca dos anos 70 

ou em Barrancos na viragem do século. Também nisso José Júlio é um 

exemplo para as gerações futuras: nunca desistir daquilo em que se acredita 

e não capitular perante a injustiça nem esmorecer perante o tamanho  

do obstáculo.

Falar de José Júlio é falar de arte e de estoicismo. Da grandeza do 

toureio e da coragem de enfrentar com galhardia os inimigos de dentro  

e de fora das arenas.

Neste momento em que Vila Franca lhe presta uma justa homenagem 

e em que se cumpre o sonho do maestro editar o livro da sua vida e da 

sua tauromaquia, a minha pena é que não possamos ouvir o testemunho  

de Manuel dos Santos, José Falcão, “Galinha”, Bacatum, Carlos Falcão,  

João Villaverde, Carlos Costa “Choni”, João Mascarenhas, José António 

Lázaro, “Cabo Quim” e do seu irmão mais velho Orlando Vieira, e de tantos 

outros que, melhor que ninguém, poderiam explicar que homem excecional  

é José Júlio e que toureiro magistral é esse diestro que é de Vila Franca.

Vila Franca deve-lhe muito, como ele deve a Vila Franca. José Júlio 

foi retribuindo na arena, Vila Franca está a reconhecer a importância 

dessa figura incontornável da nossa história através da exposição que lhe 

dedica e do suporte dado pela Câmara Municipal à edição do livro “José 

Júlio, vida e tauromaquia”. Mas ficam a faltar três atos de reconhecimento: 

a construção de uma estátua em honra do primeiro matador de toiros 

nascido nesta terra, a atribuição do seu nome a uma artéria importante da 

cidade, e a atribuição, pelo Presidente da República, de uma condecoração 

que ele tanto fez por merecer.

Enquanto existir um vila-franquense, a divisa “É de Vila Franca  

e chama-se José Júlio” ecoará sempre como um grito de afirmação  

da nossa identidade, um farol da nossa memória coletiva, uma bandeira 

que se cola ao nosso corpo como uma segunda pele e ao nosso caráter como  

uma bênção.

Vaya Toreiro!
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