
Athenea Digital - 23(1): e3255 (marzo 2023) -ENSAYOS- ISSN: 1578-8946

VIDAS HUMANAS VERSUS MORTES VIRAIS: QUEM PODE VIVER COM VÍRUS?

HUMAN LIVES VERSUS VIRAL DEATHS: WHO CAN LIVE WITH THE VIRUS?

Caio Incrocci*; Adriano Beiras*; Maria Juracy FilgueirasToneli*;
João Manuel de Oliveira**

* Universidade Federal de Santa Catarina; **ISCTE - Insituto Universitário de
Lisboa; caio_incrocci@hotmail.com; adrianobe@gmail.com;

juracy.toneli@gmail.com; joao.m.oliveira@gmail.com

Historia editorial Resumo
Recibido: 05-10-2021

Aceptado: 04-10-2022

Publicado: 09-01-2023

Este artigo se propõe um ensaio teórico e trata da distribuição diferencial da morte
diante das epidemias virais. Tomaremos a pandemia presente de Sars-CoV-2 em
articulação com a epidemia de HIV, a fim de compreender como são erguidas e
sustentadas barreiras que dividem os humanos em grupos, pelas quais se decide
quem pode ou não morrer de uma doença viral. Pensando a partir do feminismo e
da crítica ao excepcionalismo humano de Donna Haraway, sua teoria é articulada
às noções de biopolítica, necropolítica e enquadramento normativo, de modo a si-
tuar as relações entre alguns humanos e estes vírus, considerando os atravessa-
mentos como raça, gênero e sexualidade. Por fim, é possível entender que, mesmo
sem qualquer evidência científica que justifique encontros fatais entre alguns hu-
manos e vírus, as histórias produzidas sobre estes patógenos orientam quem vive
ou morre no contato com eles.
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This article deals with the differential distribution of death in the face of viral epi-
demics and pandemics. We will take the current Sars-CoV-2 pandemic in conjunc-
tion with the HIV epidemic in order to understand how barriers that divide hu-
mans into groups, by which it is decided who can or cannot die of a viral disease.
Thinking from Donna Haraway's feminism and critique of human exceptionalism,
her theory is articulated with the notions of biopolitics, necropolitics and framing,
in order to situate the relationships between some humans and these viruses, con-
sidering crossings such as race, gender and sexuality. It is possible to understand
that, even without any scientific evidence that justify fatal encounters between
some humans and viruses, the stories produced about these pathogens guide those
who live or die in contact with them.
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Emaranhamentos iniciais

Este artigo trata da distribuição diferencial da morte diante das epidemias virais. To-
maremos a pandemia de Sars-CoV-2, no ano de 2020, em articulação com a epidemia
de HIV, como ponto de partida para essa análise a fim de compreender como são er-
guidas e sustentadas barreiras que dividem os humanos em grupos, pelas quais se de-
cide quem pode ou não morrer de uma doença contraída por vírus. Para tanto, são re-
cuperados produções acadêmicas que se debruçaram sobre estes agentes etiológicos no
âmbito das ciências humanas e sociais para pensar a relações estabelecidas entre estes
vírus e alguns humanos os quais, articulados à teoria de Donna Haraway (2016), servi-
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rão como guia de leitura dos números de casos e óbitos por Covid-19 e de aids em al-
gumas regiões e demografias no Brasil, considerando atravessamentos como raça, gê-
nero e sexualidade.

As bases epistemológicas que sustentam a argumentação aqui proposta emergem
dos estudos pós-estruturalistas, feministas e da crítica ao excepcionalismo humano de
Haraway. Entendemos que, uma vez combinados, possibilitam a produção de um co-
nhecimento situado (Haraway, 1995), que não enfatize violências, exclusões e extermí-
nios,  e que seja  dividido, contraditório,  múltiplo e não almeje uma homogeneidade
(Haraway, 1995).

A crítica ao excepcionalismo humano de Haraway é invocada neste texto como
guia para discussões. Esta decisão se pauta na premissa de que, as possibilidades ge-
néticas e biológicas de que os vírus dispõem para infectar ou matar organismos, ou
ainda, o modo como são significados no âmbito discursivo, não podem ser compreen-
didos como fenômenos separados. Sozinhos, são insuficientes para pensar pandemias
ou epidemias, enquanto um fenômeno complexo. A ação destes organismos tem efei-
tos diretos na sua apreensão e gestão pelos humanos, e vice-versa (Wallace, 2020).

O método escolhido para o desenvolvimento das argumentações que se seguem
tem por base a noção de SF, ou String Figures, ou ainda Figuras de Barbante, em tradu-
ção livre, de Haraway. As SF implicam em padrões de interações entre os mais diver-
sos atores humanos, animais, tecnológicos, etc. Emaranhamentos situados no tempo e
no espaço, pelos quais são evidenciados a relação e os efeitos decorrentes destes en-
contros (Haraway, 2016). Compõe um modelo de análise capaz de explicitar nós (plural
de nó, ou ainda, primeira pessoal do plural) nos quais atores humanos e não-humanos
se combinam sob determinadas condições, de forma a viabilizar ou inviabilizar a vida.

Em termos de procedimento, as SF dizem respeito a um processo simultâneo de
rastreamento e de storytelling. Implica em rastrear  histórias, fatos e ficções narradas,
contadas sobre as criaturas que se emaranham nas SF, delimitando interações e expli-
citando os efeitos decorrentes destes encontros, a fim de recontá-los, narrando estas
histórias, de modo a evidenciar as linhas de interação entre seus atores, visando uma
modesta transformação desta realidade (Haraway, 2016). Logo, as SF configuram um
modo de pensar e de ação, que coloca a relação como unidade mínima de análise, a fim
de pensar outras possibilidades de interação nas tecnonaturezaculturas que viabilizem
florescimentos e a própria vida.

No que diz respeito aos objetivos propostos para este texto, a teoria de Haraway é
invocada a fim de explorar a apropriação de distintos vírus por determinadas histórias
e ficções contadas em contextos sociais e políticos, e como esta se reflete na distribui-
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ção diferencial da morte por doença viral. Logo, pensar os efeitos resultantes destas
combinações, de modo que não caiba pensar em agências individuais de um ou outro.
Deste modo, estas mortes serão observadas como um dos nós possíveis dos emaranha-
dos de humanos e vírus nas SF.

Em outras palavras, evocamos o Sars-CoV-2 e o HIV, pensando com estas criatu-
ras, em aproximações e afastamentos, a fim de evidenciar e explorar alguns processos
por meio dos quais são erguidas barreiras delineadas por marcadores sociais das dife-
renças, que orientam quem vive e quem morre no contato com os vírus. Trata-se de
pensar as fronteiras que operam como práticas contingenciais e intencionadas, de sor-
te a agravar, suprimir, ou deixar de atenuar os sintomas das doenças virais, e cuja lei-
tura pode orientar, também, estratégias de transformação deste cenário.

Salientamos que, ainda que acreditemos na necessidade de produzir narrativas
que busquem nos distanciar das noções de fim de mundo anunciadas nas epidemias e
pandemias virais, é inevitável e imprescindível compreender como operam alguns hor-
rores resultantes de encontros entre estas duas criaturas terrenas, oriundas da Terra.

Desse modo, este artigo não se configura como mais uma narrativa apocalíptica,
mas busca compreender como algumas narrativas de fim de mundo repercutem efeitos
sobre determinados corpos resultantes deste emaranhados de humanos e vírus. Nos
termos de Haraway (2016), este esforço diz respeito a delinear a “urgência” de pensar
alternativas de convivência.

Fronteiras artificialmente naturais

Retomando brevemente a argumentação acima, partimos da noção de que, devido a
suas características biológicas, os vírus não podem ser tidos como os únicos responsá-
veis por estas mortes desiguais encontradas nos indicadores epidemiológicos (Segata,
2020; Wallace, 2020). Cabe a nós, os humanos, compreendermos como confeccionamos
ficções que sustentam fronteiras diferenciais e dicotômicas, que orientam quem vive e
quem morre no contato com os vírus. Deixando-os momentaneamente de lado, come-
çamos pela noção de natureza descrita por Haraway (1999).

Em Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora para otros inapropia-
dos/bles, Haraway (1999) debate como a noção de natureza é criada de modo a susten-
tar determinadas diferenças e oposições. Nas palavras da autora: “A natureza é um lu-
gar comum e uma construção discursiva poderosa, o resultado das interações entre
atores semiótico-materiais, humanos e não humanos.” (Haraway, 1999, p. 124, tradu-
ção nossa). Assim, não pode ser compreendida como algo dado, que existe a priori, e
da qual emergem todas as outras coisas. Nem mesmo um outro que se opõe à práxis
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humana. É uma criação pela qual se operam efeitos materiais, os quais se refletem na
produção de corpos (Haraway, 1999), caracterizando-se, desta forma, como aquilo que
autora nomeia de aparato de produção corporal (Haraway, 1995, 1999).

Para Haraway (1999), a natureza é tropos, movimento, que se refaz e se constitui
continuamente a partir das relações que se estabelecem entre as criaturas vivas e obje-
tos, ambos também modulados e produzidos pelos discursos (Haraway, 1999). As dico-
tomias apresentadas entre orgânico e tecnológico, humano e não-humano, natural e
cultural, compõem mais uma das formas pelas quais se produz a natureza, mesmo que
se façam atemporais e essenciais (Haraway, 1999).

Tal como mencionado, diante destas noções, Haraway (1999) salienta a tentativa
constante e enfadonha da modernidade em alocar a própria ideia de natureza como o
“outro” da relação diferencial. Neste movimento, determinadas características ou fenô-
menos assumidos como naturais são cooptados e apresentados como sustentáculos de
teorias e práticas que operam oposições e diferenças (Haraway, 1999). Para a autora:

Terrivelmente conscientes da constituição discursiva da natureza como “ou-
tro” nas histórias do colonialismo, racismo, sexismo e dominação de classe de
qualquer tipo, ainda encontramos neste conceito há muito estabelecido, pro-
blemático,  etnoespecífico e móvel,  algo que não podemos prescindir,  mas
nunca podemos “ter”. (Haraway, 1999, p. 122, tradução nossa)

Ailton Krenak (2019), filósofo,  indígena e líder ambientalista,  argumenta que é
justamente a criação de uma noção de natureza pelos “humanos muito humanos”, por
esta humanidade que medeia suas relações com a Terra pela mercadoria, que sustenta
essa divisão entre os próprios humanos. Para ambos, Haraway (1999) e Krenak (2019),
a ideia de natureza é criada pelos discursos, de forma a produzir e sustentar exclusões.
Em outras palavras, a noção de natureza torna-se essencial para conceber a produção
de barreiras naturais pelas quais se dividem os humanos.

Para explorar mais a fundo como se estabelecem estas diferenças criadas a partir
de determinadas noções de natureza, diante de um contexto político, recuperamos os
conceitos de biopolítica (Foucault, 1976/2014) e necropolítica (Mbembe, 2016), uma vez
que podem nos auxiliar a analisar as articulações entre vírus e política.

Michel Foucault (1976/2014) lança mão do conceito de biopolítica para compreen-
der a passagem do modelo de poder caracterizado pela figura do soberano para os Es-
tados, na era clássica, de modo que o poder seja “situado e exercido ao nível da vida”
biológica (Rabinow e Rose, 2006, p. 28). Neste novo esquema, o poder é orientado em
dois pólos, de um lado a anatomopolítica do corpo, e do outro, a biopolítica da popula-
ção.
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A biopolítica, compreendida neste contexto específico, para Foucault (1976/2014),
diz respeito às técnicas de controle dos processos biológicos dos seres humanos (como
espécie) pelo Estado, por meio das quais são condicionados e controlados “a prolifera-
ção, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida, a longevida-
de, com todas as condições que podem fazê-los variar.” (Foucault, 1976/2014, p. 150).

Dentre estes aspectos da vida biológica capturados pelo Estado, Rabinow e Rose
(2006) salientam a participação da reprodução/sexualidade e da raça nas operações do
biopoder. Para os autores, a sexualidade e a reprodução são colocadas em evidência
uma vez que, para Foucault (1976/2014), denotam o contato entre a anatomopolítica do
corpo, pelo qual se controla a sexualidade em âmbito corporal, e a biopolítica, uma vez
que esta diz respeito à reprodução e, consequentemente, aos níveis populacionais.

As preocupações políticas com o controle da sexualidade dos sujeitos, portanto,
refletem-se no caráter compulsório da imposição da heteronormatividade, da monoga-
mia e da instituição da família como modelo institucional  (Foucault, 1976/2014), para
citar alguns dos efeitos mais imediatos. Daí emergem, por exemplo, as estratégias de
exclusão de homossexuais, questão na qual o HIV toca diretamente (Treichler, 1987).

No que diz respeito à raça, diante das analíticas do biopoder, para Foucault esta
assume um caráter fundamental para a criação da ideia de nação, de vitalidade nacio-
nal  e para estabelecer parâmetros para a competitividade internacional  (Rabinow e
Rose, 2006). Sustentada em produções científicas pré e pós-dawinianos, nos séculos
XVIII e XIX, pelos quais se buscava essencializar uma hierarquização entre as popula-
ções, a noção de raça, como um discurso que apelava para dados naturais, permaneceu
no horizonte científico até a Segunda Guerra Mundial (Rabinow e Rose, 2006).

Somente após este período, com a mudança das estratégias globais de organização
política, houve a necessidade de transformar e atualizar as estratégias biopolíticas apli-
cadas pelos países ocidentais  a partir  de uma nova configuração  (Rabinow e Rose,
2006). Cabe sublinhar que esta transformação não trouxe consigo nem o fim do racis-
mo, nem da homofobia, por exemplo, mas uma reconfiguração que emergiu juntamen-
te com novos preceitos morais, tal como de tecnologias (Rabinow e Rose, 2006). Assim,
a raça e a sexualidade continuam a operar como fronteiras que dividem os humanos a
partir de noções criadas de natureza.

O exercício da biopolítica não pode ser compreendido fora de um processo de hie-
rarquização dos sujeitos sobre os quais ela incide. Pelo contrário, “fazer viver ou deixar
morrer” se produz justamente como uma política da vulnerabilidade diferencial — a
qual é amplificada diante de uma pandemia (Lorenzini, 2020). Daniele Lorenzini (2020)
argumenta que o racismo ergue fronteiras pelas quais se divide quem vive e quem
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pode morrer. Logo, a raça opera como uma ruptura do continuum biológico, desconsi-
derando a vulnerabilidade destes sujeitos ao risco de morte (Lorenzini, 2020).

Achille Mbembe (2016), por sua vez, parte da noção de biopoder foucaultiana para
compreender alguns limites deste modelo de leitura da relação entre soberania e as vi-
das biológicas. Pensa também a raça a partir de análises dos campos de concentração
nazistas, dos processos colonizatórios decorrentes no século passado e a ocupação co-
lonial contemporânea da Palestina. Cenários que não se configuram como estado de
exceção, mas que também não podem ser compreendidos diante da analítica da biopo-
lítica, na qual se aplica diante da máxima “fazer viver ou deixar morrer”.

Para o autor, trata-se de contextos nos quais a estratégia imposta é de fazer mor-
rer ou deixar viver, práticas que configuram a necropolítica (Mbembe, 2016). Enfati-
zam-se, neste ponto, estratégias de morte tátil, material, decorrente de uma morte sim-
bólica, e por meio das quais são operacionalizados, inclusive, genocídios.

As estratégias necropolíticas, segundo Achille Mbembe (2016), são responsáveis
por desumanizar as pessoas tornadas alvos das colonizações e extermínios, de modo
que deixem de ser sujeitos, ou humanos, para que tornem ao estado de espécie, de for-
ma com que possam ser mortos. Segundo o mesmo:

Por uma extrapolação biológica sobre o tema do inimigo político, na organi-
zação da guerra contra os seus adversários e, ao mesmo tempo, expondo seus
próprios cidadãos à guerra, o Estado nazi é visto como aquele que abriu ca-
minho para uma tremenda consolidação do direito de matar, que culminou
no projeto da “solução final”. (Mbembe, 2016, p. 128)

Nestes contextos em que a política se estabelece como uma relação bélica, aquilo,
ou quem, que é percebido como ameaça à vida pode ser morto de forma legítima, em
nome da sobrevivência. Ainda, por meio da aplicação repetida e frequente deste pro-
cesso de desumanização, Mbembe (2016) ressalta que foi possível aperfeiçoar as tecno-
logias de assassinato aplicadas pelos Estados contra seus inimigos, de forma a torná-
las mais aperfeiçoadas, silenciosas, rápidas, impessoais, civilizadas e abrangentes, via-
bilizando matar mais, em menos tempo e sem instigar sensibilidades morais, ou como-
ções diante destas mortes.

Para Mbembe (2016), neste processo, são erguidas fronteiras pelas quais são divi-
didos o humano e o não-humano, o sujeito e a natureza, a civilização e o colonizado.
Assim, aqueles tornados selvagens deixam de pertencer à noção pré-estabelecida de
humanidade civilizada e suas mortes não mais são compreendidas como assassinatos.
Nestes âmbitos é que opera a necropolítica.
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Diante desse breve panorama teórico, é possível compreender diferentes noções
de natureza evocadas na biopolítica e na necropolítica. No caso das operações biopo-
líticas, a natureza é dada nos “processos biológicos” (Foucault, 1976/2014, p. 150) e sur-
ge como um dado a ser analisado, compreendido e controlado, de modo que sejam
atingidos determinados objetivos estabelecidos pelos Estados e instituições.

Como lembra Lorenzini (2020), a biopolítica opera necessariamente no corte entre
o fazer viver e o deixar morrer. É preciso considerar, portanto, que “A exposição dife-
rencial dos seres humanos a riscos de saúde e riscos sociais é, segundo Foucault, um
traço  marcante  da  governamentalidade  biopolítica”  (Lorenzini,  2020,  sessão  “A
(Bio)Política da Vulnerabilidade Diferencial”).

Logo, é possível compreender uma noção de natureza que é criada como uma
questão comum a todos os humanos, mas que pode ser apreendida de maneiras distin-
tas diante de marcos diferenciais, a fim de maximizar a vida de uns e minimizar a de
outros. Para pensar nos termos de Haraway (1999), assemelha-se a uma noção de natu-
reza evocada nos discursos modernos, que se faz anterior a todas as coisas.

No  que  diz  respeito  ao  conceito  de  necropolítica,  apresentando  por  Mbembe
(2016), a ideia de natureza já compõe a própria fronteira da relação diferencial. Para o
autor, a aniquilação se dá no processo de “extrapolação biológica” (Mbembe, 2016, p.
128) daqueles alocados como “outro”. Assim, separa-se o humano do selvagem, para
que se possa matar sem suscitar maiores questionamentos.

A noção de natureza, na teoria de Mbembe (2016), assemelha-se àquela apresenta-
da por Haraway (1999) no que diz respeito à produção de uma natureza que se faz o
próprio “outro”. Uma ideia que sustenta as próprias fantasias racistas, heterossexistas,
etnocentradas e antropocêntricas da modernidade (Haraway, 1999), que igualmente o
pensamento indígena aponta como uma era de catástrofe, de ecocídio e genocídio das
populações (Kopenawa e Albert, 2019). Então a modernidade não pode ser encarada
como um período luminoso, de progresso ou de avanço, mas antes como de extermínio
tanto para o ambiente quanto para determinadas populações.

Na concepção de natureza, tal como identificada na teoria de Mbembe (2019), con-
solidam-se fronteiras que operam no sentido de diferenciar aquilo que é produzido
como inimigo, um inimigo natural, contra o qual, a fim de garantir a existência do in-
divíduo/Estado/povo/nação/sociedade, aplicam-se técnicas cada vez mais modernas de
assassinato/extermínio. Aqui o enunciado “Em defesa da sociedade” (título de livro de
Foucault) parece operar de maneira eficaz determinando a legitimidade da distinção
entre os que vivem e os que são prescindíveis/extermináveis (Foucault, 1975/1999).
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O que cabe sublinhar é que, em ambos os casos, tanto nas operações biopolíticas
quanto necropolíticas, a criação de determinada ideia de natureza, consolidada em ter-
mos modernos, configura-se como um marco da distribuição diferencial do controle e
da morte. Esta pode ser tanto interrompida, no caso da biopolítica, quanto exacerbada,
no caso da necropolítica.

Parâmetros para as sensibilidades morais

Sob outra perspectiva, se a natureza compõe um campo de disputa discursivo, pelo
qual ela é criada, como argumenta Haraway (1999), pensar a distribuição diferencial da
morte leva ao questionamento de como é construída determinada noção de vida que
sustente tais fronteiras erguidas a partir da raça e da sexualidade, por exemplo. Cabe
ressaltar que este debate não trata apenas de compreender como se dá a noção de vida
para o campo da biologia, mas, de como estas noções são apreendidas pelos discursos
políticos e operações de poder, de forma a orientar o que é, ou deixa de ser considera-
do vida e os efeitos resultantes deste processo.

Para delinear como esta questão será pensada nesta discussão, considerando os li-
mites da articulação destas noções também de uma perspectiva biológica, tomamos
como ponto de partida as contribuições de Judith Butler (2009/2017), a qual, diante do
problema da apreensão da vida — humana, neste caso — situada em situações de guer-
ra, apresenta o conceito de enquadramento normativo.

Para a autora, as condições normativas pelas quais a vida se torna apreensível se
configuram como um quadro de leitura por meio do qual são estabelecidas as condi-
ções para o reconhecimento de uma vida enquanto tal. Em outras palavras, o conjunto
de normas sociais pelas quais é estabelecido o que se entende/produz ou não como vi-
das, em um processo de parametrização dos sujeitos (Butler, 2014),

Por meio destes enquadramentos nos quais se dá, ou não, o reconhecimento das
vidas, é que se apresentam as condições de apreender a precariedade destes sujeitos.
Tal precariedade se refere à interdependência dos sujeitos entre si e entre os demais
animais terrestres, cuja apreensão se faz necessária em termos de sublinhar as relações
pelas quais se dão as condições de sobrevivência. Em suas palavras:

Deveria haver um reconhecimento da precariedade como uma condição com-
partilhada da vida humana (na verdade, como uma condição que une animais
humanos e não humanos), mas não devemos pensar que o reconhecimento
da precariedade controla, captura ou mesmo conhece completamente o que
reconhece. (Butler, 2009/2017, p. 29)

8



Caio Incrocci; Adriano Beiras; Maria Juracy Filgueiras Toneli; João Manuel de Oliveira

Todavia, considerando a morte como condição de existência de qualquer coisa
viva, tal como destaca também Haraway (1999, 2016), o mero reconhecimento de toda
vida como precária, pouco contribui para compreender os processos pelos quais deter-
minadas mortes se tornam eticamente relevantes sob a ótica de um campo de guerra,
por exemplo (Butler, 2009/2017). Torna-se necessária a criação de demarcação não di-
ferencial  que não se sustente  em diferenças fundamentais,  mas possibilite  orientar
nossa leitura para quais vidas devem ser cuidadas e protegidas. Nesse processo, o luto
surge como critério de reconhecimento de vidas humanas. Para Butler (2009/2017), la-
mentar a perda de uma vida, sensibilizar-se diante de uma morte, portanto, implica no
reconhecimento de que esta, de fato, existiu, no contato com os demais e que, em al-
gum momento, foi protegida. Os enquadramentos, neste sentido, atuam de forma a
orientar sensibilidades morais.

Em síntese, os enquadramentos normativos atuam de forma alocar diferencial-
mente a precariedade e o luto. Desloca-se, assim, o sujeito da contingência em que se
constitui, tal como da interdependência na qual sua vida — orgânica — é viabilizada
orientando, portanto, estratégias pelas quais estas se tornam, ou não, vidas que são la-
mentadas quando perdidas (Butler, 2009/2017).

A noção de precariedade de Butler (2009/2017) se assemelha, em certa medida, à
noção de natureza defendida por Haraway (1999). Para as duas autoras, trata-se de rei-
vindicar a vida não como uma construção social, uma vez que ela existe, mas de como
a ideia de vida emerge como um campo de disputas discursivas e de poder, no qual
esta é apreendida ou não, produzindo diferentes efeitos que refletem na maximização
ou diminuição da precariedade.

Outro ponto tangencial entre os pensamentos destas autoras diz respeito ao luto.
Tal como para Butler (2009/2017), Haraway (2016) enfatiza a necessidade de lamentar
vidas perdidas enquanto parte de um processo de apreensão destas vidas, de modo a
nos sensibilizar moralmente novamente quando se vão, considerando também as vidas
não humanas enquanto eticamente relevantes.

Dando sequência, a partir do problema da apreensão da vida, proposta por Butler
(2009/2017), tal como das contribuições de Foucault (1976/2014) e Mbembe (2016), e to-
mando a crítica ao excepcionalismo humano de Haraway (1999), é possível realizar
uma leitura do conceito de enquadramento normativo, também como os moldes pelos
quais uma ideia de natureza é construída a partir de determinadas normas produzindo
vidas, ou não.

Em outras palavras, diz respeito aos parâmetros pelos quais se estabelece o que é,
ou não, natureza, de forma a sustentar diferenças dicotômicas e essencializadas, em
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um movimento que a desconsidera enquanto um lugar, um aparato de produção cor-
poral, nos termos de Haraway (1999). Logo, é possível compreender a criação de parâ-
metros que sustentam fronteiras construídas a partir de diferentes noções de natureza
criadas para essencializar diferenças, pelas quais se apreende, ou não, a precariedade
de sujeitos, de forma a aplicar políticas de vida e de morte.

Retornando à Haraway, para chegar novamente aos vírus, cabe pensar, portanto,
como determinadas vidas são feitas matáveis (Haraway e Azerêdo, 2020) nesse proces-
so de constituição de barreiras, tomando as combinações interespecíficas como foco de
análise. Para tal, nos lançaremos em direção a diferentes noções de natureza criadas
como mais um ator nos emaranhados nas SF, cujos efeitos são herdados nos toques e
materializados  nas  vidas  híbridas  resultantes  deste  processo (Haraway,  1999,  2008,
2016).

Cabe um destaque, entretanto, as reflexões trazidas a seguir não tratam de debater
a vida dos vírus, ou mesmo a vida daqueles infectados pelos vírus, haja vista que este
se faz um problema de outra ordem. Trata-se de realizar uma leitura de como as vidas
resultantes dos encontros entre humanos e vírus  são convocadas para determinadas
noções de natureza, situados nas fronteiras diferenciais, de modo a agravar ou atenuar
os sintomas de uma doença viral,  tornarem-se mais ou menos matáveis,  terem sua
morte enlutada ou não. Em outras palavras, trata-se de entender como os vírus são
tornados coisas próprias de alguns humanos.

Shibari viral: Amarrando humanos e vírus nas figuras 
de barbantes

Diante do panorama teórico apresentado neste artigo, tal como das contribuições de
Haraway apresentadas até então, buscaremos explorar como se tem debatido a produ-
ção de um processo de parametrização dos corpos marcados pelos vírus do HIV e do
Sars-CoV-2, com base em determinada ideia de natureza, assim como os efeitos decor-
rentes desta relação, a partir dos números de casos e óbitos por Covid-19 e de aids no
Brasil.

De forma a dar início a este debate, gostaríamos de recuperar o debate estabeleci-
do por Larissa Pelúcio e Richard Miskolci (2009) que partem de uma análise da noção
de risco e prevenção, presentes nos discursos acerca da aids no período da sua emer-
gência, nas décadas de 1980 até 2000. Neste texto é colocada em evidência a produção
de determinados discursos sobre a sexualidade, que a estabeleceram como um campo
de disputa discursiva, de forma a ser produzida e controlada por meio das técnicas bio-
políticas e anatomopolíticas descritas por Foucault (1976/2014).
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Para os autores, os discursos diferenciais criados no âmbito da sexualidade, ope-
rando no campo da saúde, passam a compor os dispositivos preventivos direcionados a
aids. Segundo os autores:

É neste registro que o dispositivo da aids opera e faz sentido, tendo a preven-
ção como estratégia de normalização materializada em uma espécie de impo-
sição, em uma teleologia heterossexista que aponta para uma compreensão
futura da vida como monogâmica, reprodutiva, familiar, em suma, privada e
sob controle. (Pelúcio e Miskolci, 2009, p. 142)

Na emergência do vírus, e a partir das primeiras informações acerca de seu funci-
onamento, que permitiram compreender sua transmissibilidade também pela via sexu-
al,  os  discursos  no  campo  da  saúde  associaram-se  à  heteronormatividade  (Butler,
2014),  de  modo que  a  aids  foi  feita/lida/produzida  como uma doença  sexualmente
transmissível (Pelúcio e Miskolci, 2009).

Os discursos preventivos passaram a ser direcionados não apenas à doença, mas
também a determinados grupos associados a ela, marcados pelas condutas sexuais (Pe-
lúcio e Miskolci, 2009), notadamente gays, prostitutas e transexuais, inicialmente. As
primeiras nomenclaturas dadas aos vírus exemplificam esse processo: Gay Related Im-
mudefciency – GRID  (ou Imunodeficiência Gay Adquirida, em português), ainda em
1982, nos Estados Unidos, ou o “Câncer gay”, no Brasil (Pelúcio e Miskolci, 2009; Trei-
chler, 1987; Trevisan, 2018).

Da ideia da prevenção, surge também o conceito de risco. Utilizado no contexto
da epidemia de HIV, o risco da infecção passa a compor este rol de discursos e práticas
do saber médico, orientando medidas de controle da disseminação do vírus (Segata,
2020). No risco, os dados acerca da exposição diferencial aos vírus são levados em con-
ta na produção de políticas de saúde que visem à proteção de seus cidadãos (Junqueira
e Prado, 2020), ou ao menos daqueles considerados cidadãos.

Os grupos de risco emergem neste cenário como estratégias sociais de controle do
patógeno (Trevisan, 2018; Preciado, 2020), indicando “corpos que, em determinadas si-
tuações, estariam mais expostos e vulneráveis do que outros, possuindo, assim, um ris-
co maior de adoecimento do que outros.” (Junqueira e Prado, 2020, p. 4).

Os grupos de risco, articulados aos discursos sobre prevenção, portanto, passam
marcar os sujeitos pertencentes a estes grupos, de forma a associá-los diretamente ao
HIV e à aids. Surge do interstício entre os discursos sobre o HIV e sobre a sexualidade,
a constituição de corpos marcados pelo vírus, ainda que não estivessem infectados
(Butler,  2009/2017;  Fraiberg,  2013;  Pelúcio e  Miskolci,  2009;  Preciado,  2020;  Segata,
2009; Sontag, 2007; Treichler, 1987; Trevisan, 2018). Processo evidenciado no aidético,
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termo/insulto carregado por sua conotação preconceituosa, como uma bioidentidade
(Pelúcio e Miskolci, 2009).

Neste processo há a criação de uma espécie, produzida nesta combinação discursi-
va, a qual pode ser excluída, isolada, estigmatizada, ou mesmo morta (Pelúcio e Mis-
kolci, 2009). Trata-se de uma vida híbrida, emergente da relação entre vírus e humano,
cujas narrativas herdadas no toque a tornam matável, sem sensibilizar os demais. En-
tretanto, a ineficácia dos grupos de risco, como ferramenta de controle do vírus, logo
foi evidenciada, principalmente por movimentos sociais de pessoas vivendo com HIV,
de forma que o termo/conceito deixou de ser usado após certo tempo (Pelúcio e Mis-
kolci, 2009; Pelúcio, 2007). Isso aconteceu no Brasil, por meio do movimento que levou
à criação de políticas públicas voltadas para estas pessoas (Pelúcio, 2007), e em outros
países comonos Estados Unidos da América e na França, com as ações do grupo Act-
Up (Giorgi, 2017).

O surgimento de políticas públicas, de remédios mais eficientes no tratamento da
aids e as mudanças nos contextos sociais, reflexos das reivindicações destes movimen-
tos sociais, modificaram o quadro do HIV (Butturi Junior, 2016; Pelúcio e Miskolci,
2009;  Trevisan,  2018).  Os  efeitos  destas  transformações  se  refletiram  também  na
apreensão destes sujeitos pelos discursos da saúde ao longo dos anos em dois proces-
sos simultâneos (Pelúcio e Miskolci, 2009).

De um lado, tem-se a produção de uma narrativa que punha determinado exercí-
cio da sexualidade como o próprio inimigo. A criação de uma noção de sexualidade
saudável colocou em oposição práticas sexuais que pudessem ser condenadas no âmbi-
to biopolítico (Pelúcio e Miskolci, 2009). Assim, práticas sexuais que poderiam ser as-
sociadas ao risco, como o sexo sem proteção, passam a ser alvo de vigilância. O con-
trole da sexualidade e, consequentemente, dos vírus, deixa de operar no âmbito exter-
no, mas também no âmbito interno, subjetivo.

Por outro lado, viabiliza-se, neste processo de internalização do controle do risco
da infecção por HIV, a atribuição da responsabilidade aos proprios sujeitos pelo mane-
jo do vírus dentro ou fora do seu corpo, para que sejam reconhecidos dentro destes pa-
râmetros (Pelúcio e Miskolci, 2009). O risco passa a ser uma questão da racionalidade,
um problema do indivíduo, o qual, teoricamente, tem a capacidade de decidir sobre o
próprio corpo. É precisamente neste panorama em que ocorre a SIDAdanização pro-
posta por Pelúcio e Miskolci (2009), pela qual são produzidos os corpos soropositivos.

Como argumenta Segata (2020), pensando com os vírus a partir de uma perspecti-
va não humana, as políticas direcionadas aos vírus facilmente se direcionam aos hu-
manos associados a eles. Por serem invisíveis, estes humanos são feitos sua mediação
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simbólica, operando como uma lente de aumento destas criaturas. Logo, a noção de
um inimigo exterior que invade e mata é transportada deles para nós, infectados ou
não (Segata, 2020).

Ainda diante destas contribuições, assim como no caso do HIV, Rogério D. Jun-
queira e Marco A. M. Prado (2020) argumentam que a noção de grupo de risco não
apenas orienta políticas de saúde, mas, juntamente coma noção de indivíduo, opera de
forma a essencializar o próprio risco nestas pessoas, “opera como fator de naturaliza-
ção e banalização das mortes” (Junqueira e Prado, 2020, p. 9).

A fixação das narrativas que unem certos vírus a determinados corpos naturaliza
a morte destes sujeitos por doenças virais, e, também, invisibiliza outros grupos cujas
mortes  são  éticamente  relevantes.  Combinações  apocalípticas  unem  vírus  à  raça.
Como lembra Krenak (2019), as epidemias têm participado dos processos de coloniza-
ção há pelo menos 521 anos, quando a população nativa das Américas foi dizimada
pelo vírus da varíola trazido pelos povos europeus.

Para ilustrar este ponto, tomamos a matéria publicada pelo portal da Joint United
Nations Programme on HIV/Aids - UNAIDS em 2017. Segundo dados do Boletim Epi-
demiológico da aids de 2017 (Ministério da Saúde, 2017), a porcentagem de novas in-
fecções por HIV em pessoas pretas e pardas se mostrou superior à da população bran-
ca, 54,8% e 44%, respectivamente. Diferença ainda maior quando comparadas às por-
centagens entre as mulheres,  sendo 39,2% dos novos casos em mulheres brancas e
59,6% negras. A taxa de mortalidade por morbidades relacionadas à aids na população
preta e parda foi de 10,9 em 10.000, configurando 58,2% das mortes nos período que
compreende de 2007 até 2015.Segundo a matéria da UNAIDS (Joint United Nations
Programme on HIV/Aids, 2017), dentre as causas destacadas como principais respon-
sáveis pelas diferenças entre os números, estão o racismo sofrido por estas pessoas nos
atendimentos nos ambulatórios, assim como a dificuldade de acesso aos serviços espe-
cializados.

Ainda acerca epidemia da aids, os discursos emergentes na epidemia da aids acer-
ca da origem do HIV na África evidenciavam a associação do vírus com a questão da
raça, alocando-o também nas populações africanas (Patton, 1990). De modo semelhan-
te, ao ser nomeado de “vírus chinês”, no início da pandemia, o Sars-CoV-2 foi rapida-
mente articulado às noções de racismo por parte das nações ocidentais (Segata, 2020).

Analisando o contexto da emergência do vírus do H1N1 na China em 2003, Kathe-
rine A. Mason (2015) busca compreender como as noções de raça e de vírus são apro-
priadas nos discursos acerca da epidemia. Para a autora, as narrativas pelas quais os
vírus são ligados a determinadas raças, por meio de correlações criadas, dizem respeito
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a um processo de racialização não apenas das pessoas, mas também dos vírus. O que
faz com que seja possível sustentar uma ideia de que os vírus pertençam à determina-
da população, à determinada raça, argumentando uma predisposição genética entre es-
tas que justifique sua morte/extermínio (Mason, 2015).

Segundo a autora, tomando os conhecimentos do campo da virologia, no que diz
respeito à exposição frequente entre determinados humanos a certos vírus, ao longo
de muitos anos, é possível observar o movimento contrário. O que tende a ocorrer é a
adaptação do sistema imunológico desta população à ação dos vírus, de forma a ame-
nizar  os  sintomas de uma doença viral,  ou  mesmo eliminar  sua  presença  (Mason,
2015).

A racialização dos vírus, neste panorama, como a noção de uma criatura progra-
mada para matar mais uns do que outros configura, também, políticas de desresponsa-
bilização de mortes. No caso de genocídios, como aponta Eduardo Viveiros de Castro
(2020), em uma verdadeira operação necropolítica.

Retornando aos  dados de infecções  virais  considerando os  atravessamentos  de
raça, no que diz respeito à situação dos povos quilombolas no Brasil diante da pande-
mia, segundo os números divulgados pelo portal Quilombo sem Covid-19 (s/d), a taxa
de letalidade por coronavírus nessa população, no dia 17/06/2020, chegava a ser quase
o dobro da média nacional, 11,09% e 4,9%, respectivamente. Cenário semelhante tam-
bém se apresentava nas comunidades indígenas em Roraima nas quais, até a data da
reportagem publicada pelo portal Boa Vista Já (“Com mais de 200 infectados…”, 2020),
em 29/07/2020, foram diagnosticados mais de 200 casos de Covid-19, segundo os dados
da Hutukara Associação Yanomami – HAY.

Na reportagem publicada no site da Uol, os motivos que surgem para essa discre-
pância evidenciada nos números advêm de aspectos tais como a falta de saneamento
básico nas aldeias, a dificuldade de acesso das UBS (Unidade Básica de Saúde) ao local,
dificultando o acesso à saúde, e o racismo dos profissionais de saúde que ali atuam,
conforme apontado por uma das entrevistadas, o que atrapalha o atendimento dos do-
entes (Sanz, 2020).

Em estudo realizado em 133 cidades brasileiras, com 56.190 participantes, Pedro
Hallal et al. (2020) apresentam um panorama do Sars-CoV-2 no Brasil. Segundo os au-
tores, a prevalência de casos de Covid-19 nas populações pretas, pardas e indígenas,
individualmente, mostraram-se superiores aos casos identificados na população bran-
ca. Diante dos resultados apresentados, chama-se a atenção para os casos de 11 cidades
ribeiras ao Rio Amazonas, nas quais 25% da população apresentaram resultado positi-
vo para o teste de Covid-19, número muito superior às taxas de casos de outras cidades
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do Brasil. Em último destaque, de acordo com os resultados da pesquisa, foi possível
observar duas vezes mais casos da doença na população mais pobre, comparada com a
mais rica.

Para os autores, as diferenças de números de casos entre estas camadas da popu-
lação não podem ser sustentadas por diferenças genéticas entre elas, que facilitem a
infecção dos vírus, podendo agravar sua ação nestes organismos, ou mesmo pela adap-
tabilidade do vírus diante determinados climas. Devem-se, principalmente, à má ges-
tão da pandemia no cenário brasileiro, refletida na instabilidade na administração do
Ministério da Saúde e nas informações falsas difundidas para a população (Hallal et al.,
2020).

Considerando os limites de agência do vírus, assim como sua virulência e capaci-
dade de infectar, e pensando a partir das reflexões propostas por Hallal et al. (2020), e
Mason (2015), de modo explícito ou não, é possível compreender uma convocatória
dos vírus para as relações racistas humanas. Desta forma, são transformados em mais
uma das tecnologias de assassinato, descritas por Mbembe (2019), compondo uma es-
tratégia das operações necropolíticas.

Retornando à Butler (2009/2017), ao serem expostas à vulnerabilidade, nestes ca-
sos aos vírus, estas vidas deixam de ser apreendidas como tal. Os grupos de risco se
valem de uma ideia de natureza que permite associar os vírus a uma população fazen-
do com que estas mortes não mais sensibilizem moralmente os demais, deixando de
ser choradas, ou enlutadas, por meio de um processo de naturalização.

Nos casos da exposição diferencial das populações negras, indígenas e pobres aos
vírus, ainda que não se possa falar em grupos de risco, a raça opera da mesma forma.
As fronteiras erguidas no/pelo racismo, tal como na/pela heteronormatividade, a partir
de determinadas noções de natureza, operam especificamente de modo a estabelecê-los
como o outro de certa humanidade, fazendo com que sua eliminação não apenas seja
esperada, mas operada (Mbembe 2016; Krenak, 2019), apesar das tentativas do libera-
lismo capitalismo em transformar esses sujeitos em possíveis consumidores e integrá-
los numa cidadania de consolação, via homonormatividade (Oliveira, 2013).

Os vírus, neste caso, ainda que não fossem esperados, surgem como uma ferra-
menta oportuna, uma tecnologia de assassinato (Mbembe, 2019), administrada de sorte
a matar mais e em menos tempo. Retomando Mason (2015), ao serem associados com
determinadas raças, os próprios vírus passam a ser racializados. Desta forma, susten-
tam-se discursos que os associam a determinadas populações.
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Retornando ao campo da biopolítica, a racialização dos vírus também opera no
campo da vigilância das fronteiras geográficas. Não fortuitamente, o fechamento das
fronteiras nacionais no início da pandemia de Sars-CoV-2 configurou uma prática co-
mum internacionalmente, na tentativa dos Estados de protegerem sua população das
demais que podem estar infectadas (Preciado, 2020).

Hífens infectados

Na tentativa de resumir a argumentação proposta até aqui e pensando com os vírus
nos termos dos encontros interespecíficos tomados da teoria de Haraway (2003, 2008,
2016), é possível compreender que: sem qualquer comprovação de afinidade genética
entre determinados vírus e certos humanos, pelas quais se justifique a distribuição di-
ferencial destas mortes, este fenômeno se produz, reproduz e materializa no campo so-
cial estabelecido pelos humanos.

Cabe, portanto, pensar em termos da relação estabelecida entre estes dois agentes,
num emaranhado com tantos outros atores que produzem os mais inusitados efeitos,
como nos lembra Haraway (2003, 2008, 2016). Diz respeito às quais vidas se tornam
eticamente relevantes no contato com os vírus, quais devem ser protegidas.

Logo, o esforço realizado foi o de situar algumas destas interações, salientando,
sobretudo, como se dá a distribuição diferencial da morte nestes casos. Trata-se de um
movimento contingencial e intencionado de produção destas mortes que não pode ser
resumido à ação dos vírus nestes corpos.

Neste panorama, há a produção de uma ideia de natureza que sustenta as dicoto-
mias criadas por humanos, hierarquizando estas vidas, pelas quais são orientadas po-
líticas de vida e de morte. Neste processo, as doenças virais, ou melhor, a morte por
doença viral distribuída heterogeneamente nos boletins epidemiológicos surge como
registro corporal desta divisão.

Como argumenta Segata (2020), diante das epidemias e pandemias, as operações
biopolíticas não dizem respeito apenas aos humanos, mas incidem diretamente na re-
lação destes com os atores não humanos, uma vez que é levada em conta, e produzida,
sua agência nos âmbitos políticos e sociais. E, arriscamos a dizer, o mesmo ocorre com
as operações necropolíticas.

No hífen que liga estes humanos e vírus, a noção de exterioridade atribuída às do-
enças e patógenos se junta ao outro criado nas fábulas racistas e heteronormativas. Re-
tomando Mbembe (2016), o terror faz parte deste jogo. A ameaça de morte por doença
viral não apenas opera no campo biopolítico, de produção de uma noção de biologia
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pela qual se controla uma população, ainda que pelo medo. A morte efetiva destas pes-
soas é operada diretamente, campo no/do qual os vírus têm feito parte há centenas de
anos (Mbembe, 2016; Krenak, 2016). Todavia, diferentemente de como ocorreu no pas-
sado, no caso da varíola, por exemplo, sabe-se com o que estamos lidando. Implica
uma intenção voltada à ação dos vírus.

Tomando como inspiração os debates de Segata (2020), diante da pandemia de
Sars-CoV-2, talvez seja possível falar de uma operação necropolítica que atua direta-
mente na relação entre vírus e humanos. A distribuição diferencial da precariedade
pela maior exposição aos vírus torna essas vidas não mais apreendidas como tal. Pela
naturalização de sua morte, não mais se comove, não mais se sensibiliza. A morte des-
tas populações por doença viral já estava no horizonte de previsões, era uma expecta-
tiva.

A desresponsabilização dos Estados, governos e instituições por estes números,
pela responsabilização dos sujeitos já precarizados, ou dos vírus, ou dos dois na mesma
figura, surge neste cenário como mais um discursos de conexão entre estes. Hifenizan-
do as narrativas de natureza: aquela criada para sustentar a diferença, pelas quais ope-
ra a exclusão e eliminação das populações (Haraway, 1999; Krenak, 2019; Mbembe,
2016; Viveiros de Castro, 2020); e a ideia do vírus encarregado de riscar estes grupos
específicos.
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