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DISCURSO NACIONALISTA E
IMAGENS DE PORTUGAL NA GALIZA™

Anténio Medeiros

1. Introducao

NA MANHA DE 25 DE JULHO DE 1999 UM GRUPO DE PESSOAS CANTAVA, animado
por uma concertina e varias percussdes improvisadas com latas de
refrigerantes, entre a multidio que corria a Riia do Franco em Santiago
de Compostelal. Todos vestiam T-shirts brancas e um boné de pala
amarelo, comum autocolante que identificava a sua origem numa
paréquia rural dos arredores de Braga. Pareciam ser operarios de
fabricas, mas também estariam ligados ao trabalho na terra; seriam
‘camponeses a tempo parcial’, uma camada da populacio do Norte de
Portugal que nas tltimas décadas atraiu atencdes notérias de cientistas
sociais. Como me disse um dos da rusga, eram “de Portugal” e tinham
vindo de excursio “com o padre”. A sua cantoria foi muito animada
com a chegada de um rapaz galego que se juntou ao grupo quando este
comecou a entoar a “Laurindinha”. O recém-chegado conhecia bem
toda esta cantiga prazenteira e nio sé o refrdo que agora anoto por

'Trabalho previamente publicado em Etnogrdfica, Vol. VII (2), 2003, pp. 321-349.

* A situacdio narrada nos primeiros paragrafos deste artigo serve também para abrir
um outro texto de minha autoria (¢f. Medeiros 2001); é muito diferente deste, contudo, o
respectivo desenvolvimento.
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escrupulo etnografico: “Vai marinheiro vai, vai, vai dizer 4 Laurindinha/
vai, marinheiro vai, vai, ela é tua ndo é minha”.

Seguiram-se virias interpretacdes da cantiga, cada vez mais unis-
sonas e entusiasmadas, que chamavam a atencio de quem passava.
Detinham-se alguns dos passantes, alargando a roda dos espectado-
res e dificultando o fluxo da multidéo pela rua fora. A partir de certa
altura, o rapaz galego comecou a conduzir o coro com gestos largos, ao
mesmo tempo que cantava mais forte que todos. De repente, quando
esmorecia a cantoria, o galego berrou com alento: “Viva Galiza ceibe!l3!
Viva Portugal!”

Acabou ali a fun¢io, dispersou-se o nicleo da rusga em trés ou
quatro grupos para comentar o que acabava de acontecer; mantinham-se
distinguiveis os seus membros no meio da multidio que continuava a
fluir, por causa dos bonés amarelos. Um daqueles grupos envolveu-
-me de repente e pude ouvir melhor os comentirios que faziam. Foi
0 paroco que me pareceu mais inquieto com os gritos inopinados do
rapaz galego, talvez porque tivesse suspeitado que podia ser ‘politico’
o pequeno alvoroco causado pelo cantador da “Laurindinha”, naquele
dia em que o rei de Espanha e o presidente da republica de Portugal
estavam em Compostela. Ouvi os excursionistas a perguntar-se que se
passava com o “espanholito”; diziam: “o que é que este homem quer”
ou “parece maluco o espanholito”, enquanto o padre tentava reunir de
Nnovo os seus paroquianos, para os afastar depressa dali. Logo perdi
de vista os bonés amarelos, entre a massa de gente que enchia a Praza
do Obradoiro.

Como aconteceu com os romeiros minhotos, a palavra de ordem
“Viva Galiza Ceibe!” também poderia surpreender algum turista ou
peregrino vindo de qualquer outra parte de Espanha e que estivesse
menos atento s miuiltiplas reivindicac¢Ges politicas e culturais de indole
nacionalista que atravessam a Espanha contemporanea. O movimento
nacionalista galego — e mesmo a existéncia do galego como uma lin-
gua nacional distinta — tem um reconhecimento fluido no interior da
Espanha, definida a luz da Constituicio de 1978 como “estado de las

3 Ceibe ou ceive, esta é a grafia normativa, mas ambas as formas sdo usadas — é um termo
que significa livre, solta ou liberta; conferir adiante os comentérios sobre alguns dos
seus usos na Galiza.



Autonomias”. Um facto que pode ser atestado quotidianamente na
imprensa ou na televisio de Ambito estatal, tendo em conta a auséncia
prética de referéncias as questdes galegas enquanto questdes nacionais
especificas, ao contrario daquilo que acontece com os casos basco e
cataldo. E, afinal, uma percepcio segmentada que se activa no reconhe-
cimento dos varios movimentos nacionalistas existentes na Espanha
contemporinea. Como quis sugerir noutro texto (Medeiros 2002), o
processo de galeguizacio da cultura centra em grande medida a vida
politica no interior da Comunidade Auténoma. Porém, dada a variedade
dos casos similares a nivel estatal, apenas uma particular viruléncia
ou conflituosidade permite projectar o respectivo reconhecimento no
quadro deste contexto mais amplo.

Nio encontrei em Compostela pessoas especialmente informadas
sobre as reivindicacGes nacionalistas nas Candrias, em Valéncia ou
mesmo sobre as manifestacdes particularistas que também se expres-
sam no Principado das Asturias, uma regido adjacente a Galiza. Por
contrapartida, a maioria dos galegos que conheci mantinha algum tipo
de opinifio, mais ou menos emotiva, sobre os sucessos violentos que
marcam as expressoes do nacionalismo no Pais Basco ou, ainda como
exemplo, sobre as frequentes posicoes de forca de Jordi Pujol, o lider
nacionalista da Catalunha.

A proeminéncia destes dois dltimos casos é antiga; forneceu mesmo
exemplos tedricos e de accio que foram emulados na Galiza desde
os inicios do século XX e até hoje. Mas, de outro ponto de vista, as
referéncias a Portugal também tiveram uma grande notoriedade na
definicdo do discurso galeguista, ao longo de vérias épocas. Neste artigo
quero salientar algumas das caracteristicas destas referéncias ao pais
vizinho que surgem como um dos motivos retdricos mais permanentes
do discurso nacionalista galego.

4 A discricdo do movimento nacionalista na Galiza é reconhecida de boa mente pelos seus
proprios simpatizantes. Em vérias ocasioes, alids, perguntaram-me como chegara a interessar-
-me por um fenémeno assim tdo pouco conspicuo que nio tem atraido atencdes relevantes
de cientistas sociais estrangeiros, ao contrario do que acontece com os casos cataldo ou basco,
por relaciio aos quais sdo importantes, variados e antigos, os interesses de cientistas sociais
foraneos (o trabalho recente de um historiador, Conversi 1997, que compara as expressoes
do nacionalismo no Pais Basco e na Catalunha, pode servir como um guifio basico da dita
variedade de estudos). A existéncia de estudos a respeito do movimento nacionalista galego é,
por contrapartida, mais modesta, sendo na sua maior parte da autoria de académicos galegos.
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2. Parentescos e afinidades

O uso do epiteto espanholito pelos excursionistas minhotos era irrisoria-
mente ‘flamenquista’ e poderia sugerir varias interpretacdes irénicas,
que seriam muito 6bvias para quem conhecesse bem os t6picos mais
salientes do discurso nacionalista galego. Foi acintoso, com certeza, para
o intérprete da “Laurindinha” que denunciou com o seu berro nitido
a presenca que julgava opressiva do Estado espanhol e celebrava ledo
a fraternidade de Portugal com a Galiza, 4 esquina da Raa do Franco
com a Praza do Obradoiro. A comunhio de um momento lidico com
gente do povo vinda do sul do rio Minho ter-lhe-ia parecido ocasido
entusiasmante para fazer aquelas celebracdes e dentincias.

Poderia narrar-se o descante da “Laurindinha” como um momento
de ressurgéncia de vozes antigas ou de supressio momentanea do
tempo e dos estranhamentos que as fronteiras politicas impuseram.
Estas podiam ser pensadas como artificiais e recentes, uma possi-
bilidade dada pelo caricter acrénico que frequentemente observam
os discursos etnogenealégicos (¢f. Smith 1991, 1999). Julgo que vale a
pena propor este pastiche de interpretacdes virtuais daquele episédio
isolado — fago-o inspirado em propostas de vérias épocas que falam
das similitudes entre Portugal e a Galiza e que ainda hoje surgem,
reiteradas sob formulas variadas mais ou menos claras®.

Para alguém endoutrinado com alguns dos argumentos etnolégicos
ventilados de ambos os lados da fronteira desde o século XIX, a situagio
da Riia do Franco poderia aparecer como um registo privilegiado das
razdes de comunidade galaico-minhota, das suas marcas impereciveis.
Ali, uma peca do folclore surgia comungada de maneira lddica pelos
nativos das duas partes da velha Gallaecia, num momento intenso, tanto
mais sugestivo quanto ocorria no contexto de uma peregrinacio (cf.

5 Um exemplo recente e adequadamente nebuloso (¢f. Chapman 1982), surge-nos formu-
lado a partir de Portugal num texto do escritor Mario Claudio, intitulado “Endovélico:
continuidade cultural de uma mistica reprimida na periferia atlantica”. Este é um texto
de dificil interpretacéo, recheado de cita¢des obscuras de etnélogos portugueses famosos,
que surge nas actas de um dos muitos coléquios internacionais realizados em Santiago
com o patrocinio da Xunta de Galicia (¢f. Ledo Andién 1996, pp. 379-382). Os temas
deste encontro eram questdes muito actuais relacionadas com estudos e propostas para
a gestdo politica dos media; um contexto inesperado, mas seguramente sugestivo, das
potencialidades destas formulacdes de afinidade tdo metaforizadas.



Turner & Turner 1978). Eram (ainda) camponeses os seus principais
intérpretes, uma camada que uma tradicio erudita antiga — reassegu-
rada pelas sensibilidades romanticas e, sobremaneira, pela literatura
etnografica — afere como documentos mais fidedignos da perenidade
das identidades colectivas (¢f. Williams 1993; Herzfeld 1986).

Em 1949, Fermin Bouza-Brey abria consideracdes a propdsito de
um tema curioso — “El lagarto en el folklore galaico-portugués” —
assegurando, de modo desenfadado:

Pero en el costumbrismo, en la tradicién, en las practicas agricolas, en los
ritos religiosos, hay mucho que poner en confronto todavia, aunque no
necesitemos ciertamente de tal labor para saber que la Galicia histdrica,
hasta el Duero, es un mismo pueblo, con unas mismas tradiciones y una

misma alma saudosa (Bouza-Brey 1982, p. 65).

Nesta citacdo, de um dos mais conhecidos etndgrafos galegos do
século XX, temos ‘certezas’ sobre as razdes de comunidade transfron-
teirica, propostas numa frase que elide ostensivamente a histéria (cf.
Fabian 1983). Ali, contudo, alguém mais avisado reconhecera facilmente
a marca ideoldgica de um periodo datavel com precisdo: a que fica
exposta na referéncia feita 4 “alma saudosa”, supostamente comum
a quem vive acima do Douro'. Esta citacio de um autor prestigiado
surge-nos como exemplo de assercio monumentalizadora (¢f. Herzfeld
1991), como uma peca de senso comum erudito que pode ser tomado
como um bom exemplo do discurso galeguista por relaciio a Portugal.

Para atribuir sentido aquele episédio avulso da Ria do Franco e
enquadrar a frase de Bouza-Brey, temos de ter em conta o lugar que as
referéncias a Portugal ocupam nas definicées da Galiza como nacio,
propostas que remontam ji ao século XIX (¢f., por exemplo, M4aiz 1997;
Beramendi & Nuilez Seixas 1995). Ali tem um relevo muito importante
a defesa da existéncia de uma solidariedade galego-portuguesa latente

¢ Tema de referéncia para a interpretacéo da psicologia étnica de portugueses e galegos,
nitidamente influenciado pelas formulac¢oes desenvolvidas por Teixeira de Pascoaes no
inicio do século XX (cf: Leal 2000). O poeta e autor da Arte de Ser Portugués foi muito lido
e citado na Galiza pelos intelectuais nacionalistas da redac¢io da revista Nds de quem
Bouza-Brey foi discipulo directo (¢f. a correspondéncia dirigida a Teixeira de Pascoaes
recolhida por Alvarez & Estraviz 1999).
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e constante que estaria fundada em afinidades de indole histérica,
linguistica e etnolégica.

Nas versoes melhor informadas — mais raras, formuladas pelos
mais eruditos — sugerir-se-4 mais precisamente que existem afinida-
des mais decisivas por relagio as provincias adjacentes do Norte de
Portugal. Contudo, mesmo neste tipo de formulac¢oes melhor referencia-
das, nem sempre surge nitida a atribuicfio de importincia as diferencas
regionais existentes no pais vizinho ou o seu conhecimento efectivo;
pormenores que sublinharfo o seu caracter eminentemente retérico!™.

Foram analisadas em varios textos recentes de autores galegos as
expressoes, e balanceamentos conjunturais, das referéncias a Portugal
no discurso galeguista. Destacaria, entre outros, contributos de Vazquez
Cuesta (1991), Villares (1983), Nufiez Seixas (1991), Torres Feij6 (1999),
Alvarez e Estraviz (1999) ou Lépez Mira (1998). Esta variedade de
aproximacoes criticas que o tema suscitou dara conta do relevo que lhe
tem sido atribuido nas décadas mais recentes, quando se afirma com
mais visibilidade o movimento nacionalista e se consolida o processo
de nacionalizacio da cultura galega.

Hoje é nitida a auséncia de atenciio as relag¢des de Portugal com
a Galiza por parte dos estudiosos portugueses, ndo tendo paralelos
locais as preocupacdes que recentemente tém suscitado a atencio de
tantos académicos galegos notaveis. E verdade, contudo, que vérios
dos ideblogos oitocentistas do nacionalismo portugués tinham dado
importancia a reflexdo sobre as relagdes étnicas e linguisticas de galegos
e portugueses. Destacaria, de forma avulsa, nomes tdo importantes
como Teéfilo Braga, J. Leite de Vasconcelos ou Oliveira Martins!®.

7 E notavel uma frase de Manuel Murguia — o ‘patriarca’ do nacionalismo galego — entre

as formas precoces daquelas afirmacdes de afinidade, curiosa porque insinua uma ameaca

‘arredista’ e um horizonte de aproximacio politica entre Portugal e Espanha. Dizia o

famoso historiador da Galiza, ainda em 1888:
El peligro que por esto corre el Estado espafiol, de que se ahonden las diferen-
cias que nos separan, y conviertan en marcada hostilidad las relaciones que al
presente unen 4 las diversas nacionalidades de que se compone, es tanto mas
serio, cuanto Galicia se halla constantemente solicitada por Portugal, y puede
en un momento dado venir en su auxilio y tomarla para si, sin que nos duela, ni
mucho menos (Torres Feijé 1999, p. 302).

8 Preocupagcdes ilustradas recentemente por Torres Feijo (1999), que propde uma selecta

esclarecedora de citacdes destes autores a propésito da Galiza.



Com o fim da I grande guerra, numa impresséio genérica, surgem-
-nos multiplicadas as mencdes passageiras feitas a Galiza por parte de
autores portugueses das mais variadas posturas ideolégicas. Essas
referéncias podem ser encontradas em revistas daquela época, como
A Aguia, Nacéo Portuguesa ou a Revista de Guimardes, mas também na
imprensa diaria, nomeadamente nos titulos mais importantes editados
no Porto®.. Este foi um periodo de charneira no que respeita a sensi-
bilidade para com as questdes nacionais, quando pela Europa fora
estavam a ser redesenhadas muitas das fronteiras politicas e surgia a
Sociedade das Nacdes (¢f- Mazower 1998; Hobsbawm 1994).

Contudo, apesar de ter sido em torno dos anos 20 que houve maior
constancia de referéncias 4 Galiza na imprensa portuguesa, estas teriam
sido afinal discretas, numa apreciacio abrangente. Ecoam-se opinides
formuladas nos finais do século XIX, surgem alguns contributos ori-
ginais, mas sobretudo creio que se responde, com maior ou menor
generosidade, as solicitacdes de colaboracio literaria feitas a partir dos
periédicos mais préximos do movimento galeguista. Até hoje, estes
permanecem como o melhor espelho de quio pouco relevantes foram
as preocupacdes com a Galiza por parte dos intelectuais portugueses,
que sobretudo perceberam a mera irrupcdo de um caso de regionalismo
literario, & imagem dos entdo famosos félibres provengais (¢f. Roche
1970; Thiesse 1991). Foi, nessa medida, boa a disposicio para respon-
der aos apelos de tutela e as disposi¢des obsequiosas de além-Minho.

Para os intelectuais galeguistas, as colaboracoes portuguesas — e
as referéncias genéricas a Portugal — surgiam como factor de presti-
gio e de afericio das teses ‘diferencialistas’, cuja producéo ensaiavam
com grande vigor e imaginacio naquela época. Apesar da importincia
atribuida localmente a estas colaboracdes vindas de Portugal — ainda
hoje reificada como memdria prestigiante —°l, atrevo-me a dizer que
foram fragmentarios e de baixa qualidade a maioria destes contributos.
Autores como Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes e até mesmo

° As publicacdes galeguistas da época sdo seguramente — por razdes compreensiveis — o
melhor repositério das mencdes feitas 4 Galiza nos periddicos e na literatura portuguesa
da época. E especialmente rica neste tipo de mencdes a rubrica de recensdes “Os Homes,
os Feitos e as Verbas” mantida na revista Nds pela mao de Vicente Risco, o seu director.
1 Veja-se um exemplo entusiasmado em Ledo Andién (1982); outro, mais sébrio, em
Sanchez Rey (1992).
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A. Sardinha surgem ali citados como referéncias veneradas, ainda que
as suas colaboracdes sejam esparsas e sumarias e nem sempre muito
claras nas suas derivas especulativas!™. Outros autores portugueses,
varios dos quais completamente anénimos hoje em dia, eram também
acolhidos com referéncias certamente demasiado generosas, tendo em
conta os seus méritost™. Recolho um exemplo de um dos primeiros
nimeros da famosa revista Nds:

D’enton pr’ac6, o movemento foise acentuando... N-A Nosa Terra acollianse
con ledicia os escritos de José Joaquim Nunes, Antonio Sardinha, Luis
d’Almeida Braga, Novais Teixeira y-outros moitos escritores portugueses
(...) A Nosa Terra principiaba, 6 tempo, a estudar 6 dia as manifestaciés
mais novas da literatura e da arte portuguesa. En Portugal, os espritos
mais escoleitos das novas xeneracids, ibanse decatando do noso esforzo
de reconstrucién da Patrea Galega e, ollindonos con agarimo, mesmo
con curiosidade, didbannos azos con as suas verbas cheas de sentimento
fraterno. Eran Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Pina de Moraes,
Jodo Peralta, Armando de Basto, Manuel de Figueiredo, Jo4o de Castro,
Alexandre de Cérdova, José Cervaens Rodrigues, Orlando Marcal, A.
Pereira Cardoso, e moitos mais (Nds 1979 [1921], 1(7), p. 4).

Pode reconhecer-se como caracteristica estrutural na histéria das
referéncias feitas de parte a parte, entre a Galiza e Portugal, a tenta-
¢do de perceber a existéncia, do outro lado da fronteira, de uma parte
irredenta do préprio pais.

Esta caracteristica serd melhor perceptivel nalgumas das espe-
culacdes dos portugueses, mas marca também varios dos enunciados
propostos pelos autores galegos (¢f. Lopez Mira 1998), ainda que sempre

1 O artigo de Sanchéz Rey “O eco de alén Mifio na Xeracién Nos”, sumaria eficazmente
os sincretismos nebulosos de algumas destas colaboracoes (e os tratos de polé que a
respectiva interpretacdo imporia aos leitores galegos). Nesta medida, resta como um
documento sobre os produtos da chamada ‘filosofia portuguesa’, na sua época de maior
esplendor — contemporinea das actividades do grupo da ‘Renascenca Portuguesa’ —,
do ponto de vista curioso da sua recep¢io na Galiza.

2 Conferir o artigo “Portugal e a Galiza”, editado em Nds, n.° 2, em 1920, ou o artigo “A
Embaixada Espritual de Leonardo Coimbra”, em Nds, n.° 7, em 1921. Conferir também
Sanchéz Rey (1992). Ledo Andién faz resenha das colaboracdes portuguesas no periédico
A Nosa Terra (1982).



sejam muito vagas as formulac¢bes em qualquer dos casos. Vale a pena
citar o extracto de Jaime Cortesdo que, embora muito tardio, expressara
bem alguns dos contornos de como se imaginou, a partir de Portugal,
uma questio galega na ‘era dos nacionalismos’. E significativa esta
frase, porque vinda de um homem formado na ‘Guerra das Nacgdes’ e
que foi um dos ide6logos mais relevantes do nacionalismo republicano
das esquerdas: “Gracas ao Minho e ao seu povo, fazendo corpo com a
Galiza — Alsdcia portuguesa [meu itdlico] — tivemos uma poesia lirica,
de inspiracéo e encanto feminil e todo um dialético plastico esculpiu
nos capitéis de granito retabulos do barroco nacional” (Cortesio
1966, p. 17)03,

Esta frase poderia ser cotejada, entre muitas, com outra mais pre-
coce oriunda da Galiza, na qual se fala em simultaneo da organizacio
de jogos florais, da facilitacdo do comércio de livros e, ainda na mesma
sequéncia e com igual énfase, do restauro de uma civilizacdo galaico
lusitana: “NOS quere ter a sua parte n-ise movemento que leva un car’o
o outro 6s dous pobos irmaus, n-ise movemento cheo de promesas
groriosas” (Nds 1979 [1920], 1(2), p.8).

De facto, na maior parte das vezes, foi sob formulas vagas desta
indole — também basicamente equivocadas no que diz respeito a inter-
pretacgio das disposi¢des vigentes do outro lado da fronteira — que
surgiram propostas ou expectativas de uma aproximacio luso-galaica.
Este tema foi glosado sob férmulas sempre mais ou menos poéticas e
indefinidas (¢f. Villares 1983), envolvendo curiosas classificacoes de um
grande poder afectivo, onde os usos do vocabulario de parentesco foram
frequentes — irma, mae, filha, filho, namorado, noiva, marido, mulber, etc.
Um exemplo ilustrativo, de uma densidade notavel, pode ser encontrado
na citacdo dos extractos de uma carta de Teixeira de Pascoaes para os

3 No final dos anos 30, com a consolidacéo do ‘Estado Novo’, encerrou-se um ciclo de
interesses pela Galiza por parte dos intelectuais portugueses, que tinha ganho algumas
expressoes nitidas a partir das tltimas décadas do século XIX. Cristalizaram entdo
expressoes vivas e politicamente plurais do nacionalismo que tinham marcado os anos
da I Republica, quando vingaram em Portugal interesses pela Galiza, na minha opinido
sobretudo acicatados pelas solicita¢des de reconhecimento vindas de além do Minho. Foi,
no entanto, o Alzamiento de 1936 que marcou mais definitivamente o fim das curiosida-
des mantidas em Portugal pela ‘questio galega’, desinteresse que perdura até hoje, em
grande medida. A opinifio de Cortesio citada acima é, de algum modo, extemporanea,
mais caracteristica dos tempos de juventude do autor.
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seus amigos galegos: “A Galiza é irma e mée de Portugal. Portugal saiu
dos seios da Galiza; depois abandonou a Mie e foi por esses mares
fora; fugiu como o filho prodigo”. Pascoaes acrescenta num paragrafo
seguinte: “Serenada a tempestade que agita o mundo a Galiza e Portugal
aparecerio espiritualmente casados para afirmarem sobre a terra a sua
Alma saudosa e redentora” (Nds 1979 [1920] 1(1), p. 4).

Mas as consequéncias deste tipo de declaracdes de parentesco e afi-
nidade tio frequentemente feitas tém sido, até hoje, inconsequentes nos
seus resultados praticos™. Cumpre anotar que as referéncias a Portugal
se mantiveram constantes no discurso galeguista. Sobreviveram recata-
damente durante a autarcia franquista e renovaram-se com vivacidade
nas dltimas décadas, tendo-se popularizado e florescido de maneiras
por vezes surpreendentes.

Durante o franquismo, as relacdes de varios dos intelectuais gale-
guistas com meios eruditos portugueses, no Porto ou em Guimaries,
tornaram-se paradoxalmente mais sélidas ou pelo menos mais substan-
ciais do que tinham sido até 1936. Surgiam sob a forma de colaboragdes
cientificas escritas em castelhano — toleradas porque expurgadas de
conotacdes politicas explicitas —, aparecidas em varias revistas portu-
guesas, com uma constiancia notével ao longo de décadas. Contrastavam
estas colaboracdes substanciais, enviadas da Galiza para revistas
como a Douro Litoral, Trabalhos de Antropologia e Etnologia, Revista de
Guimardes e depois para a Revista de Etnografia, com o caricter frag-
mentério dos textos que tinham servido a interlocuc¢io de galegos e

4 Isto acontece mesmo no que diz respeito a algumas das dimensdes comezinhas de
expectativas mantidas no inicio do século passado pelos intelectuais galegos, como a
fluidificacio do comércio de livros nos dois sentidos. Por exemplo, pude comprovar
em 2000, numa ronda das melhores livrarias de Lisboa, que era impossivel encontrar
um qualquer dos virios dicionérios de galego hoje disponiveis (alids, esta busca pare-
ceu espantar bastante os funcionarios que contactei). Por contrapartida, estio melhor
abastecidas algumas das boas livrarias da Galiza de livros portugueses, ainda que seja
relativizavel a variedade desta oferta.



portugueses no periodo anterior a guerra civil®l. Até entdo, tinham
sobretudo vingado as saudacdes e elogios mutuos, as declaracées mais
ou menos radicais de afinidades, surgidas sob férmulas tio poéticas
quanto inconsequentes®,

5 f a partir do inicio dos anos 30 que comecam a marcar presenca os envios de colaboracdes
para as revistas do Porto, por parte dos arqueélogos e etndgrafos galegos. Pontuaram
neste primeiro periodo os nomes de Xaquin Lorenzo, Florentino Cuevillas, Fermin Bouza-
Brey ou — menos frequentemente — Antonio Fraguas, surgindo editados em galego os
respectivos textos. Este movimento consolidou-se mais tarde, sobretudo no final dos anos
40 e durante a década seguinte, tendo também ganho alguma regularidade as presencas
de textos de personalidades tdo importantes como Ramén Otero Pedrayo ou Vicente
Risco, e outros folcloristas menos conhecidos. Os intelectuais galegos marcaram presenca
nalguns dos momentos celebratérios da etnografia e da arqueologia portuguesa, desde a
Homenagem a Martins Sarmento, de 1933. Marcaram presenca ainda no Congresso do Mundo
Portugués em 1940, no 1.9 Congresso de Etnografia e Folclore de 1956, no Coloquio de Estudos
Etnogrdficos Dr. Leite de Vasconcelos em 1958 ou no Congresso Internacional de Etnografia de
1963. Em 1935 tinha-se realizado uma Semana Cultural Galega na Universidade do Porto,
momento que teria sido importante no reforco das rela¢des pessoais, depois mantidas
nas trés décadas seguintes. Do lado portugués, foram protagonistas importantes desta
interlocucéo personagens de relevo como Anténio Mendes Correia, Fernando Castro
Pires de Lima ou o arqueélogo Mario Cardoso, responséveis pelas revistas onde surgiram
com mais regularidade as colaboracdes arqueoldgicas e etnograficas dos intelectuais
galeguistas, nas decadas de maior rigor dos dois regimes autoritérios.

16 Para um leitor portugués é surpreendente a escassez de referéncias feitas nos periédicos
galegos as transformacdes radicais que nos anos 30 sofria a vida politica em Portugal.
Esta auséncia de atenciio e de conhecimento é muito evidente nas publicacdes mais direc-
tamente ligadas com o movimento nacionalista, pelo que fica mais uma vez sublinhado o
caracter retorico das referéncias que amiide faziam ao pais vizinho. Por contrapartida,
depois de 1936, tornou-se infimo o transito de textos de Portugal para a Galiza e também,
mais genericamente, os interesses cientificos de portugueses pelas questdes galegas, um
desfasamento que ainda hoje parece manter-se, em grande medida. Parece ter sido pouco
relevante o transito de textos cientificos de portugueses em direc¢io a Galiza durante
o franquismo, um facto justificivel na medida da debilidade da edi¢do académica local.
Também a circula¢io de investigadores naquele sentido foi muito pontual, para além dos
interesses continuados mantidos por Manuel Rodrigues Lapa, um historiador da literatura
medieval, com certeza o mais constante dos galegéfilos da segunda metade do século. Jorge
Dias foi leitor em Santiago de Compostela em meados dos anos 40; contudo, sio poucas
as suas obras — 1946, 1962 e 1963 — que dio relevo substancial a questdes de interesse
galaico-portugués, estando vertidas sobretudo na equacéo de questdes arqueoldgicas e
de proto-histéria (importa notar que a arqueologia teria sido o terreno mais fecundo e
regular de colaboracdo cientifica entre estudiosos galegos e portugueses).
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As referéncias de afinidade com Portugal foram, ao longo do
tempo, sobretudo recursos tteis aos nacionalistas galegos para arti-
cular propostas de diferencia¢io face a ‘Castela’, ao ‘centralismo’ ou a
‘Espanha’, termos usados como sin6nimos e que sdo referentes retdricos
de alteridade mais habituais do discurso galeguista. Segundo Ramén
Villares, procurou-se configurar “ao vicifio pais como un ‘mito funda-
dor’, un factor definidor e caracterizador da identidade galega” (1983,
p- 302). Assim, as mencdes feitas a Portugal — abstractas ou muito
superficialmente fundadas, na maior parte das ocasibes — surgem-
-nos como recurso para sublinhar as razoes de diferenca da Galiza no
quadro estatal espanhol. Este tipo de exercicios espelhisticos ja tinha
expressoOes na Galiza no século XIX e ganhou os seus tracos definidores
nas primeiras décadas do século seguinte, mantendo-se. Contudo, foi
apenas nos anos mais recentes que conheceu um curso de populari-
zacdo gradual, podendo ser reconhecido como parte do senso comum
de muitos galegos hoje, sobretudo daqueles que estio mais préoximos
das posicdes galeguistas militantes, cujas perspectivas difusas quero
vincar a partir de agora.

3. Histérias galegas de lusos

Um exemplo actual da divulgacio sumaéria do filolusismo galeguista
pode ser encontrado numa ‘pagina pessoal’ da Internet, mantida por
um anénimo. Ali, imersa numa edicio simplista com manipulacoes
ortograficas curiosas, surge uma série de citacdes da autoria de varios
dos ide6logos mais relevantes do nacionalismo galego, feitas a propé-
sito das afinidades que tinham reconhecido por relacio a Portugal e
das suas opinides sobre o destino da lingua galega. Entre estas, surge
um extracto atribuido a Ramén Otero Pedrayo que transcrevo inte-
gralmente, para dar conta das dificuldades que teria o famoso literato
galeguista em reconhecer-se, tanto na mencéo feita 4 sua pessoa como
na citacdo de um extracto do seu trabalho:

Ramom Outeiro Pedraio (1888-1976)
Os melhores espiritos portugueses e galegos som cidadios da integridade

da Galiza antiga (...) a lingua deve voltar a ser a mesma, para fortalecimento



do ser transcendental da Céltiga ibérica. Galiza, tanto etnograficamente
como geograficamente e desde o aspecto lingiiistico, é umha prolongacom
de Portugal; ou Portugal é umha prolongacom da Galiza, o mesmo da
(1931-1932)".

Algumas das iniciativas de endoutrinacio galeguista — entusiastas
na maior parte das vezes, como acontece neste exemplo da Internet
— popularizam opinides luséfilas e inspiram manifesta¢des diversas
que podem surpreender os portugueses que visitam a Galiza ou que
tém algum tipo de contacto com as suas expressdes. Mas para além
da articulac¢io de declaracdes luséfilas feitas por eruditos ao longo do
tempo — ou das suas reiteracdes contemporineas, justificadas por
razdes de proselitismo politico —, sdo muito plurais as referéncias
feitas a Portugal e aos portugueses no quotidiano. Estas nem sempre
sfo positivas, como podera dar-se conta quem estiver familiarizado
com o dia-a-dia nalguma das localidades galegas.

Naquilo que diz respeito as observacdes contingentes, feitas quo-
tidianamente, propicia-se facilmente a oportunidade para relativizar
as definicGes eruditas das rela¢des da Galiza com Portugal que cris-
talizaram no discurso galeguista. Estas fazem referéncia, por regra, a
um tempo sem triagens, alheio as contingéncias da histéria, invocando
a existéncia de similitudes etnogréaficas como garantes de afinida-
des inamoviveis, num registo de laténcia ou que aferem a existéncia
de comunidades primordiais em épocas remotas e mal conhecidas.
Também permitem imaginar um tempo futuro que redima as frontei-
ras actualmente existentes, tomadas como acidentais e contingentes,
ainda que tenham quase nove séculos de existéncia.

No inicio do meu trabalho de campo em Santiago fui assistir a uma
conferéncia na Faculdade de Filologia, onde encontrei um auditério
cheio de jovens estudantes entusiasmados. Ia falar sobre reintegracio
ortografica uma personagem famosa nos meios nacionalistas mais

7 Surge aqui um dos exemplos da aplicacio da norma ‘reintegracionista de méximos’.
Foi em textos que observavam esta regra — sobretudo aqueles que a aplicavam deforma
mais maginosa, mimando tanto quanto possivel a ortografia portuguesa — que encontrei
algumas das dificuldades mais intrincadas de compreenséo do galego. Sdo centenas as
‘paginas’ na Internet, mantidas tanto por associa¢des como por individuos, que respeitam
ao debate linguistico e, nomeadamente, a defesa das diversas normativas ortograficas.
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radicais, uma das poucas pessoas que na Galiza tinha estado envolvida
na ‘loita armada’ (que chegou a vingar, com escassas acc¢oes regista-
das, nos anos 70). Os créditos do ex-guerrilheiro por relacio ao tema
agendado — se bem percebi em todo o desenvolvimento da conferéncia
— cingiam-se sobretudo ao entusiasmo das suas convicg¢des ‘lusistas’,
0 que nio diminuiu a reveréncia com que os estudantes ouviram as
suas palavras.

O conferencista comecou por falar rapidamente da civilizagio
megalitica e de celtas, como fundamentos das diferencas da cultura
galega e, logo de seguida, referiu-se com mais pormenores a persona-
gens como D.2 Urraca, D.2 Tareixa, Afonso Henriques ou o conde de
Trava. Os pormenores que deu sobre a separacio de ‘Portugal e da
Galiza’ e toda a evocacio daquelas figuras medievais remotas tornaram
o ambiente do auditério surrealista. Confrontei-me com um restauro
bizarramente deslocado de licGes de histéria que tinha escutado na
escola primaria, ainda que surgissem diferencas na valoracio rela-
tiva feita do papel dalgumas das personagens. O conferencista ainda
falou do ‘mariscal’ Pardo de Cela, uma figura aristocratica do século
XV, heroicizada como resistente a centralizacio pelos nacionalistas
da década de 1920, antes de referir as lutas presentes. O inimigo era
a norma ortografica oficial e que o futuro da lingua galega s6 poderia
ser assegurado pela ‘reintegracom’ era ponto assente.

Decidi por uma questio, fi-lo em portugueés, tentando vincar a
pronuncia caracteristica do Minho, num intento de facilitar a sua
compreensdo por parte dos presentes. A julgar pela resposta dada,
julgo que me compreendeu mal o conferencista. Mas a palestra seguiu
depois deste quiproqud, e todo o auditério parecia entusiasmado
depois daquela li¢do de histéria sintética da Galiza, feita a propdsito
do “problema da lingua”, e onde o elogio do portugués e de Portugal
fora tomado como uma peti¢io de principio.

No quotidiano, por contrapartida, é frequente que surjam sublinha-
das razoes de estranhamento por relacio a Portugal e aos portugueses,
justificadas por experiéncias biograficas ou pela reiteracio de juizos
etnocéntricos que acontecimentos contingentes ajudam a asseverar.
Assim, a detencéo de prostitutas portuguesas num bar de beira de
estrada, a queda de uma ponte em Portugal ou a morte no porto de
Vigo de um marinheiro portugués que nunca tinha feito descontos



para a seguranca social, etc., podem ser exemplos de contingéncias
que permitem reiterar os menosprezos mais comuns de muitos galegos
que tém como objecto os portugueses.

Vale a pena sugerir alguns exemplos, para perceber como na Galiza
coexistem versdes muito diversas dos modos de imaginar o pais vizi-
nho, mas também para ilustrar o modo como esses se transformam,
por forca do processo de constru¢io de uma cultura nacional galega,
onde uma imagem muito positiva de Portugal é replicada. Esta é parte
do legado do galeguismo histérico e foi, como jé ficou sublinhado, uma
fonte importante da sua justificacio ideolégica, que hoje conforma
as perspectivas sobre o pais vizinho para um nimero crescente dos
habitantes da Galiza.

Noutra conferéncia a que assisti em Compostela, um dos assis-
tentes, um portugués, fez uma menc¢io muito passageira ao facto de
no Norte de Portugal serem menores os indicios de desenvolvimento
econémico, quando postos em comparacio com a Galiza. Teria base
factual esta observacio, quero dizer que seria documentavel pelo
confronto dos indicadores econdémicos de ambas as regides e é algo
que surgira evidente para o viajante atento que as atravesse. Aquela
foi, de facto, uma menc¢io muito circunstancial e que devia ter sido
inconsequente; contudo, suscitou reaccoes curiosas na audiéncia de
jovens universitarios. Alguns dos estudantes presentes comecaram a
dizer que, pelo contrario, era muito mais rico o pais vizinho e abriu-se
uma série de testemunhos sobre esta suposta prosperidade, onde se
tornou evidente que os intervenientes tinham conhecimentos muito
pontuais sobre Portugal. Uma das estudantes comecou a desfiar muito
articuladamente as razoes do atraso e pobreza da Galiza, e estas podiam
ser resumidas como um rol de dentincias das imposices ‘centralistas’
de Madrid.

A interpretacdo que podemos fazer desta defesa inusitada da
prosperidade dos portugueses deve correr de encontro a um pano
de fundo da ideologia nacionalista e da sua circula¢io na Galiza con-
temporanea. Estava em causa, ali, um dos temas fortes da propa-
ganda nela inspirada: a dentincia da espoliacio da Galiza por parte de
‘Castela’ ou de ‘Madrid’, que é apresentada como um factor constante,
atravessando todos os séculos desde que a regifo sofre dependéncia
politica, depois que se encerrou a mitificada idade de ouro medieva.
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Eram estas imagens tépicas, a que referéncias a teorizacoes das ‘situa-
coes coloniais’ que ainda vingavam nas décadas de1950-1960 davam
lastro tedrico, a razio mais forte que servia para idealizar as realidades
da situacio econdmica em Portugal. Aos olhos dos jovens simpatizantes
do movimento nacionalista, falava-se de um pais que tinha sido capaz
de se manter livre daquelas depredacdes ‘colonialistas’, mais rico por
isso, inquestionavelmente.

Por contrapartida, nas ruas, nas lojas ou nas tabernas, para os
galegos mais desfasados das simpatias luséfilas vigentes nos meios
galeguistas, sdo vulgarmente outras as perspectivas sobre o pais vizi-
nho. Era junto dos membros de geracdes mais velhas — que ainda
conheceram as agruras do pdés-guerra, se tornaram adultos durante o
tempo em que vingou o ‘desarrollismo’ tardo-franquista e que benefi-
ciaram do crescimento continuo da economia espanhola ao longo das
dltimas décadas — que outros modos de ver Portugal vingavam. Estes
eram, mais caracteristicamente, opinides de pessoas das classes médias-
-baixas, com origens rurais directas, muitas vezes os pisados jovens
universitarios com simpatias nacionalistas que frequentam conferén-
cias sobre Portugal, em Compostela. Assim, uma das razoes mais
comuns do seu desdém por relacio aos portugueses seria justamente
a sua ‘pobreza’ ou ‘atraso’. Opinides que véirias vezes aferiram comigo
em conversas inquiridoras, querendo confirmar as suas impressoes
de que eram muito baixos os salarios médios, as pensdes de reforma
ou os subsidios de desemprego no meu pais de origem™..

1 Esta é uma questio bastante curiosa na Galiza de hoje, actualizando uma ilustracio da
solidariedade das geracdes alternadas, argumento famoso na nossa disciplina. Os galegos
jovens — sobretudo gente com 20 e 30 anos, mais proximos das ideias nacionalistas —
tendem a perceber os seus pais como uma espécie de ‘geracio perdida’, desgaleguizada,
reconhecendo, por contrapartida, os avos como detentores de razdes de identidade galega
que muito prezam. Os avés, por seu lado, ainda que se sintam lisongeados, reconhecem
os limites da sua educacéo formal e as corrupcdes do galego que falam habitualmente;
mas orgulhar-se-do dos netos, da sua educacdo superior que lhes permite escrever em
galego — e em castelhano, também! — com desenvoltura.

' Em certas ocasides, estas referéncias serviram para interrogar como era possivel que
eu fizesse antropologia ali, vindo de Portugal. Questdes curiosas, porque estavam em
causa lugares que dizem respeito ao exercicio dos antropélogos, onde é pressuposta a
sua pratica em regides deserdadas exéticas e um ascendente face aos nativos, factores
notoriamente ausentes no meu caso.



Em viérias ocasides ouvi comentar a empregados de café ou a donos
de outros estabelecimentos as suas expectativas muito baixas sobre o
civismo do comportamento dos visitantes portugueses mais caracte-
risticos. Estes sdo, muitas vezes, pobres e de origens rurais; gente que
sobretudo frequenta Vigo para fazer compras ou Santiago enquanto
turistas religiosos, em ambos os casos em excursdes muito rapidas feitas
em autocarro. Assim, em Vigo é proverbial a referéncia aos “jueves de
los portugueses”, o dia de mais intenso comércio, quando se espera que
os jardins puablicos das zonas comerciais surjam juncados do lixo das
merendas daqueles visitantes>. Em Santiago observei, em diversas
ocasides, como a aproximacéo de uma excursio de portugueses podia
deixar em cuidados e enervar as empregadas de lojas mais sofisticadas,
dando a sua retirada lugar a alivio e a comentarios muito expressivos
da pouca consideracio que suscitavam.

Nas paginas da imprensa das primeiras décadas do século, era
muito frequente na anotacio dos sucessos de policia que os suspeitos
mais imediatos de crimes e malfeitorias acontecidas pela Galiza rural
afora fossem portugueses. “Fue detenido por sospecho un ciuda-
dano portugués” era uma expressio frequente reiterada por velhos
exemplares de jornais como E/ Pueblo Gallego ou La Voz de Galicia das
décadas de 1920 e 1930, surgindo nas paginas adjacentes dos artigos
de opinido e de polémicas politicas que me interessava mais imediata-
mente pesquisar. Como se pode depreender daquele tipo de noticias,
os suspeitos seriam trabalhadores de diversos mesteres e vagabundos,
cujo transito varios indicios deste tipo permitem supor ter tido relevo
ao longo do século XX.

Esta presenca de portugueses na Galiza é muito mal conhecida,
dada a auséncia de estudos especificos, e surge como uma contracor-
rente que nio teve seguramente as caracteristicas massivas da vinda
de galegos para o Porto e Lisboa, na mesma época. A discri¢do do

* Curiosamente, portugueses é o termo depreciativo com que sdo provocados os adeptos
do Celta, o maior clube de futebol de Vigo, pelos seus rivais do Deportivo de Coruiia.
Portugueses também pode ser usado para designar o conjunto dos habitantes da provincia
de Pontevedra, de forma desdenhosa. Alids, as simpatias futebolisticas sio um registo
muito curioso de observacio, na medida em que reconstituem a pertinéncia do estado
como comunidade imaginada e se tornam motivo de manifestacdes de ‘nacionalismo
banal’, inevitdveis mesmo entre os galeguistas mais empedernidos da extrema-esquerda.
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transito de trabalhadores em direccio a4 Galiza parece sugerir o seu
cardcter avulso, individualizado, mas também sugerira fortemente
as facilidades da sua inser¢éo, potenciadas por afinidades de lingua
e de costumes que sdo, ao fim e ao cabo, muito efectivas. Na medida
de histérias ouvidas em diversos lugares da Galiza a pessoas ido-
sas, parecem ter sido relativamente comuns os casos de equipas de
serradores ou de pedreiros portugueses que percorriam a Galiza
em busca de trabalho, alguns dos quais acabavam por se fixar em
contextos rurais. Alids, ainda hoje podem ser encontrados jornalei-
ros e caseiros portugueses pelas aldeias da provincia de Lugo, e no
Minho foram-me referidos casos destes, recentes, de caseiros, cria-
dos de lavoura ou de raparigas que se tornaram prostitutas; afinal,
gente de diversos oficios das freguesias rurais, de quem se dizia que
“foram para Espanha” (Galiza) e dos quais se tinha perdido, grande
parte das vezes, a noticia nas suas localidades de origem™!. Mas os
transitos constantes, os desprezos etnocéntricos pelos portugueses
por parte de galegos, e também as afinidades efectivas que permitem
que gente humilde vinda de Portugal se fixe na Galiza de um modo
tdo recatado sfo uma parte ignorada nas referéncias feitas ao pais
vizinho no discurso galeguista.

Em Santiago é possivel encontrar quem tivesse trabalhado em
Portugal ou, mais frequentemente hoje, os filhos e netos destes emi-
grantes em grande nimero presentes no Porto ou em Lisboa ainda
no primeiro terco de século XX. Por isso, nos transportes publicos, é
frequente encontrar, a caminho de Lisboa, senhorios de prédios nas
ruas do Bairro Alto ou da Baixa que vém tratar de rendas ou de buro-
cracias relacionados com as suas herancas. Mas os destinos dos galegos
emigrados em Portugal em diversas épocas sdo uma parte despicienda
da histéria do movimento nacionalista na Galiza, a despeito da retérica
filolusista que o tem marcado tio intensamente, como ja quis sugerir
até aqui. Contudo, de outro ponto de vista, sio inextriciveis as histérias
do galeguismo e da emigracio, cruzadas nos mais variados aspectos,
tendo alids seguido um padrio comum a outros casos de nacionalismo

2 Este era um tipo de emigraciio em que parecia mais frequente esta perda definitiva de
noticias, ao contrario do que habitualmente acontecia com quem se dirigira para destinos
mais distantes na Europa.



etnolinguistico, bem documentados pela literatura comparativa®l. Mas
Portugal e, nomeadamente, a comunidade de galegos emigrados em
Lisboa aparecem-nos arredados do percurso histérico de organizacio
politica e de proselitismo do galeguismo desde finais do século XIX3!,

Foi o caracter ‘monumental’ do tempo e das priticas de referéncia
por relagio as quais se enuncia o conhecimento de Portugal no discurso
galeguista que quis sugerir com os exemplos até agora desfiados (cf.
Herzfeld 1991).

4. Uma cancao recolhida num lugar remoto

Rafael, um dos meus comensais a hora de almoco em Santiago, tinha
crescido entre Lisboa e Sdo Salvador da Bahia, uma vez que era filho
de emigrantes galegos que tinham desenvolvido neg6cios em cada uma
destas cidades. Nas nossas conversas, em varias ocasioes, discorremos
sobre as caracteristicas da vida de rua nas Portas de Santo Antéo, no
centro de Lisboa, ou sobre truques da preparacio do arroz, um pro-
duto pouco usado — e de receitudrio muito rudimentar na culinéria
galega — do qual ambos sentiamos a falta. Naquela roda de comensais,
todos eram afectos as posicoes do Bloque Nacionalista Galego, mais ou
menos militantes, e com conhecimentos relativamente importantes da
histéria do galeguismo; por isso, eram frequentes as conversas com

22 Onde fica referida a importancia recorrente da influéncia de expatriados na “inven¢io
de tradicbes” nacionais, como ja anotava Hobsbawm (1985). Conferir também contri-
butos recentes sugestivos sobre intervencoes de emigrantes em novas expressoes de
discursos nacionalistas com Appadurai (1997).

s Julgo que este facto podera sobretudo ser explicado pela composi¢io social dos
contingentes de emigrantes que tinham este destino — Lisboa parece nunca ter sido
destino de intelectuais ou profissionais qualificados como foram, em varios momentos
da histéria da didspora galega nos séculos XIX e XX, Havana, Buenos Aires ou mesmo
Madrid. Nio encontrei referéncias significativas ao movimento nacionalista nas actas
da direc¢do ou na memorabilia guardada na biblioteca da importante associacio de
galegos emigrados em Lisboa, a Juventud de Galicia. Curiosamente, neste mesmo
lugar, ainda hoje se pode aprender, para além de gaita e de dancas galegas, ‘sevillanas’
e ‘flamenco’ (ou comer paella no restaurante), dando conta de desfasamentos destes
expatriados face as politicas de nacionaliza¢io da cultura que hoje empenham todos
os sectores politicos na comunidade auténoma.
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este tema, que me interessava especialmente. Com o passar do tempo,
fui percebendo que para Rafael a sua experiéncia biografica de Lisboa
ou do Brasil e as expressdes ‘monumentalizadoras’ mais caracteristicas
do filolusismo galeguista — cujos tépicos também frequentava nas
discussOes & mesa — surgiam como dimensdes paralelas que nfo se
interinfluenciavam, surpreendentemente.

Apesar da sua importincia retérica, sio muito estreitas e pre-
visiveis as referéncias feitas a Portugal que se podem encontrar na
literatura que deu voz ao movimento nacionalista galego. As opiniGes
de muitos dos galeguistas mais convictos que conheci em Santiago de
Compostela estavam por regra balizadas por aquelas referéncias, facto
que dara conta da difusfo eficaz de uma ideologia onde a citacio de
Portugal tem um enorme relevo. As referéncias ao pais vizinho feitas
no discurso galeguista podem ser caracterizadas como apropriacio de
aspectos muito selectivos da cultura portuguesa. Surgem-nos como
percepcoes estereotipadas, invariavelmente positivas, mas por regra
muito desfasadas do que é familiar e julgado relevante no quotidiano
dos nativos do pais vizinho (¢f. propostas comparativas de O’Neill
1995; Herzfeld 1991).

Podemos encontrar um exemplo datado no Sempre en Galiza, o texto
de Castelao que é considerado até hoje a ‘biblia do galeguismo’. O autor
denuncia, muitos anos passados, a mimetizacio parddica que os seus
condiscipulos mais levianos e alienados das preocupacdes galeguistas
tinham feito de aspectos triviais da cultura portuguesa, no regresso de
uma deslocaciio a Coimbra de universitirios em 1906. Dizia Castelao:

Os estudantes galegos — sefioritos educados na ifiorancia de si mesmos
— bulrabanse da melurosa cortesia dos portugueses, de importacién
francesa, e da musica bisbiseante do seu lingoaxe, e ao voltaren das tunas
punaban uns cos outros no arremedo da oratoria e da xentilexa con que
foran agasallados en Portugal. N-este mester os tunos recurrian a toda caste
de bufonadas con tal de faceren rir aos seus compafieiros. Lembréabanse
dos pés de cabalo, dos contos de reis, do vifio verde... e, as veces, do amor
frenético d-algunha serventa mulata..., pero era seguro que non meteran
o nariz n-unha cétedra, nin se asomararan a ningunha libreiria, nin

deprenderan o nome de ningin escritor... (1976, p. 360).



Outro tipo de interpretacio poderia sugerir que aquelas mimetiza-
¢Oes assim denunciadas eram, afinal, formas especialmente aptas para
conhecer uma sociedade estranha (cf. Taussig 1993) ou de conseguir um
seu conhecimento mais “intimo” (¢f. Herzfeld 1997), aquém das licdes
de “catedra” e dado pelo “amor frenético d-algunha serventa mulata”.

Nos meios nacionalistas lusdfilos é possivel ouvir referéncias sérias
aos “lusos” e conhecer pessoas jovens capazes de citar Guerra Junqueiro
ou Teixeira de Pascoaes, como também sio frequentes as referéncias
coloquiais neutras a ‘revolucién dos claveis’ (uma designacio que soara
como mencio retérica de uso muito pontual para qualquer portugués,
de hé uns anos a esta parte). Em vérias ocasides ouvi na Galiza, muito
surpreendido, explicacoes detalhadas sobre a anexacéo de Olivenca; alids,
esta dita ‘questao’ é mais frequentemente referida nas ‘paginas’ da Internet
mantidas por galegos do que por portugueses; ainda que aqueles, ironica-
mente, usem a designacio espanhola, Olivenza, na maior parte das vezes.

E possivel reter muitos outros exemplos contemporaneos, ainda
mais comezinhos, desta disposicio para o apreco do que é portugués,
marcada, como sugeria, por desfasamentos face aos lugares-comuns e
as valoracoes que hoje sdo observadas quotidianamente na sociedade
portuguesa. Em Santiago, entre as pessoas que fui conhecendo, pude,
muitas vezes, perceber como um apreco emotivo da musica vinda do
pais vizinho acolhia sincreticamente produtos que os consumidores
portugueses habitualmente separam. Também era curioso perceber
como é comum um apreco exorbitante do frango assado, uma especia-
lidade que era tomada como emblema das bondades da culinaria no
pais vizinho por varios dos meus conhecidos compostelanos, menos
habituados a viajar em Portugal — gosto que apareceri como bizarro
para os portugueses da classe média, para quem aquela receita surge
hoje como exemplo local de fast-food apreciado sobretudo por criancas.

Um dos meus amigos na Galiza tinha um conhecimento quase
embaracoso para mim da literatura e da histéria — e mesmo de aspectos
relativamente minuciosos da vida politica recente — portuguesas. Mas,
como outros galegos que conheci, Xosé Bieito também era apreciador
do frango assado e das fadistas Dulce Pontes e Misia. Em dada ocasifo,
foi inadvertidamente que fiz numa conversa qualquer um jogo de pala-
vras que era uma citacdo do humorista mais popular em Portugal dos
altimos 20 anos, Herman José, deixando o meu interlocutor bastante
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perplexo e a pedir explicacdes sobre o sentido daquela citacio avulsa.
Estas foram necessariamente morosas: tive de dar conta de quem era o
dito humorista, de como era grande o seu sucesso em Portugal, porque
é que tinha um nome tio pouco comum, etc., tarefas bizarras, tanto
mais quanto pensava conhecer bem o meu amigo. Xosé Bieito — ape-
sar de nunca ter ouvido falar de Herman José — conhecia bem a obra
de Camges e a histéria das edi¢oes da Clepsidra, de Camilo Pessanha,
os filmes de Manoel de Oliveira e mintucias do destino de alguns dos
‘capities de Abril’ nos anos recentes, por exemplo.

Curiosamente, consegui esclarecer X. Bieito naquela ocasido refe-
rindo-me a programacio da TVE, onde actuava outro humorista que
eraum caso de sucesso de algum modo anilogo ao de Herman José; ndo
havia nenhum humorista na TVG (Television de Galicia) assim tio caris-
miético e facilmente reconhecivel. Mas tdo-pouco Bieito concedia aten¢iio
ao canal autonémico porque, na sua opinifio, era manipulada e pouco
objectiva a informacio diéria, baixa a qualidade da programacio geral
e artificioso o galego ali falado pelos locutores. Tomando este exemplo
em conta, é verdade que se torna dificil figurar qualquer outro exemplo
de um tépico ou personagem portuguesa com possibilidades tdo gene-
ralizadas de reconhecimento como as do humorista que ficou referido.

Lila Abu-Lughod sugeria recentemente a importancia de “elasticizar
criativamente” as descri¢des “densas” a que habitualmente procedem
os antropo6logos, indo ao encontro das vidas permeadas pela influéncia
dos media dos seus objectos de estudo (Abu-Lughod 1997). Anotava
ainda a relevancia de considerarmos o “sistema nacional” na hora de
seguirmos os “textos culturais” discretos, veiculados pela televisio, o
meio de comunicacio de massas que toma como exemplo. Julgo que
estas sdo sugestbes de algum modo 6bvias, contudo arriscam-se a
parecer inéditas e até impertinentes numa ciéncia marcada por valo-
racoes exclusivas dos procedimentos de recolha de dados face a face,
com expressio localista, na maior parte das vezes.

Comprar uma televisiio foi uma prioridade que senti, logo que conse-
gui alugar uma casa em Santiago. Neste ‘terreno’ — e tendo em conta os
interesses de estudo que mantinha —, tornou-se clara a necessidade de

4 Um proverbial trabalho feito em “aldeias”, segundo o jogo de palavras famoso de
Geertz (1983), propiciando dados arcanos, como tantas vezes fica sugerido na respectiva
exposicdo ou nas referéncias reificadas as circunstancias de recolha.



a tentar na programacéo da TVG e nos modos de fazer a representacéio
oficial da cultura nacional galega, importantes para muitos galegos que
néo partilham as perspectivas muito criticas da esquerda nacionalista
sobre a televisio autonémica. Mas também era importante que estivesse
minimamente atento & programacio dos canais estatais, uma cautela cuja
pertinéncia ficara sugerida pelas anedotas desenroladas nos paragrafos
anteriores. Essas ilustracoes, alids, propdem dividas pertinentes sobre
qual devia ser o “sistema nacional” relevante a considerar neste caso,
se seguirmos as boas sugestdes de Abu-Lughod (1997).

Na TVG surpreenderam-me muitas vezes as formas com que se
alimentavam as novas possibilidades de pensar em lingua galega. Por
exemplo, de madrugada era possivel ver John Wayne em correrias por
Monument Valley, falando um galego normativo pulcro, uma situacio
que propunha palimpsestos surpreendentes de 1éxicos rusticos. O
que importa notar neste passo, contudo, é que aquelas possibilidades
eram até ha pouco inéditas num contexto mediatico de massas que
tinha sido dominado quase exclusivamente pelo uso do castelhano®!.

Como ja sugeri, muitos dos nacionalistas desprezariam a maior
parte da programacio da televisdo autonémica e, por isso, mantinham-se
informados por intermédio dos canais que emitem para todo o estado.
O mesmo acontecia com a imprensa, isto porque julgavam débeis e
manipulados os contetidos dos jornais editados na Galiza. Anxo, outro
dos meus conhecidos, era um leitor devotado do semanario portugués
Expresso. Gastava nesta leitura as tardes de domingo e ainda uma parte
do inicio da semana, no café que ambos frequentavamos. Muitas vezes,
comentava em voz muito alta o noticidrio da TVG ou da TVE, servindo-se

% Os usos normalizados da lingua na TVG arrastam uma uniformizacio tendencial da lingua
falada e escrita ao longo do territério autonémico, com uma for¢a que nio pode ser igualada
por nenhuma das alternativas concorrentes. Por exemplo, contou-me uma informante — cujos
pais viviam num vale isolado da Serra dos Ancares, no extremo oriental da Galiza — que a sua
mée tinha vindo, de h uns anos a esta parte, a incluir no seu léxico novas palavras galegas.
Estas eram oriundas do galego normativo que tinha como efeito desalojar tanto castelhanismos
como formas localistas do galego, “castrapismos”, como os designou em conjunto a minha
informante, pouco convencida da pureza linguistica do galego que falavam os seus pais nos
Ancares. Apesar de nfo ter acesso as emissoes da TVG, por dificuldades de sintonia no vale
isolado em que vivia, a dita senhora alargava o seu 1éxico apenas porque convivia aos domingos
com as suas amigas no povoado mais préximo. Estas assistiam regularmente as soap-operas da
TVG ouas “Tardes con Ana” (um famoso programa): assim aprendiam a nova cultura galega.
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de exemplos da leitura que tinha em méos como base das suas tiradas
irénicas. Os clientes esporadicos, que ndo lhe conheciam as originalida-
des, inquietavam-se sobre a sua sanidade mental, quando fazia analogias
descontextualizadas entre aspectos da vida politica dos dois paises. Um
dia perguntei-lhe por que é que nio lia antes o didrio portugués Prblico,
dando-lhe a minha opinido sobre a maior qualidade relativa deste jornal;
Anxo concordou comigo, alids, comprava-o esporadicamente. Contudo,
como me explicou, punha-se um problema pertinente: o Piblico chegava
com atraso de um dia a Santiago; por isso, Anxo cumpria a sua hegeliana
‘oracdo didria de homem moderno’, lendo E/ Pais (¢f- Anderson 1991). O
famoso jornal madrileno é mesmo designado ‘intimamente’ na Galiza
como “O Pais” e era para Anxo — e para quase todos os intelectuais
nacionalistas que conheci — uma leitura quotidiana obrigatéria.

Em Julho de 1997, assisti numa praca de Santiago a um concerto de
mausica ‘tradicional’ promovido pela autarquia. Estava acompanhado
por outro dos meus amigos galegos, também ele simpatizante do BNG.
Antén estudava literatura portuguesa, era a sua segunda licenciatura,
uma escolha que s6 se justificava pela sua lusofilia entusiasta, uma
vez que tinha um trabalho estavel e eram nenhumas, na sua opinifo,
as possibilidades praticas de utilizar esta nova qualificacéo. Ele era
admirador incondicional de Eca de Queiroz e eu de Camilo Castelo
Branco; mantinhamos com estas referéncias literdrias uma relacio
jocosa de grande vivacidade desde que nos conheciamos.

O porta-voz do grupo em palco apresentava cada uma das can-
¢oes do reportério com grande rigor, dando conta dos lugares e das
circunstancias da recolha e enfatizando os méritos da salvaguarda
patrimonial assim cumprida.

Aquelas velhas cancdes, disse, tinham sido recolhidas no limiar
do desaparecimento, em zonas montanhosas do interior, na raia entre
Portugal e a Galiza, no Leste. Um dos espécimes foi apresentado com
um dramatismo ainda maior; a sua recolha tinha sido feita numa zona de
Portugal muito remota e arcaizante, junto a fronteira por alturas de Verin,
daboca de uma senhora velhissima. Vale a pena transcrever os primeiros
versos da canciio que assim foi apresentada na Praza do Toural: “Agua
fria, da ribeira / Agua fria que o sol aqueceu / Trés corpetes, um avental...”

Ficou muito confundido o meu companheiro, quando comecei
a rir as gargalhadas depois de ouvir o primeiro verso. Foi realmente



dificil transmitir-lhe, naquele momento, todas as vertentes irénicas do
anticlimax, inevitdvel para quem fosse portugués e tivesse atentado
na dramatizacio que as circunstancias da recolha da cantiga tinham
suscitado. Aquela era uma das canconetas emblematicas duma das mais
conhecidas comédias cinematograficas dos meados do século XX. Em
Portugal, porque é muito frequente a difuséo televisiva do dito filme,
cada um daqueles versos funciona como um mote de reconhecimento
automaético, sendo frequentes os seus usos parddicos no quotidiano, que
passam pelas mais variadas alusoes ou por mimetizacoes repentistas da
performance da popularissima actriz cémica que o protagonizou. O seu
reconhecimento podia ser considerado um tépico da cultura comum
dos portugueses — plenamente nacionalizada, atravessando todos os
contextos regionais —, sendo facilmente reconhecivel por criangas e
adultos das diferentes camadas da sociedade portuguesa, como alids
acontece com as tiradas humoristicas de Herman José.

5. Vozes ceives galegas e minhotas

No Minho, logo que nos afastamos uns poucos quilémetros da fronteira
torna-se muito difusa a percep¢io do galego como uma lingua diferen-
ciada do castelhano, até acontece frequentemente que seja ignorada a
sua existéncial®. Nos contextos rurais que me sdo mais familiares nesta
provincia portuguesa, estio habitualmente limitadas as referéncias

% ) polemizavel a designacio castelhano agora usada para referir a lingua oficial do Estado
espanhol. Tem esta designacao rigor histérico, na medida em que distingue uma das linguas
neolatinas vigentes na Peninsula e o seu percurso de afirmag¢éo como lingua preponderante,
atnica que conheceu uma tradicdo literaria continuada e que foi usada pela administracéo
do estado. Em Espanha, presentemente, o uso do termo castellano — casteldin, em galego —
como alternativa de espaiiol tem conotacdes politicas muito 6bvias, quando é usado fora
dos circuitos académicos especializados. Sugere uma tentativa de negacdo de legitimidade
a hegemonia de facto usufruida pela lingua ha mais tempo firmada nos usos oficiais. Deste
modo, o termo castellano — e as suas diversas tradugdes — serd usado por quem esteja mais
proximo das posi¢des nacionalistas periféricas e tem conotacdes pejorativas evidentes na
maior partedas vezes. Em virias ocasides, 0 uso pretensamente mais neutro que eu proprio
fazia do termo casteldn — tendo em conta critérios historicos mas, sobretudo, influenciado
pelos meus interlocutores mais habituais — foram censurados. Dir-me-iam que devia usar
espaiiol, porque esta era a lingua que todos efectivamente falavam enquanto ‘espafioles’.
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ao que é ‘galego’ a refrdes e qualificacGes tradicionais por regra pouco
abonatdrios e que muito pouco tém a ver com os modos positivos de ima-
ginar a lingua e a nacio consolidados na histéria do discurso galeguista.

A constatacio do desconhecimento da lingua galega era bastante
penosa para os galegos mais luséfilos que conheci, que lamentavam
amitde que, paradoxalmente, os portugueses compreendessem mal
a sua lingua, a estranhassem muito e que, na maior parte das vezes,
pudessem retorquir a questoes postas em galego mimando um caste-
lhano que lhes parecia inevitavelmente cémico, dadas as suas incor-
reccdes flagrantes. Estes quiproqués verificavam-se muitas vezes em
localidades minhotas préximas da fronteira, por exemplo em Caminha,
Ponte de Lima ou Barcelos, lugares onde os meus informantes gale-
gos esperavam sentir-se irmanados com os nativos e nio ter peias de
comunicacio ao usarem a sua lingua vernécula.

Aqueles desencontros de expectativas eram em Santiago tema
frequente de comentério entre a roda dos meus conhecimentos. Assim,
varios deles tinham alguma pergunta a fazer sobre o nome de qualquer
objecto em portugués ou como se pronunciava exactamente alguma
palavra. Habitualmente estas perguntas incidiam sobre termos muito
comuns que tinham induzido alguma situacio de impasse nos dialogos,
numa qualquer das suas visitas a Portugal, quando a situacio mais
caracteristica corria com o interlocutor portugués a esforcar-se por falar
castelhano com quem lhe retorquia em galego. Multiplicavam-se, assim,
os obstaculos de compreensio, que podiam ser hilariantes quando
contados, na medida da graca que tivesse o narrador destes imbré-
glios muito recorrentes. Acontecia frequentemente que as palavras ou
expressodes que tinham suscitado impasses pudessem ser encontrada
em textos antigos portugueses ou ainda a uso em algumas localidades
do Minho rural; o mesmo poderia dizer-se de praticas reconheciveis
em ambos os contextos, mas que, todavia, também podiam tornar-se
motivo de incompreensées mutuas.

Com um exemplo, quero sugerir de seguida a dificuldade em dar
conta destes paralelismos de maneira avulsa e atribuir-lhes sentidos
taxativos de identidade comum, sem tomar em conta os condiciona-
lismos que processos diferenciados de “objectificacio” das culturas
nacionais impdem ao respectivo entendimento (¢f. Handler 1988). Sio
pois, mantenho, problemadticas as valoracdes acriticas de um pano



de fundo de similitudes a-histéricas, s6 defenséveis quando se fazem
recoleccOes avulsas que suprimem o tempo e a referéncia 4 ganga das
priticas sociais efectivamente observaveis.

Numa obra que explica os simbolos oficiais em vigor na Comunidade
Auténoma (Cores Trasmonte 1986)™7, surge uma nota curiosa a res-
peito dos simbolos acusticos na Galiza e, particularmente, do seu uso
na histéria da militincia galeguista. Diz:

Galicia es rica en simbolos actsticos o sonoros de tipo ideolégico y poli-
tico. Los berros o gritos son muchos y se lanzan con frecuencia, tanto
en fiestas tipicas, como en actos patriéticos. Algunos de estes berros
tienen efecto rubricante, para destacar la culminacién de un acto politico,
como en Terra a Nosa! O el de Galicia Ceibe! Mas que gritos o berros de
identificacion y de adhesion y proselitismo, son instrumentos de afirmacion
y de profundizacién en el espiritu comunitario que se vive en ese momento
en el banquete, en acto politico o en la actividad cultural (Cores Trasmonte
1986, p. 101).

Sublinho a referéncia feita a diversas priticas ‘tipicas’ das classes
populares, adoptadas selectivamente e postas a uso como recurso de
militincia nacionalista — nomeadamente a adopcio de ‘berros’, agora
em causa —. Estes tinham sido caracteristicos de antigas praticas Iidicas
dos contextos rurais ou de pequenas vilas, em festas, seres ou trabalhos
colectivos, dos quais podemos encontrar varias noticias, dispersas pela
bibliografia etnografica da Galiza (¢f. Lema Bendafia 1990-1991; Marifio
Ferro s.d.). Apenas alguns destes ‘berros’ — berros secos ou aturuxos, as
designacdes usadas habitualmente — sfo apropriados a usos novos e

% D. Baldomero Cores Trasmonte — um sociélogo e também jurista profissional, histo-
riador amador; de facto, um dos poligrafos galeguistas eméritos ainda activo — foi um
dos meus ‘informantes’ mais importantes, em Compostela. A sua boa disposi¢do irénica,
o conhecimento que tinha das ‘paixdes’ dos homens e as suas perspectivas cosmopolitas
enriqueceram muito as minhas opinides sobre o nacionalismo galego, ao longo do nosso
convivio. D. Baldomero nascera numa vila da costa, a sua lingua materna era o galego,
tinha sido emigrante e professor de sociologia na Universidade de Porto Rico. Era um
“galego universal”, seguindo a expressio frequente na Galiza. Como jurista, “abogado do
parlamento”, D. Baldomero era um dos homens que tinha ajudado a “facer Galicia”, desde
uma posi¢ao muito particular e influente, porque também as formulacées juridicas esteiam
a construcio contemporanea da cultura galega de um modo decisivo (¢f. Handler 1988).
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prestigiados, seja nas manifestac¢des politicas, na literatura, na misica
erudita, no teatro ou no apreco dos etnégrafos que os comentam.
Assim, por exemplo, o aturuxo “U ju juu...!”, serd apreciado pelo seu
arcaismo e forca teliirica, existindo um rasto de variados comentérios
eruditos que o evocam, sendo emitido em performances em espectacu-
los vanguardistas sofisticados e tendo intitulado mesmo um ‘poema
futurista’ de Vicente Risco, o incontornavel ide6logo do nacionalismo
galego antes de 1936. Simultaneamente, outro dos ‘berros’ frequentes
nos ajuntamentos de rapazes, “Ei Carballeira!”, serd considerado bocal
e vulgar, citacio periodicamente reiterada por articulistas quando para
exemplificar algum tipo de comportamento grosseiro de lapuzes.

Baldomero Cores Trasmonte anota também que as divisas esco-
lhidas pelos militantes ‘regionalistas’ do século XIX tinham sido ainda
compostas a partir de frases latinas — Deus Fratesque Gallaeciae, por
exemplo —, compreensiveis para uma intelligentsia tradicional fora
das fronteiras da Galiza (¢f. Anderson 1991). Os ‘berros’ em verniculo
teriam surgido legitimados na arena politica no d&mbito do movimento
nacionalista na segunda década do século XX. Entdo, aqueles foram
recuperados nos actos politicos, mas também fixados pela escrita, por
exemplo na cabeceira de periédicos ou de panfletos, ou para fechar arti-
gos de militantes — exemplos de consagracio e alargamento, para além
dos usos rurais, localizados e repentistas, que anteriormente sofriam.
Com o exemplo citado temos uma mencéo suplementar dos processos
de vernacularizacio da lingua galega escrita, que foram sobretudo
protagonizados por grupos de letrados de castelhano-falantes®.

E especialmente sugestivo o reconhecimento dos ‘berros’ enquanto
“instrumento de afirmacéo e aprofundamento do espirito comunita-
rio”, sugerido por Cores Trasmonte (1986). Porém, vimos no inicio
deste capitulo que foram paradoxais as consequéncias de um destes

2 Como ja o fizera Castelao, numa conferéncia dos anos 20. Para quem analisa as expres-
sOes contemporaneas da cultura nacional galega, as possibilidades de reconhecer cita¢oes
encobertas sdo, alids, muito frequentes.

» Um dos meus entrevistados em Santiago — figura importante nas politicas de nacio-
nalizacdo da cultura galega desde os anos 50 — referia habitualmente o castelhano, de
forma depreciativa, como “baixo latim”. Esta é uma metafora curiosa se for percebida de
encontro a leitura de Anderson (1991), na medida em que ilustra as potencialidades de seg-
mentacio do campo linguistico arrastadas pela afirmac¢do dos movimentos nacionalistas.



“berros”, quebrando a harmonia que a interpretacio conjunta da
“Laurindinha” criara entre galegos e portugueses na Riia do Franco. A
palavra ceive — ou ceibe, um termo estranho para ouvidos dos falantes
de castelhano ou do portugués das camadas urbanas —, usada para
qualificar o grito “Viva Galiza”, poderia ser, muito provavelmente,
entendida pelos componentes da rusga, nativos do sul do Minho, gente
de origens rurais. Contudo, seria pouco provavel que compreendessem
plenamente as implicaces daquele uso contextual, dada a discricio
genérica que sofrem as reivindica¢des nacionalistas fora das fronteiras
da comunidade auténoma.

Ceive e ceivar sdo vozes que surgem anotadas no Diciondrio de
Morais (1999) como “provincianismos minhotos”. Cejvar surge defi-
nido da seguinte maneira: “ceivar os bois, solta-los do jugo. Destapar,
soltar”. Na medida da minha experiéncia, é actualmente uma palavra
pouco ouvida e ainda mais raramente escrita no contexto minhotos°.,
Na Galiza esta palavra — grafada de dois modos, ceive ou ceibe — tinha,
nos contextos rurais, os mesmos sentidos aproximados que sio atri-
buidos na entrada do Morais (que a acolhe sob a forma ceive, ainda que
seja pronunciada por regra ceibe). Por exemplo, a ceibada — ceivada é
termo que o Morais ndo acolhe — designa nos campos do vale do rio
Lima um periodo muito curto que antecede as lavras da Primavera,
uma ocasiio em que a abundincia de pastos permite que o gado paste
livremente, sem observar as delimitacoes das propriedades, ali pro-
verbialmente muito vigiadas.

Ceive é uma palavra que em Portugal estd em vias de se tornar um
cultismo por rarefaccio rapida dos seus usos, susceptivel por isso de
vir a ser recolhido por etnégrafos ou por linguistas em contextos rurais
mais isolados, ou de ser usada em novelas, em filmes histéricos, per-
Sformances etnogréficas, etc. Na Galiza, a mesma palavra tem as origens
rurais similares e também foram cingidos a oralidade os seus usos; hoje,
todavia, é muito ampla a sua difusfo escrita e é usada para vocalizar
aspiracdes das massas nas grandes concentracoes urbanas promovidas

3 Anoto agora, porque é realmente muito raro, um uso escrito recente que pude encon-
trar num jornal de uma freguesia minhota, numa carta de um leitor: “O senhor padre
David tinha entrado para escuteiro e com o desentendimento pediu a demisséo e saiu
de escuteiro. Assim andamos numa ribeira ceiva [meu italico]” (Monte do Castelo, 319).
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pelo movimento nacionalista®!. Estes usos ostensivos sobrepdem-se
ao da palavra /ivre e aos termos dela derivados que também sdo vozes
galegas, menos usados hoje em dia, porque cantonados no seu uso pelos
entusiasmos postos no processo de vernacularizacio da lingua galega.

Também poderi ser registada no Minho a meméria de um tipo de
‘berros’ similar aqueles usos que Baldomero Cores Trasmonte (1986)
dizia terem sido ‘tipicos’ na Galiza, onde usos politicos actuais os teriam
feito reviver, prestigiando-os e inscrevendo-os em contextos de uso
massificados pelos media. Assim, numa das freguesias do distrito de
Braga onde fiz trabalho de campo no inicio dos anos 90, foi lembrado
num certo serido, como era ‘costume’ no passado, que os ‘mogos’ que
participavam em trabalhos colectivos ou em confrontos de grupos
juvenis ‘afoutassem’. ‘Afoutar’ consistiria, segundo a explica¢io, em
lancar gritos estereotipados de jubilo e de afirmacéo de solidariedade
de grupo, sob a forma de onomatopeias dificeis de transcrever. Esta
memobdria ja remota foi desfiada por pessoas na casa dos 40 anos e sur-
giu como novidade absoluta para os presentes mais jovens; estes, mais
escolarizados, tinham crescido em tempos mais présperos, marcados
por grandes transformacdes que, nomeadamente, se espelhavam nas
préticas de sociabilidade juvenil.

Asilustracoes até agora propostas permitem sugerir que a palavra
ceive, quando associada as manifestacdes politicas de massas, possa
surpreender muito os nativos do Minho de origens rurais. Da mesma
maneira, poderio surpreendé-los muitas outras palavras, hoje eventual-
mente usadas por galego-falantes urbanos das camadas mais escolari-
zadas e que surgem carregadas de associacGes rurais muito 6bvias'®l.
Para um ouvinte minhoto, estas poderfo surgir como familiares mas
também surpreendentes, simultaneamente, pelo estatuto patente dos
3 S0 exemplos os comicios ou actos comemorativos do movimento nacionalista. “Galiza
ceibe” ou “Galiza ceibe, poder popular”, sio frases frequentemente inscritas em grafitti
nos muros das maiores cidades galegas, ou até em Portugal nas terras raianas. Alguns
dos meus conhecidos na Galiza tinham, nalgum momento, feito surtidas nocturnas ao
pais vizinho para fazer este tipo de grafitti em paragens de autocarro ou nos muros da
beira da estrada.

» L fascinante observar na Galiza a frequéncia dos usos de metaforas de origem rural nas
formas mais elaboradas de retérica — nos pulpitos, na universidade, ou parlamento—,

uma consequéncia dos usos do galego que substituem hoje em dia sistematicamente o
castelhano em todas as ocasides mais solenes.



seus usuarios, como acontece quando um empregado de mesa vindo
de uma das aldeias circunvizinhas ouve falar um médico ou professor
universitario galego num restaurante de Barcelos ou Ponte de Lima.
A palavra ceibe (ceive) é associada a praticas ja deixadas para tras
nas freguesias rurais minhotas que conheco e sempre parece ter sido
alheia ao vocabulirio da maioria dos habitantes das vilas e cidades
desta provincia. Nos contextos rurais, este termo que alude a tempos
ja passados quando, por exemplo, era dramdtico que o excesso de
chuva rompesse as represas da dgua de rega ou que fugissem os bois
de traccio a desfilada num acidente ou ainda no tempo em que as
criancas pastavam as vacas sem cuidados de vigilincia — com menos
responsabilidades e maiores brincadeiras — nos meses de Abril e Maio
antes da vessadas. Do mesmo modo, os berros expressivos com que
se ‘afoutava’ evocam lutas entre lugares vizinhos, trabalhos colectivos
que ja ndo se realizam, solidariedades localistas que ja ndo vingam ou
que ganharam outros meios de expressio. Sdo evocacdes de algum
modo pastoris estas que agora faco, tém registos etnograficos e fize-
ram, ainda, parte da experiéncia das gerac¢des mais velhas, ainda em
presenca, tanto no Minho como na Galiza rurais. No entanto foi uma
cultura nova, erudita, que no segundo contexto reavivou o seu uso,
atribuindo-lhes novos sentidos e novas oportunidades de emprego.
Paradoxalmente, sdo estas expressdes de uma cultura nova que podem
arrastar bloqueios de compreenséo entre galegos e minhotos, como quis
demonstrar por intermédio de um exemplo banal do uso de palavras
cujo destino contemporaneo é bem distinto em cada um dos casos.
Sdo vérios, alids, os exemplos que podiam ser propostos, no que diz
respeito aos usos das palavras; um exemplo especialmente curioso — e,
talvez, com maior transcendéncia ideol6gica — sera o da palavra sau-
dade. Foi usada por Rosalia de Castro e depois apropriada no discurso
nacionalista galego, sob influéncia das especulacdes de intelectuais por-
tugueses como Leonardo Coimbra ou Teixeira de Pascoaes. No galego
actual, saudade — um cultismo! — perdeu-se praticamente nos usos orais
e escritos, a favor do termo vernaculo morrifia, que é mais popular (e que,
alids, também ja ganhara usos literarios ao tempo do ‘Rexurdimento’).
Esta também é uma palavra usada nos contextos rurais do Minho — sob
a forma morrinha —, onde significa enfraquecido, débil, doente, sentidos
parcialmente aproximéveis daqueles que recobre o termo na Galiza.
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Contudo, no Minho, aplica-se sobretudo este termo a animais, particu-
larmente aos cies. Quando aplicado a pessoas é considerado grosseiro
e ganha conotacdes desqualificadoras muito fortes; pode ser usado, por
exemplo, para dizer nas costas de algum toxicodependente: “esse, anda
para ai como um cio morrinhento...”. Vemos que estes usos minhotos
do termo sdo simétricos da acumulacio de sentidos positivos e transcen-
dentes do seu uso no galego, onde, desde os meados do século XIX, as
referéncias a ‘morrifia’ sdo usadas para discursar qualidades positivas
da ‘alma’ ou da ‘psicologia’ galegas (¢f: uma distin¢éo curiosa, e influente,
entre ‘morrifia’ e ‘saudade’ proposta no Sempre en Galiza, de Castelao).

6. 0nde é que as identidades sao?

Quando Guadelupe regressou a Santiago — depois de ter passado uma
temporada junto aos pais nos Campos Goéticos, perto de Palencia —
disse na roda dos amigos que ja vinha cheia de “morrina” de Santiago,
da Galiza, até da “xoiba”, ali tio constantemente presente. Guadelupe
era uma mulher alta e ruiva, cujo perfil e postura tinham, surpreen-
dentemente, muitas parecencas com os ‘godos’ estereotipados na banda
desenhada Astérix entre os Godos. Tinha crescido nas ‘austeras’ paisagens
castelhanas, a referéncia emblemaética de pintores e literatos, cujas obras
tinham contribuido para a nacionalizacio da cultura das elites espanho-
las nos finais do século XIX (cf. Pefia 1998; Alvarez Junco 2001). Mas ja
vivia ha quase vinte anos em Santiago, tinha conseguido uma ‘casa de
aldea’ dos arredores e cultivava legumes na horta, era uma produtora
profissional de especticulos de musica ‘celta’. Guadelupe falava um
galego pontuado por interjeicdes muito vivas — ditas habitualmente
verniculas —, como o faziam tantas das mulheres simpatizantes da
esquerda nacionalista que conheci em Santiago, que habitualmente
tinham muitas qualificacOes académicas.

Disse-me um dia que havia certos sons nas palavras galegas que
ainda néo conseguia pronunciar correctamente — eram sequelas de ter
crescido em Castela — mas era galega que ja se sentia. Abro o Sempre
en Galiza, extraio uma citacio do myth maker inspirado que foi Castelao
e encontro um trecho emblematico, pardbola conhecida pela minha
informante e por muitos galegos contemporaneos:



Certo que nos sentimos celtas, pero mdis que pensar nos invasores que
nos deron o pulo xenésico da nosa unidade espritual, pensamos nas afi-
nidades étnicas que nos asemellan a outros povos atlinticos, que viven
nos Fisterres: irlandeses, galeses, brétons, etc. E tales sifios diferenciales
atribuimolos ao poder creador da Terra-Nai, molde que nos vai facendo
4 sua imaxe e semellanza. O sol é tiinico para todol-os homes do mundo;
pero fai negros en Africa e brancos en Europa. E a nosa Terra ten poder
bastante para facer brancos aos negros.

Fai moito tempo escrebin un conto: érase un “habanero” que trouxo un
rapacifio negro, como podia traer un papagaio ou un fonégrafo... O “haba-
nero” morreu, e o negro chegou a mozo, e sinteu, como calisquera galego, a
necesidade de percorrer mundos. I emigrou a Cuba; pero a morrifia non-o
deixaba vivir ali. E farto de chorar voltou 4 sta terra. Non traia cartos;
pero traia un traxe novo, un batl valeiro e moita ledicia no corazén. Aquel
negro era galego (Castelao 1976, p. 41).

No Outono de 1998 assisti em Santiago de Compostela a uma
palestra organizada pelos estudantes de uma das residéncias univer-
sitarias da cidade.

Tinha sido convidado para falar sobre a “identidade portuguesa”
um professor vindo do pais vizinho que entio dava aulas na uni-
versidade compostelana. Era patente o interesse da assisténcia que
encheu uma pequena sala. O palestrante defendeu um argumento
que interessou os assistentes pela sua novidade, mas que teria sido
bastante familiar junto de uma audiéncia portuguesa com estudos
universitarios. Tomou como tnica referéncia as teses influentes de
Eduardo Lourenco sobre a “identidade portuguesa” (¢f. Lourenco
1978), dando-as a conhecer aos seus auditores de um modo sintético e
muito fiel, sem que tivesse introduzido matizes ou problematizado a
sua validade em qualquer momento da exposicio.

Era notéria na atitude do conferencista alguma falta de desenvol-
tura. Esta é uma das razdes que encontro para um passo em falso em
que incorreu, no fim da exposi¢io, quando quis suscitar a simpatia
da assisténcia ainda timida, e ganha-la para um debate final. Sugeriu,
sendo ele originario do Norte de Portugal, que, ao fim e ao cabo, as
suas afinidades por relacio aos presentes seriam provavelmente mais
fortes do que aquelas que sentia por relacdo a um “lisboeta” ou a
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um habitante do extremo sul do seu pais de origem, “um algarvio”.
Depressa esta sugestio foi polemizada por um dos presentes mais
atento, que veio expor a incongruéncia da observacio com todo o curso
do argumento percorrido anteriormente pelo conferencista. Afinal,
as teses de Lourenco tinham servido para fazer uma caracterizagio
dos portugueses que justamente os solidarizava na partilha de uma
‘identidade’ comum. Esta tinha ficado caracterizada de um modo
absoluto, facto que, em termos 16gicos, ndo deixaria caber nenhuma
das triagens que o conferencista agora pretendia introduzir. Contudo,
o embaraco foi momentaneo, ultrapassado de uma maneira benigna:
quando todos os presentes se envolveram na reiteracio das afinidades
entre a Galiza e Portugal.

Cito de novo Sempre em Galiza, mas também, simultaneamente,
Manuel Murguia; porque Castelao parafraseia aqui descri¢des pro-
postas ja em 1888 pelo ‘patriarca’ do nacionalismo galego em Galicia:

Cando un galego entra nas planuras de Leén ou de Zamora, sintese en
terra allea, invadido po-la tristura que producen os desertos. Cando entra
en Asturias ten que afacer os seus ollos a un novo estilo de paisaxe. Pero
cando traspon a fronteira portuguesa, sintese na propria terra, e non da

creto as arbitrariedades da politica hestérica (Castelao 1976, p. 45).
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