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Resumo 
 

O presente trabalho aborda a problemática da morte animal como problemática-chave 

reveladora das relações entre animais e humanos no contexto etnográfico de Colares, Sintra. 

Mais precisamente, aborda-se o tema a partir de um método que se chama de ‘etnografia multi-

espécies’ e que visa integrar uma multiplicidade de pontos de vistas, mais-do-que humanos, na 

visão que se veio a traçar da problemática e do terreno sob investigação. É neste sentido, de 

aproximação ao tema da morte animal a partir de perspectivas menos antropocêntricas, que a 

primeira parte teórica da tese procura desconstruir a divisão nítida entre aquilo que definimos, 

em termos antropológicos, como oposições: o animal e o humano, o natural e o cultural, o 

doméstico e o selvagem. Aborda-se a questão central, de como é que os seres humanos lidam 

com a morte animal, a partir de três eixos relacionais centrais: a afetividade, a memória e os 

rituais. A segunda parte da tese assenta na descrição etnográfica de práticas, terminologias, 

experiências e conversas realizadas e recolhidas no terreno, abrangendo a zona florestal que 

liga as duas localidades de Colares Velho e do Penedo e as pessoas e animais que co-habitam 

na zona. Dão-se a conhecer, com especial enfoque, os interlocutores animais e o conhecimento 

que estes mesmos podem transmitir-nos sobre o evento da morte animal como também sobre 

novas formas de pensar a vida em comunidade (rural) a partir de uma perspetiva de convívio 

interespécies intensificado. A construção da narrativa escrita da tese apoia-se numa narrativa 

paralela visual, que aborda tanto os tópicos chaves como também as pequenas histórias 

recolhidas no trabalho de campo numa perspetiva mais abstrata e artística. 

 

 

Palavras-chave: Relações humano-animais, morte animal, afetividade, ritual, Portugal rural, 

etnografia multi-espécies, narrativa 
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Abstract 
 

This thesis explores animal death as a key topic for the study of human-animal relations in 

the ethnographic context of Colares, Sintra. More precisely, the topic is approached from a 

methodological perspective called ‘multispecies ethnography’ that aims to integrate a 

multiplicity of more-than-human visions into the fieldwork and process of exploring the issue 

of animal death. The first and theoretical part of the thesis approaches the question of animal 

death by deconstructing the dualism rooted within the ideas of what is human and animal, 

natural and cultural, domestic and wild through the lens of three key themes: affection, 

memory and ritual. The thesis poses the questions: how do humans learn to handle the death 

of an animal and what knowledge can be extrapolated from that instance to the human 

encounter with their own death? The second part of the thesis is an ethnographic description 

of local practices and terminologies regarding the animal death while introducing the main 

infomants of the research – the animals which cohabit with humans within the rural forest 

area that stretches out in between the villages of Colares Velho and Penedo. Through the 

perspective of these animals, we gain hands-on knowledge regarding the ways in which an 

animal’s death crosses with our own, human, ways of life and death. Furthermore, in a 

community intervention perspective of a more public anthropology, the described encounters 

with animals and their death in the field may indicate new ways of how (rural) communities 

could be constructed from a multi-species point of view that stresses cohabitation over 

domination. The thesis’ written narrative is combined with a parallel visual narrative that 

illustrates the key topics and histories collected within the scope of the research from a more 

abstract and artistic perspective.  

 
Key-words: human-animal relations, death, affection, memory, ritual, rural Portugal, 

multispecies ethnography, narrative  
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1. Introdução – de perspetivas animais e mundos mais do que humanos: uma 

viragem ontológica em andamento? 
 
Começo esta  tese ao levantar alguma poeira à volta de uma velha, mas sempre atual, questão: 

o que é que se pode e deve estudar sob a bandeira da Antropologia? Segundo o Dicionário da 

Língua Portuguesa (2008) podemos chegar à essência da palavra Antropologia, arrancando ela 

mesma pela sua raiz etimológica grega de ánthrōpos (ἄνθρωπος) o que significa ‘homem’ e 

lógos (λόγος) que significa ‘tratado’. Tratando a Antropologia desta forma, chegamos 

facilmente à conclusão de que esta ciência deveria, portanto, dedicar-se exclusivamente ao 

estudo dos antropos, homens, isto é, seres humanos. Quando olhamos, no entanto, com mais 

algum cuidado para essa mesma palavra de antropos, percebemos que existe mais do que uma 

leitura possível da sua etimologia: segundo certos cânones etimológicos (ver por ex. Buck 

1988, 78–80), este prefixo se compõe por duas partes: anēr (ἀνήρ) que significa homem em 

oposição a rapaz, mulher ou deus e ops (ὤψ) que significa olho ou cara. Neste sentido mais 

literal da palavra, antropos seria então a descrição de um ‘ser com cara de homem’, isto é, algo 

ou alguém “man-faced, man-like” (Buck 1988, 80).  Esta interpretação de antropos como ser 

‘man-like’; ‘que se parece com o homem’ leva-me, sem desvios adicionais, para as questões 

chaves da minha tese: qual é o devido lugar dos animais não-humanos nos estudos dos animais 

humanos, isto é, na Antropologia da contemporaneidade? Por onde é que se traçam as linhas 

de distinção categórica entre o que é considerado animal e humano? E mais especificamente: 

como é que a Antropologia deveria abordar o acontecimento da morte animal num mundo 

partilhado entre animais e humanos, isto é, numa comunidade de convívio diário inter-espécies 

situada no meio rural português? 
 

“The more we study animals and the more we learn about ‘them’ and ‘us’, the more often we 

discover there is no real dichotomy or nonnegotiable gap between animals and humans, 

because humans are, of course, animals.” (Bekoff 2005, 12) 
 

Foi há pouco mais de duas décadas atrás, em 1997, que a UE reconheceu animais como seres 

sencientes capazes de sentir dor e emoções (ver Balcombe 2010, 196). Por outras palavras:  

reconheceu-os como seres mais antropos; ‘man-like’; que se parecem mais connosco pelo 

simples fato de poder sentir e expressar coisas semelhantes àquilo que nós sentimos e 

expressamos: alegria, excitação, medo, tristeza, dor, sofrimento e por aí adiante. Em 2012, foi 

lançada a famosa ‘Declaração de Cambridge’ que vai consideravelmente mais longe na sua 
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reivindicação de uma consciência animal e intencionalidade comparável à da espécie humana, 

baseando-se nas descobertas mais recentes no cruzamento interdisciplinar à volta das 

neurociências, afirmando que 

[t]he absence of a neocortex does not appear to preclude an organism from experiencing 

affective states. Convergent evidence indicates that non-human animals have the 

neuroanatomical, neurochemical, and neurophysiological substrates of conscious states 

along with the capacity to exhibit intentional behaviors. Consequently, the weight of 

evidence indicates that humans are not unique in possessing the neurological substrates 

that generate consciousness. Non-human animals, including all mammals and birds, 

and many other creatures, including octopuses, also possess these neurological 

substrates. (Low 2012, 2) 

Esta declaração confronta, face em frente, a noção estimadíssima – raramente colocada sob 

escrutínio científico – do excepcionalismo humano que eleva o valor de uma vida humana 

automaticamente para acima de qualquer outra forma de vida ou modo de existência por lhe 

atribuir faculdades cognitivas radicalmente distintas do restante mundo animal. Entende-se, a 

este respeito, que os avanços ao nível das neurociências estão a tirar cada vez mais peças, de 

lugares mais difíceis, neste jogo de Jenga especista, até que a torre em que nos abrigamos 

filosoficamente – de que as nossas capacidades cognitivas humanas nos distinguem de todas 

as outras espécies animais e nos tornam únicos neste planeta terra – vai inevitavelmente; mais 

cedo ou mais tarde, cair. 

 
Figura 1 “Jenga Especista”: Colagem digital que criei com imagens de terreno, de arquivo digital e de desenhos 

retirados ao Decreto-Lei 28/96 de 2 de Abril e que aborda a ideia de que se pode pensar o processo de 
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desconstrução filosófica das dicotomias que definem a relação entre humanos e animais através da metáfora de 

um jogo de jenga. 

 

Mas o que significa esta desestabilização da nossa torre especista – esta queda e viragem 

ontológica possível – para a realidade atual de vida animal não-humana ao nível bem básico da 

sua vivência quotidiana e convivência para com seres humanos? 

Voltando, por agora, do alto do nosso metafórico miradouro acima da torre de Jenga 

para o plano de realidade bem mais down-to-earth, afirma-se que os avanços e descobertas que 

se estão a fazer em termos de cognição animal se traduzem, lenta-, mas progressivamente em 

novas leis ou interpretações mais progressistas dos já existentes leis de direitos dos animais e 

de proteção do seu bem estar que, por sua vez, podem vir a se traduzir para alterações ao código 

penal e adaptações de regulamentos municipais. No caso de Portugal  – existe desde 1996 uma 

lei específica de Proteção dos Animais (Decreto-Lei n.º 92/95, de 12 de Setembro) que visa 

dignificar a existência de animais não-humanos e proíbe, consequentemente, “todas as 

violências injustificadas contra animais, considerando-se como tais os actos consistentes em, 

sem necessidade, se infligir a morte, o sofrimento cruel e prolongado ou graves lesões a um 

animal” (ibid.). Contudo, não surpreende muito que apenas os atos violentos para com os 

animais considerados ‘Animais de Companhia’ sejam introduzidos ao Código Penal português, 

deixando de lado todos os restantes animais dotados (pelo menos na teoria) da mesma 

capacidade de consciência. Curiosamente (ou perturbadoramente?) existe também uma lei 

própria dedicada a dita proteção dos animais no abate e occisão que indica, no Artigo 3, pelo 

que me parece um oxímoro autêntico, que “os animais devem ser manuseados de forma a evitar 

qualquer excitação, dor ou sofrimento durante o encaminhamento, estabulação, imobilização, 

atordoamento, abate e occisão” (Decreto-Lei n.º 28/96, de 2 de Abril de 1996). 

Pergunto-me, portanto, e com boa razão, como será compatível de maneira alguma 

abater um animal, isto é, matar um animal (indiscutivelmente contra a sua vontade) sem lhe 

causar qualquer sofrimento? E como é que se distingue, aliás, entre uma violência ‘justificada’ 

e um ato violento ‘sem necessidade’? 

Torna-se mais do que evidente, a partir deste (muito) breve desvio pelo panorama de 

direitos dos animais em Portugal, que estamos a olhar, desde o patamar mais alto da nossa torre 

de Jenga, para uma paisagem altamente contraditória em termos de valores, necessidades e 

ideais morais humanos a serem conjugadas com as necessidades, bem básicas, isto é de 

sobrevivência, integridade física e emocional, de seres animais não-humanos. Estamos a olhar 

para uma paisagem contraditória, mas com cada peça que se tira da nossa torre, a nossa 
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perspectiva, isto é, o nosso ponto de vista humano sobre a mesma paisagem mais do que 

humana muda significativamente e com isso, também a  paisagem real se transforma lenta- mas 

profundamente. 

Ainda na semana passada, em meados de Setembro de 2021, foi aprovado na 

Assembleia da República o Projeto de Lei do PAN (883/XIV/2) que visa implementar uma 

estratégia para o fim do acorrentamento animal, mais particularmente o fim do acorrentamento 

para as espécies caninas e felinas cujo bem-estar se encontra – alinhando-se a este respeito com 

a grande maioria de países ocidentais e as suas preferências escpecistas – no foco da atenção 

pública em Portugal no que refere ao direito do animal. Esta conquista – que vem estabelecer 

a ideia de que a vida de um gato ou um cão pode, efetivamente, ser bem ou, então, mal vivida, 

e que lhes deve ser atribuído não apenas o direito à vida, mas à experiência de uma boa vida – 

pode parecer pouco significativa, tendo em conta o vasto conjunto de espécies animais outras 

dotadas do mesmo grau de consciência mas cuja morte ou sofrimento é considerada, em termos 

antropocêntricos, ‘necessária’ ou ‘justificável’ (como por ex. por  abate, occisão ou eutanasia). 

Contudo, acredito que podemos dizer, com alguma certeza, que o nosso círculo de empatia 

humano, do que consideramos ser uma vida que vale a pena ser vivida, está a abrir-se, pouco a 

pouco, e com cada centímetro de abertura que o diâmetro vai crescendo, torna-se mais viável 

englobar outros modos de vida mais do que humanos no nosso mundo, isto é, ponto de vista, 

inescapavelmente humano, quiçá menos antropocêntrico mas sempre antropolocalizado, que, 

ao assumi-lo como tal – seguindo aqui o pensamento filosófico de Gadamer parafraseado por 

Brice Wachterhauser – pode justamente nos ajudar a  ver, em vez de cegar. Ou seja,  

to occupy a standpoint (perhaps even multiple standpoints) from which the world 

discloses itself to us in a great variety of ways needs not be imagined as a situation 

where our vision is blocked by our perspective, but rather made possible by it. A 

standpoint is in principle a point from where we see something, but, of course, not 

necessarily everything. What needs to be emphasized here is that a standpoint is 

precisely a point from which we see and not a point from which we are necessarily 

blinded. (Wachterhauser 2002, 73) 

É também neste sentido, de ultrapassar aquilo que podemos chamar ousadamente de 

relativismo especista, que Jonathan Balcombe, etólogo e autor de vários livros sobre senciência 

e cognição animal lança o apelo forte de que “[f]inding a better relationship with animals 

depends, in part, on our seeing them as autonomous individuals with feelings and lives worth 

living” (2010, 171), assentando na necessidade de desconstruir e repensar a relação de suposta 
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oposição entre humano e animal; natureza e cultura enquanto chama a nossa atenção para o 

fato de que 

these changes signal a paradigm shift in our relationship with animals. As we continue 

to discover that animals have rich perpetual, emotional and cognitive lives and that their 

lives are as valuable to them as ours are to us, we also realize that we cannot continue 

to treat them brutally [...] they are not just living things; they are beings with lives. And 

that makes all the difference. (ibid., 200–203) 

Mas será que podemos falar, de fato, de uma mudança de paradigma na nossa concepção 

(ocidental) de animais não-humanos? Será que a torre de Jenga está mesmo prestes a cair? No 

caso afirmativo, temos de nos perguntar: como é que esta mudança conceitual se traduz em 

novos modelos de relacionamento para com animais não-humanos? E, antes de mais: qual é o 

papel dos antropólogos nesse empreendimento? Como é que se cria espaço para um melhor 

entendimento; um diálogo inter-espécies, não apenas na academia, mas também numa base 

quotidiana de convívio entre seres humanos e seres outros? E, por último, como é que podemos 

aprender a pensar, e eventualmente, ultrapassar, a ideia de um relativismo especista? 

 

2. Enquadramento teórico no campo emergente dos Human-Animal Studies 
 

Creio que o estudo das relações entre animais e humanos e o impacto que essas mesmas têm 

sobre o modo de como co-habitamos neste planeta terra – neste mundo mais do que humano – 

está a tornar-se cada vez mais importante, até diria; imperativo. Por palavras de Garry Marvin 

e Susan McHugh “it is because animals – although not all and not all equally – are essential in 

and for human societies. Human worlds are built upon animal lives and deaths, conceptually 

as well as physically” (2014, 1). 

Nos HAS1 coloca-se a questão seguinte: o que poderíamos ganhar – não apenas como 

antropólogos ou quaisquer cientistas, mas também como simples membros da espécie humana 

– ao soltar o nosso bicho interior; ao abraçar o nosso modo de ser e ver como humano que é 

também intrinsecamente animal; ao afastar-nos das dicotomias e categorias rígidas que 

definem o que somos principalmente por via da oposição àquilo que tememos reconhecer em 

nós; que nos divide do outro (seja ele membro da espécie humana ou de outra) em vez de nos 

colocar em diálogo? Como é que poderíamos crescer como espécie humana ao distanciar-nos 

                                                
1 Abrevia-se, a partir de agora, o nome do campo de estudos de relações humano-animal – os ‘Human-Animal 
Studies’– para HAS. 
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de um ponto de vista exclusivamente humano – onde o antropocentrismo nos limita em vez de 

nos habilitar a ver melhor? E quais são as possibilidades que uma maior aproximação dos 

pontos de vistas mais animais possa trazer para um melhor entendimento daquilo que significa 

ser humano como também ser animal neste planeta terra? 

 

2.1. De narrativas experimentais à desconstrução de modelos binários: novos métodos 

para uma etnografia multi-espécie 

 

O livro The Multispecies Salon (2014) pode dar muitas pistas para respostas possíveis às 

questões colocadas acima, e muitas outras para vir. Considero o livro – que foi concebido em 

conjunto com uma exposição artística itinerante sob o mesmo nome – obra-prima e grande 

fonte de inspiração para quem se atreve a mergulhar por mundos outros. The Multispecies Salon 

consegue juntar num eixo interdisciplinar uma multiplicidade de pontos de vistas de 

antropólogos, biólogos, filósofos e artistas que trabalham – de forma bastante experimental – 

sobre o mundo mais do que humano e novas maneiras de descrever esse enredo de animais, 

humanos e outros tipos de organismos com por ex. fungi ou micróbios sob o termo ousado de 

‘multispecies ethnography’. Segundo Eben Kirksey, antropólogo americano e editor do livro,  

trata-se aqui efectivamente de uma mudança deveras radical, isto é, de uma viragem ontológica 

significativa “with a move away from foundational distinctions in European thought between 

nature and culture, humans and nonhumans” (2014: 3) que requer uma abordagem diferente à 

ideia e atual prática de ‘writing culture’ – reapropriando o termo batizado por James Clifford e 

George Marcus em 1986 – nomeadamente uma etnografia multi-espécie que implica 

“exploring ways to bring other species (and ways of thinking) back into anthropology” (ibid., 

2).  

Segundo o lema “Want a different ethic? Tell a different story” (King 2003, 164) 

Kirksey e os diversos colaboradores do livro reclamam que se está a reinventar o método da 

etnografia com o intuito de abrigar outros modos de estar e de se relacionar mais do que 

humanos. Afirma-se que “[i]n conventional ethnographies ‘human beings are the actors around 

whose actions and intentions the story is written’” contrastando fortemente com este “new 

mode of interdisciplinary enquire” (Kirksey 2014, 1) que encoraja veementemente a integração 

de outros seres não-humanos através da experimentação de novos modos de storytelling – e 

não só. É neste sentido – de dar espaço a novas narrativas possíveis e leituras etimológicas 

divergentes – que The Multispecies Salon nos propõe a ideia de que “anthropologists are 



 

11 
 

rediscovering the Greek root of the word ethnos (έθνος) ‘a multitude (whether of men or of 

beasts) associated or living together; a company, troop, or swarm of individuals of the same 

nature or genus” (ibid.). 

Entende-se, a este respeito, que a etnografia como método mais emblemático da 

antropologia está a transformar-se profundamente ao abrir espaço para o estudo de mundos 

mais do que humanos. É importante destacar que não se trata somente de uma adaptação a 

novas descobertas científicas, mas de uma redefinição do papel e do respectivo lugar do animal 

não-humano – e da sua agência – nas sociedades humanas e, consequentemente, nos seus 

estudos.  

 

2.2. Agentes animais numa antropologia pós-simbólica: novos rumos para a 

participação e o entendimento interespécies 

 

No artigo “‘I fell in love with Carlos the meerkat’: Engagement and Detachment in Human-

Animal Relations” o antropólogo social britânico Matei Candea afirma que  

[i]n the past decade, there has been a marked post-symbolic turn in anthropological 

studies of animals. By 1999, it was still arguably the case that, with a few exceptions, 

animals featured in anthropological accounts primarily because they were ‘good to 

think’ – featured, in other words, mainly as a symbolic resource used by humans in 

their social relations with other humans [...] Since then, however, another approach has 

taken center stage which rejects such ‘symbolic reductionism’ and asks anthropologists 

to treat ‘animals as parts of human society rather than just symbols of it.’ (2010, 242–

243) 

Tratar animais como partes integrantes das sociedades humanas, em vez de simples símbolos 

das mesmas, é o que Candea e outros autores dos HAS propõem para uma antropologia pós-

simbólica que leva a noção de ‘agência animal’ a sério, ou seja, que leva a participação não-

humana nas sociedades humanas como tópico de interrogação científica valioso por si só. 

Segundo Candea, este argumento contra a representação plena vem confirmar, com alguma 

firmeza, a ideia de que a antropologia se está movendo numa viragem ontológica profunda 

enquanto responder a chamada – emitida por vozes influentes como as de Descola e Viveiros 

de Castro – de considerar seriamente a existência de uma pluralidade de mundos, e não apenas 

de uma pluralidade de visões do mundo (ver Candea 2010, 243). Mesmo assim, no seu artigo 

“The Two Faces of Character: Moral Tales of Animal Behaviour” (2018), Candea não deixa 
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de relembrar que “the role which human understandings of animals play for humans is still a 

legitimate topic of enquiry, even once we have acknowledged that it does not exhaust the 

questions which anthropologists might ask of non-human animals” (362).  

Mas é justamente este o ponto de partida – de criar novas narrativas enquanto colocar 

questões diferentes sobre os mundos mais do que humanos – a partir do qual os HAS pretendem 

embarcar para novos rumos de investigação, não rejeitando ou negando, no entanto, a 

possibilidade de continuar a discutir o que os animais não-humanos podem significar em 

termos simbólicos para os seres humanos, isto é, numa perspectiva mais clássica, ainda assim 

pertinente. 

Através dos olhos de Garry Marvin e Susan McHugh, editores do Routledge Handbook 

of Human-Animal Studies (2014), a etnografia multi-espécies pode ser vista, portanto, como 

uma forma eficaz para fazer face às necessidades que este campo de estudos emergente implica 

para a antropologia, e não só. Pelas palavras de Marvin e McHugh, a solidificação dos HAS 

“[is] signal[ing] a linking, ‘together in one’, is the thing that has come to mark a precise starting 

point, which is studying animals with humans, and humans with animals, never forgetting that 

we are both animals in general, and humans in particular” (2014, 2). Fazendo a ponte com 

aquilo que Candea nos vem dizer no que refere à viragem pós-simbólica nos estudos de animais 

não-humanos, Marvin e McHugh acrescentam que  

another central tenet of the emerging field of human animal studies is that 

understanding the representational nature of animal agency means that it can never 

simply be seen as opposed to human identity, but instead reinforces the notion that 

animal agents are recognizable as such only when they are presented as deeply 

integrated with human forms or presences, and vice-versa. (ibid., 6) 

Donna Haraway, teórica multiespécies, feminista e autora do livro influente When Species Meet 

(2008) vem desconstruir, com igual veemência, os “great divides of animal/ human, nature/ 

culture, organic/ technical, and wild/ domestic” que, segundo a autora “flatten into mundane 

differences – the kinds that have consequences and demand respect and response – rather than 

rising to sublime and final ends” (15). Percebemos que não se pretende negar, claramente, a 

existência de diferenças significativas entre um ser humano, um animal não-humano e outras 

formas de ser no mundo, mas que essas diferenças deveriam ser concebidas – uma vez 

identificadas e estudadas – como pontos potencializadores de entendimento mútuo em vez de 

linhas rígidas de separação. Por palavras de Haraway, que ecoam para longe dos HAS e nos 

remetem mais para os lados da filosofia existencial: “[t]o be one is always to become with 

many” (ibid., 4). 
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2.3. Mundos animais, ‘umwelten’ e antropocentrismo: abraçar perspectivas outras 

 

Mas, já muito antes de Kirksey, Haraway, Candea ou Marvin e McHugh terem redirecionado 

a nossa atenção humana para mundos outros no início do século 21, houve um estudioso alemão 

de nome Jakob von Uexküll que – no início do século passado – que dedicou a sua vida de 

filósofo e biólogo à exploração científica de mundos mais do que humanos. O seu livro de 1909 

Umwelt und Innenwelt der Tiere, veio estabelecer o termo de ‘umwelten’ – literalmente 

traduzido: ‘mundos envolventes,’ ou “perceptual worlds, meaning the multiple, subjective, 

spatio-temporal, lived realities” (Marvin e McHugh 2014, 2) para descrever a particularidade 

dos mundos animais que o biólogo veio conhecer e perceber cada vez melhor até chegar à 

conclusão de que cada animal (seja ele humano ou não-humano) se deve pensar como 

igualmente bem adaptado ao seu próprio umwelt. É deste modo que ele veio desconstruir – bem 

à frente do seu tempo e da emergência dos HAS – a ideia de uma hierarquia de seres mais ou 

menos valiosos, partindo do pressuposto de que o nosso ponto de vista humano determina o 

valor intrínseco de outro animal não-humano (ver Uexküll 1921, 4). Ou seja, segundo Uexküll, 

é um erro grave avaliar as capacidades de certo animal não-humano a partir daquilo que nós, 

humanos, precisamos de saber e fazer para estarmos bem-adaptados ao nosso mundo 

envolvente. Na perspectiva de Uexküll, cada ser é considerado, portanto, como ser central do 

seu próprio universo – umwelt – em vez de ser (mal) encaixado no universo humano em que 

obrigatoriamente aparece como deficiente/ insuficiente. 

Podemos dizer que Uexküll foi, neste sentido, um grande pioneiro não apenas na sua 

área da biologia como ciência do vivo, mas também nas ciências sociais e humanas.  Conseguiu 

desvendar algo que hoje em dia, nos HAS, é largamente reconhecido como fenômeno 

determinante de uma grande maioria de interação interespécie: o antropocentrismo que define, 

por exemplo, “the possession of intelligence – intelligence of the kind that enables one to 

construct intricate machines or ingenious philosophical theories – [as] the crucial test, the test 

that distinguishes higher from lower, man from beast” (Balcombe 2010, 13). Com o intuito de 

denunciar este “intellicentric thinking” (ibid., 180) – o antropocentrismo no seu auge – os HAS 

nos desafiam a pensar para além com a seguinte questão: “why should the crucial test not be 

quite a different one: for instance, the possession of a faculty that enables a being to find its 

way home over long distances? Is the explanation perhaps that the latter is one that Homo 

sapiens would find it hard to pass?” (ibid., 13) 
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Tenho a certeza de que Jakob von Uexküll, se tivesse entrado numa máquina do tempo 

e viajado mais do que um século para o futuro, teria tido conversas elucidativas com muitos 

autores dos HAS, particularmente com Jonathan Balcombe, etnólogo e autor de vários livros 

sobre senciência e cognição animal como por ex.  Second Nature: The Inner Lives of Animals 

(2010) e What A Fish Knows. The Inner Lives Of Our Underwater Cousins (2016). Poderiam 

ter discutido vivamente a importância de tomar em séria consideração a diversidade de mundos 

animais e tudo aquilo que os animais não-humanos são capazes de fazer em vez de nos focar 

apenas naquilo que eles não conseguem fazer, tomando o nosso mundo humano como padrão 

de referência determinante do seu valor. Pelas palavras de Balcombe que ressoam muito com 

aquilo que Uexküll também insinuava: “[f]or too long we have compared them to ourselves 

and found them lacking (...) [but] [w]hen we transcend or cast off our egos and view them as 

beautifully whole, complex individuals with their own essences – we are no longer frowning 

before a mirror, but gazing through a window” (2010, 78). 

O autor sugere, a este respeito, que deixemos de olhar para os animais não-humanos 

como se fossem apenas uma imagem reflexa nossa num espelho torto e que começássemos a 

olhar para estes seres-outros como indivíduos tão complexos como consideramo-nos a nós 

mesmos, seres humanos. Visto desta forma, cada encontro com um ser-outro representa uma 

oportunidade única para entendermos melhor nós mesmos  e o mundo à nossa volta. Cada 

interação é uma janela a uma outra realidade, a um outro ponto de vista, a um outro mundo 

mais do que humano a partir do qual podemos aprender a colaborar em vez de continuarmos 

a dominar.  

 

2.4. O fenômeno do antropomorfismo: problema no espelho ‘naturalista’ ou janela de 

oportunidade? 

 

Esta troca de metáforas, de substituir a imagem de um espelho torto pela imagem de uma janela 

translúcida – para visualizar diferentes maneiras de abordar e estudar relações entre animais e 

humanos – leva-nos indispensavelmente a refletir sobre a utilização e respetiva adequação do 

conceito de ‘antropomorfismo’ nos HAS. 

Porquê? Quando observamos seres-outros e tentamos estabelecer pontes transversais 

entre os nossos modos de ser e os seus, recorremos intuitivamente à descrição e eventualmente 

também à comparação, o que requer a utilização de uma linguagem que, incontornavelmente, 

será a da espécie humana. Esta linguagem pode ser oral, visual, gestual, artística etc. ou – o 
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que (ainda) é o mais comum na produção científica – escrita. E quando se trata da linguagem 

escrita, torna-se mais do que óbvio que estamos – como cientistas ou quaisquer membros da 

espécie homo sapiens – intrinsecamente limitados a um vocabulário e a uma terminologia 

designadamente humana. Contudo, esta limitação não se deve pensar, obrigatoriamente, como 

inibição para a compreensão interespécies. Antes pelo contrário, como afirma Matei Candea 

no seu texto “Different Species, One Theory: Reflections on Anthropomorphism and 

Anthropological Comparison” (2012) “uses of (...) ‘social-category terms’ for non-humans are 

not straightforwardly cases of anthropomorphism, but precisely the opposite: they ‘allow a 

view into animal society such that human affairs reflect it’” (126). Candea aponta, por exemplo, 

para o caso da utilização do termo ‘society’ ou ‘babysitting’ afim de descrever estruturas e 

práticas sociais de seres não-humanos (neste caso concreto, de suricatas) que vivem em 

comunidade sublinhando que 

‘society’ is that kind of living together, different in each case, which organisms (both 

human and non-human ones) do, and ‘babysitting’ is that kind of looking after offspring 

which organisms do – even though this same word points to completely different 

realities when these organisms are respectively meerkats or humans. [...] However, one 

does not have to conclude that these concepts are therefore made into ‘natural kinds’. 

One could just as well say they become ‘deictics’: single terms which contextually point 

to different realities. (ibid.) 

O Cambridge Dictionary define a palavra ‘antropomorfismo’, como “the showing or treating 

of animals, gods, and objects as if they are human in appearance, character, or behaviour” 

(Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus 2021). Refrescantemente, Candea  

apresenta-nos uma interpretação mais literal da palavra, mais próxima da sua etimologia 

salientando – dum ângulo menos antropocêntrico – que antropomórfico quer dizer, 

simplesmente, ‘human-shaped’ (2010, 252). Em simultâneo, Candea apresenta-nos um outro 

conceito muito revelador, quando se trata de descrições (humanas) de outros seres (não-

humanos): a noção de ‘egomorphism’ que implica, segundo Candea, que “I understand my cat, 

or a humpback whale, or my human friends, on the basis of my perception that they are ‘like 

me’ rather than ‘humanlike’” alertando, desta forma, para o fato de que “in many situations 

that are commonly referred to as ‘anthropomorphic’, no particularly good grounds exist for 

assuming that the human who is attributing certain characteristics to an animal is doing so with 

any reference to humanity or animality” (ibid.). 

Para sustentar o argumento, Candea introduz – através do seu artigo “‘I fell in love with 

Carlos the meerkat’: Engagement and Detachment in Human-Animal Relations” (2010) – a 
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série televisiva chamada ‘Meerkat Manor’ que é o resultado de uma colaboração 

interdisciplinar entre uma produtora de cinema e investigadores de um estudo de caso 

prolongado sobre o comportamento cooperativo de suricatas no Deserto Kalahari. Percebemos 

que esta série pode ser vista, literalmente, como um caso exemplar para o modo de 

representação animal que joga com as semelhanças e possibilidades de identificação para com 

humanos e suricatas e faz, deste modo, deliberadamente alusão à questão do antropomorfismo. 

Ao ver um episódio da série,2 percebemos que a narrativa é construída de tal maneira que se 

torna praticamente imperativo, para o espectador humano, identificar-se vivamente com as 

experiências das personagens animais retratadas – todos eles com nomes próprios. Segundo 

Candea, este efeito de ‘identificação instantânea’ não se deve pensar necessariamente como 

resultado de uma associação forçada de características humanas aos animais, mas pode ser 

explicado pelo simples fato de que “it was the meerkats themselves who were, in a literal sense, 

‘anthropomorphic’ (human-shaped) and that their anthropomorphism elicited the egomorphism 

of the viewers (ibid.). Neste sentido, o autor realça que “[t]he filmmakers’ role was not to 

manufacture this effect but to step back and allow this to ‘come across’” (ibid.). 

Percebemos que, nesta perspectiva, o antropomorfismo pode ser visto como fenômeno 

favorável ao entendimento interespécies e à identificação de pontos comuns entre-seres, e não 

representa per se – como muitas vezes é assumido – uma tentativa insensata e pouco científica 

de assimilação forçada com o intuito de fazer passar animais não-humanos por humanos ou 

então, no outro extremo, “that ‘others’ may be called upon to play the role of an anti-‘us’ rather 

than encountered on their own terms” (Candea 2012b, 118). No seu texto “Internal Others: 

Ethnographies of Naturalism” (2012a) Candea chega a conclusão de que, mais propriamente, 

“the use or avoidance of human-like terminology to speak about non-human animals tracks a 

complex, empirically grounded sense of what humans and non-humans in fact share, and where 

they in fact differ, which is not easily categorized in terms of nature/ culture or mind/ body” 

(44).  

Entende-se, a este propósito, que a raiz do ‘problema’ do antropomorfismo não se 

localiza na linguagem partilhada que se utiliza para descrever comportamento animal e 

humano, mas na maneira como conceitualizamos – e consequentemente categorizamos – o 

lugar do outro (seja ele humano outro ou animal não-humano) na nossa ontologia ocidental 

predominantemente naturalista. E é justamente esta perspetiva naturalista – que supõe “a 

                                                
2 Ver por ex. no Youtube o primeiro episódio da temporada mais recente chamada “Rise of the Dynasty” 
(2021); https://www.youtube.com/watch?v=s_VmIzInSMw. 
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shared unitary nature, upon which are overlain multiple ‘cultures,’ ‘perspectives,’ or 

‘worldviews’” (Candea 2012, 36) – que cada vez mais antropólogos e particularmente 

estudiosos dos HAS têm colocado no foco do seu questionamento. É neste sentido que Candea 

enfatiza como, por ex., uma multiplicidade de 

ethnographic accounts of self-ascribed Western practice have tended to focus on the 

many ways in which the purported canon of naturalist ontology is perpetually 

transgressed in the context of pet-keeping, gardening, or even in scientific research 

itself. (...) It is as though, in the words of Tim Ingold, ‘once we get to know people well 

– even the inhabitants of nominally western countries – not one of them turns out to be 

a full-blooded westerner’. (ibid., 36–37) 

É nesta perspectiva de questionamento de práticas de investigação científica assumidas como 

‘ocidentais’ e ‘naturalistas’ (que procuram por ex. invalidar qualquer abordagem ao 

comportamento animal que implica uma dimensão antropomórfica ao supor que esta seja 

‘supernatural’ e portanto, cientificamente irrelevante) que os HAS nos  abrem o olhar, isto é, 

uma janela para outros mundos e possibilidades. Voltando, desta forma, à troca de metáforas  

– espelho por janela  – Candea concorda com Descola em que 

[o]ne solution to the (...) problem of anthropological mirroring would be, effectively, 

to return to the universal. Descola, for instance, notes that the four ontological modes 

he describes (totemism, naturalism, animism, analogism) are potentially present in all 

of us (...) – an ‘us’ which here stretches to humanity as a whole. While one mode always 

dominates and acts as a sort of filter … through which we perceive reality (...), the same 

person can deploy different modes, consciously or unconsciously: even someone who 

like himself ‘has been brought up in a naturalist world’, Descola notes, sometimes 

behaves like an animist, such as when he talks to his cat. (Candea 2010, 131) 

Percebemos que as fronteiras mentais que criamos e fomentamos para que possamos auto-

identificar-nos como cientistas objetivistas, ocidentais naturalistas ou humanos superiores a 

seres-animais-outros não são muito mais do que isso: ilusões ópticas que resultam da limitação 

auto-imposta de andar à procura do que significa ser outro numa sala de espelhos em vez de 

abrirmos, simplesmente, as janelas (bem escondidas por trás dos mesmos espelhos na mesma 

sala) e olhamos para fora da nossa ‘casa humana’ para o vasto e fascinante mundo mais-do-

que-humano do qual fazemos parte, em vez de nos colocarmos à parte.  

Ao olhar, portanto, para o mundo mais-do-que-humano, para aquilo que está além da 

nossa ‘casa humana’, também percebemos que essa mesma casa baseia-se em categorias e 

sistemas classificatórios que só à primeira vista, parecem naturais ou universais. Ou seja, as 
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nossas categorias e classificações podem ainda fazer sentido quando nós focarmo-nos naquilo 

que está dentro da ‘casa humana’, mas ao olhar para fora, deixam simplesmente de poder 

descrever adequadamente a realidade tremendamente complexa de ‘interspecies mingling’ tal 

como a constatamos neste momento. Por outras palavras; “[a] consistent finding of the history 

of science is that there is no such thing as a natural or universal classification system […] 

[c]lassifications that appear natural, eloquent, and homogeneous within a given human context 

appear forced and heterogeneous outside of that context” (Bowker e Star 1999, 131). 

É neste sentido, de examinar o nosso ponto de vista humano (que assumimos enquanto 

olharmos para o mundo lá fora a partir da nossa ‘casa humana’) mas também de desconstruir a 

estrutura de base desta ‘casa’, que a leitura do livro Sorting Things Out: Classification and Its 

Consequences (1999) de Geoffrey C. Bowker e Susan Leigh Star foi bastante elucidativa. Os 

autores nos encorajam a “seek to understand the role of invisibility in the work that 

classification does in ordering human interaction (...) to understand how these categories are 

made and kept invisible, and in some cases (...) to challenge the silences surrounding them” 

(Bowker e Star 1999, 5) salientando a noção de que “[e]ach standard and each category 

valorizes some point of view and silences another. This is not inherently a bad thing – indeed 

it is inescapable. But it is an ethical choice, and as such it is dangerous – not bad, but dangerous” 

(ibid., 5–6). 

E é também neste sentido de ‘desafiar o silêncio’ e ‘valorizar pontos de vistas outros’ 

que gostava de dar mais atenção aos ‘perigos éticos’ inerentes aos processos de classificação/ 

categorização que se apresentam, não apenas como invisibilizados e fortemente normalizados, 

mas sim, como bem ‘estimados’ na maioria absoluta das sociedades e culturas humanas: a 

classificação de certos animais não-humanos como selvagens, domesticados, errantes, 

invasores etc. ou então comestíveis. 

 

2.5. Categorias animais, classificações morais e espaços liminares: delimitações 
porosas 
 

“Why would a starfish and a gorilla belong in one category and humans in another, even 

though humans and gorillas are from every conceivable point of view far more closely related 

to each other than either of them is to a starfish?” (Heise 2016, 142) 

 

Quase todos os dias, ao passear com o meu cão pelas ruas da vila de Colares, ao observar  as 

montras de lojas e mercearias, as esplanadas dos cafés e restaurantes, a questão que me coloco 



 

19 
 

é bastante parecida àquela colocada por Heise: porquê um animal passeia comigo à trela pela 

rua, tem nome e é, por lei, protegido de maus tratos ou abandono enquanto outro – que pertence 

a outra raça animal classificada como ‘comestível’ – acaba como presunto bem fatiado numa 

sandes que a minha vizinha da rua, sentada na esplanada do café da esquina, come, com toda a 

legitimidade e aceitação social, enquanto dá festinhas ao meu cão e ressalta o quanto bonito e 

bom ele é. 

Para muita gente, pode não haver nada de estranho nesta interação, antes pelo contrário: 

este exemplo de distinguir entre animais de companhia e animais comestíveis é percecionada 

como perfeitamente ‘normal’ e ‘natural’ na grande maioria das culturas humanas. Até diria que 

isto é uma verdade para muitas pessoas que se identificam como vegetarianos/ veganos (não 

consomem carne ou qualquer produto de origem animal) já que o sistema classificatório – 

categorizamos certos animais de mercadoria e outros de indivíduos, alguns de comestíveis e 

outros de companheiros ou até ‘parentes’, de domesticados ou selvagens/ errantes, de 

autóctones ou invasores – que se encontra tão profundamente embutida não apenas na nossa 

concepção do que é ‘animal’, mas sobretudo na maneira de como encaramos a nós próprios, 

homo sapiens, como (a) parte da natureza. 

No livro Second Nature: The Inner Lives of Animals (2010) Balcombe chama a nossa 

atenção para o facto de que a grande maioria de categorias que temos ‘disponíveis’ para o 

encaixe de animais não-humanos em termos humanos, trata-os como se fossem ‘coisas’ e 

‘objetos’ em vez de ‘indivíduos autônomos’ com sentimentos e vidas que valem a pena serem 

vividas. Ou seja, segundo Balcombe “animals are too often categorized only into groups of 

things, such as species or populations, or renewable resources [that] are useful concepts in 

many fields such as biology, ecology, and genetics. But these terms fail to fully define animals 

because they are not sensitive to the experiences of sentient individuals” (2010, 171). 

É também neste sentido, de desconstruir e questionar o porquê da persistência de 

‘velhos’ modos de categorização humana de animais não-humanos, que o texto de Henry Buller 

“Reconfiguring Wild Spaces: The Porous Boundaries of Wild Animal Geographies” (2014) 

redireciona o nosso olhar para a importância das questões de natureza geográfica nestes 

processos de categorização e nos respectivos modos de relacionamento entre animal e humano. 

Pegando no exemplo bem básico de distinção espacial criada por jardins zoológicos dentro de 

cidades, ele aponta para o caso do Paignton Zoo em Devon, Inglaterra, cuja vedação é 

construída de tal forma que permite a livre entrada e saída de texugos para o interior do jardim 

e, deste modo, coloca em questão quem se classifica, nesta dinâmica, realmente como animal 

selvagem: o leão encerado ou o texugo em livre circulação? Do mesmo modo, existem as 
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gaivotas ‘locais’ que interferem com a alimentação dos pelicanos ‘estrangeiros’ ao roubar-lhes 

o peixe no momento em que o cuidador os atira para o ar. Perguntamo-nos: quem é que está 

aqui a transgredir o território de quem? E a quem cabe aqui o juízo de decidir cuja vida e direito 

a um lugar e recurso alimentar vale mais? Neste sentido, Buller afirma que  

[t]he terms ‘wild’, ‘domestic’, ‘companion’, ‘feral’, ‘pet’, ‘invasive’, ‘alien’ all contain 

implicit – and sometimes explicit – spatial categorizations that ultimately say less about 

the animal than about us. ‘That is why (...) the distinction we must make is less between 

kinds of animals than between the different states according to which they are integrated 

into family institutions, state apparatuses, war machines etc.’. Zoos, homes, parks, 

cities, the countryside, parade grounds, the ‘wilderness’ are all spatial categories that 

encompass normative orderings in which animals are both materially and semiotically 

‘placed’. (ibid., 234) 

Ao prestar atenção àquilo que as nossas categorizações humanas de animais não-humanos nos 

podem contar, de fato, sobre a nossa própria espécie humana, percebemos que é 

particularmente nos atos de ‘transgressão’ que se proporciona um melhor entendimento destas 

mesmas categorias não como entidades fixas, mas como estados alteráveis ou pelas palavras 

de Marvin e McHugh: “conditions in flux” (2014, 7). 

Na introdução ao já referido Routledge Handbook of Human-Animal Studies (2014), 

Marvin e Mc Hugh apresentam três categorias chaves alias ‘condições em fluxo’ que se podem 

pensar como diretrizes para o questionamento da grande maioria de dinâmicas que se 

desenvolvem a partir da interação humano-animal: selvagem, domesticado e errante. Mais 

particularmente, Marvin e McHugh afirmam que “‘[w]ild’ sets the human in the territory of 

the unfettered animal. ‘Domesticated’ marks the animal as brought into human-controlled 

territory. ‘Feral’ locates spaces between the two, and at the same time exposes the porousness 

of these demarcations” (ibid., 2). 

Para perceber melhor estas ‘condições’ animais antropolocalizadas, considero 

particularmente importante a dissecção daquilo que queremos dizer quando chamamos um 

lugar-outro ou ser-outro (humano ou animal) de ‘selvagem’ já que, de maneira geral, esta 

associação nos remete para a suposição de que este lugar ou ser se deve pensar como 

‘primitivo’; isto é, algo ou alguém que antecede certo estado mais evoluído e se apresenta, 

portanto, como mais ‘virgem’, ‘original’ ou melhor ‘preservado’ persistindo fora do reino das 

culturas humanas, resistindo ao seu impacto. É justamente nesta ótica, que o texto “The 

Emptiness of the Wild” (2014) de Armstrong e Potts encoraja o leitor para uma examinação 

crítica da noção de ‘wilderness’ “as the purest, most authentic, and most valuable form of 
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‘Nature’ [...] which is free from and untainted by the human stain” já que, segundo os autores, 

“this notion of wilderness reinforces, and even celebrates modern humans’ alienation from the 

rest of the world” (173). 

Ursula Heise, a autora do livro Imagining Extinction. The Cultural Meanings of 

Endangered Species (2016) vai ainda mais longe na sua análise crítica da noção de ‘wilderness’ 

e de todo o movimento de ‘preservação ambiental’ que, segundo a autora, se apropria desta 

noção e acaba por utilizá-la em termos contestáveis. Ou seja, a autora salienta que “while these 

[preservation] efforts are often undertaken in the name of nature and the restoration of wild 

things that used to be, they more closely resemble a collective construction of alternative 

natures that obeys cultural impulses more than scientific ones” (Heise 2016, 5–6). Para um 

melhor entendimento da noção de ‘wilderness’, é, portanto, necessário olhar com igual rigor 

para a (de)construção do conceito de ‘natureza’ no contexto europeu e norte americano. Nesta 

óptica, a autora recomenda – inspirada por ambientalistas tal como Bill McKibben – 

contemplar uma perspectiva histórica pós-colonial na qual 

[t]he [contemporary] idea of nature (...) appears as at best, a retrospective misperception 

and, at worst, a misconstruction of the historical context and ecological impact of Euro-

American colonial ventures. Nature never really was separate from human society; it 

appeared untouched only to those who did not know, or did not want to know, how 

much indignenous people had transformed it long before Europeans’ arrival. This is not 

to deny the very different kind of impact that colonial societies had on their natural 

environments compared to that of the civilizations that preceded them, or that 

precolonial societies can in some cases offer models for how to co-inhabit places with 

other species. But it does mean that whatever baseline for a desirable nature the 

environmentalists movement sets for itself needs to be chosen from different cultural 

models and preferences rather than grounding itself simply on the idea of minimal 

human presence and impact. (ibid., 10) 

Para reforçar este ponto, Heise parafraseia o biólogo e ex-diretor científico da maior sociedade 

de conservação do mundo – a Nature Conservancy – Peter Kareiva, ao propor que “[i]nstead 

of dwelling on stories of decline, environmentalists should acknowledge that nature is largely 

domesticated and should actively shape its human uses” sugerindo que “environmental science 

may need to reenvision its own tasks in terms of ‘intervention ecology’, the deliberate design 

of future ecosystems, rather than the more conventional ‘restoration ecology’” (ibid., 11). 

Neste contexto, acredito que Heise, McKibben e Kareiva concordariam com Armstrong 

e Potts em que “the contemporary wild is nothing and everything at once; it is no more and no 
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less than a vividly imagined site in which to play out human-animal relations in all their 

ideological and material variability” (Armstrong e Potts 2014, 180). 

Voltando à noção de ‘natureza’ como esfera largamente domesticada por nós, humanos, 

membros da espécie homo sapiens, considero igualmente importante a desconstrução da noção 

de ‘domesticado’, que diferentemente de ‘selvagem’ geralmente não se aplica a humanos-

outros, mas é reservado exclusivamente à descrição de animais não-humanos. Todavia, creio 

que existe um certo paralelismo entre o termo ‘civilizado’, que se utiliza de modo geral para a 

descrição de humanos que vivem em sociedade e que – numa perspectiva evolucionista – 

aparentam ter deixado para trás, isto é, ter ultrapassado o estado de ‘selvagem’ na mesma forma 

como um animal ‘domesticado’ – nesta óptica – tenha ultrapassado a sua natureza e o  estado 

mais ‘autêntico’ de selvagem. Neste sentido, diria que a noção de ‘civilizado’ reflete o auto-

ordenamento de humanos em estruturas humanas citadinas – de cidade – enquanto a noção de 

‘domesticado’ reflete o exo-ordenamento de animais não-humanos em estruturas humanas de 

domus – de casa. Contudo, é preciso sublinhar que ambos os termos transmitem a sensação de 

uma necessidade humana de querer ultrapassar um estado dito ‘natural’, isto é, de exercer certo 

controle sobre a natureza. Entende-se, a este propósito, que esta necessidade é muitas vezes 

disfarçada sob diferentes formas e ‘práticas de cultura’ e assim, escusa-se de justificação ou 

revisão crítica. Nesta óptica, parece-me particularmente interessante a maneira como Marvin e 

McHugh abordam a história de domesticação de animais não-humanos por mãos e mentes 

humanas da seguinte forma:  

early humans, and some still today, have scavenged and hunted wild animals for their 

meat, skins and other body parts. With the development of relationships of 

domestication, animals were not simply there to be killed for food. Borne by 

domesticated animals, humans could journey more widely, bringing all sorts of 

baggage. With animals to ride, human conflicts became more extensive and of a 

different order. When tended for meat, milk, fleece, and honey, animals’ uses 

multiplied, and cross-species intimacies became more complex. Animal-drawn ploughs 

could dig deeper and turn over the earth more efficiently than a human with a stick or 

hoe, and from crops grown in fields fertilized with animal manure new forms of 

settlement became possible. Domesticated animals became animals owned by humans; 

as forms of property and wealth, they entered markets and other systems of exchange. 

(2014, 1) 

Percebe-se que a história de domesticação pode ser vista, sim, como uma história de dominação 

humana do animal não-humana. Mas, acredito fortemente que também há de ser contemplada 
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numa perspectiva de ‘complexificação de intimidades inter-espécies’, leitura que se encontra 

bastante marginalizada na maioria das narrativas criadas à volta das relações animais-humanas. 

É também neste sentido – de uma reflexão e revisão crítica das histórias que contamos sobre 

relações inter-espécies – que Heise vem nos perguntar  

[w]hat stories do we tell about the relationship between colonialism, the oppression of 

humans, and the endangerment of animals and plants? How do these stories respond to 

the theoretical questions and ethical dilemmas that arise in the confrontation with the 

immiseration of humans and nonhumans? What dimensions do they highlight, which 

ones do they hide, and why? (2016, 166) 

Percebemos que a desconstrução tanto da categoria de ‘selvagem’ como também de 

‘domesticado’ nos remete para questões-chave de reflexão antropológica: o que significa a 

noção de ‘natureza’ e onde se distingue de ‘cultura’? Onde acaba a ‘animalidade’ e começa a 

‘humanidade’? E como é que podemos contribuir – como antropólogos que estudam relações 

inter-espécies – para a desconstrução de modelos binários em que a natureza e a cultura, o 

animal e o humano, o selvagem e o domesticado contradizem-se  e excluem-se mutuamente  

em vez de se encontrarem numa relação de oposição diametral, isto é, como diferentes, sim, 

mas como partes integrantes do mesmo círculo sócio-cultural-natural? 

Segundo Marvin e McHugh e a grande maioria dos contribuintes do Routledge 

Handbook for Human-Animal Studies é crucial olharmos, então, com olhar perspicaz para a 

categoria animal intermediária de ‘feral’, isto é, errante ou vadio já que essa funciona como 

uma espécie de lente convergente sob a qual conseguimos ver e perceber melhor as 

contradições inerentes às tentativas de categorização e classificação de animais não-humanos 

por humanos e as suas profundas consequências ao nível de interações inter-espécies. Os 

autores explicam esta categoria animal que é tão crucial para o melhor entendimento de 

relações inter-espécies, da seguinte forma:  

[f]eral refers to animals that are interstitial, conceived as in-between the wild and the 

domestic, animals that have escaped from domestication and recaptured some of the 

qualities of the wild. It also encompasses animals who are conceptually on the move, 

travelling between and never completely or comfortably fitting into categories. Feral 

animals are often problematic or troublesome for the people who encounter them 

because they inhabit or are in flight from human spaces in an uncontrolled manner, 

often with direct consequences for the people associated with them. Whether human, 

animal, or someone in between, feral creatures draw us into the spaces between our 

definitions of species life, that is, into the vital practices of embodying while at the same 
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time sharing spaces that unite all life. Desire and the social are never quite so clearly in 

negotiation as on the feral frontlines. (Marvin e McHugh 2014, 6) 

É com igual veemência que o sociólogo australiano Adrian Franklin aponta no seu texto “The 

Adored and the Abhorrent. Nationalism and Feral Cats in England and Australia” (2014) para 

esta ambiguidade intrínseca à categoria animal de errante, salientando que o seu potencial 

revelador relativamente às relações inter-espécies se deve ao fato de que se trata de seres 

liminares cuja presença muitas vezes representa uma ameaça às normas de convívio 

interespécies definidos pelo ser humano. Ou seja, o animal errante aparece como ser fora do 

controle humano e, neste sentido, aparece ameaçar a ideia de que o humano é efetivamente 

capaz de controlar as forças de natureza à sua volta. É nesta óptica que Franklin descreve 

[f]eral animals [as] anomalous because of their very nature as outsiders, they serve as 

warnings, highlight or stand for wider aspects of social anxiety and danger. They are 

often accounted for as active and disordering entities, whose presence as an external 

agent is all the more dangerous because it is unbounded by the natural order of things 

(rules, norms, legitimate categories) that pertain to the world. Such animals gain their 

potency as sources of danger because they threaten stable and proper categories of the 

social world. They give the appearance of a natural foundation, legitimacy, and solidity 

to what are always arbitrary and contestable social norms. (2014, 139) 

É justamente neste sentido – de questionar a noção de ‘naturalidade’, ‘legitimidade’ e ‘solidez’ 

intimamente associada a normas sociais e processos de categorização de animais não-humanos 

– que Jovian Parry, psicólogo e teórico feminista, faz ligação com Franklin enquanto destacar 

outra categoria animal que merece uma análise mais completa, tomando em conta a sua 

liminaridade pertinente: os animais considerados de ‘pecuária’ ou de ‘gado’. No seu texto 

“Gender and Slaughter in Popular Gastronomy” (2010), Parry enfatiza como “‘livestock’ tend 

to exist in a somewhat liminal space: neither beloved companions (like pets) or respected 

strangers (like wild animals), farmed animals are instead conceptualized as stupid, slow-

moving beasts that have, through the long process of domestication, been all but created solely 

for the purpose of serving human apetites” (383). Nesta ótica, percebe-se que pode ser bastante 

‘pertinente’, aliás ‘conveniente’ para o ser humano de manter o animal de pecuária – aquele 

animal cuja existência e função sócio-cultural deve ser definida (numa lógica humana 

fatalmente antropocêntrica) apenas pela sua utilidade enquanto fonte de alimentação humana 

– a uma distância extra, isto é, numa categoria ‘especial’ que nem remete o ser em questão para 

o mesmo ‘campo’ de outros animais não-humanos, mas o encaixa em algures mais próximo da 

categoria de ‘objeto’ ou ‘mercadoria’. Parry destaca que este processo de categorização de 
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animais de pecuária tem vindo a se transformar drasticamente com a crescente industrialização 

do setor, dando o exemplo de como “[t]hroughout the 20th century and into the 21st, readily 

recognizable animal body parts in butchers’ shops have morphed into anonymous plastic-

wrapped bundles on supermarket shelves (...), rendering the living animal a wilfully forgotten 

‘absent referent’ to the act of meat-eating” (ibid., 382). 

Concordando plenamente com Franklin e Parry nas suas observações no que refere à  

ligação estreita entre o estatuto ‘especial’ do animal de pecuária e a necessidade de 

‘normalização’ da prática cultural humana de consumo de partes ou secreções dos seus corpos, 

proponho ir ainda mais longe na desconstrução desta delimitação categórica, de facto, bastante 

porosa: diria que não é só o animal vivo que é transformado numa ‘referência ausente’ no ato 

de comer partes de corpos animais, mas também o animal morto. E diria que isto é verdade não 

apenas quando analisamos o ato de comer carne, mas também quando analisamos a presença 

da morte animal, de maneira geral, na grande maioria de esferas de ação humana. Ao tomar em 

consideração que até a própria morte humana é muitas vezes marginalizada e fortemente 

invisibilizada na vida humana em comunidade (por falta de meios e espaço para dialogar sobre 

a morte; falta de conhecimento do que significa morrer e estar morto; falta de capacidades 

práticas em como lidar com a própria morte e a morte de outros) não nos deveria surpreender 

muito que algo parecido acontece quando se trata da morte animal. É claro que o acontecimento 

da morte animal tem as suas particularidades, não apenas porque acontece com muito mais 

frequência pelo simples fato de a grande maioria dos animais terem ciclos de vida mais curtos 

do que os humanos, mas também porque tem se criado outro tipo de imaginário à volta deste 

grande tema da humanidade: o fim da sua existência mundana. Percebemos, nesta perspectiva, 

que o eixo da morte (onde se cruzam os animais não-humanos e os humanos nesta linha de 

reflexão filosófica-existencialista) pode ser considerado ponto crucial para um melhor 

entendimento das interações entre espécies aqui em questão. Ou seja, havemos de nos perguntar 

o seguinte: o que é que a morte animal pode ensinar-nos sobre a desconstrução de categorias, 

categorizações, normas e práticas culturais que assentam naquilo que nos diferencia de outros 

seres não-humanos, em vez de marcarem aquilo que nos une? E não será que é justamente a 

morte que se apresenta como fenômeno de excelência, transversal a qualquer ser vivo, para 

construir pontes – em vez de fronteiras – entre seres humanos e seres outros? 

 

Voltando à questão da liminaridade e porosidade de categorias desenhadas por mentes humanas 

para o encaixe de seres animais não-humanos em termos antropológicos, Tora Holmberg e o 

seu texto “Wherever I Lay My Cat? Post-Human Crowding and the Meaning of Home” (2014) 
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direcionam a nossa atenção para o conceito de ‘(pós) humanismo’3, sugerindo que “[o]ne way 

of dealing with liminality and boundary crossing in human/ animal relations is through the lens 

of post-humanism, which refers to a temporal space – after humanism – but mainly to a 

theoretical space. It asks: what happens if we move humans from the centre of inquiry?” (56). 

E é neste sentido que dar-se-ia a volta para a questão central desta investigação, ao perguntar 

o seguinte: o que é que acontece se nós retiramos o humano do centro de investigação de uma 

das maiores questões filosóficas da humanidade: o que acontece quando um ser vivo morre? 

 

3. Transbordar mundos: a morte animal como evento chave na relação humano-

animal – pistas para a desconstrução do excepcionalismo humano 
 

Considero-me uma pessoa de olhar perspicaz e atenta para com aquilo que se está a passar à 

minha volta. É muito provável que foi justamente esta a minha paixão pela observação, que me 

fez escolher a Antropologia como meu campo de estudo de estimação. No entanto, e desde que 

comecei esta minha pesquisa de tese, posso dizer que a maneira como guio o meu olhar e a 

minha atenção enquanto caminhar pelas ruas da aldeia e pelas trilhas da serra tem ganhado uma 

tendência ‘descendente’. Isto não quer dizer, de maneira nenhuma, que perdi o interesse na 

observação da paisagem à minha volta ou que me faltou motivação para continuar a explorar 

aquilo que me rodeia, mas que o meu olhar foi – literalmente – descendo, isto é, virou-se cada 

vez mais para baixo. Anteriormente a esta ‘transição’, enquanto caminhava pela natureza, tinha 

sido o mais habitual eu olhar para o que está a minha volta acima da altura da minha anca, ou 

seja, tendia a olhar para as caras das pessoas, para as copas das árvores ou para as vistas 

deslumbrantes de verde intenso que a Serra de Sintra desenhava no horizonte. No decorrer da 

minha pesquisa e de uma imersão mais profunda na temática dos HAS, tentei adaptar e re-focar 

a minha atenção em relação à presença de vida animal à minha volta e percebi que esta pesquisa 

precisava justamente um baixar do meu olhar em vários sentidos: por um lado, tive que baixar 

o meu olhar num sentido mais figurativo enquanto abraçar uma certa humildade como ser 

humano intrinsecamente animal, ou seja, de desenvolver uma atitude de reconhecimento e 

deconstrução da maneira como nós próprios, homo sapiens, gostamos de nos considerar como 

à parte da natureza e, contudo, superiores em relação àquilo que são modos de existência de 

                                                
3 Segundo Holberg “post-humanism constitutes a challenge to Humanism with a capital ‘H’ – as 
anthropocentric and connected to the dominance and exploitation of nature and other animals. Within 
Humanism, ‘human’ is a category that you need to qualify for, and thus there are numerous examples of people 
that historically fell outside the category (slaves, women, Jews, refugees, aboriginal people, etc.)” (2014, 56). 
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seres-outros. E por outro lado, tive que baixar o meu olhar no sentido bem literal da palavra 

para poder ver, de facto, o que estava à minha volta por baixo da altura da minha cintura: a 

grande maioria de vida animal com a qual convivia diariamente, sem muitas vezes ter qualquer 

noção de tudo aquilo que se passava, efectivamente, por cima e debaixo do chão que estava 

pisando. Foi também nesta viragem (simultaneamente ontológica como também 

oftalmológica) que comecei a prestar cada vez mais atenção à presença de corpos animais 

mortos no chão e à maneira como, até mortos e imóveis, estes corpos conseguem fundir-se com 

e camuflar-se dentro da paisagem de uma maneira tão estranhamente bela que, a meu ver, pode 

ultrapassar até as melhores pinturas impressionistas neste seu jogo/ diálogo entre o real e o 

surreal, o natural e o sobrenatural, o abstrato e o actual, o vivo e o morto. E foi também nesta 

descoberta de estética estranha associada à decomposição de corpos mortos na esfera pública 

de ruas alcatroadas e trilhas de terra batida que a seguinte questão – colocada pelo antropólogo 

Garry Marvin sobre a questão da taxidermia e citada por Susan McHugh no seu livro Animal 

Stories: Narrating Across Species Lines (2011) em relação à experiência moderna de consumo 

de carne – começou a ressoar fortemente comigo: “[h]ow much of an animal has there to be 

for it to be a dead animal?” (163). 

Para começar a responder a esta questão e à questão mais abrangente a que a minha 

pesquisa pretende dar uma resposta – o acontecimento da morte animal como evento chave na 

construção de modos de relacionamentos significativos entre humano e animal não-humano – 

quero contar a história de um encontro particularmente curioso com o corpo morto de um sapo 

que encontrei numa estrada de terra batida que liga a parte velha de Colares, onde morava na 

altura da minha pesquisa, à aldeia do Penedo, onde passeava quase todos os dias. A primeira 

vez que encontrei o sapo, quase pisei por cima dele e fiquei confusa: questionei-me se este 

corpo imóvel ainda poderia estar com alguns sinais de vida ou se, realmente, já ‘se foi à vida’? 

Parei e baixei o meu corpo e o meu respetivo ponto de vista, para poder observar melhor e de 

mais perto o seu corpo, ainda inteiro e sem sinais de ter sido ferido por um veículo ou outro 

animal. Percebi que ele já não estava a respirar e, aguardando nesta posição por alguns 

segundos, percebi que o sapo não estava a ‘fingir’ a sua morte (como muitos animais fazem 

quando se encontram confrontados de forma inesperada com humanos ou outros tipos de 

potenciais predadores – já tive um encontro deste género com uma serpente só aparentemente 

morta, mas isto é outra história) mas que ele estava, de facto, morto, isto é, sem vida. Considerei 

ainda mexer no seu corpo (quiçá com uma folha, uma pedrinha ou um pedaço de pau? O que 

seria o mais adequado e respeitoso?) para o retirar do meio do caminho, parecendo-me um 

lugar pouco digno como destino final deste ou qualquer ser cujo único destino seria, a partir de 



 

28 
 

agora, a sua secagem e decomposição lenta. Todavia, decidi que não seria essa a minha função 

neste exercício de observação (e admito que também não sabia bem como mexer nele – tendo 

já excluído a hipótese de remexer nele com um objeto qualquer pouco digno – sem o tocar 

directamente com as minhas mãos) mas que achava preferível poder ir visitá-lo com alguma 

frequência no percorrer desta minha pesquisa para eventualmente perceber melhor o ponto de 

viragem em que um animal morto deixa de ‘aparecer’ este mesmo animal morto. Ou seja, 

queria perceber quando ia desaparecer a sua ‘essência animal’, e com isso, a minha capacidade 

de empatizar para com este ser-corpo-morto. É importante, neste ponto da história, destacar 

que me considero grande amante e empatizante de tudo o que mexe em duas, três ou quatro 

patas ou pernas já que cresci num ambiente de intenso convívio com animais não-humanos – 

começando por ratos, hamsters, pássaros, cães, cavalos e por aí adiante – e aprendi desde muito 

cedo que me sabia bem conectar com eles e empatizar com as suas maneiras de sentir e 

expressar. Foi também nesta curva de aprendizado íngreme que decidi, aos 14 anos, virar 

vegetariana sem mais ninguém da minha família ter estado – na altura – a praticar esta filosofia 

alimentar. E já agora, perdoem-me o desvio, mas não posso deixar de referir que hoje em dia 

toda a minha família é maioritariamente vegan, quer dizer, não consome qualquer tipo de 

alimentos de origem animal e até os próprios cães da nossa família tendem a ser alimentados o 

mais vegano possível, isto é, de modo que evite ao máximo o sofrimento de outro ser animal. 

Ora bem. O leitor atento pode-se perguntar agora, e com boa razão, porquê será que a autora 

deste texto de âmbito académico considera relevante a partilha desta informação largamente 

pessoal e autobiográfica numa tese de investigação que se quer – de maneira geral – neutra e 

objetiva, isto é ‘cientificamente válida’? 

Para poder responder com alguma fundamentação teórica a esta questão certamente 

pertinente, temos que voltar mais uma vez, imageticamente falando, para o meu encontro com 

o corpo do sapo morto no caminho de terra batida. O que era este algo que encontrei neste 

caminho, para além de um corpo animal morto e que me fez parar no meu passeio diário? A 

resposta é simples: encontrei-me, de uma forma muito tangível, com o conceito da morte o que, 

em última instância, me remeteu para a grande questão – muito pessoal e genérica ao mesmo 

tempo – de como lidar com a nossa própria morte humana iminente? Entende-se que não é 

possível – neste grande ponto de interrogação mais do que humano – distinguir o nosso eu 

cientista do nosso eu pessoal já que a questão que se tenta abordar por aqui não tem resposta 

certa nem somos capazes de  nos  distanciar suficientemente para contemplar a mesma ‘de fora’ 

equipado com os nossos óculos especiais de cientistas só aparentemente objetivistas. Temos 

que reconhecer que um encontro ‘real’ com o tema da morte – seja esta morte manifestada em 
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forma humana ou não-humana – torna este conceito abstrato bem palpável que vai mexer 

connosco, indubitavelmente, a um nível profundamente pessoal. 

Parece-me imperativo lançar, deste modo, a questão mais pertinente que se pretende 

desenvolver neste capítulo da minha tese: como é que podemos explorar “some of the ways in 

which death entangles us all in a more-than-human world“ (Van Dooren 2014, 280)? E como 

é que podemos construir, consequentemente, um conceito de morte que perspectiva este 

acontecimento como transversal à experiência de estar vivo neste planeta terra, gerando um 

sentimento de união entre-espécies em vez de se proclamar como mais um campo de distinção 

e marcação de um excepcionalismo humano assumido como algo de adquirido? 

É justamente neste sentido – de desconstrução do excepcionalismo humano a partir do 

eixo comum do acontecimento da morte – que Thom Van Dooren e o seu texto “Mourning 

Crows: Grief and Extinction in a Shared World” (2014) incentiva o leitor “[to break] down the 

human exceptionalism that [...] has so often dominated philosophical thought about death and 

our relationships with other animals and the broader environment” (ibid., 275). E é também 

deste modo auto-crítico e reflexivo – certamente incomodativo por quem continua a se agarrar 

a uma ideia do ser humano como ser profundamente cultural e, por isso, à parte da natureza – 

que van Dooren direciona a nossa atenção para a ideia de que “[a]lthough taking a variety of 

different forms throughout the history of Western thought, the role of animals in thinking about 

death, as in so many other contexts – has almost always been as a foil for thinking ‘the human’” 

(ibid., 278) salientando que 

[i]n this context death has become another of the ‘propers’ (...): an essential and unique 

characteristic proper to the human that does not just make us different in the way that 

all animal species are different to each other, but somehow sets us outside of the sphere 

of animality (...) these ideas about death form another important site for the 

development of philosophical modes of ‘human exceptionalism’; that is ‘the idea that 

humankind is radically different and apart from the rest of nature and from other 

animals’ (...) It might be argued, however, that knowledge of death does particularly 

important boundary-work in this kind of philosophical thought as the divide that it 

marks is often taken to be utterly central to the determination whether or not a life is 

meaningful. (ibid., 279) 

Abordam-se, a partir de agora, três campos temáticos, aliás, mecanismos ou ‘coping strategies’ 

que ajudam o ser humano a lidar com o acontecimento da morte e que são particularmente 

relevantes para a construção contínua de um corpo de conhecimento sólido sobre este 

fenômeno da morte: afetividade/ distanciamento, memória e ritual. Penso que seja deste modo 
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que posso contribuir, com veemência, para aquilo que Van Dooren chama de ‘important 

boundary-work’ entre mundos –  e partidas de mundos –  sejam estes de animais não-humanos 

ou animais humanos. 

 

3.1. Afetividade e distanciamento – como relacionamo-nos com o animal e a sua morte? 

 

“I am interested in these entangled multispecies intimacies and ethics of care that so often 

include extraction, confinement and killing. Who counts as a subject? Who is made killable, or 

grievable? Who lives and how?” (Garcia 2019, 358) É assim que começa o texto “Death of a 

Guinea Pig: Grief and the Limits of Multispecies Ethnography in Peru” (2019) de María Elena 

García em que a autora vem partilhar a sua experiência de pesquisa etnográfica situada numa 

criação de porquinhos-da-índia na capital peruana de Lima. A sua pesquisa ‘original’ trata da 

questão biopolítica do nacionalismo culinário mas, no trabalho de campo, viu-se confrontada 

com questões bem mais basilares, isto é, questões verdadeiramente vitais à volta da morte do 

ser que é, literalmente, a base desta prática cultural peruviana de culinária: o porquinho-da-

índia criado em viveiro para o fim exclusivo de ser consumido por humanos. Nesta sua 

experiência etnográfica, García acompanha um criador de porquinhos-da-índia, chamado 

Walter, no seu dia-a-dia de ‘cuidado’ dos animais que ficam sob o seu encargo e a autora 

depara-se com os sentimentos contraditórios que o dono da criação vai nutrindo nesta sua 

função dupla de cuidador/matador. E é esta ambiguidade em termos relacionais que García 

sente na sua própria pele enquanto observa a maneira como Walter trata do corpo doente de 

uma fêmea grávida – estando a própria antropóloga grávida de poucos meses – como se fosse 

um simples objeto descartável cuja vida deixa de ter valor quando deixa de cumprir a sua 

função nesta antropológica: produzir, sem custos acrescidos como por ex. de cuidado 

veterinário, números maiores de porquinhos-da-índia para consumo humano. É curioso 

perceber como este marcador de identidade comum, esta partilha do estado físico de gravidez, 

obriga a autora a alargar o seu círculo de empatia para com esta fêmea que ela deveria, neste 

contexto de uma investigação científica e presumidamente neutra, meramente contemplar 

como adereço numa peça etnográfica a se desenvolver a sua frente, observando de fora, sem 

intervir no acontecer ‘normal’ das coisas. É a partir desta experiência de ‘incorporação’, isto é, 

de uma forte identificação corporal para com o sofrimento da fêmea grávida, que a autora 

começa a se questionar sobre os mecanismos que possibilitam um ser humano de aproximar-

se (por ex. para poder cuidar) e ao mesmo tempo distanciar-se (por ex. para poder matar) de 



 

31 
 

um mesmo ser em questão. É claro que esta distinção, aliás, divisão interior torna-se mais fácil 

de praticar e digerir quando tratamos de uma espécie em termos genéricos, isto é, grupais, 

como por exemplo de uma raça peruviana de porquinhos-da-índia, em vez de os encarar como 

indivíduos sencientes como por ex. a fêmea grávida a frente da antropóloga grávida. É a 

maneira como García descreve a sua visita ao viveiro e o seu encontro com a fêmea grávida, 

que retira a autora, e provavelmente também a maioria dos leitores do texto, de um pretendido 

plano de abstração do que se estava a passar neste lugar em prol de uma abordagem ‘neutra’ e 

‘científica’ ao conhecimento que se está a ganhar na situação, e remete ela própria e o leitor 

para um lugar bem mais ‘down-to-earth’, isto é, humano e irreversivelmente empático para 

com a situação descrita. 

I walked the rows of enclosures, looking closely at the pregnant animals. One cuy had 

just given birth and was repeatedly nudging a dead offspring, eventually giving up and 

moving on to clean the three others around her. Another round guinea pig was lying on 

her side, not moving much and not looking well, so I called Walter over. [...] He looked 

at her, nodded, and said she was most likely dying of birthing complications. He leaned 

over, squeezed her, moved her around. She barely responded. Walter then picked her 

up and roughly tossed this pregnant, dying guinea pig out of the cage onto the dirt floor 

behind us. ‘She is almost gone. She will be dead by morning if not sooner,’ he said, 

placing a hand on my back and moving me away from that cage and toward another 

larger pen with dozens of very young guinea pigs huddling close together in the corner. 

(ibid., 352) 

Mais adiante no texto, a autora volta a esta experiência intensa abordando a mesma por um 

ângulo bastante surpreendente – ao ter em conta que se trata de um ensaio ‘científico’ 

supostamente ‘neutro’ – o ângulo de luto. E é a partir desta partilha da sua tristeza sentida, que 

mais tarde se transformou em luto mesmo, neste contexto específico de pesquisa para com 

seres-outros em sofrimento, que Garcia nos conta como 

[i]n that moment, I tried not to betray my sadness. I tried to disconnect myself from 

Walter’s roughness. I tried not to think about the guinea pig’s wounded body, now lying 

alone, in the dusty, sweltering heat. I’m not sure what I could have done differently in 

that moment. Or rather, I’m not sure that anything would have changed had I done more 

than simply continue to walk, more than allow him to move me away from her. But I 

can’t help but think back and attempt to theorize that moment of sadness, which I think 

is also one of shame – the shame of taking his side; of worrying about my research, 

about what would happen if I criticized his actions. Would doors close? Would my 
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concern for this guinea pig raise questions that might imperil access to these kinds of 

spaces? In that moment, I felt my project, the so-called multispecies research I was 

conducting, was taking place at the expense of the animal. (ibid., 356) 

Entende-se que a autora descreve, neste parágrafo mais do que pessoal, isto é, verdadeiramente 

íntimo, a sua maneira de tentar lidar com a morte iminente da tal fêmea grávida recorrendo a 

um mecanismo de ‘desconexão’ ativa, ou seja, ela opta por priorizar a integridade da sua atitude 

‘profissional’ e de ‘cientista’ perante o seu interlocutor de campo principal, o Walter, em troca 

de se sentir obrigada a cortar os sentimentos mais intuitivos que lhe vinham à superfície 

emocional relativamente àquele ser-outro em sofrimento palpável. Ela salienta que, neste 

espaço de cruzamento emocional-profissional, a sua reação foi fortemente mediada por algo 

que ela intitula de “[l]earned ignorance or evasion” (ibid., 363) chegando, retrospectivamente, 

à conclusão significativa de que “multispecies research, if taken to mean that non-human lives 

matter beyond metaphor and symbolism, raises new questions about the intersection of ethics 

and methods. Is killing other-than-human animals, for example, an acceptable dimension of 

participant observation?” (ibid., 364) 

Creio que a leitura do texto “On the Killing and Killability of Animals: Nonmoral 

Thoughts for the Anthropology of Ethics” (2015) de Bhrigupati Singh e Naisargi Dave 

contribui de modo significativo para uma tentativa de resposta à questão acima exposta. E tenho 

que admitir, logo à partida, que a leitura do artigo foi estranhamente refrescante e perturbadora 

ao mesmo tempo. No texto, em semelhança àquilo que García nos proporciona em “Death of a 

Guinea-Pig,” os autores partilham connosco as suas experiências etnográficas de observação 

de diferentes modos de como pessoas relacionam-se com animais na Índia da 

contemporaneidade e como conseguem incorporar o ato de os matar neste mesmo 

relacionamento. Antes de chegar ao material mais gráfico de descrição etnográfica, os autores 

situam a sua pesquisa contextualmente e explicam que 

[t]he instances we take up from our respective ethnographies around animal life and 

death traverse several different domains, showing the traffic between them: religious 

and secular, rural and urban, industrial and domestic. We are interested in the questions 

that emerge not out of prior affiliation to any philosophical or moral position, but out 

of everyday affects, the doubts and pleasures, cruelties and indifference expressed by 

our ethnographic interlocutors while witnessing or executing the death of animals. 

(Singh e Dave 2015, 233) 

É neste sentido – de investigar os tipos de relacionamentos que podem emergir a partir da 

interação cotidiana e rotinizada com a morte animal – que Naisargi Dave partilha com o leitor 
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uma descrição bastante gráfica do ato de decapitação de uma galinha num talho em West Delhi 

efetuada por funcionários da loja e acompanhada pelo antropólogo in situ:  

[h]e reached into a cage, rejected the first bird, and grabbed the one behind it. He handed 

it up to the butcher boy who placed it, squawking and squealing, on the stump and 

chopped its head off in one fell swoop. The head lay there on the board, the beak 

moving, the eyes blinking. The broad-faced man dropped the body into the black 

bleeding drum where it thrashed and kicked, the drum jerking across the ground. It was 

at least lucky to be the only one; when killing is heavy, say in the morning, the bird at 

the bottom kicks around down there at the bottom of a growing pile, getting bled on 

and shat on by other headless chickens, before being unearthed an hour or so later, 

covered in piss and feces. While this one continued to thrash (they do so for around 

four minutes) I continued filming, watching the head chirping and the body flailing 

while the man watched me with a smile on his face. I tried to betray nothing, not that 

there was much to betray. Around three minutes later, when he believed the bird had 

bled out long enough, he reached into the barrel, down to his shoulder, and pulled the 

bird out, still thrashing if a bit more slowly. The head had just stopped chirping 

moments before, paused at the end with a sudden alarmed opening of its eyes. (ibid., 

234) 

Esta descrição em particular, e o texto de Singh e Dave de maneira geral, confronta-nos – 

abertamente – com estas dimensões de crueldade rotinizada como também vem desconstruir, 

com vigor, “the problematic assertion that empathy with animals in late modernity is a product 

of urban, Western elitism or ‘bourgeois environmentalism’” (ibid., 233) quando  relata, por 

exemplo, o fim de uma prática comum de sacrifício ritual de cabras em Shahabad, Haryana, 

cujos praticantes desistiram deste ato de sacrifício por uma mistura de razões económicas e 

éticas, citando um interlocutor de terreno que explica como “[e]arlier many goats were killed. 

But I feel that it is a maha-paap (great sin) to take another’s life for your own happiness. It 

began to stop with my generation. Earlier times were also less costly! (Laughs) A goat was 

only Rs.5 or Rs.10, now it is Rs.1000” (ibid., 236). 

Fica entendido que a questão mais profunda que se aborda neste artigo não é a 

compreensão de justificações e explicações (éticas ou económicas) que os diferentes 

interlocutores de terreno apresentam relativamente ao ato de matarem (ou não) um animal no 

âmbito das suas práticas culturais/ religiosas/ comerciais, mas que os autores – juntamente com 

os interlocutores de campo – procuram definir as diferentes camadas do que pode vir a 
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significar, de fato, o ato de matar um ser-outro. É nesta antropológica que os autores vêm 

afirmar que 

[w]e do not assume at the outset that we know what killing is. Rather, we attempt to 

understand what it means in relation to the modes and moods of specific commercial 

and ritual occurrences. This is part of what we signal with the term killability: if the 

thing is killable, is the act experienced as killing by the executioners? How does 

killability shade into vitality, and how does it not? (ibid., 233) 

Considero esta questão da definição de ‘killability’ bastante interessante e extremamente  

relevante para a minha pesquisa. No entanto, parece-me mais do que evidente que esta questão 

apenas faz sentido a ser colocada ao assumir um ponto de vista profundamente 

antropocêntrico. Ao tentar colocar-me, de vez, no lugar da galinha a ser decapitada, não me 

parece que as intenções de quem a vem matar lhe façam qualquer diferença neste momento 

preciso da sua morte iminente: ela vai morrer, mas, como qualquer ser vivo em luta pela sua 

sobrevivência, não quer morrer. Entende-se que toda esta nossa reflexão sobre os modos e 

ânimos humanos sentidos ou demonstrados no ato de matar outro animal não-humano deixa 

completamente por fora o real e indiscutível efeito que este ato tem sobre a vida animal em 

causa: a sua morte. Parece-me cada vez mais aparente que a reflexão de Dave e Singh é 

relevante, sim, mas que perpetua a abordagem da morte animal de um ponto de vista 

exclusivamente antropológico, já que, a partir do ponto de vista animal (que não é muito difícil 

de se assumir nos diferentes cenários descritos acima) existe só uma leitura possível: a prática 

em questão implica uma violação da sua vontade de viver, isto é, o fim involuntário da sua 

existência: a sua morte. 

O texto de Garcia já deu, neste sentido, um passo para frente pelo  seu modo de leitura 

da morte do porquinho-da-índia grávido como um acontecimento que se deve discutir não 

apenas tomando em conta a sua relevância etnográfica (para poder contribuir conhecimento 

para o estudo em causa), mas também como acontecimento em si só que causa em nós – como 

cientistas por vezes objetivos, sim, mas também como humanos intuitivamente empáticos – 

não apenas um reflexo de distanciamento através da sua ‘teorização cientista’ mas também um 

reflexo de afetividade através da ‘compaixão humana’ que sentimos, de uma maneira ou de 

outra, numa relação mais distanciada ou mais afectada, quando acompanhamos em primeira-

mão o sofrimento real de outro ser vivo, seja ele humano ou não, no momento de morrer. 

Voltando, deste modo, à desconstrução necessária do ‘excepcionalismo humano’ como 

conceito que se aplica, ainda, à grande maioria das mortes de animais descritas em textos 

etnográficos, Van Dooren assinala este excepcionalismo como 
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doubly problematic. In the first instance, it is implicated in the erasure of the 

significance of nonhuman others, in our inability to empathize with their suffering and 

mourn their deaths and ultimate extinction at our hands. (...) The affective separation 

of human exceptionalism holds the more-than-human world at arm’s length: human 

exceptionalism plays a central role here in the active process of our learning not to be 

affected by nonhuman others. (ibid., 284) 

Este processo de aprendizagem no sentido de não ser afectado por ‘nonhuman others’, 

incluindo o acto da sua morte, parece-me a ‘coping strategy’ mais ‘popular’ e praticada pela 

grande maioria de humanos (cientistas ou interlocutores de terreno, pouco importa) que 

convivem e se relacionam, de modo voluntário ou involuntário, com animais não-humanos e a 

sua morte. Ou seja, percebemos que podemos, sim, aprender a empatizar com animais e 

promover – quando se trata da sua morte implícita em práticas culturais nossas – uma ética que 

assenta na redução máxima do seu sofrimento. Mas temos que reconhecer que, quando esta 

morte se torna explícita, temos de abandonar esta empatia em algures antes do momento em 

que a ideia do ato se torna realidade. Temos de nos distanciar, se não for possível fisicamente, 

pelo menos emocionalmente deste ser-outro e da sua morte para poder observar ou então 

executá-la. 

Para evitar de cair numa leitura demasiado ‘pessimista’ da maneira como nós, humanos, 

(des)construímos relações interespécies no momento em que acontece a morte animal, gostaria 

de voltar ao  texto de Matei Candea “‘I fell in love with Carlos the meerkat’” (2010) em que o 

autor aborda esta questão relacional de uma maneira pouco convencional mas muito relevante 

para a questão principal que estamos aqui a discutir: como é que nos relacionamos com os 

animais e a sua morte? 

Candea recomenda, partindo do exemplo do já referido estudo de caso das suricatas do 

deserto Kalahari e dos modos como os cientistas e espectadores da série se relacionam de forma 

distinta com os caráteres animais observados/ apresentados, de tratar o distanciamento, ou seja, 

o desapego como um aspecto da relação e não a sua negação (2010, 255). Candea chama, neste 

sentido, a nossa atenção para o facto de que “[w]e may find a more productive model for the 

ethics of anthropology approach[ing] engagement and detachment, not as a dichotomy but, 

rather, as a symbiosis; the vital, necessary, ever-changing, and often microscopic co-

implication of two profoundly different forms” (ibid.). 

Entende-se, desta forma, que Candea perspectiva o distanciamento/desapego como 

mecanismo produtivo e não, per se, destrutivo para os processos de relacionamento para com 

seres outros e, em última instância, também para com a sua morte. Também percebemos que 
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segundo Candea poderá existir um caminho do meio – entre a afetividade e o distanciamento 

pleno – que pode ser descrito como “being polite” o que deve significar “engaging with others 

in the coproduction of knowledge, rather than merely extracting data from them, but it also 

means carefully negotiating detachment within relationships too (ibid.). 

É neste sentido – de contemplar os mecanismos de afetividade e distanciamento como  

aspectos vitais dos nossos modos de relacionamentos com animais outros e a sua morte – que 

sugiro voltar, só mais uma vez, ao texto de Garcia e à sua experiência etnográfica na qual tentou 

conciliar estas suas necessidades de distanciamento e afetividade enquanto refletir sobre a 

morte experienciada e a sua ‘digestão’ numa perspectiva de luto. A autora afirma que 

[a]t their best multispecies ethnography and animal studies can help us move from what 

Claire Kim calls the politics of disavowal to an ethics of avowal. For my own work, I 

think back to the pregnant guinea pig Walter said would not survive her birthing 

complications and who was tossed onto the dirt to die, alone and forgotten. Writing 

about her and remembering her is perhaps a small gesture, but it is one way, the only 

way I have now, to refuse the idea that her life does not count, that hers is not a grievable 

life. This suggests that I – we – need to find ways for anthropology to embrace and 

enact the poetic and political work of mourning, even while there may be limits. (García 

2019, 367) 

Percebemos que para a autora, a ideia de luto implica o ato de se lembrar de seres-outros com 

os quais ela se tem cruzado e cuja morte mexeu com ela a um nível mais-do-que-científico, isto 

é, a um nível profundamente pessoal e humano e que este sentimento, este luto, segundo García, 

terá que ser integrado – de alguma ou outra maneira – numa etnografia que se quer 

genuinamente multi-especista. Creio que este nível de reflexividade ‘especista,’ de se poder 

colocar no lugar do ser-outro, de aprender a ser realmente empático e, deste modo, atribuir um 

valor à sua vida que vai para além do cumprimento da sua função numa prática cultural 

humana, é o verdadeiro desafio por quem intenciona chamar-se de etnógrafo multi-espécies. 

Contudo, acredito que García ia concordar com Van Dooren quando este afirma que “loss is 

not experienced in the face of all change or even death. It is not enough for two such beings to 

have lived alongside each other, in proximity to one another; rather, they must also in some 

way have become at stake in each other, bound up with what matters to each other. In other 

words, they must, in some sense, more or less consciously, have come to inhabit a meaningful 

shared world” (Van Dooren 2014, 283). 

Passamos, deste modo, para o segundo eixo temático a ser explorado neste capítulo e 

que está intrinsecamente ligado às questões pertinentes, assinaladas mais acima, a volta do 
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tema do luto mais-do-que-humano: a memória, o ato de se lembrar que pode vir a funcionar, 

de igual modo, como ‘coping-strategy’ no encontro humano com a morte animal. 

 

3.2. Memória – como lembramos o animal e a sua morte? 

 

Quando é que podemos dizer, com alguma certeza, que dois seres, repetindo as palavras de 

Van Dooren, “have become at stake in each other (...) have come to inhabit a meaningful 

shared world” (ibid.)? Existe uma multiplicidade de respostas possíveis a esta questão, mas 

creio que a resposta mais significativa para esta etapa de reflexão é a seguinte: a construção de 

um imaginário do que significa ser, e consequentemente também morrer, na perspectiva, ou 

‘worldview,’ do outro. E é justamente esta construção de um imaginário do outro que nos 

capacita, igualmente, a nos lembrar deste ser-outro estando fisicamente separados e, ainda mais 

notoriamente, quando este outro parte do nosso ‘mundo partilhado,’ isto é, quando morre. 

Entende-se, a este respeito, que o mecanismo da memória é uma parte integral do processo de 

luta – “a more or less conscious process of learning and transformation to accomodate a 

changed reality” (ibid., 283) – pelo qual temos de passar, de modo mais ou menos consciente, 

quando nos encontramos confrontados com a morte de um ser com o qual temos partilhado 

alguma parte significativa da nossa realidade. Realidade nossa que se encontra, neste preciso 

momento de perda, em transformação e, portanto, existe a necessidade de ser reimaginada tanto 

em termos individuais como também colectivos.  

Segundo Heise e a sua teorização à volta da extinção de espécies não-humanas exposta 

no livro Imagining Extinction (2016), nem teríamos de conhecer ‘pessoalmente’ este ser em 

questão para poder desenvolver um sentimento de perda profunda relativamente à sua 

passagem deste mundo e para sentir a nossa noção de realidade a oscilar. A autora confirma 

que seria suficiente termos desenvolvidos este tal ‘imaginário’ do outro para que essa morte 

seja real e relevante tanto em relação à nossa própria existência como também em relação ao 

nosso mundo partilhado para com ele. Segundo Heise, é crucial desconstruirmos, portanto, 

ativamente este nosso imaginário ao nos questionar, com algum rigor, sobre as narrativas que 

consumimos e que alimentam o nosso imaginário de seres-outros – e do respetivo valor que 

atribuímos às suas vidas de forma bastante hierárquica. É neste sentido que nós nos 

perguntamos “[w]ho or what is worthy of our collective moral consideration, and who or what 

is not?” (Heise 2016, 34) 
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Ora bem. Começamos este questionamento com um exemplo de fácil digestão: porquê 

consideramos mais relevante ‘lamentar’ a morte do nosso cão e não a morte da pulga que 

esmagamos entre os nossos dedos depois de tê-la apanhado a passear pela barriga peluda do 

nosso cãopanheiro? A resposta ainda é fácil: porque o bem estar do nosso cão é para nós muito 

mais importante do que a integridade física de tal pulga que, ainda por cima, é considerada 

parasita em termos humanos. Avançando para o próximo nível deste ‘quiz’ antropológico, faço 

a seguinte questão já consideravelmente mais difícil: porque é que consideramos mais 

importante lamentar a morte dos últimos exemplares de uma espécie (que nunca conhecemos 

pessoalmente) de mamíferos (como por ex. os rhinoceros brancos) do que de uma espécie de 

anfíbios (como por ex. o salamandra lusitânica) com o qual partilhamos até o mesmo habitat? 

A resposta é bastante simples: as narrativas que construímos e que consumimos nos moldes 

das nossas sociedades humanas definem, impiedosamente, o valor que atribuímos à vida de 

seres-outros em termos antropológicos, isto é, em termos profundamente culturais. É neste 

sentido que Heise afirma que na grande maioria de ‘narrativas de declínio’ criadas à volta da 

noção de ‘perda de biodiversidade’  

[t]he species or groups of species that are portrayed are almost always ani-mals, while 

plants, which are equally affected by extinction, receive almost no attention. Among 

the animals, large mammals such as gorillas, tigers, bears, pandas, whales, and white 

rhinos, and birds, particularly beauti-ful ones such as raptors, parrots, and colorful 

songbirds, are the preferred objects of coverage, while reptilians, amphibians, and fish 

are mentioned far less frequently. Among invertebrates, only photogenic butterflies (...) 

occasionally come into view; taxa such as worms, crabs, fungi, and bacteria usually 

remain invisible. (ibid., 23) 

dirigindo, deste modo, a nossa atenção para o enorme impacto que a (de)construção de um 

imaginário humano relativamente a outra espécie pode ter sobre este mesmo ser-outro e as suas 

hipóteses de permanência neste planeta terra numa perspectiva perturbadoramente 

antropocena. Entende-se, a este respeito, que deveríamos prestar mais atenção à maneira como 

[t]hese human stories that frame our perception and relation to endangered nonhumans 

(...) directly or indirectly, explain why we care, not just as individuals but as 

communities or cultures. (...) Public engagement with endangered species depends on 

these broader structures of imagination, and individuals’ paths to conservationist 

engagement become meaningful for others only within these cultural frameworks. 

Ultimately (...) biodiversity, endangered species and extinction are primarily cultural 
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issues, questions of what we value and what stories we tell, and only secondarily issues 

of science. (ibid., 5) 

Porque é que nós nos preocupamos com a extinção, isto é, com a morte iminente de certos 

indivíduos de certas espécies e não com outros? E como é que decidimos que algumas    mortes 

são lamentáveis, e outras  não? Ou por palavras de Heise, pergunta-mo-nos “[w]ho or what is 

worthy of our collective moral consideration, and who or what is not?” (ibid., 34) 

Voltando, deste modo, à questão inicial sobre a importância da construção de um 

imaginário do que significa ser e morrer como ser-outro para o mecanismo da memória poder 

atuar como parte integral do processo de luto, Heise vem nos recordar, citando a socióloga 

canadiana Catriona Sandilands, que “mourning where society sees nothing worthy of grief can 

become an explicitly political act:  ‘Melanchol-ia is not only a denial of the loss of a beloved 

object,’, ‘but also a potentially politicized way of preserving that object in the midst of a culture 

that fails to recognize its significance’” (ibid.). Acredito fortemente que Heise, Sandilands e 

García teriam tido uma bela conversa sobre esta maneira de viver uma experiência de luto 

enquanto preservar ou realçar em modo póstumo o ‘significado’ negado a certo ser-outro 

durante a sua vida. Diria que é justamente esta a vontade de García, de renegociar o valor da 

vida do porquinho-da-índia que morreu no chão do viveiro de Walter, enquanto homenagear, 

relembrar e eventualmente reinterpretar a sua morte de maneira significativa. Entende-se, deste 

modo, que a simples ativação de uma memória de uma morte animal pode fazer passar este 

mesmo acontecimento de um plano aparentemente banal – em que esse mesmo é visto como 

perfeitamente ‘normal’, ‘aceitável’ e ‘irrelevante’ – para um plano em que  o humano se 

questiona: quais são as vidas e mortes que percepcionamos como lamentáveis? 

Para entender melhor essas dinâmicas que existem no interface entre questões do 

alargamento do nosso círculo moral, o processo de luto e a vontade de homenagear e relembrar 

a vida de um ser-outro falecido, acredito que a leitura do texto “The Material Culture of Pet 

Keeping” (2014) de Katherine C. Grier poderá ser bastante elucidativa. Entre outras 

curiosidades, a autora chama a nossa atenção para uma prática ‘mista’ de luto e memória – que 

se pode contemplar igualmente como prática de cultura material animal contemporânea – em 

que donos de cães guardam as coleiras dos seus cães falecidos como uma maneira de se poder 

lembrar dos mesmos através da interação com este objeto material que, de maneira muito 

palpável, guarda alguma essência deste ser quando ainda era vivo. Ou seja, por palavras de 

Grier, entende-se que  

[t]he thousands of dog collars that do survive from the nineteenth and early twentieth 

century, sometimes with license tags still attached, suggest that keeping a collar was an 
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important way to memorize a deceased pet, more tangible than family photographs and 

more evocative of routines such as walks, perhaps even still containing traces from the 

dog’s body in the form of wear spots, hairs, or perhaps even a faint doggy odor. My 

own family offers a more recent example of this practice. My father kept the collars 

from several beloved dogs in the top drawer of his dresser; after his death a decade ago, 

my mother still keeps them today (...) the dog collar[s] are preserved as momentoes, 

physical traces of feelings. (2014, 127–131) 

A ideia de que coleiras caninas conseguem preservar traços físicos de sentimentos e que se 

transformam, deste modo, em momentoes, e num futuro não  muito distante, em artefactos de 

valor quase arqueológico, parece-me uma imagem mental muito interessante a contemplar no 

contexto da minha pesquisa. Acredito que haja, para além deste exemplo do universo canino-

humano, uma multiplicidade de práticas e objetos associados que servem o mesmo propósito: 

isto é, relembrar o animal não-humano falecido quando não existem, efectivamente, muitas 

estruturas de apoio para o luto mais-do-que-humano, como por exemplo cerimônias funerárias, 

cemitérios de animais ou apoio psicológico especializado para os humanos afetados pela perda. 

Tendo em conta que o processo de luto para com animais não-humanos é um tema pouco falado 

– não apenas em contexto acadêmico mas também no contexto de práticas do dia-a-dia de 

pessoas que interagem com seres-outros rotineiramente – creio que muitas destas práticas ou 

pequenos rituais se tenham desenvolvido a um nível mais oculto, isto é, mais subconsciente. 

Uma vez visibilizados, no entanto, podem dizer-nos muito a respeito dos modos de 

relacionamentos que deveriam ter existidos entre o humano e o animal não-humano 

anteriormente ao seu falecimento – ainda mais notorio quando se trata de um animal doméstico. 

Fazendo referência ao contexto etnográfico norte-americano em que Grier situa a sua pesquisa, 

a autora afirma que “[t]he material culture of pet keeping in America is part of a larger system 

of text, talk, and object through which the attitudes of Americans toward the animals they care 

for as companions, ornaments, sources of leisure, or emblems of social status are articulated 

and performed” (ibid., 137). 

O livro de Susan McHugh Animal Stories (2011) fala-nos de outro exemplo muito 

interessante de articulação (através do meio de texto) de atitudes humanas perante a perda dos 

seus animais de companhia: o gênero literário conhecido como ‘pet memoir’ cuja popularidade 

tem vindo a crescer desde o século vinte. Em relação a este exemplo, McHugh sustenta o 

argumento pertinente que este tipo de livro “[has] consistently been represented in best-seller 

lists ever since, [and] possibly booms today for the simple reason that people generally outlive 
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their pets. This kind of story outlines ways of dealing with death in the modern world, which 

in turn is increasingly defined by distances, especially from human corpses” (2011, 119). 

A esta afirmação deverá ser acrescentado, a meu ver, a observação de que no mundo 

dito moderno e particularmente no mundo ocidental também tem aumentado 

significativamente o distanciamento humano de corpos animais mortos. Contudo, é necessário 

destacar duas exceções: os corpos mortos de animais domésticos e os corpos de animais de 

gado. No caso dos animais de estimação é bastante óbvio que a sua morte, de modo geral, é 

acompanhada por mais perto pelo simples fato de que se está a viver em proximidade imediata 

com estes animais, ou seja, partilha-se a mesma casa, o mesmo lar, o que torna a sua morte 

inevitavelmente mais próximo do que, por exemplo, a morte de um familiar humano que habita 

numa unidade doméstica à parte ou até numa cidade ou país diferente e que, maioritariamente, 

vai passar as últimas semanas anteriormente a sua morte num espaço mais isolado da esfera 

doméstica, isto é, numa unidade hospitalar ou num lar de idosos. A segunda excepção à ideia 

de um distanciamento crescente entre humanos e corpos mortos animais são os corpos de 

animais de gado quando se encontram expostos, por partes, em supermercados e talhos ao 

mundo fora. Contudo, creio que esta proximidade não é percepcionada exactamente como tal 

já que, pelo menos em termos ocidentais, partes de animais mortos são fortemente dissociados 

dos seus corpos mortos, isto é, da sua essência animal e da ideia de que, ao olhar para um 

‘bifinho’ embalado em plástico colorido, se está enfrentando, de fato, uma parte de um cadáver 

de um ser que tem vivido a sua  vida  até ao momento de chegar ao matadouro de onde só lhe 

restou sair fraturado em pedaços apetecíveis para o consumo humano. 

A este respeito, concordo com Parry quando afirma que “throughout the 20th century 

and into the 21st, readily recognizable animal body parts in butchers’ shops have morphed into 

anonymous plastic-wrapped bundles on supermarket shelves (...) rendering the living animal a 

wilfully forgotten ‘absent referent’ to the act of meat-eating” (2010, 382) e com Jonathan 

Safran Foer que, no seu livro Eating Animals (2009) destaca, entre outros aspetos, a dimensão 

de ‘vergonha’ intrinsecamente ligada ao ato de comer animais não-humanos. Segundo o autor, 

esta vergonha se traduz para o ato de se lembrar, ou então, de se esquecer do ser que estava, 

literalmente, por trás da carne que consumimos de modo mais ou menos refletido. É neste 

sentido de consciencialização ‘vergonhosa’ o que significa efectivamente comer partes de 

outros seres que foram uma vez vivos, que Safran Foer afirma que “[s]hame is the work of 

memory against forgetting. Shame is what we feel when we almost entirely – yet not entirely 

– forget social expectations and our obligations to others in favor of our immediate 

gratification” (2009, 21). Quando falamos do mecanismo da memória que pode produzir efeito 
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quando lidamos com a morte animal – seja essa a morte do animal doméstico com o qual temos 

convivido ou do animal de gado que se encontra no nosso prato em forma de bife acompanhado 

por uma boa dose de batata frita e arroz – torna-se imprescindível falar do mecanismo 

complementar (e não per se contraditório) do esquecimento. No artigo “Species Trouble: Judith 

Butler, Mourning, and the Precarious Lives of Animals” (2012) o autor James Stanescu 

descreve a sua experiência de contemplação de uma vitrine de talho no supermercado como 

experiência de luto potencialmente transformador que, segundo o autor, deve-se localizar em 

algures do espaço limiar entre o esquecimento e a memória, entre o repúdio e o 

reconhecimento; 

when our disavowal of what is in front of us slips and for a moment we see really what 

is in front of us: corpses. Everyone around us manages to unsee the dead bodies of 

animals; they manage to unhear the echoes of suffering in those cut-up beings. We 

engage in our disavowal so that we may see and hear, and unsee and unhear, the same 

world as those around us. But yet, that moment of slippage, that moment when we 

suddenly see and hear in a different world, has all sorts of powers, potentialities, and 

potencies. Mourning is never just about grief, but it is also about celebrations, 

memories, and stories. Mourning doesn’t just bring with it moments of isolation, it also 

sets up connections and reaches out for relation. (580) 

Concordo plenamente com Stanescu a respeito desta observação de que o luto poderá 

apresentar uma janela de oportunidade na qual podemos ver e escutar a partir de um ‘mundo 

diferente’; podemo-nos relacionar diferentemente com seres-outros enquanto relembrar, 

celebrar e contar histórias que reconhecem as suas vidas como valorosas de terem sido vividas. 

É neste sentido que volto a perguntar agora, com um twist ligeiramente diferente ao no início 

deste capítulo e passando, deste modo, ao próximo eixo temático: ‘how much of an animal has 

there to be for it to be a dead animal’ cuja morte é valorizada suficientemente para que seja 

reconhecida e/ ou homenageada em termos rituais? 

 

3.3. Ritual – como homenageamos o animal e a sua morte? 

 

Ritual; uma das mais clássicas temáticas da Antropologia cuja importância não tem vindo a 

diminuir nos estudos antropológicos contemporâneos, mas pelo contrário, tem vindo a 

transformar-se de maneira significativa. O ritual pode definir-se, de forma mais genérica, como 

estrutura ou padrão comportamental pré-escrito cuja realização transmite alguma dimensão de 
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significado cultural. Pode afirmar-se, de maneira igualmente genérica, que diferentes formas 

de rituais persistem em todas as sociedades humanas até aos dias de hoje, não obstante as 

crescentes forças de secularização que possam vir a transformar o ritual de maneira 

significante: onde perde a sua dimensão estritamente religiosa, pode vir a ganhar significado 

mundano, contudo, sempre assentando na ideia de enfrentar, homenagear e celebrar algo que 

vai para além daquilo que nós, como seres humanos com capacidades cognitivas limitadas, 

podemos compreender plenamente. Em relação ao acontecimento da morte,  diria que o ritual 

mantém uma grande importância e força potencialmente transformadora. É neste contexto que 

pergunto: como é que aprendemos, através de procedimentos de natureza ritual, a lidar com 

este evento tão incompreensível que a morte (ainda) representa para nós seres humanos? E 

como é que se adaptam estes procedimentos à vida contemporânea de interação intensificada 

em comunidades de convívio diário inter-espécies? Que tipos de novos rituais são inventados 

para se relacionar com seres-outros não humanos e a sua morte? 

Para continuar a aproximar-nos deste eixo temático que liga o profano ao sagrado, o 

quotidiano ao festivo, o mundano ao espiritual, gostaria de voltar ao texto de Singh e Dave e à 

sua descrição do momento de decapitação de uma galinha num talho em Nova Delhi. Ao 

observá-lo atentamente, segundo os autores, este ato pode ser lido como prática de carácter 

ritual profano, revelando diferentes temporalidades como também modos e ânimos deste 

procedimento só à primeira vista meramente técnico/ comercial. Ao dirigir a nossa atenção 

para a maneira como este processo de matança faz claramente alusão às matanças sacrificiais, 

“[but] does not in itself invoke a sacred purpose or value” (Singh e Dave 2015, 235) os autores 

confrontam-nos com a pergunta significativa de “[h]ow would we measure the distance 

between the poles of the profane and the sacred, in terms of the mood and intention surrounding 

the ritual of killing?” (ibid.) apontando para a ideia de que “the correct mood and rites may be 

prescribed in texts and codes, [but] sacrifice too is a domain open to innovation, in actual 

practice, and in the accompanying emotions” (ibid.). 

Concordo plenamente com esta observação feita por Singh e Dave relativamente a 

mutabilidade de práticas rituais, destacando-se, todavia, que não é apenas este domínio ritual-

sacrificial-animal que se encontra aberto à inovação em termos de práticas e emoções que o 

acompanham, mas que todo o tipo de ritual que envolve animais e humanos – refletindo os 

modos de relacionamentos inter-espécies cada vez mais complexos – se encontra num processo 

de transformação profunda: por um lado convivemos cada vez mais proximamente (tanto em 

termos físicos como também emocionais) com certos animais que chamamos de ‘animais de 

companhia’, e por outro lado  distanciamo-nos cada vez mais de outros animais, como por ex. 
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aqueles que comemos e que intitulamos de ‘animais de carne’ e cuja matança é, hoje em dia, 

quase exclusivamente confinada a espaços fortemente isolados, tanto da vida urbana como de 

campo: os matadouros. É neste sentido que se pode assinalar, pelo menos em termos ocidentais, 

um forte declínio de rituais de matança (tanto por motivos religiosos como de produção de 

carne) na esfera familiar ou pública, sendo os mesmos largamente proibidos por razões de 

saúde pública e de ‘bem estar animal’, deixando para trás um vácuo de significado que, por sua 

vez, aparenta resultar num aumento de rituais que abordam a morte animal de maneiras menos 

coletivas e mais individualistas, transportando o assunto cada vez mais para a esfera doméstica. 

O livro Mourning Animals: Rituals and Practices Surrounding Animal Death (2016), 

editado por Margo de Mello, vem afirmar a ideia de que “people today, especially in the 

industrialized and postindustrialized world, live more intimately with nonhuman animals than 

ever before in history. We share our lives with companion animals in a way that just fifty years 

ago would have been unheard of” (19). É neste sentido que a autora vem abordar esta viragem 

de práticas socioculturais associadas à morte animal intermediada por humanos como reflexo 

“[of] a drastic change in our relationships with other animals” e que pode ser medido, de modo 

mais direto, ao olharmos, por exemplo, para o rápido crescimento da “animal death care 

industry” nos EUA que apresenta “countless options for dealing with the death of a companion 

animal, from burial to cremation to taxidermy to wearing or displaying the remains (ashes, fur, 

or other parts) of the animal in jewelry, a tattoo or artwork” (ibid.). Contudo, a autora não deixa 

de relembrar como “[m]ost animals, throughout history and in the present, die never to be 

mourned, remembered, or even thought of again. They are simply lost to history” (ibid.). 

Entende-se – através desta contrastação – que, quando se fala de uma vida/morte animal 

‘grievable,’ se trata de uma minoria pequena, mas significativa de animais que aparentam “live 

on after death – through a funeral, in a piece of literature or art, or as a museum specimen or 

through a gravestone” (ibid., 20). Ou seja, “[w]ith or without an immortal soul, companion 

animals, and some other notable animals, have been thought to at least deserve some sort of 

care or recognition after death” (ibid.).  

Mas como é que se traça – não apenas em termos abstratos e conceituais, mas no real 

dia-a-dia de convívio inter-espécies intensificado – esta linha fina que desenha o nosso círculo 

de empatia e  ensina-nos a distinguir entre aquele animal que merece o nosso cuidado ou 

reconhecimento após a sua morte e aquele animal que decidimos ignorar e deixar cair para fora 

do nosso campo de visão, para o lugar obscuro do esquecimento? Acredito fortemente que esta 

linha quer-se pensar – quando nos apoiamos numa visão antropocêntrica da morte que vem 

afirmar o excepcionalismo humano nesta esfera que é, de fato, universal para absolutamente 



 

45 
 

todas as formas de vida – como firme e nítida. Acredito que esta abordagem e imagem bem 

definida ajuda-nos a afastar a decisão, efectivamente incontornável, relativamente ao 

alargamento (ou não) do nosso círculo de empatia no momento em que vemo-nos confrontados 

com uma morte animal de modo mais explícito. Contudo, acredito que a real aparência desta 

linha de distinção e da imagem do nosso círculo de empatia que resulta do seu traço, se torna 

tanto mais desfocada e permeável quanto mais proximamente olharmos para ela e para o real 

acontecimento da morte animal à nossa frente. É neste contexto que pergunto: como é que 

aprendemos a ignorar a morte, este fenômeno tão universal para todas as formas de vida no 

mundo? E como é que aprendemos, por outro lado, a ver e consequentemente reconhecer e 

homenageá-lo? 

Acredito que é no campo da Antropologia Visual que deveríamos começar a nossa 

procura de pistas para uma possível resposta às questões acima colocadas que são 

intrinsecamente relacionadas à questão da visibilidade social/ cultural. Segundo Andrea Mubi 

Brighenti, autor do livro Visibility in Social Theory and Social Research (2010), é no ato de 

olhar, e de olhar bem, que se realiza uma grande parte de trabalho de constituição do que 

significa ser e consequentemente também morrer na perspetiva do outro – seja este outro de 

origem animal ou humana. Segundo o autor, 

[t]he relationship of looking at each other constitutes the site of mutual recognition, 

misrecognition or denial of recognition of the other – in short, the site where we 

constitute ourselves as ‘subjects’. Vision is subject-making: something like a ‘subject’ 

is born only through the creation and development of the visibility relationship itself. 

While such visibility is not simply visual, vision still occupies a crucial role in it. 

Notably, also, there is no linear progression in this relationship: it is rather a matter of 

thresholds and points of reversal. (Mubi Brighenti 2010, 27) 

O texto “Mourning the Mundane: Memorializing Road-Killed Animals in North America” 

(2016) de Linda Monahan vem confirmar a minha suposição de que a linha do nosso círculo é, 

de fato, permeável e que a diferença significativa no que refere  à nossa decisão de abrir ou 

continuar a fechar o nosso círculo de empatia se encontra, muitas vezes, ancorada na maneira 

de como guiamos o nosso olhar. A autora põe literalmente o ‘dedo na ferida’ quando nos obriga 

a olhar para uma categoria de morte animal pouco contemplada: os animais, maioritariamente 

selvagens mas também errantes ou domésticos, que são atropelados e morrem esmagados nos 

pisos alcatroados ou de ossos partidos nas beiras das estradas. É neste sentido – de fomentar a 

prática de um olhar activo – que Monahan descreve o seu processo de aproximação a este 



 

46 
 

‘mundo’ oculto de morte animal que se localiza no espaço limiar entre o visível e o invisível, 

transmitindo um sentimento de comoção intensa: 

I forced myself to look. Turned away from approaching traffic, but visible in profile as 

my car crawled to a stop was the bloodied face of a fawn. The young deer must have 

been killed a few days ago as skin was still largely intact, but exposed wounds were 

black with rot. In that time, tens of thousands of drivers and even more passengers 

would have passed his or her body. How many noticed? How many had time to take 

note of the species, possible age, and likely circumstances of the killing? And how 

many felt compelled to mourn the scene? (2016, 151) 

A descrição da situação como também das emoções e questões que a acompanham, leva-nos a 

refletir sobre o porquê de alguém poder querer parar, olhar, ver e eventualmente prestar 

homenagem a este veado cujo corpo se encontra em processo de decomposição lenta, 

acompanhado por todos e ninguém ao mesmo tempo. Mohanan vem confirmar aquilo que 

Margo de Mello já sugeriu na introdução ao livro Mourning Animals, 

[w]hile most nonhuman animals remain outside the realm of acceptable human 

mourning, those that are able to transcend the species barrier typically do so through 

social ties to a human community. Companion animals, for example, are increasingly 

mourned in ways traditionally reserved for humans. Farmed animals, on the other hand, 

are sequestered from the daily lives of most people in North America, making their 

killings largely invisible and therefore largely unmournable (ibid.) 

realçando como os animais atropelados 

popularly known as ‘roadkill’, seem to constitute a unique class of animal death. As 

wild species, road--killed animals lack the strong ties to a human community that 

companion animals – even those hit by cars – can claim. The highly public nature of 

their killing, however, requires a human response in a way that the invisibility of farmed 

animal killing forecloses. (...) Every day, roughly one million animals are killed by 

vehicles in the United States alone. Bodies of large mammals like deer are usually 

moved from traffic lanes by state transportation authorities, but they remain visible on 

shoulders and ditches as they decompose. The majority of animals we routinely kill 

with our cars, however, are smaller mammals, birds, reptiles, and amphibians whose 

bodies stay on roadways to be driven over and over to disintegration. With nearly four 

hundred million animals killed by cars annually, roadkill is the second largest cause of 

animal death in the United States, behind animals killed for flesh. Despite these figures, 

road--killed animals remain on the outskirts of acceptable human mourning. (ibid.) 
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No decurso do texto, Mohanan nos introduz ao ensaio fotográfico “At Rest” (2011) da artista 

norte americana Emma Kisiel que desenvolveu a sua própria maneira artivista e ritual de 

prestar  homenagem aos animais atropelados, àqueles animais que se encontram na periferia 

do que é considerado uma vida/ morte ‘grievable’ enquanto, literalmente, reenquadra os seus 

corpos mortos, juntando-os de forma esteticamente atraente com objetos naturais como ramos, 

pedras e pétalas de flores e imortaliza o cenário através da fotografia. É mais do que curioso 

ver a maneira como esta série fotográfica joga, de forma intensa e leve ao mesmo tempo, com 

as ideias do profano e do sagrado; do banal e do ritual, do repúdio e da atração, do 

reconhecimento e da negação. Nas palavras de Kisiel, a série pretende abordar  

our human fear of confronting death and viewing the dead [...] draw[ing] attention to 

the fact that, while man has a vast impact on animal and natural life, generally in 

American society, people are separate from wildlife and the souls of animals have little 

value [...] photograph[ing] memorials I have built surrounding roadkill at the location 

at which its life was taken [...] expresses the sacredness to the bodies of animals hit by 

vehicles while crossing the road. (emmakisiel.com “At Rest”) 

Inspirado por esta obra, decidi realizar o meu próprio ritual/ memorial de homenagem que nos 

leva alguns capítulos para trás, isto é, para o sapo morto que encontrei (lembram-se?) no 

caminho de terra batida que liga Colares Velha ao Penedo. 
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Figura 2: “Sapo Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construí com flores e folhas locais para o corpo do 

sapo morto que encontrei no Caminho do Corvo que liga Colares Velha à parte baixa do Penedo. 

 

Como já referi anteriormente, fui visitá-lo várias vezes durante a minha pesquisa de campo, 

este corpo que continuava ‘deitado’ no mesmo lugar durante cerca de seis semanas, secando e 
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se camuflando cada vez mais com o solo e as pedrinhas soltas da estrada. Suspeito que não fui 

a única pessoa que detectou este corpo animal no chão, mas acredito que, bem provavelmente, 

fui a única pessoa que decidiu parar e refletir sobre o que significava morrer, e respetivamente, 

viver como sapo naquele lugar intermédio entre a floresta e a vila. Também refleti sobre a 

maneira como as recém iniciadas obras de grande escala (com tractores, dragas e camiões 

pesados), que estão transformando alguns hectares de mato numa área de jardim adjacente à 

casa-palácio que se encontra justamente ao lado do lugar onde morreu o sapo, possam ter 

influenciadas o acontecimento da sua morte. 

Será que ele não conseguiu adaptar-se ao novo habitat à mesma velocidade que este 

veio transformar-se de mato meio selvagem para terra lavrada seca e privada de vegetação, 

para jardim delineado e artificialmente regado? Será que morreu por falta de água, já que o 

caminho de água natural da Quinta do Corvo se encontrava, naquela altura, com problemas de 

circulação por ter tido entupimentos em algumas partes canalizadas do mesmo? Será que ele 

foi atropelado por um camião que transportava terras e pedras para fora do terreno? Será que 

teve alguma doença que o matou de forma rápida e inesperada? Ou será que morreu de forma 

simples e natural naquele lugar onde o sol bateu-lhe  quentinho nas costas e decidiu lá ficar a 

descansar e esperar calmamente a sua morte? É claro que nunca saberemos as respostas  a estas 

questões, tão pouco poderemos detectar a razão exata da sua morte. E, na verdade, também não 

interessa. 

O que interessa, a meu ver, é o processo de questionamento que se encaminha em 

relação à maneira como os nossos modos humanos de apropriar e transformar habitats de outras 

espécies possam mudar os seus rumos de vida de forma devastadora, ou então, de forma 

respeitadora. Perguntamos a nós próprios: o que significa para nós como espécie humana como 

também para a espécie a que este animal pertencia a morte de um animal não-humano com o 

qual os nossos caminhos humanos se cruzam? Como é que podemos aprender a encarar a morte 

como um evento com significado mais-do-que-humano? E como é que podemos fomentar e 

treinar um olhar para que consiga englobar perspectivas multi-espécies sobre um lugar, um 

caminho, uma estrada, uma paisagem ou uma cidade? 

Creio que é por aí que um ritual de homenagem dedicado à morte de um animal outro 

(seja ele sapo, serpente ou lagarta) geralmente considerado como insignificante, possa tornar-

se surpreendentemente significante e potencialmente transformador enquanto leva  o nosso 

olhar para este corpo morto de forma diferente, isto é, esteticamente contrastante por ser belo 

e repugnante ao mesmo tempo, igualmente aconchegante como estranho, chamando, assim, a 

nossa atenção para questões existenciais susceptíveis de passar facilmente despercebidas: o que 
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significa morrer, no lugar do outro? E o que significa morrer no nosso próprio lugar de animal 

humano?  

 

Figura 3: “Serpente Des(en)terrada”: fotografia do memorial que construí com flores e folhas locais para o corpo 

da serpente morta que encontrei no Caminho da Boca do Mato que liga a floresta à aldeia do Penedo. 

 

When humans slaughter animals, their imposed departure is one of transformation, not 

normally regarded as one of eradication. In order to preserve a sense of vital continuity 

within Western, particularly Anglo-American culture, it has been a characteristic that 

insofar as we are eaters of animal flesh we focus on meat as opposed to the 

extinguishing of life that such consumption necessitates. This death is a by-product of 

our desire to eat, but its visibility has been discretely minimized in deference to this 

more culturally palatable focus of attention. (Snæbjörnsdóttir e Wilson 2014, 189) 

Creio que esta afirmação, feita por Snæbjörnsdóttir e Wilson no seu texto “Feral Attraction: 

Art, Becoming, and Erasure” (2014) pode estender-se  para além do campo de morte animal de 

abate e pode ‘iluminar’-nos o caminho para outros campos de morte animal, como por ex. o 

‘roadkill,’ as matanças rituais ou a eutanasia enquanto mudarmos o nosso foco de atenção da 

noção de erradicação para a ideia de transformação. É claramente mais fácil, como ser humano 



 

51 
 

crente ou não, pouco importa, conceber a morte como algo que transforma (matéria e espírito), 

em vez de algo que erradica vida, já que para a grande questão – o que vem a seguir a nossa 

morte? – nunca haverá resposta certa. Creio que esta afirmação também comunica com o 

trabalho fotográfico de “At Rest” que – na minha interpretação – joga com a ideia de que a 

morte é mais facilmente ‘perceptível’ quando a encaramos como um processo contínuo (neste 

caso: de decomposição lenta) em vez de um evento isolado. Também creio que se torna mais 

facilmente ‘perceptível’ quando a sua ‘fealdade’ é contrastada com algo de ‘belo’ o que faz 

com que, em vez de desviar o nosso olhar logo para longe, o faz repousar, mesmo se for apenas 

alguns segundo a mais,  podendo-se, assim, abrir uma janela de oportunidade para refletir sobre 

esta morte à nossa frente e, claro que sim, também sobre a nossa própria morte iminente. 

 
Figura 4: “Gato Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construí com flores locais para o corpo morto de um 

gato que encontrei na Avenida do Atlântico em Colares e que foi, bem provavelmente, atropelado e morreu no 

local.  

 

Entende-se, a este respeito, que a ideia de transformação é fundamental no que refere à maneira 

como práticas rituais podem ajudar o ser humano a interagir, isto é, a relacionar-se com o 

animal e a sua morte enquanto abordar a questão da morte como um processo contínuo em que 
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podemos envolver-nos proativamente em vez de abordá-lo como um evento isolado que 

acontece à nossa frente e que contemplamos apenas passivamente. Considerando isso, gostaria 

de passar – proativamente – para a próxima etapa de reflexão desta viagem por mundos outros 

que, muitas vezes, ao olharmos mais atentamente, se podem vir a revelar justamente à nossa 

frente, ou seja, bem mais próximo do que esperávamos. No caso da minha pesquisa, fui só 

seguir a trilha a montante da rua aonde moro, a Rua da República em Colares, que fez com que 

me cruzei com múltiplos mundos outros que me inspiraram para ver o mesmo caminho, todos 

os dias, de ângulos refrescantemente diferentes. Ou seja, aproximei-me com diferentes olhares 

animais do mesmo terreno; aproximei-me com uma visão mais-do-que-humana da  mesma 

colina; aproximei-me do significado dos conceitos de   morrer e viver de um ponto de vista 

profundamente etnográfico e manifestamente multiespécies. 

 
Figura 5: “Escaravelho Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construí com flores, folhas e castanhas locais 

para o corpo de um escaravelho morto que encontrei no Caminho das Flores que liga Colares Velho à floresta. 
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Figura 6: “Mosca 

Des(en)terrada”: 

fotografia do 

memorial que  

construí com flores e 

folhas locais para o 

corpo morto de uma 

mosca que encontrei 

no Caminho do 

Corvo que liga 

Colares Velho à 

parte baixa do 

Penedo. 

 
Figura 7: “Sapo e Moscas Des(en)terradas”: fotografia do memorial que construí com flores e folhas locais para 

o corpo de um sapo morto e de várias moscas mortas que encontrei no Caminho do Corvo que liga Colares Velho 

à parte baixa do Penedo. 
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4. Abordagem metodológica: uma etnografia virada ao contrário 

 

 
Figura 8: “Secando”: colagem digital com material visual recolhido no terreno que aborda a morte de um sapo e 

o respectivo processo de secagem do seu corpo visto por de diferentes ângulos e perspectivas. 

 

Venho propor por meio da minha tese de Mestrado uma etnografia que pode aparecer – numa 

perspectiva antropológica mais clássica – como virada ao contrário. Porquê? Porque escolhi o 

desafio de partir, em primeiro lugar, do ponto de vista de outras espécies animais para chegar 

só em segunda instância ao ponto de vista da minha própria espécie: a humana. Esta escolha 

de ângulo pode parecer pouco significativa em termos de metodologia de pesquisa, mas é de 

facto uma viragem significativa em termos de abordagem epistemológica à temática: o que se 

costuma fazer é explorar o mundo animal pela ‘porta de entrada’ humana em vez do contrário, 

isto é,  explorar o mundo humano pela ‘porta de entrada’ animal. Mas é justamente isso que 

me interessa mais especificamente: passar por aquela porta que somente os próprios animais 

não-humanos podem abrir para nós os animais humanos. Ou seja, nesta metodologia ao 

contrário pretende-se primeiro interagir com animais não-humanos e só depois chegar até aos 

humanos aos quais pertencem, isto é, aos seus detentores/ cuidadores/ familiares. Considero, 

portanto, em primeiro lugar os animais como os meus interlocutores de terreno, como os 

informantes mais relevantes da minha pesquisa e, somente em segundo plano os humanos que 

conheci através dos mesmos. É também neste sentido – ao dar um enfoque especial aos animais 



 

55 
 

interlocutores através dos quais conheci o terreno – que quero destacar, logo à partida, a 

importância de um ator social em particular: o meu cão, Côa. 

 

4.1. O meu cãopanheiro de campo: mediador de relações interespécies 

 

 
Figura 9: “GlorificaCão”: colagem digital com material visual recolhido no terreno que aborda o papel central e 
guiador do meu cãopanheiro de campo, o Côa, no desenvolvimento da minha pesquisa de terreno. 
 
Ao leitor atento, o seguinte fato não  deve ser uma grande surpresa: faz cerca de três anos que 

me considero cuidadora de um cão macho chamado ‘Côa’. Acho importante destacar que, antes 

de ter começado a mergulhar  nas  HAS e nas questões de interação inter-espécies e 

antropocentrismos, talvez ainda me tivesse descrito – seguindo aquilo que é (ainda) o costume 

ocidental de descrição da relação que se tem com um animal doméstico canino considerado 

nosso – como a ‘dona’ dele. No entanto, tendo trocado ideias e perspectivas à volta dos HAS, 

a minha visão relativamente ao meu próprio cão já se transformou consideravelmente e 

comecei a colocar-me as seguintes questões: qual é, efectivamente, o meu papel na vida dele? 

Sou mesmo a dona dele, ou aproximo-me  mais como  uma figura protetora, cuidadora ou até 

mãe humana? E, por outro lado, qual é o  papel dele na minha vida, não apenas em termos de 
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convivência quotidiana e partilha de casa, comida e passeios diários, mas também em termos 

da minha pesquisa de campo decorrente? 

Apercebi-me de que, apesar de eu tê-lo levado a passear à trela pela serra, foi – de facto 

– o Côa que me levou a conhecer a serra e que me introduziu (a maneira dele, claro, o que 

muitas vezes implica o simples ato de ladrar, rosnar ou abanar a cauda) à grande maioria de 

animais-interlocutores que mais tarde se iriam tornar atores e informantes chaves da minha 

pesquisa. Foi o Côa que me alertou para a presença de seres outros e que conseguiu, muitas 

vezes, redirecionar a minha atenção para as subtilezas das diferentes maneiras de estar-se-no-

mundo que produzem diferentes perspectivas em relação ao  mesmo lugar, isto é, múltiplas 

camadas de significado sobrepostas. Concordo, neste sentido, com Holberg que parafraseia 

Haraway quando afirma que  

[h]umans and other animals are engaged in overlapping contact zones […] that 

constitute each other. Even though we are not dealing with equal relations, the 

embracing of (…) ‘significant otherness’ may lead to new insights and practices. [...] 

Significant otherness is thus about alliances, conflicts and distance between species, 

about being ‘messmates’ in the mutual but not equal relations of naturecultures [...]. 

Becoming in this co-evolutionary dance is ‘always becoming with – in a contact zone 

where the outcome, where who is in the world, is at stake’. (Holberg 2014, 56–57)  

Ao seguir a jusante esta corrente de pensamento – no sentido de abraçar ‘alteridades 

significativas’, ganhar insights novos e desenvolver práticas para mexer em ‘zonas de contato 

sobrepostas’ – a leitura do livro Dog (2004) de Susan McHugh encorajou-me a contemplar 

seriamente “new approaches to dogs as social actors, as not simply aesthetic, sexual and 

scientific objects but also agents or active participants in (...) cultural spheres” (164). Acho 

importante esclarecer que nunca considerei o Côa como simples objeto, mas como cão-

indivíduo. Seja como for, o fato de eu me ter intitulado de ‘dona’ dele em múltiplos contextos, 

torna bastante explícito o poder de propriedade que muitas vezes exercemos – mesmo sem 

querer – sobre os nossos animais de companhia não apenas através de atos físicos mas também 

através da linguagem que usamos, através das narrativas que aprendemos e repetimos sem 

grandes reflexões, através dos modos de relacionamento – tanto no distanciamento como na 

proximidade – que refletem predominantemente modelos hierárquicos e até opressoras para 

com seres que pertencem a outras espécies. Ou seja, reforçamos a construção e utilização de 

categorias e respetivos modos de relacionamentos que assentam na diferença e não na nossa 

semelhança com animais-outros o que vai, muitas vezes, ao contrário daquilo que realmente 



 

57 
 

sentimos, nas interações diárias com os animais que nos acompanham ou com os quais os 

nossos caminhos se cruzam regularmente, isto é: um sentimento de identidade.4 

Contudo, as vozes mais pertinentes dos HAS concordam na perspectiva revigorante de 

que existem outras maneiras, outras possibilidades de contar essas mesmas estórias/ histórias 

partilhadas entre-espécies. Ao nos lembrar, por exemplo, de que “[t]he etymological root of 

‘companion,’ [...] can be traced to the Latin cum panis (with bread)” (Kirksey 2014, 15) somos 

incentivados a repensar as origens das relações que desenvolvemos e mantemos, de fato, com 

os animais que nos fazem companhia. Somos encorajados de os ver como seres com os quais 

temos aprendido a partilhar o nosso literal e figurativo ‘pão de cada dia’: alimentos, abrigo, 

rotinas e hábitos o que, indubitavelmente, tem um potencial profundamente transformador e 

unificador, tanto para um membro da espécie humana como também canina, felina, bovina, 

cavalar, suína, etc. A este propósito, Susan Mc Hugh acrescenta o exemplo de que “to see dogs 

and people together as more than substitutes for each other requires a profound shift in 

sensibilities towards understanding shared human-canine histories, which grows through 

stories that emphasize the many similarities between the lived conditions of outcast dogs and 

homeless people” (2004, 157). Através deste exemplo prático, de enfatizar histórias sobre 

experiências paralelas/ partilhadas entre cães e pessoas sem abrigo, McHugh vem reforçar a 

sugestão irreverente encaminhada pelos HAS e por etnógrafos multiespécies de que se deve 

abraçar narrativas inusitadas para quebrar com velhos padrões de pensamento e para poder 

aproveitar este espaço de quebra – esta lacuna de significado – no sentido de reescrever 

narrativas arcaicas profundamente embutidas nas nossas concepções ontológicas e 

epistemológicas do que significa ser animal e/ou humano numa perspectiva comum. 

Foi também neste sentido – de reescrever a minha própria narrativa  em relação ao papel 

do Côa na minha investigação – que decidi dedicar uma parte desta abordagem metodológica 

ao reconhecimento dele como ator social e informante chave nesta pesquisa de campo, neste 

empreendimento de investigação científica, nesta esfera cultural. E creio que é justamente aí 

que se propõe uma leitura bastante interessante da nossa interação interespécies em prol de 

uma mais valia de conhecimento científico que co-criamos enquanto caminharmos juntos pelas 

ruas e trilhas da serra e partilharmos o nosso literal e figurado ‘pão de cada dia’. 

                                                
4 Utilizo aqui a palavra identidade no sentido duplo: para descrever a qualidade do que é idêntico como também 
as qualidades distintivas de cada pessoa, apoiando-me aqui na ideia lançada por McHugh de que a identificação 
com animais, como por ex. com diferentes raças caninas, pode servir como meio regularizador de identidade 
(ver McHugh 2004, 103). 
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Naturalmente, não fui a primeira etnógrafa a ficar inspirada pelos seus passeios de cão, 

segundo McHugh, também Haraway “was inspired by walking her dogs to develop the concept 

of scientific observation in terms of ‘situated knowledge’ as an alternative to the ‘god trick’ 

(purely detached objectivity)” (ibid., 179). Nestes passeios diários, Haraway se desafiou – tal 

como Uexküll mais do que um século anteriormente – a imaginar o mundo partilhado que ela 

e os seus cães encontravam diariamente, não só através dos seus próprios olhos humanos, mas 

também através dos olhos dos seus cãopanheiros. Ela se desafiou a perceber como “the 

different human/ canine biological mechanisms lead to different perceptions and consequently 

different understandings (situated knowledges) of the same phenomena” (ibid., 180) 

reconhecendo a disponibilidade de uma variedade de pontos de vistas – a qual a presença canina 

medeia o acesso – “as mutually enhancing rather than negating each other or vying for 

dominance” (ibid., 181). É neste sentido, de amplificar a nossa visão do mundo enquanto 

valorizar as perspectivas de outras espécies não-humanas, como por exemplo caninas, que 

“[s]cience becomes all the more clearly a set of social phenomena, the goals of which are more 

readily achieved when multiple perspectives (including those of other species) are valued” 

(ibid., 179–181). E é também neste sentido de inclusão de múltiplas perspectivas e camadas de 

significado sobrepostas, que venho propor uma etnografia declaradamente multiespécies como 

base teórica e metodológica para a minha abordagem ao terreno que se estende ao longo da 

colina que liga Colares Velha à aldeia do Penedo, uma área com grande cobertura florestal que 

pertence à Freguesia de Colares no Concelho de Sintra. 

 

4.2. Aproximacão: conhecer o terreno através do olhar animal 

 

A minha abordagem metodológica, de conhecer o terreno através do olhar animal,  animou-me 

a familiarizar como também estranhar continuamente em relação a este lugar montanhoso – 

entre a serra e o mar; como se diz em alguns blogues e slogans turísticos da região – que 

percorri a pé quase todos os dias durante cerca de seis meses de trabalho de campo intenso. 

Parece-me relevante reproduzir aqui uma frase que aprendi logo no meu primeiro ano de 

licenciatura para descrever a Antropologia de forma mais poética, mas com um twist 

ligeiramente diferente: tornar estranho o que é um olhar familiar, tornar familiar o que é um 

olhar estranho. Diria que foi este o meu lema principal de pesquisa quando fui abordando o 

terreno, sempre à procura de traços animais para eu poder seguir, sempre à procura de olhares 

outros sobre a mesma paisagem, o mesmo terreno. 
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Para delinear melhor a zona que considero como terreno principal desta pesquisa, é 

preciso recordar que foram os passeios com o meu cão – nos quais fui seguindo os caminhos 

que ele próprio escolheu, sempre que possível (as vezes iria dar em arbustos e encostas muito 

íngremes e tive que adaptar a rota às minhas capacidades humanas limitadas de subidas e 

descidas e entradas em zonas de vegetação muito densa) – que me ajudaram a orientar-me nesta 

nova vida de campo quando tinha recentemente mudado de casa, em Agosto de 2020, do 

Campo de Ourique em Lisboa para Colares Velha e tinha tomado a decisão ambiciosa de levar 

a cabo a minha pesquisa de tese justamente a partir da minha nova porta de entrada de casa. É 

claro que também foi uma decisão motivada pela realidade em que me encontrava, com a 

pandemia e ‘lockdowns’ consecutivos a limitarem bastante as minhas possibilidades de 

movimentação e aproximação a pessoas novas, que achei este tema e esta abordagem animal 

ao terreno bastante convidativa. Ou seja, a ideia de considerar animais como interlocutores 

principais da minha pesquisa foi, de facto, uma mais-valia para poder avançar na minha 

pesquisa em alturas em que toda a gente humana teve que se fechar dentro das suas casas ou 

andar de meia-cara escondida atrás de máscaras pelas ruas e estabelecimentos comerciais. E 

foi, de facto, uma coincidência muito boa que o passeio com o meu cão pelas trilhas de serra 

acima foi a única atividade que podia exercer sem qualquer restrição durante todos os meses 

de lockdowns e medidas variadíssimas de contenção do vírus. Foi assim, confinada e confiando 

na intuição do meu cão, que fui conhecendo o lugar em que me encontrava estranhamente 

isolado do mundo humano ‘normal’ e inesperadamente mais próxima do mundo animal (que, 

pelo menos nesta zona rural, não sofreu, na sua grande maioria, alterações significativas aos 

seus rumos de vida com a chegada do COVID-19) à minha volta. E foi assim que conheci a 

grande maioria de animais interlocutores cujo olhar sobre o terreno (ou o simples pedaço de 

terreno que podem ver a partir de onde estão instalados) me tem guiado em muitas das escolhas 

que tive que fazer no avanço lento mas contínuo da minha pesquisa: aonde parar, para onde 

olhar, com quem conversar, a quem entrevistar e fotografar etc.? É neste sentido – de considerar 

os animais como força guiadora de muitas das minhas escolhas de trabalho de campo – que 

acho importante refletir sobre a maneira como os animais possam vir, deveras, a mediar o nosso 

olhar sobre uma paisagem como também sobre outros humanos e animais. Questiono-me: o 

que acontece quando o nosso olhar humano se cruza com um olhar animal? O que sentimos 

quando somos observados por outro animal? E o que este animal sente quando é observado por 

nós? 
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Figura 10: “CaminharOlhar”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a noção de 

interação através do olhar, mesmo que este olhar não seja o ‘original’ do animal, mas, mediado. Neste caso, o 

olhar de gato foi retirado de uma imagem que tirei a outra imagem impressa que encontrei no terreno como cartaz 

de ‘gata perdida’.  

 

Quando Mubi Brighenti (2010) nos fala da noção de visibilidade social, o autor não 

desenvolve muito a ideia de (inter)visibilidade para com animais não-humanos, mas acredito 

que uma grande parte das suas afirmações se pode estender, pelo menos parcialmente, a este 

campo de reflexão – antes de mais: filosófico – ainda pouco explorado: visibilidade 

interespécies. O que significa olhar para um ser (humano ou animal) outro? É neste sentido 

que o autor afirma que “[l]ooking at someone who looks back at you is, in a sense, the 

beginning of all society” para depois nos vir a perguntar 

[b]ut, what if what you think is the face of a fellow human being looking back in fact 

turns out to be just a full-sized photograph on an advertising billboard in the street, or 

the head of a mannequin in a shop window? More radically, what if the ‘look’ that is 

thus misguided is actually that of a CCTV camera equipped with facial recognition 

software or, to give an unexpected twist to our example, the flashing yellow eyes on 

the wings of a beautifully coloured butterfly? (Mubi Brighenti 2010, 1) 



 

61 
 

Acrescentaria a seguinte questão: what if what you think is looking back at you in fact turns 

out to be the look of a non-human being? 

Segundo Mubi Brighenti 

‘seeing-at-a-glance’ establishes the temporal synchronisation (timing) of interpersonal 

action. Glances are interactive phenomena for the joint production of normal contexts. 

(...) reciprocal gaze signals an act of ‘taking into consideration’ which is determined as 

follows: the duration of a gaze is directly proportional to the effort spent on the 

interaction but inversely proportional to the actors’ degree of emotional commitment. 

Because gaze management is deeply imbued with commitment, it can be a highly 

delicate undertaking, as evidenced when gaze is perceived as a territorial challenge or 

as an affront to honour, and gaze aversion phenomena occur. (ibid.,  25–26) 

É interessante ver como os animais medeiam o olhar de formas muito parecidas a nós próprios, 

isto é, eles também podem vir a evitar, desviar ou responder ao nosso olhar humano. E nós, 

seres humanos, também podemos encontrar-nos imersos ou então incomodados com o olhar de 

um animal não-humano. Contudo, destaca-se que o momento particular em que um animal não-

humano responde ao nosso olhar humano (e vice versa), com toda a sua presença, de forma 

intensa e prolongada, pode apresentar-se como momento extraordinário – uma janela de 

oportunidade para criar laços interespécies profundos – que raramente se pode partilhar com 

seres humanos que não conhecemos já há muitos anos, e mesmo assim, este ‘look-locking’ 

nem sempre faz-nos sentir confortável. Creio que é justamente naquele momento que Mubi 

Brighenti chama de ‘seeing-at-a-glance’, na sincronização temporal de ação interpessoal, que 

se podem abrir novas perspectivas – multiespécies – sobre um lugar enquanto esta noção de 

sincronização através do olhar mútuo é estendido, de igual rigor, ao campo de interação 

interespécies. E creio que a minha experiência de olhar para e ser olhado por seres outros no 

terreno tem criado exatamente este efeito: sincronizar (no tempo e no espaço) o meu olhar para 

com o olhar de seres outros o que fez com que sincronizei até certo ponto também o meu mundo 

para com o mundo deles. Ou seja, tenho sobreposto o ponto de vista dele sobre o mundo com 

o meu, o que resulta, afinal de contas, numa imagem ou numa visão diferente da realidade que 

nós, deste modo, co-encontramos e co-criamos. Também acho significativo refletir sobre a 

maneira como o ato de entrar em conversas com outros seres humanos, a partir do encontro 

com o ‘seu’ animal, tem sido um exercício interessante e muito mais fácil do que tem sido o 

caso em pesquisas minhas realizadas ‘só’ com humanos no passado. Ou seja, o simples facto 

de eu, por exemplo, ser conhecida na vila por ser a ‘menina que passeia com o cão castanho’ 

tem sido um belo ponto de entrada para uma conversa com a maioria de humanos interlocutores 
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com os quais interagi na minha pesquisa de terreno. Muitas vezes tem sido até o próprio Côa 

que estabeleceu o primeiro contacto, isto é, foi ele que deu lugar  à primeira interação/ conversa, 

não apenas com animais não-humanos, mas também com os humanos com os quais o nosso 

caminho se tem cruzado regularmente. Claro que foi, sempre, à maneira canina dele, isto é, 

cheirando, rosnando, abanando a cauda ou ladrando para as pessoas e/ ou os seus animais. E é 

por aí, pelo mundo canino, que entraremos no mundo de interação com outros humanos que 

tenho estabelecido no decorrer do tempo graças ao meu cãopanheiro, e logo a seguir, 

fortalecido  principalmente em conversas soltas, mas também em algumas entrevistas semi-

estruturadas e na  na recolha de material audiovisual.  
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4.3. Conversas soltas, entrevistas semi-estruturadas e recolha audiovisual: envolver o 

ser humano 
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Figura 11: “Procura-se”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a dimensão visual e 

gráfica de cartazes em papel que anunciam a perda de animais (gatos e cães) no espaço público que também 

podem ser vistos como ‘momentoes’ – traços físicos de emoções. 

 

O gato Frankie desapareceu no dia 4 de Novembro com apenas seis meses de idade. Os seus 

donos, que moram na zona de mato entre Colares Velha e o Penedo no caminho da Fonte Velha, 

ofereceram (anunciado num cartaz clássico do gênero ‘animais perdidos’) 30€ a quem lhes 

trazia de volta o seu gato ainda bebé. Foi nesta constelação – eu já sabia do desaparecimento 

do gatinho porque já tinha visto o cartaz de procura que estava espalhado pelo mato todo – que 

encontrei um casal britânico, o Jeff e a Jerry, que moram há cerca de três anos no Penedo e 

decidiram dedicar os seus passeios matinais pela serra à procura do gato Frankie. Iniciamos 

uma conversa, em primeira instância por eles gostaram imenso de cães e tentaram aproximar-

se do meu cão Côa (que, já agora devo admitir é bastante tímido) mas também porque deparei-

me com a sua maneira bastante particular de se mover pelo mato: eles estavam claramente à 

procura de algo. Depois de uma curta conversa (que irei repetir inúmeras vezes durante a minha 

pesquisa de campo) sobre a timidez do Côa e que a maneira mais fácil de ganhar a sua confiança 

era de ignorá-lo completamente, perguntei, portanto, a eles,  de que estavam à procura.  

‘We are looking for Frankie, the cat of our friends that got lost last week’ respondeu-

me a Jerry com o seu sotaque britânico característico, acrescentando ainda que  

‘Jeff, my husband, he is very good at finding lost cats, he knows exactly which places 

to search at, once he managed to find a lost cat that got trapped in the basement of an old house 

many weeks after it had been declared missing. That was so nice. We hope to be able to help 

the owners, who are very sad at the moment, and bring Frankie back home. He was their 

favourite one of a litter of kittens they had taken in only recently, they are all up for adoption, 

but they really wanted to keep Frankie. Now he disappeared, probably wandered off into the 

forest while playing. We really hope to find him, but so far it is not looking too well.’  

Eu respondi que também já tinha visto o cartaz e que ia ficar atenta a qualquer sinal que 

poderia indicar a presença do Frankie, mas que o Côa geralmente afastava os gatos e portanto 

não tinha grande esperança. Ficaram agradecidos e ainda ficamos conversando sobre a vida 

deles no Penedo. Tinham mudado para lá para viver mais próximo da filha que se tinha casado 

com um português com casa no Penedo, e claro, porque adoravam a natureza da Serra de Sintra, 

o mar e as trilhas de caminhadas. Até gostariam de ter um cão, adoptado, claro que sim, mas 

ainda não era a altura porque na casa onde moravam (que é dos sogros da sua filha) já tinham 

dois cães muito grandes que, aliás, como dizia a Jerry  
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‘never get walked by their owners. It is very sad. We tried to take them several times 

on hikes with us, but they are just too strong and very badly socialized. It is such a pity, but at 

least they have a lot of land to roam around freely, that is already something, isn’t it?’  

Concordei com ela e disse que entendia muito bem a sua pena para com os cães dos 

sogros mas que sim, o facto de pelo menos não terem que viver acorrentados, como é o caso 

de muitos cães que vivem nas quintas da zona, e poderem mover-se livremente, já seria uma 

coisa boa no contexto em que nos encontramos, portugal rural. Senti que conseguimos 

estabelecer, em muito pouco tempo, uma relação bastante forte pelo simples fato de estarmos 

unidos já por uma emoção forte: a compaixão que partilhamos para com os donos do gato 

perdido Frankie como também a compaixão que sentimos em relação aos cães que viviam em 

terrenos sem nunca poderem sair de lá. A partir daí, cada vez que nos cruzamos nas trilhas da 

serra ou nos caminhos de aldeia, cumprimentamo-nos com grande entusiasmo, continuando na 

mesma linha de conversa que, geralmente, gira à volta de histórias de animais perdidos ou 

abandonados. 

Porquê contei essa história toda? Para demonstrar que a nossa conversa foi claramente 

medida pela presença/ ausência de animais não-humanos, nomeadamente o Côa e o gato 

Frankie, e que conseguimos relacionar-nos rapidamente sobre este eixo mais ‘emocional’ que 

nos unia. Poderia contar dezenas de outras histórias, em que a presença ou então ausência de 

animais outros tem facilitado tremendamente a minha abordagem aos humanos com os quais 

já me ia cruzando no terreno, mas faltava-me um ponto de conexão para iniciar uma conversa. 

Mais logo contarei mais algumas dessas histórias que considero não apenas interessantes, mas 

também extremamente relevantes no contexto da minha pesquisa em curso. 

Mas por agora, gostaria de desenvolver a ideia de como – para além de ter escolhido a 

porta de entrada ‘animal’ para entrar no mundo ‘humano’ do terreno – a recolha de material 

audiovisual tem me ajudado a ‘envolver’ o ser humano na minha pesquisa de múltiplas 

maneiras. No ato de fotografar os cartazes de animais perdidos, por exemplo, fui 

frequentemente abordada por pessoas que estavam a passar no local e se envolviam comigo em 

‘conversas soltas’ que, em primeira análise, podem parecer pouco significativas, mas que, 

analisados em retrospectiva, têm tido uma grande influência na maneira como ia, 

continuamente, desenhando e retraçando a trilha da minha pesquisa. Foi neste contexto que 

conheci não apenas o casal de britânicos, a Jerry e o Jeff, mas também a Dona Paula, vizinha 

que mora no rés-do-chão do meu prédio, grande empatizadora de tudo que tem quatro patas, e 

que foi logo ter comigo para falar sobre o ‘coitado do cão’ quando me viu a fotografar o cartaz 

do ‘Charlie Longstocking’ que andava perdido já há vários meses e cujos donos ofereceram 
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200€ de recompensa a quem o trazia de volta. Foi a partir deste encontro que desenvolvi uma 

relação forte com ela, não apenas de vizinhas de prédio, mas de mulheres defensoras do bem-

estar animal local. E foi por causa deste sentimento de união e confiança, que decidi realizar a 

única entrevista semi-estruturada com ela. Gostei muito da nossa entrevista-conversa, mas 

depois de tê-la realizada, decidi focar nas conversas mais ‘soltas’ e nos encontros mais 

informais, no café e na rua, já que estava a perceber cada vez mais que uma conversa sobre o 

tema da morte, mesmo que seja ‘apenas’ a morte animal, implicava uma boa base de confiança 

para com as pessoas entrevistadas. 

Ou seja, apercebi-me de que o tema da morte animal não se deixa ‘capturar’ tão 

facilmente como pensava de início. Tive, por exemplo, uma data de entrevistas marcadas com 

outros interlocutores humanos do terreno, mas que foram desmarcados cada vez que íamos 

aproximar-nos da data em questão. Comecei a me questionar se era o tema da morte que 

afastava as pessoas, ou se era simplesmente este ‘setting’ de entrevista mais ‘séria’ que afastava 

as pessoas que tinha encontrado em conversas soltas de rua, de bastante fácil abordagem em 

relação a mim e ao meu tema. Creio que foi este o caso do Senhor Paulo, dono do café da aldeia 

do Penedo que, ele próprio, já tinha sido o rapaz que representador da figura do ‘Jesus’ no ritual 

de sacrifício que seguia a famosa (e na altura única em Portugal continental) ‘tourada à corda’ 

que se realizava anualmente na Aldeia do Espírito Santo, no Penedo. Foi curioso de me 

aperceber como o Paulo não mostrou qualquer resistência em falar comigo sobre o tema quando 

estive no seu local de trabalho a tomar café e a conversar de forma livre e pouco formal sobre 

o tema. Quando lhe pedi, no entanto, uma entrevista mais ‘focada’ sobre as suas memórias da 

sua participação no ritual e do sacrifício do touro nas ruas da aldeia, o seu ânimo mudou 

bastante: já não se sentia tão à vontade de falar sobre o tema, uma vez ‘explicitado’ e 

‘concretizado’ em formato de entrevista. Desisti rapidamente da minha vontade de o 

entrevistar, e depois de algumas semanas, a confiança e a leveza voltou às nossas conversas 

que decidi manter, a partir daí, estritamente ‘soltas’ e livres. E foi assim que decidi abordar, a 

posteriori, todos os interlocutores humanos de terreno com os quais queria trocar ideias, 

memórias, práticas e histórias à volta da morte animal e como esse evento se tinha manifestado 

– e possivelmente tenha tido algum impacto – nas vidas deles a um nível bem pessoal. Queria 

perceber melhor como as pessoas lidavam com ou tratavam da morte animal como parte do 

seu quotidiano de vida do campo nesse contexto rural entre a serra e o mar, mas também em 

grande proximidade a Lisboa, capital metrópole cujo cosmopolitismo certamente terá alguma 

influência sobre as práticas e hábitos atuais dos habitantes da zona. Como é que a partilha entre 

a gente de ‘terras ainda saloias’ e animais outros tem mudado em paralelo com a presença 
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crescente de ex-urbanos e estrangeiros? E o que tem mudado em relação à abordagem cotidiana 

ao evento bem particular que ainda constitui a morte animal em contexto rural? 

 

5. Tratamento da morte animal no contexto rural português: entre o aqui e o 

acolá em Colares 
 

A city is above all an act of placing, a spatial ordering and selecting where ‘civilization’ 

seeks both to remove ‘nature’ from itself and itself from ‘nature’. The gradual removal 

of livestock from the streets of the modern Western city (...) has purified and 

foreshortened what was once more of a continuum of human-animal relationality into 

a starker and more contrasting taxonomy. In contradistinction, we might think of the 

non-city, the countryside, as its faunistic foil, where nature roams free. But even though 

animals (wild, companion, domestic) are players in the construction of the material 

ecological rural, and also the imaginative and economic rural’ (...), the countryside too 

is an ordered space (...) and many of the animals that inhabit it are largely preselected 

through centuries of human activity; few pinguins run free there, too. (Buller 2019, 235) 

Em Colares não andam, certamente, pinguinos à solta. Mas existe, de facto, uma grande 

diversidade de presenças animais na esfera pública incluindo uma data de animais que são 

capazes de se mexer muito mais livremente do que seria o caso se vivendo em zonas mais 

urbanas, destacando-se, em primeiro lugar, os cães semi-errantes (geralmente têm casa mas os 

donos deixam passeá-los livremente pela zona), as gatas vadias (que geralmente não têm donos, 

mas são cuidados por um grupo de moradores da zona), os animais considerados selvagens 

(distinguidos entre invasoras ou locais, como por ex. a vespa asiática ou a toupeira), como 

também os burros e cavalos que ainda podem ser  encontrados com alguma frequência ‘face-

a-face’ em passeios ‘livres’ (mesmo que sejam dirigidos por humanos) nas trilhas da serra ou 

nas ruas da aldeia. Existe até um cavalo que é frequentemente ‘estacionado’ frente ao 

Café/Restaurante ‘Refúgio do Ciclista’ no Penedo – onde o dono vai almoçar – e cujo 

excremento já tem causado alguma polémica por parte de quem frequenta o café abaixo do 

restaurante e se sente ligeiramente incomodado pelo cheiro que o seu excremento (que 

aparentemente não é alvo de leis e campanhas de sensibilização do gênero ‘apanha o coco do 

seu cavalo ou será multado com coima entre os 50 e 1850 euros’ como é o caso do cocó canino) 

deixa a circular pelo ar da serra que se sente geralmente fresquinho, por vezes misturado com 

aquele cheiro típico de aldeia a lenha queimada ou pão acabado de sair do forno. 
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Contudo, e voltando assim à afirmação feita por Buller no seu texto “Reconfiguring 

Wild Spaces” (2014), diria que a presença animal em Colares é predominantemente ordenada 

por vontades e necessidades humanas. Todavia, creio que os poucos animais que fogem ao 

padrão, isto é, ao lugar onde supostamente se deveriam encaixar em termos antropológicos, 

fazem com que haja fricção suficiente para que surjam ‘problemas’ no convívio diário inter-

espécies que não são atípicos aos centros urbanos, mas que certamente se intensificam devido 

a um maior número de animais que se encontram em livre circulação, sendo estes domésticos 

ou errantes, selvagens ‘nativos’ ou ‘invasoras’. Exemplos para este tipo de problemas são a 

sujidade por defecação animal, o risco à saúde pública por pragas ou animais ‘invasores’, 

ataques por animais e mortes de animais não naturais. Estes problemas de ‘ordenamento’ nos 

levam, sem mais desvios, para três questões centrais a serem desenvolvidas nesta parte de 

inspiração declaradamente etnográfica da minha tese: como é que os habitantes da zona e as 

autoridades locais lidam com e tratam de animais que aparentemente estão fora de lugar? 

Como é que os habitantes de Colares, tanto humanos como animais, acabam por coabitar no 

mesmo terreno? E como é que os seus respectivos modos de vida e de morte podem impactar-

se mutuamente?  

 

 

5.1. ‘Entre-fontes’: abordagem animal ao contexto sociocultural e histórico do terreno 
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Figura 12: “InFormação Animal”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a presença 

mais ou menos ordenada de diferentes tipos de animais ao juntar as suas imagens com cartazes informais ou 

oficiais direcionados à gestão de problemas relacionados com a sua presença no terreno como por ex. defecação 

canina ou alimentação indesejada. 

 

Para poder responder às questões, aliás importantíssimas colocadas acima, é necessário – em 

primeiro lugar – explicar melhor como cheguei a delinear a zona que designo como o meu 

terreno não apenas a partir do olhar animal, mas também a partir de dois elementos 

inegavelmente centrais da vida de qualquer aldeia: as fontes locais. Poderia dizer que foi por 

acaso que a grande maioria de interações com interlocutores do terreno (animais ou humanos) 

se desenvolveu a partir destas duas fontes – do Penedo e de Colares Velha – mas creio que não 

foi, de facto, por nenhum acaso. 

Porquê? Porque a água é indubitavelmente um dos elementos fulcrais na vida de campo: 

é necessária para a rega dos campos de cultivo, para dar de beber aos animais (humanos e não 

humanos), para as limpezas dos espaços públicos e domésticos como também para o 

apagamento de incêndios florestais. Faz todo o sentido, portanto, e numa perspectiva 

ligeiramente mais poética do que pode ser o costume de escrita académica mais clássica, que 

o meu trabalho de campo começou a fluir a partir deste lugar de cruzamento entre elementos e 

espécies que a fonte representa não apenas na imaginação popular, mas também numa 

linguagem declaradamente poética misturada com um romantismo nem tão latente. E creio que 

seja, mais uma vez, nem tanto por acaso, que a aplicação deste romantismo nem tão latente se 

justifica ao ter em conta o contexto histórico da zona em que a minha pesquisa se situa: 

justamente ao pé de Sintra, a designada ‘Capital do Romantismo’5 no meio do ‘Monte da Lua’ 

que, segundo a página oficial de ‘Turismo de Portugal’, “é um daqueles lugares cheios de magia 

e mistério onde a natureza e o Homem se conjugaram numa simbiose tão perfeita, que a 

UNESCO o classificou como Património da Humanidade” (ver visitportugal.com, “Descobrir 

Sintra”). 

É claro que alguma parte desta ‘magia’, desta dita simbiose entre homem e natureza, se 

deve ao fato de se tratar de uma zona incrivelmente verde, predominantemente úmida e muito 

fértil, não apenas em relação à produção agricultural particularmente frutífera, mas também em 

relação à reprodução de uma grande diversidade de espécies, só uma entre muitas; a humana, 

                                                
5 Consta-se que uma grande maioria de guias e sites turísticos a descrevem desta forma, até o site oficial 
turístico promovido pela Câmara Municipal assenta nesta narrativa, aliás romantizada; 
http://www.sintraromantica.net/pt/). 
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que tem florescida graças à presença abundante de águas fluviais e solos extraordinariamente 

férteis. Como diz na página oficial da Câmara Municipal de Sintra,  

a [r]azão esta que ecoa também nas características inusitadas de uma natureza feliz e 

da orografia da própria Serra, com os seus cumes agudos coroados de dantescas e 

doiradas fragas, os seus fundos abruptos entelhados de generosa vegetação, sustentada 

por frescas e salutíferas águas e temperada por húmido frescor que se alonga às férteis 

várzeas circundantes e que, desde tempos imemoriais, tem exorado a presença humana. 

(Câmara Municipal de Sintra, “Sintra e a sua Serra”) 

Há de se destacar, ainda, uma curiosidade sobre esta terra mística e abundante que representa 

a Serra de Sintra e o seu solo particularmente fértil: as suas áreas arenosas têm conseguido dar 

vida a uma casta de uvas única no mundo: a Ramisco que cresce principalmente nas zonas 

costeiras da região de Colares, geralmente a menos de 1 km da Costa Atlântica e a uma média 

de 110 m de altitude, em currais com condução rastejante no chão, protegida do vento por vezes 

muito forte por construções de paredes em cana.6 Contudo, entende-se que não é apenas a casta 

Ramisco – e o vinho que é produzido sob o mesmo nome, desde 1931 até aos dias de hoje, na 

famosa ‘Adega Regional de Colares’ perto da Ribeira de Colares – que torna a zona de Colares 

especial dentro do vasto areal florestal que hoje se designa como Parque Natural de Sintra-

Cascais.  

Na página oficial da Junta de Freguesia de Colares, encontra-se um excerto do livro As 

Villas de Sintra que descreve a zona de Colares – fazendo a ligação direta com o já referido 

espírito do romantismo prevalecente nas narrativas re(criadas) sobre a Serra da Sintra e as suas 

terras adjacentes – da seguinte maneira bastante antiquada; 

[n]as faldas da serra de Cintra, uma legua ao oeste da villa d'este nome, está sentada a 

villa de Collares à sombra de frondosos arvoredos. Pela encosta da serra sobranceira à 

povoação vão subindo algumas casas, quintas, e mattas de castanheiros. Inferior à villa 

estende-se um fertil valle, denominado a Varzea, todo coberto de pomares, e cortado 

pelo rio das Maçãs, que vae desaguar no oceano d'ahi uma legua. É pois sobremodo 

amena e deliciosa a situação de Collares. (Junta de Freguesia de Colares, “Sobre 

Colares”) 

Em relação à presença/ausência de vida animal nesta ‘situação deliciosa de Collares’, também 

encontramos um excerto bastante interessante na página da Junta de Freguesia de Colares que 

                                                
6 Ver https://www.vidarural.pt/sem-categoria/castas-de-portugal-ramisco/ e 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ramisco. 
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nos conta como, antigamente, “[n]a Serra encontravam-se coelhos, porcos monteses, corças e 

veados, os quais foram alvo, nos séculos XVI e XVll, de grandes caçadas organizadas pela 

corte” (ibid.) e também consta-se como a serra tinha “tal abundância de animais selvagens e de 

aves” (ibid.) e como era “de tal forma apropriada ao pastio de rebanhos, devido à especial boa 

qualidade do solo, que não é difícil a qualquer persuadir-se que as éguas concebiam sem 

intervenção externa“ (ibid.). Afirma-se também, como “[n]a centúria novecentista, 

desapareceram os lobos vitimados por batidas constantes, ‘justificadas’ pelos danos que 

causavam aos rebanhos-, os corvos e as gralhas” (ibid.) e como “por conseguinte, ali 

subsist[iam] apenas algumas raposas, ginetes, falcões peregrinos e águias. Por outro lado, para 

além de aves, insectos e répteis mais ou menos comuns, pod[iam]-se encontrar algumas 

espécies de roedores selvagens, como a lebre, o coelho bravo, o castor, a lontra, o texugo, a 

toupeira, o ouriço-cacheiro, o musaranho e o rato” (ibid.). 

 

 
Figura 13: “Serra Surreal”: colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivos de imagens de 

vida selvagem de Portugal que aborda a presença/ ausência de diferentes tipos de animais na Serra de Sintra, mais 

particularmente entre as duas fontes do Penedo e de Colares Velha, na atualidade e em tempos passados numa 

perspetiva mais poética e romantizada, isto é, mágica e surrealista.  

 

 Voltaremos – depois deste breve desvio pelas narrativas românticas criadas à volta da 

Serra da Sintra e pelo contexto histórico de agricultura e caça em que a minha pesquisa se situa 

– para o contexto sociocultural do terreno, isto é, para as duas fontes e para a maneira como as 
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minhas interações de trabalho de campo têm vindo a fluir a partir deste lugar de encontro e 

cruzamento, que designaria confiantemente como multi-espécies. 

Foi justamente na fonte de Colares Velho, cujo nome oficial é ‘Fonte de Melides’, no 

dia em que fui buscar as chaves para a nossa nova casa na Rua da República, que conheci os 

meus primeiros interlocutores de terreno: os peixinhos (nem tão dourados) que popularizam, 

literal- e figurativamente, a fonte que se localiza no cruzamento entre a Rua da República e a 

praça central da vila que faz frente à Igreja Matriz de Colares. Apercebi-me rapidamente de 

que estes peixinhos ocupam um lugar central na vida da vila não apenas em termos da sua 

localização geográfica, mas também na maneira como as pessoas – dos mais velhos habitantes 

da vila nos seus caminhos para a igreja ou mercearia até às crianças a caminho da escola e aos 

turistas de natureza no seu passeio a pé ou de bicicleta – costumam parar ao seu redor e interagir 

com os peixes de formas diferenciadas, isto é, alguns só os observam, outros falam com os 

peixinhos e ainda outros lhes dão de comer o pão do dia anterior ou até alguma comida especial 

para peixes. Apercebi-me, igualmente rápido, de que há também membros de outras espécies 

que interagem com os peixinhos, nem sempre em modo tão amigável como os humanos – logo 

contarei mais sobre este episódio de telenovela piscícola que envolve os peixinhos nem tão 

dourados, mas também uma garça caçadora e o Senhor Mané. Apercebi-me de que também 

passam por lá praticamente todos os cães da vila, com ou sem donos, ladrando altamente ou 

passeando tranquilamente, a cheirar tudo e mais alguma coisa, em silêncio dignificado. Passam 

as gatas errantes à procura da comida que lhes é oferecida diariamente pelas senhoras mais 

idosas habitantes da rua, pacientemente à espera delas e escondidos debaixo dos carros 

estacionados ao lado da fonte (as gatas, não as senhoras, claro). Subindo o olhar em direção do 

céu, vêem-se os pombos a passar entre diferentes pontos de telhados onde costumam criar os 

seus ninhos recatados, e bem cedinho de manhã, veem-se os mais recentes habitantes, muito 

pouco populares na vila – as vespas asiáticas – a sair e entrar do seu ninho redondo recém-

construído abaixo do canto mais alto do telhado do prédio do número 5, ‘invadindo’ os 

territórios humanos através de janelas abertas de casas ou portas de entrada de estabelecimentos 

comerciais. 

Contudo, deparei-me com o facto, observando frequentemente as dinâmicas da vila a 

partir da fonte (que tem até dois bancos integrados na sua estrutura, um de cada lado, que 

convidam justamente para esta atividade de repouso e observação a partir do lugar central que 

representa a fonte) que a constituição populacional da vila, em termos de animais humanos, 

era também surpreendentemente diversa: misturavam-se por aí gente de diferentes classes 

sociais, idades e nacionalidades, trabalhadores de obras e jardineiros na sua hora de almoço no 
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café local, membros (do que me atrevo em chamar) da burguesia lisboeta que cá vêm passar o 

fim de semana nas suas ‘casas de campo’, jovens estrangeiros (como eu) que preferem a 

tranquilidade da serra à confusão citadina e trabalham em modo ‘home-office’ a partir das suas 

casas, crianças e pessoas mais idosas que nasceram e cresceram desde sempre neste lugar 

particular entre a serra e o mar, turistas e desportistas diversos que se aproveitam da frescura e 

beleza paisagística da serra para andar nas suas voltas em modo descoberta.  

Por agora, cabe nos subir – na nossa imaginação do terreno já mais sustentada – até à 

fonte do Penedo que também é habitada por um número sólido de peixinhos dourados e se 

ofereceu, outra vez nem tão por acaso, como o segundo ponto de  demarcação do meu terreno 

já que foi por aí que também costumava parar em quase todas as minhas idas ao terreno, isto é, 

nas minhas subidas diárias pela colina da serra que liga Colares Velho ao Penedo, para beber 

água e observar a interação, por vezes confusão, que se costuma desencadear entre o pequeno 

largo ao redor da fonte, o Café/Restaurante ‘O Refúgio do Ciclista’ e a igreja do Penedo, entre 

membros da espécie humana, canina, felina, avícola, cavalar e piscícola. Neste cenário bastante 

animado destacava-se a presença constante de uma grande diversidade de cães, geralmente 

esperando pelos seus donos ou restos de comida à porta do café, como por ex. o famoso e 

imponente cão Tão (que é conhecido por toda a gente mas nunca visto com os seus donos) ou 

o chamado ‘Guardião do Penedo’, um cão gigantesco, mas já muito velhinho, mistura de um 

pastor alentejano com serra de Estrela, sempre ladrando a quem por lá chegar em companhia 

canina, contudo, muito simpático e pacífico para com as pessoas locais ou de passagem. 

Foi, portanto, a partir deste ponto de observação que deparei-me, parecido àquilo que 

me tinha acontecido na fonte de Colares Velho, não apenas com a diversidade de membros de 

espécies não-humanas misturando-se por aí de modos mais ou menos ativos, mas também com 

a diversidade de membros da espécie humana que o convívio na aldeia do Penedo proporciona 

numa base quotidiana. Aí em cima, em termos humanos, predomina a presença de pequenas 

famílias, mãe e pãe com crianças ainda pequeninas, crianças a passear sozinhas a brincar ou a 

andar de bicicletas, estrangeiros já de idade mais avançada que se costumam juntar 

regularmente, cedinho na noite na esplanada do café para beber o famoso ‘vinho branco do 

Paulo’ e conversa, turistas em grupos conduzidos por jeeps sempre pelos mesmos guias locais, 

trabalhadores de obras locais a aproveitar o solinho depois da hora de almoço bem passada no 

restaurante local, pequenos agricultores e habitantes locais a  abastecerem-se com a famosa 

água da fonte do Penedo. 

E foi a partir daí, deste cenário etnográfico de bela confusão multi-espécies, que 

consegui fazer a ligação entre o ponto de vista mais alto e o mais baixo do meu terreno; entre 
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as duas fontes mais importantes da zona, que se desencadeou um processo aliás importante que 

decidi chamar de ‘mapeamento animal’ e que considero crucial para a minha abordagem ao 

terreno tanto em termos animais com também socioculturais. 

 

5.2. Mapeamento animal do terreno: de espécies e indivíduos locais emblemáticos e o 

seu entrelaçamento com caminhos humanos 

 

 
Figura 14: “MapAnimal”: Colagem digital que mapeia a presença animal no terreno indicando a sua localização 

aproximada através do posicionamento de imagens dos animais por cima de um mapa da zona cuja imagem foi 

retirada do ‘Google Maps’. 

 

Como é que os animais moldam uma paisagem? Como é que a sua presença altera os modos 

humanos de se mover dentro de certa paisagem? Quando é que os humanos procuram, e quando 

evitam a presença animal? E, vice-versa, quando será que os animais evitam ou procuram a 

presença humana? Projetando esta presença animal no tecido sociocultural de uma paisagem, 

como é que os animais podem contribuir para a formação de um sentido de coesão social e de 

uma identidade local? Como é que as suas histórias de vida se entrelaçam com histórias de 

vidas humanas? 
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São estas as questões, e muitas outras, que me coloquei enquanto abordar o meu terreno 

pela ‘porta de entrada animal’, isto é, quando decidi prestar atenção particular à presença 

animal e à maneira como esta pode vir a influenciar-nos nas nossas escolhas de como mover, 

como etnógrafa ou simples caminhante, ciclista ou condutor de automóvel, pelas trilhas da 

serra, caminhos do mato ou ruas da aldeia. Um exemplo bem básico, nesta mudança possível 

de rumos, é o ato de evitar um animal outro como tem sido a minha escolha (ou obrigação?) 

contínua enquanto ter que esconder-me ou fugir de cães que andam à solta quando estou 

acompanhada pelo meu próprio cão Côa, já que estes encontros entre-caninos mediados por 

humanos nem sempre correm da melhor forma: podem só rosnar ou começar a ‘lutar’ mesmo, 

geralmente não se magoam um ao outro, mas esta demonstração de poder canino ainda mete 

algum respeito, tanto ao cão invasor do território do outro como também ao humano que o 

acompanha. Em justaposição com este ato de evitar o encontro com animais outros, tenho 

também feito frequentemente a escolha consciente para sair do meu caminho habitual e ir ao 

encontro com animais outros que queria conhecer melhor. Um exemplo de excelência para este 

tipo de encontro desejado é a Azeitona, indivíduo da espécie cavalar que populariza a estrada 

principal que sobe desde Colares Velho até ao Penedo e que se apresenta com a cabeça peluda 

e de ouvidos longos sempre para fora do muro do seu terreno, como altamente característica à 

paisagem do Penedo fazendo com que, muita gente que passa por lá, de pé, carro ou bicicleta, 

vem parar de propósito para lhe dar festinhas, comida ou tirar uma foto com ela. A sua ‘força 

de atração’ é tão poderosa que já obrigou os donos a colocar um cartaz a pedir que não lhe 

dessem de comer. Este exemplo da Azeitona que ainda vou dar a conhecer melhor no âmbito 

deste mapeamento, serve o propósito de visualizar como também ‘os animais fazem os lugares’ 

e como a presença de certo animal pode criar possibilidades de interação interespécies uma vez 

contemplados como fator potenciador de sociabilidades. 

Contudo, tendo em conta o limite de páginas e ainda muitas histórias a contar, decidi 

apresentar ao leitor apenas uma pequena seleção de animais interlocutores que conheci nas 

minhas inúmeras idas ao terreno. Para compensar esta falta de apresentação mais individualista, 

decidi elaborar o mapa acima exposto, para fazer referência – pelo menos em termos visuais – 

à grande maioria dos meus interlocutores animais que informaram a minha pesquisa e que 

costumam espalhar-se pelo terreno lá fora, fazendo com que me cruzei regularmente com eles 

nos meus inúmeros passeios ‘entre fontes’. 

Começo, portanto, no início, isto é, com o segundo encontro interespécies que foi se 

desenvolvendo, depois de eu ter conhecido os peixinhos dourados da fonte de Colares Velha, 
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logo no caminho de subida íngreme da colina que liga as duas fontes de Colares Velho e do 

Penedo.   
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5.2.1. O cão Flecha  

 

 

 

Conheci o meu primeiro interlocutor (canino) de terreno, o cão chamado Flecha, logo no 

primeiro dia que cheguei a Colares em Agosto de 2020 quando fui dar o meu primeiro passeio 

com o Côa pelos caminhos de serra que se abrem pela floresta ao redor da vila.  

Subindo a serra acima, passando por uma trilha estreita ao lado de uma pequena quinta 

com o nome ‘Quinta dos Tios’ – escrita em letras metálicas por cima de um pequeno portão 

verde que dá acesso a umas escadas que lidam para uma vasta área de horta e jardim – deparei-

me com um rosnar que vinha de algures acima da trilha, do lado direito de uma grande 

montanha de lenha mal empilhada. De repente, saiu um cão de tamanho médio por detrás da 

pilha, bruscamente ladrando para nós em modo ataque. Já me passaram imagens do funeral do 

Côa pela cabeça, pensando que afinal não tinha sido a melhor ideia de ir viver para o campo, 

perdendo o meu cão logo no primeiro dia. O choque passou numas frações de segundos, afinal 

o cão era tal e qual como a grande maioria de cães interlocutores com os quais me ia cruzando: 

só ladrava e rosnava. Também saiu de dentro dos estábulos da quinta uma senhora (mais logo 

soube que se chama D. Carmo e que gere a quinta que abriga não só uma horta de vegetais de 

tamanho considerável e um pomar de frutas, mas também dezenas de animais: cabras, porcos, 

galinhas e por vezes uma ou duas vacas) que começou a me falar de forma igualmente brusca 

que o seu cão ‘o Flecha’ não fazia mal a ninguém. Decidi acreditar na palavra dela e avancei, 

tendo o Côa na trela comigo passando por lá  rapidamente. O Flecha ainda nos foi perseguindo 

suspeitosamente ladrando até sairmos do raio do seu alcance territorial monte acima em direção 

ao Caminho da Boca da Mata. 

Depois deste primeiro encontro, passei por lá dezenas de vezes, temendo o 

aparecimento do Flecha assim do nada, ainda não confiando plenamente nas palavras da D. 

Carmo, aliás típicas por quem explica o comportamento de um cão ligeiramente fora de 

controle humano, que ‘o cão não faz mal a ninguém’. No caso do Flecha e da D. Carmo, 

confirmou-se o seu ‘caso’, de facto o Flecha era um cão extremamente meigo para com 

humanos e apenas defensivo quando por lá passava um cão macho estranho ao seu território, 

mas nunca iria atacar verdadeiramente. As poucas vezes que passava por lá sozinha, sem o Côa 
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a me acompanhar, o Flecha ia aparecendo com uma energia completamente diferente, 

abanando timidamente a cauda, aproximando-se de mim lentamente e aceitando as festinhas 

que lhe fui oferecendo cada vez mais confiante. Com a D. Carmo foi um processo aliás 

parecido, ela só à primeira vista parecia bastante brusca e pouco acessível, mas com o tempo e 

uma boa dose de esforço e sorrisos exageradamente grandes da minha parte, consegui 

estabelecer uma relação de amizade ligeira para com ela, depois de ter passado por lá inúmeras 

vezes e ter parado, cada vez que vi o seu jeep de trabalho agricultural estacionado a frente do 

portão, esperando por ela a aparecer e partilhar uns momentos de conversa solta sobre o seu 

trabalho, os seus animais e outras vivências bem particulares à vida de campo. Foi assim que 

soube a história do Flecha que a Dona Carmo resgatou, ainda de cachorro, tendo lhe retirado 

de uns caixotes de lixo na aldeia de Almoçageme e levado com ela para a quinta, onde foi 

crescendo como cão de guarda livre, que dormia sempre no mato, onde mais lhe apetecia (só 

no inverno a D. Carmo lhe deixou entrar nos estábulos para se abrigar melhor e ficar mais 

quente), sendo alimentado diariamente pela D. Carmo com restos de comida humana, ficando 

por lá lealmente a guardar e defender a quinta e os animais que não ficavam dentro dos 

estábulos, como por ex. as cabras que a D. Carmo guardava num pequeno recinto na parte baixa 

da quinta. 

Foi também nesta sua função de ‘guardião das cabras’ que o Flecha partiu, de forma 

fiel mas pouco graciosa, deste mundo. Já tinha estranhado umas duas semanas com a falta do 

seu aparecimento do nada, pensei que talvez estivesse a abrigar-se noutra parte da quinta ou 

que finalmente tinha aceite a mim e ao Côa como vizinhos pouco ofensivos. Quando encontrei 

a D. Carmo numa manhã, geralmente era pelas onze horas que os nossos caminhos se cruzavam 

mais regularmente, perguntei logo pelo Flecha. ‘Foi morto pelos cães de lá em baixo, enquanto 

tentou defender as cabras’, respondeu ela. Fiquei em choque, não apenas pelo fato do Flecha 

ter morrido, mas também pelo fato de haver por aqui cães que andam à solta a matar outros 

cães, que é uma coisa que sabia que haveria de existir no campo, mas nunca tinha sido 

confrontado com uma situação dessas em primeira mão.  

‘Estes cães já me mataram 21 cabras, e agora mataram o Flecha. Já fiz várias denúncias 

na PSP mas não fazem nada. A senhora que é dona dos cães, que mora aí em baixo em Colares 

Velho, até já tem processo no tribunal, mas não liga, solta os cães à noite e aí vão pela serra e 

matam o que lhes aparece pela frente. Eles são mesmo treinados para matar, são de raça 

perigosa e tudo, mas a culpa não é destes cães, é da senhora que é horrível. Já me mataram 21 

cabras, e eram de raça boa, africana. E agora o Flecha. Era um bom cão.’  
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Deparei-me com a expressão facial da D. Carmo, que normalmente transmite uma 

sensação de serenidade e foco naquilo que está a fazer, mas naquele dia estava carregada com 

uma mistura de raiva forte e tristeza latente. Estava também atipicamente faladora, quando 

normalmente tinha que ser eu a iniciar e puxar a conversa com perguntas que ela só respondia 

mas nunca desenvolvia muito. Naquela manhã contou-me a história toda, como encontrou o 

corpo do Flecha já morto, tendo seguido um rasto de sangue pelo chão desde o recinto das 

cabras, onde havia também vários corpos de cabras mortas, até a uma zona de mato de canas 

do lado direito da quinta, já fora do terreno ‘oficial’, onde aparentemente se foi deitar para 

morrer. ‘Quando descobri o corpo dele, sabia que não havia mais nada a fazer. Estava morto já 

há algumas horas. Chamei logo o meu filho que ainda lhe tirou umas fotos que publicou na 

página de Facebook da PSP de Colares a denunciar a situação. Depois pegou no bicho e 

enterrou num cantinho aqui do terreno. Fiquei mesmo mal com isto, era um bom cão, gostei 

muito dele.’ Partilhei com ela o meu sentimento de revolta profunda e que também ia sentir a 

falta do Flecha que tinha sido, de facto, um cão muito bom. ‘Ele já estava comigo há muitos 

anos, vi-o todos os dias desde que o tirei daquele caixote de lixo assim pequenino, e ele sabia 

muito bem guardar da quinta, já lhe tive que levar para o veterinário algumas vezes, depois de 

ter sido atacado por estes cães. Mas agora morreu mesmo, a defender as suas cabras. Coitado.’  

Algumas semanas depois deste encontro, aliás intenso, voltei a me cruzar com a D. 

Carmo e soube que o filho tinha lhe arranjado dois cachorros novos do Canil de Sintra. ‘Desta 

vez estou a treiná-los para dormirem dentro do estábulo que posso fechar durante a noite. 

Também são dois para fazerem companhia um ao outro e saberem se defender melhor. Não 

quero que lhes aconteça o mesmo que aconteceu ao coitado do Flecha.’  

 

 

5.2.2.  As éguas Vicky e Luna 

 

 

 

Poucos metros acima da Quinta onde vivia o Flecha, uns 50 metros aproximadamente, localiza-

se a ‘Quinta da Luna’ onde moram as duas éguas chamadas Vicky e Luna. Conheci-as numa 

tarde de passeio pela serra, claro, chamando literalmente a minha atenção ao relinchar 

intensamente quando passei pelo portão verde que dá entrada a uma pequena área de 

arrecadação ao ar livre que separa o seu estábulo do resto da quinta com uma corda estendida 

dum lado para o outro, justamente ao lado de onde está escrito, em azulejos pintados, o nome 
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da quinta. Imagino que foi o nome da quinta que deu origem ao nome da égua Luna que se 

pode pensar, nesta visão, como uma espécie de espírito da quinta em forma animal já que, pelo 

que soube em conversas com a sua detentora, a D. Celeste, as éguas não estão a cumprir 

nenhuma função agrícola nem são montadas, mas vivem ali só, como dizia a D. Celeste ‘como 

umas autênticas relíquias’.  

Em conversas mais compridas no pequeno e muito pouco frequentado restaurante que 

a D. Celeste gere na União Desportiva Colarense em Colares Velho, soube a história das éguas, 

e claro que sim, também uma boa parte da história e atuais circunstâncias de vida dos seus 

donos/ cuidadores o que é uma coisa que me fui apercebendo lentamente que, ao falar com os 

donos/ cuidadores dos seus animais, aprendi muito sobre os próprios humanos que se 

relacionavam para com eles e muitas vezes foram pedaços de  informação sobre assuntos aliás 

fortes como a morte, doenças e crenças profundas, que dúvido que teriam partilhado comigo 

tão rapidamente se a conversa não tivesse sido puxada através dos seus animais. Até diria que 

foram, muitas vezes, meta-conversas nas quais uma pessoa falava do mesmo modo (ou por 

vezes mesmo exclusivamente) sobre si próprio, quando falava do seu animal. 

Soube, então, que a Vicky era a mãe da Luna. E que a D. Celeste tem um filho e que 

foi ele que trouxe a Vicky para a quinta, quando o mesmo ainda trabalhava na tropa, tinha casa 

na zona e tinha muito mais tempo para cuidar e passar tempo com as éguas na quinta – e com 

os seus pais, claro, que na altura ainda trabalhavam na quinta a cultivar hortícolas e criar alguns 

animais de gado como porcos, cabras, vacas e bois. Segundo a D. Celeste, o filho tinha 

comprado a Vicky para a sua namorada poder aprender a andar de cavalo, mas que ‘a menina 

não ligava muito’ e, portanto, a Luna deixou de ser montável e a filha dela, a Vicky, nem nunca 

se tentou montar. Quando, no entanto, o filho mudou de trabalho e de casa, já não teve tempo 

suficiente para cuidar das éguas e ficaram a cargo da D. Celeste e do seu marido que as 

alimentavam com ração e restos de comida como cascas de feijão verde ou pão de casa ou do 

restaurante. Veem as éguas como animais domésticos que não tenham mais propósito do que 

simplesmente existir: passam os seus dias a comer ervas na parte traseira da quinta, têm sempre 

água fresca ao seu dispor e à noite voltam para um pequeno estábulo que antigamente albergava 

as vacas e os bois. A D. Celeste também partilhou comigo a sua preocupação sobre quem ia 

cuidar delas quando o seu marido já não for capaz de subir o caminho todo até à quinta que 

geralmente percorre de pé e só algumas vezes de carro porque ‘o estacionamento lá não é fácil’. 

A própria D. Celeste soube muito raramente até aí acima, e se for é de carro, porque tem um 

problema bastante grave com uma perna que já foi operada, mas deixou de ser possível mexer-

se bem.  
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‘O nosso filho também já não vai lá muito acima, só aos fins de semana por vezes vai 

com a sua família, traz os netos e começou a trabalhar um pouco na horta, mas cuidar das éguas, 

que é um trabalho diário, é o meu marido que se preocupa com isso. Nem quero pensar no que 

lhes vai acontecer quando um dia já não vai poder ir, se ainda estiverem vivas vamos ter que 

as vender. A Vicky já é mais velha, mas a Luna ainda é jovem. Esperemos só que vão cair em 

boas mãos.’ Em outra conversa, sobre a sua infância a crescer na quinta, na altura que ainda 

havia lobos na serra, segundo a D. Celeste, ela falou-me do seu desgosto profundo em assistir 

a ou realizar matanças de animais, mas que foi obrigada a matar muitas galinhas  

‘se não vinham lá as toupeiras ou lobos a matá-los primeiro, isto acontecia muito, sim, sim’ e 

ainda alguns coelhos. ‘Era assim a vida de campo’, mas quando eram as matanças de porcos 

ela tentou se afastar o máximo possível. ‘Os gritos, os gritos eram outra coisa, não havia como 

fugir deles, ouvia-se pela serra toda.’ Também contou-me que sempre tiveram cães e gatos na 

quinta, ‘os últimos três eram um cocker, um do tipo de rottweiler e mais um, mas já todos 

morreram, de idade ou porque tivemos de os pôr a dormir. Ainda agora devem viver lá umas 

quatro gatas, mas estão bravas aí a se reproduzir porque ninguém cuida delas como deve ser, 

por isso também deixamos de ter cães lá em cima porque ainda dá algum trabalho cuidar de 

um bicho assim, levar ao veterinário quando for preciso e também precisam de algum amor e 

carinho que a gente assim não lhes pode dar’.  

Contou-me também de um episódio bastante emocionante do último boi que tinham lá 

na quinta e que decidiram vender porque já não podiam cuidar bem dele e não fazia sentido 

continuar a tê-lo por lá. ‘O meu marido ficou muito triste quando veio um homem buscá-lo, ia 

levar para o matadouro, claro, sabíamos, porque era de uma raça holandesa que não é muito 

para criação. Mas o meu marido tinha passado muito tempo junto com aquele boi, era muito 

manso e gostou muito dele, até ia lhe seguindo pela quinta e tudo, como um autêntico cão. E 

juro que é verdade, fiquei espantada ao ver isso, mas o boi começou a chorar quando lhe 

carregamos para cima da transportadora. Caíram-lhe lágrimas, mesmo, e o meu marido ficou 

muito mal. Mas é assim. É a vida. Todos temos que morrer, não é?’ 

 

 

 

5.2.3. A mula Azeitona  
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Conheci a Azeitona quando subi de bicicleta (elétrica, claro) a estrada estreita e muito íngreme 

que liga Colares Velho ao Penedo. Ainda a uns 50 metros de distância, já podia visionar uma 

cabeça peluda de ouvidos longos estendida por detrás de uma muralha que fica, ao subir a 

estrada, do lado esquerdo. Parei a bicicleta, desci da bicicleta, aproximei-me dela e estendi a 

mão, ainda um pouco tímida, na sua direção. A Azeitona não hesitou nem um segundo e logo 

puxou o seu focinho na minha direção. Tinha mesmo ar de estar muito habituada a estas 

pequenas visitas de pessoas alheias e aliás entusiasmada com este tipo de atenção. Dei umas 

festinhas na sua cabeça que ela aparentava desfrutar de receber e que eu certamente desfrutei 

de oferecer. Só numa segunda visita, que se realizou seguindo exatamente o mesmo protocolo, 

reparei numa folha de papel protegida da chuva por uma lâmina de plástico, instalada do lado 

direito na parte exterior da vedação do jardim onde ela se encontra, que não era suposto ‘dar 

de comer à Azeitona’. Foi assim que fiquei sabendo o nome dela sem nunca ter conhecido os 

seus donos/ cuidadores. Obviamente que não tinha intenção nenhuma de dar lhe de comer, mas 

confirmou-se a minha suspeição que ela era, de fato, bastante popular e recebia muitas visitas 

de pessoas a passar por lá por mero acaso ou mesmo propositadamente como era o caso de uma 

família que observei num dia quando fui lá parar, que chegaram de carro, pai e dois filhos, 

aparecendo ter vindo mesmo de propósito para visitar a Azeitona, já sabendo o nome dela, 

cumprimentando a senhora mula como se fosse uma velha amiga oferecendo-lhe uma cenouras 

(ignorando o aviso exposto) e umas quantas folhas de alface que bem me pareciam terem 

levado intencionalmente para oferecer a ela. 

Como referi já no início deste capítulo, fiquei intrigada com esta capacidade da 

Azeitona em atrair pessoas e fazê-las sair dos seus caminhos ‘prescritos’ de trabalho, compras 

e afazeres diversos – subindo ou descendo a estrada que não convida de maneira nenhuma, se 

não for pela Azeitona, a parar neste preciso lugar – funcionando, ao mesmo tempo, como um 

‘marcador de paisagem’ vivo e uma ‘capacitadora de interação interespécies’ que molde a 

paisagem com a sua presença peluda e a maneira como as pessoas percepcionam e vivem este 

lugar, como um lugar de paragem e não de passagem, quebrando desta forma com o padrão de 

utilização prescrito de uma estrada de saída de uma aldeia no campo. Além do mais, creio que 

a Azeitona também pode ser interpretada como um marcador audiovisual, já que o seu relinchar 

característico de burra se ouve até bem lá acima no Penedo, suscitando a imagem dela na cabeça 

de quem a conhece, relembrando-se desta mula em particular, mas também deste som de 

maneira mais geral, tão característico à vida de campo do antigamente como o galo que canta 

de manhã cedinho. Creio que a presença da Azeitona tem um impacto significativo na vida das 

pessoas, que é dificilmente mensurável em medidas clássicas, mas torna-se mais palpável em 
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conversas com os habitantes da zona que conhecem a Azeitona ‘pessoalmente’ e apreciam a 

sua presença, como também nas minhas observações das pessoas que param para tirarem fotos 

da e com a mula o que implica que há de haver alguma coisa que lhes intriga para com este 

animal certamente especial. 

 

 

5.2.4. O cão Tão  

 

 

 

Conheci o cão chamado ‘Tão’ numa das minhas primeiras visitas à aldeia do Penedo. 

Felizmente, neste preciso dia, não estive acompanhada pelo Côa, o que me possibilitou entrar 

em contacto com o Tão sem preocupações territoriais próprias ao mundo canino. Naquele dia 

houve uma festa/celebração em honra do Espírito Santo, da qual falarei com mais pormenor no 

próximo ponto, e fiquei espantada com a presença abundante não apenas de uma multidão de 

crianças (o que já não é tão habitual haver em aldeias pequenas no meio rural em Portugal) mas 

também de cães e gatos convivendo pacificamente com as pessoas a cantarem, dançarem e a 

partilharem comidas e bebidas. O Tão chamou a minha atenção particular por ser um cão de 

tamanho grande e de postura imponente, mas tão suave na interação com os humanos (adultos 

e crianças) a sua volta, até deixou que uma criança lhe tirasse um osso da sua boca sem rosnar 

ou resmungar. 

Não há dúvida nenhuma que o Tão é um animal bastante especial com um papel social 

relevante dentro da aldeia do Penedo fazendo parte, deste modo, do imaginário comum 

Penedense: ele é um cão que circula livremente pela aldeia, guarda muitas vezes o largo da 

fonte de cães alheios ao território e é visto, frequentemente, a acompanhar as crianças da aldeia 

a passearem e brincarem sozinhos na rua. Também já encontrei o Tão em diferentes caminhos 

da serra, acompanhando pessoas diferentes nos seus passeios de lazer. Ainda não consegui 

perceber bem quem são, de facto, os seus donos/ cuidadores oficiais, mas soube o seu nome, a 

rua onde mora e o número de telemóvel das pessoas às quais pertence, tendo estudado a 

plaquinha de madeira que se encontra pendurada ao seu pescoço, junto com a coleira de 

cabedal, que indica estes dados. Gostei muito de acompanhar a sua vida de cão de aldeia, 

parecendo-me um modelo interessante para estudar em relação às possibilidades diversas de 

convívios e relacionamentos mais soltos entre animais e humanos, quebrando com a dinâmica 

clássica de um cão que tem um dono fixo e é passeado na trela pelas mesmas pessoas. A partir 
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das minhas observações das suas movimentações diárias, percebi que a presença do Tão nas 

ruas do Penedo contribui para o bem-estar das pessoas com as quais ele interage: oferece a sua 

companhia e recebe festas em troca. Até diria que ele contribui para o sentimento de coesão 

social e identidade comum da aldeia, sendo um animal cujo comportamento é vigiado, 

discutido e regularizado em comunidade, fazendo com que as pessoas se relacionam com um 

e o outro sobre este tema e eixo ‘canino’ em comum. 

É claro que a livre circulação de cães como o Tão não cria apenas benefícios para a vida 

em comunidade, mas também causa problemas como a demonstração de comportamentos de 

defesa territorial e agressivos para com cães machos alheios à aldeia e a defecação 

descontrolada que acontece, principalmente, no caminho lateral da igreja do Penedo que já não 

se encontra em pleno funcionamento e tem se desenvolvido – por falta de utilização/ presença 

humana – numa zona de sanitário canino público. Este problema de defecação canina tem vindo 

a ser discutido vivamente no grupo do Facebook que existe sobre e para a aldeia do Penedo: a 

grande maioria dos posts neste site, durante os tempos de pandemia, tocaram no assunto. Faz 

cerca de dois meses que a Junta de Freguesia retirou o tapete de relvado falso que se encontrava 

instalado no caminho lateral e que aparentemente convidava os cães soltos da aldeia, com a sua 

fofura de plástico verde, a deixarem os seus dejetos neste lugar específico. A remoção 

melhorou minimamente a situação, mas continua a ser o cantinho mais popular para os cães 

irem defecar e, sem alguma intervenção mais informada, como por ex. de sensibilização para 

com os donos dos cães soltos em particular, e os habitantes do Penedo em geral, duvido 

fortemente que esta situação se resolverá brevemente. No entanto, acredito que o estudo 

etnográfico deste tipo de dinâmicas de convívio inter-espécies, a partir da perspectiva exemplar 

de um cão solto como o Tão, poderiam contribuir para a resolução de possíveis conflitos como 

também para a criação de estruturas que apoiam a coexistência de diferentes tipos de 

comunidades (humanas ou por ex. caninas) em espaços rurais, visando uma mais valia para 

todas as espécies envolvidas, não apenas a humana. Tenho a certeza que a situação dos dejetos 

caninos no Penedo se poderá resolver, por exemplo, ao abordar este assunto de um ângulo de 

direitos multi-espécies em que o ‘direito à cidade’, neste caso ‘à aldeia’ e a uma casa de banho 

‘pública’ é visto como um problema de planeamento urbano que prejudica tanto os cães da 

aldeia como também os seus habitantes humanos. Ou seja, acredito que os problemas que se 

destacam no convívio para com outras espécies animais poderiam ser lidos como indicadores 

de um problema que se estende para o mundo de convívio inter-humano. No caso particular do 

Penedo, parece-me mais do que óbvio que o abandono do espaço da igreja por humanos e a 

falta de banheiros públicos (tanto para seres caninos como para humanos) é um problema 
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entrelaçado e que poderia ser resolvido em conjunto, com a instalação (e manutenção 

comunitária) de casas de banhos públicas tanto para os cães como para os humanos, propondo, 

ao mesmo tempo, o reaproveitamento do espaço da igreja para novos usos de lazer e convívio 

que vai para além de uma missa domingueira. 

O leitor pode-se questionar agora – e com todo o devido direito – para o que serve esta 

conversa toda sobre dejetos caninos e casas de banho públicos? Serve para mostrar uma coisa 

aliás simples mas poderosa: que o acompanhamento de um cão como o Tão, que foge ao padrão 

de comportamento prescrito desenhado por humanos para caninos (de passear à trela e ter o 

seu dejeto recolhido pelo detentor), circulando livremente pelas ruas da aldeia, pode ser útil, 

não apenas para entender como se podem melhorar as condições para os caninos que participam 

na vida quotidiana da aldeia de forma ativa e que poderiam, desta forma, contribuir para o bem-

estar e o sentido de segurança como também para a coesão social da comunidade, mas também 

como se poderiam melhorar as condições para os habitantes humanos a usufruir melhor deste 

lugar que é, afinal de contas, casa para uma multiplicidade de seres vivos cujas necessidades 

de se mexer, comer, defecar, abrigar e unir etc. não são assim tão diferentes como se pode vir 

a pensar, partindo de perspectivas predominantemente antropocêntricas. 

 

 

 

5.2.5. O touro do Penedo  

 

 

O único animal que nunca conheci pessoalmente, mas com o qual me cruzei de múltiplas 

formas – em diferentes lugares, memórias e esferas culturais ou espirituais – é o Touro do 

Penedo. Ou seja, há de se esclarecer que não existe, de fato, um indivíduo só de que constitui 

a figura do Touro do Penedo, mas que foram inumeráveis indivíduos somados e unificados na 

memória das pessoas, nas histórias contadas, nas pinturas e fotografias deste ‘ser sacrificial’ 

que foi homenageado, torturado, abatido e consumido nas Festas em honra do Divino Espírito 

Santo do Penedo que se costumavam realizar no centro da aldeia entre Maio e início de Junho, 

durante muitas décadas. Os elementos principais da festa constituíam de uma tourada à corda 

em que o touro é amarrado a uma data de cordas pelos cornos (que são ‘embolados’ nas pontas 

para não ferir os humanos) e conduzido por homens pelas ruas da aldeia num esforço colectivo 

de o guiar à volta dos espectadores que acompanhavam o evento. Posteriormente ao 

‘espectáculo’, o touro era abatido em público junto à fonte com o sangue a correr pelas ruas 
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abaixo, visível ainda durante vários dias como me contaram alguns Penedenses que ainda 

experienciaram esta tradição em primeira mão. No dia seguinte, no domingo, realizava-se a 

cerimónia de coroação do ‘imperador’, geralmente representado por uma criança masculina da 

aldeia e logo a seguir, preparava-se o almoço chamado de ‘bodo’ a partir da carne do touro, 

cozinhado em grandes panelas de cobre, para comer juntos e oferecer às pessoas mais pobres 

da zona.  

Um ano após o 25 de Abril, em 1975, segundo fontes locais, deixou de se realizar a 

tourada à corda como um dos elementos centrais das Festas do Espírito Santo por ter sido 

proibido o abate de animais fora de matadouros. Mesmo assim, continuou a realizar-se a festa, 

sem o abate do touro, até ao ano 2000 a partir do qual deixou de se festejar o evento na sua 

integridade durante uma década. Foi, portanto, só no ano de 2010 que se tentou reanimar a 

tradição das festas incluindo também o evento chave da tourada à corda e o bodo comunitário. 

Neste ano, a Comissão de Festa comprou um novilho que foi abatido em matadouro e servido 

para o bodo e ainda foi alugado, à parte, um touro para a realização da tourada. Curiosamente, 

não se voltou a realizar a tourada à corda nem a celebração extensiva do Espírito Santo depois 

deste ano, já que ambos implicam um grande esforço de organização colectiva, um espírito de 

união das pessoas habitantes da aldeia e a envolvência de uma comunidade de crentes 

dedicados à organização e realização do cerimonial da coroação e de outras actividades de 

carácter ritual-religioso, características essas que o Penedo, pelos vistos, deixou de reunir na 

altura. 

Curiosamente, foi também cerca de dez anos depois, justamente no decorrer da minha 

pesquisa de campo, em Junho de 2021, que voltou a realizar-se uma celebração em honra do 

Espírito Santo no Penedo, bem diferente desta vez. Manteve-se o caráter espiritual, sim, mas 

voltou-se às raízes pagãs da tradição, distanciando-se, contudo, de um espírito religioso no 

sentido mais clássico da palavra e de padrões rituais católicos ou qualquer ato de ‘sacrifício 

animal’. A festa foi anunciada em formato cartaz e em diversos grupos WhatsApp da zona sob 

o nome ‘Cantoria Divino Espírito Santo’. Tive a sorte de fazer parte de um destes grupos de 

WhatsApp e, assim, poder ter acompanhado o acontecer da festa, que se realizou numa tarde 

de sábado no pitoresco Largo das Flores do Penedo, tendo sido organizada por uma associação 

cultural chamada ‘Fonte de Ser’ predominantemente constituída por mulheres habitantes na 

aldeia, de idades e nacionalidades diversas, todas vestidas, naquele dia de celebração, de branco 

e equipados com adufes a cantar e tocar músicas tradicionais portuguesas em formação de roda, 

a dançar e conviver calorosamente. Achei curiosa que as mulheres eram, sem dúvida, as figuras 

principais desta festividade, em forte contraste com as festas do passado em que os homens se 
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destacavam como protagonistas do acontecer ao guiar a tourada, abater o touro e preparar o 

tradicional bodo. Pelas 17 horas, ainda cantou-se uma canção particular dedicada ao Espírito 

Santo, e comeu-se, logo a seguir, um almoço comunitário vegetariano ao qual toda a gente 

tinha contribuído com alguma comida ou bebida preparada anteriormente em casa, ou então 

fazia-se uma pequena doação que remetia para a associação e as suas actividades. Para além 

do grupo das mulheres a cantar e do altar central que levava flores, a figura de uma santa em 

cúpula de vidro, velas e uma coroa de papel, destacou-se ainda a presença de um grande número 

de crianças e cães, ambos a se mexerem e misturar livremente no pequeno largo, nesta festa 

bem animada, que me parecia  um autêntico evento de ‘multispecies mingling’ com gatas a 

espreitar de cima das muralhas redundantes e alguns passarinhos a apanhar as migalhas do 

chão. Também esteve lá – neste encontro, a meu ver, fascinantemente harmonioso de diferentes 

espécies e referências espirituais/culturais – de modo subtil mas mesmo assim bem presente 

no meio do acontecer, o nosso Touro do Penedo, representado em duas figuras diferentes de 

papier machê (imagem essa que capturei neste dia e que usei para o identificar no ‘Mapa 

Animal’ exposto no início do capítulo) que foi passado de mão para mão, colorido e evocador 

de uma história em vias de esquecimento. Perguntei algumas das pessoas que estavam 

aparentemente intrigadas com a figura do touro ali presente, se eles sabiam que era mesmo 

aqui, uns 50 metros acima na rua, no âmbito das celebrações do Espírito Santo, que se realizava 

uma tourada única em Portugal Continental e que o touro, figura principal do acontecimento, 

foi abatido justamente em frente à fonte onde uma grande parte dos habitantes da aldeia vão 

recolhendo diariamente, ainda hoje, a sua água para beber. A grande maioria das pessoas 

respondiam que não, não sabiam, e alguns acrescentavam ainda que achavam ‘muito bem que 

isto já não se fazia por aqui’.  

Em seguido a este evento, que me serviu de base de reflexão particularmente fertil em 

relação às transformações no tecido animal-sociocultural-espiritual do Penedo, fui à procura 

de conversas com pessoas mais idosas da aldeia sobre as suas memórias e sentimentos em 

relação ao Touro do Penedo, confirmando-se, rapidamente, a minha suspeição de que a maioria 

dessas pessoas, todas elas ligadas à igreja e à organização das poucas missas que ainda se 

realizavam na pequena igreja do Penedo, sentiam algo de nostálgico. Ou seja, entendi que eles 

sentiam, de fato, a falta deste ritual que representava não apenas uma tradição bem 

característica à sua aldeia e que a destacava em todo o país, mas, também afirmavam que a 

figura do touro evocava neles uma saudade de tempos passados em que o sentido de 

comunidade e de união entre os habitantes do Penedo lhes parecia bem mais forte, não apenas 

por terem sido obrigados a colaborar regularmente no âmbito de trabalhos agrícolas, mas 
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também por terem sentido uma maior devoção à fé cristã e aos valores de entreajuda associados 

a mesma. 

É também neste sentido, de exploração da conexão simbólica do touro à fé cristã e ao 

sentido de união e comunidade, que gostaria de voltar a refletir sobre este animal que persiste, 

sem dúvida, na memória colectiva dos Penedenses como animal marcador de uma identidade 

em comum cuja figura é, até aos dias de hoje, reproduzida e re-apropriado de diferentes 

maneiras em diferentes contextos, assentando-se sempre em diferentes perspectivas sobre o 

mesmo animal. A mais recente reprodução da sua figura pode encontrar-se no mural que foi 

desenhado, muito recentemente, em Agosto de 2021, na parede da esplanada do já referido 

Restaurante/Café central da vila. Em conversa com pessoas mais novas da aldeia sobre este 

mural, percebi que muita gente julgava que aquele animal desenhado ali era um burro, já que 

não faziam a mínima ideia do significado da figura do touro no historial e imaginário colectivo 

da aldeia e que para eles, não se distinguia muito, em termos simbólicos, do burro já que ambos 

se associavam ao mundo rural e agrícola do passado. Em forte contraste com esta dissociação 

do touro, percebi que as pessoas mais idosas da aldeia, revêem na figura do Touro do Penedo 

primeiramente este ‘ser sacrificial’ cuja ‘imolação’ redimiu os pecados e cujo sangue a correr 

pelas ruas simbolizava a lavagem dos pecados e a purificação do homem, razão pela qual esta 

figura animal tem sido chamado frequentemente de ‘toiro expiatório’ ou ‘toiro pelo pecado’ 

nas conversas que entreti com as pessoas mais idosas. Também achei curioso que estas touradas 

à corda, pelo que me foi transmitido oralmente, originou numa tradição muçulmana e que não 

assentava, diferentemente da clássica tourada em arena, na dominação do animal pelo homem, 

mas que o objetivo era o touro vencer ou então chegar-se a um empate já que a luta com o touro 

representava, por muita gente da aldeia, o eterno desejo do homem de se aliar com o cosmos e 

o divino, por outras palavras (com um toque mais contemporâneo) com a natureza. 
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Figura 15 “At(o)urar”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, imagem de arquivo e de um 

pintura da festa que aborda a tradição penedense da ‘Tourada à Corda’,  o ritual de sacrifício do touro em honra 

ao ’Divino Espírito Santo’ como também a sua reinterpretação contemporânea/ laica por novos habitantes do 

Penedo e o contraste de papéis de gênero nestes dois ‘mundos festivos’ temporal- e espiritualmente apartes. 
 

 

 

5.2.6. A gata malhada  

 

 

 

Conheci a gata malhada em Colares Velho num dia solarengo de céu azul, pouco tempo antes 

de conhecer a Dona Paula, a minha vizinha do Rés-do-Chão e a D. Ana Maria, vizinha nossa 

da mesma rua. Naquele dia de céu azul, a gata malhada estava escondida debaixo de um dos 

carros que costumam estacionar mesmo ao lado da fonte. Suspeitei logo que ela estava ali por 

uma boa razão, aguardando calmamente a chegada de algo ou alguém. Quando olhei para cima 

na rua, já consegui avistar a figura de uma senhora de idade avançada, descendo lentamente a 

rua, com uma mala e um pacote dourado e quadrado nas suas mãos, brilhando ao sol. A gata 

malhada cumprimentou a chegada da senhora com um ligeiro miar. Percebi que era a D. Ana 
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Maria que, ao chegar à altura do tal carro, se baixava até ao nível da gata e lhe ofereceu aquele 

pacote quadrado e dourado, que continha comida de gata úmida que a gata malhada começou 

a comer, de forma tímida mas determinada. 

Foram múltiplas vezes que observei esta interação de entreajuda inter-espécies a partir 

do meu lugar de observação preferido da vila: a minha varanda de casa virada para a Rua da 

República. A partir daí, não podia apenas observar o que se passava na rua sem ser observada 

de volta, mas também consegui ouvir alguns traços de conversa, neste caso específico, a 

conversa que a senhora costumava entreter com a gata enquanto essa comia a sua ‘oferenda’ 

sem grandes pressas, repetindo mais ou menos sempre o mesmo conteúdo; ‘ó gatinha’ dizia a 

D. Ana Maria, ‘já sabes que não te posso levar para casa, já tenho muitos ao meu cuidado, mas 

que Deus te proteja’. Depois de se despedir da gata, a D. Ana Maria continuava no seu caminho 

de costume, passando pela fonte e pela mercearia, em direção da Igreja onde, pelo que soube 

depois, cumpre a função de assistente/secretária do padre. Fiquei intrigada com este gesto de 

cuidado, esta rotina de interação interespécies tão ‘natural’. Também achei particularmente 

curiosa que a senhora apresentava uma espécie de desculpa à gata por não poder cuidar melhor 

dela. Perguntei-me, então, se será a sua fé cristã, no espírito de ‘amar o próximo’, que se 

traduzia para uma maior abertura do seu círculo de empatia para com seres outros não-só-

humanos? Ou será que era simplesmente um traço da sua personalidade, um marco da sua 

história de vida de convívio prolongado com gatos, que a fez querer cuidar e se preocupar com 

este ser outro felino? 

Poucos dias depois deste meu primeiro encontro com a gata malhada, consegui meter-

me numa conversa solta de rua com a D. Ana Maria e soube as respostas às questões acima 

colocadas (e não só): ela gostava, de facto, muito de animais (até tem 4 gatos em casa e duas 

cadelas) mas também afirmou que se sentia quase obrigada a ajudar a gata por saber que essa 

tinha tido crias recentemente e não queria que todos morressem à fome, não se encaixava na 

sua ideia de caridade social, sendo esse ser humano ou felino. Confirmou-se, assim, também 

uma suspeição minha de que existe algo de solidariedade feminina-felina nesta vila de Colares. 

Ou seja, percebi que o facto de ela ser mulher com filhos próprios também fez com que ela 

sentisse mais empatia para com a gata, identificando-se com este instinto maternal partilhado. 

‘Ainda me lembro bem como era isso, ser mãe e não ter como alimentar os próprios filhos. 

Para os meus filhos já não foi assim, mas para a geração dos meus pais ainda foi muito difícil 

alimentar-nos, aquilo eram tempos de vida de campo bem mais duros’. Este cruzamento 

temático de maternidade e da vontade de cuidar de seres outros não-humanos abandonados em 

circunstâncias de vida precárias, surgiu também na conversa-entrevista que realizei com a D. 
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Paula que há de ser descrita como a ‘Santa Protetora’ dos animais de rua de Colares, tendo 

atualmente ao seu cuidado mais do que 60 gatos distribuídos por duas colônias (uma delas 

localizando-se no pequeno quintal traseiro da sua casa) e 4 cães (três deles a viver numa colônia 

de cães semi-selvagens que ela instalou no Mucifal e um deles, a Ruxa, a viver em casa com 

ela) todos eles resgatados da rua, esterilizados e diariamente alimentados por ela. 

Na conversa-entrevista que realizei com ela soube, então – para além de muitas outras 

histórias da vida dela e dos seus animais – que a D. Ana Maria, a D. Paula e a gata malhada 

estavam efetivamente a colaborar numa tentativa de proteger os bebês felinos no pátio traseiro 

do Restaurante de Colares Velha, que se encontra, até à data, fechado ao público. Ou seja, 

percebi que a D. Ana Maria fornecia comida, a D. Paula negociou com o dono do restaurante, 

o João, que deixasse a gata e os bebês se abrigassem no quintal em paz e a gata, pelo que parece, 

aceitou a sugestão e consequente relocalização dos seus filhotes. Neste contexto, a D. Paula 

me contou que o seu convívio intenso com gatos e cães a tinha obrigada, ao longo dos anos, a 

lidar muito mais frequente- e directamente com a questão da morte, e que no caso específico 

da gata malhada e dos seus bebês, se viu confrontada com o seu medo da gata sentir-se 

ameaçada ao tentar apanhá-los e que ainda levasse os bebês para fora daí e que acabassem por 

morrer doentes, envenenados ou comidos por outros animais, como já tinha acontecido, 

segundo a D. Paula, a muitas ninhadas de gatos que nasceram nas ruas e quintais de Colares 

Velho. Na nossa conversa-entrevista, ela também compartilhou comigo a sua visão de como 

os gatos para ela eram família, ou seja, que  

‘são como se fossem filhos porque eu tenho um instinto muito protetor para com eles e 

eu tive várias gravidezes que perdia os bebés, não consegui nunca ter um filho. Ficou grávida 

e ao fim de dois meses ou três os bebês morreram. Pronto. E desisti. E acho que transferi muito 

esse instinto maternal para os animais. Porque eu sou a mãe delas. Eu dou-lhes de comer, eu 

levo-os ao médico, tudo, trato deles a cem por cento, até ao fim da sua vida que vão morrer.’ 

Foi assim que se juntou, a este eixo temático de 

maternidade/nascimento/família/cuidado o tema da morte, assunto muito presente por quem 

cuida de e convive com animais rotineiramente já que estes, geralmente, morrem bem antes 

dos seus humanos cuidadores. Foi, portanto, nesta conversa-entrevista com a D. Paula que 

comecei a mergulhar mais profundamente neste assunto humano de excelência, o ato de morrer, 

tão pouco falado, mas tão universalmente presente. Nesta nossa conversa, que acabou por ser 

bastante íntima e pessoal, a Paula afirmou também que já se sentia mais confortável com o 

tema por ter experienciado tantas mortes de animais ao seu cuidado ao longo dos anos de 

convívio próximo.  
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‘Percebi que a morte é inevitável. Portanto, quando eles morrem, o que não quero é sofrimento. 

Se eles estão numa situação que não tem cura, são eutanasiados. Se têm cura, faço tudo para 

salvar. Gasto o dinheiro todo que tenho e que não tenho para salvar e geralmente não se salvam, 

é evitar, no fundo, é não ter coragem para eutanasiar porque ainda brincam, mas já estão 

condenados.’  

Ela também me contou, bastante comovida, que não gostava de olhar para as fotografias 

dos seus animais já falecidos e que tampouco gostava de ver em casa as fotos das suas irmãs já 

falecidas; ‘depois de eles morrerem custa-me muito olhar para eles. Tenho fotos no telemóvel, 

mas aquela coisa de estar sempre lá, ter que ver só porque entro na sala. Pronto, acabou, acabou. 

Porque para mim é mesmo o fim. O fim do fim. Claro que achar que a morte é mesmo o fim 

põe-me muitas questões sobre o que estamos aqui a fazer. Como é que apareceu o mundo, 

como é que apareceu o universo. Mas independentemente disso tudo, dessa questão científica 

e filosófica, para mim morrer é morrer. É acabar. É transformar.’ 

 

 

 

5.2.7. Os peixinhos das fontes 

 

 

 

Conheci os diferentes peixinhos dourados (e nem tão dourados) quando, pela primeira vez, me 

senti ao lado da fonte do Largo da Igreja de Colares Velho e me deparei com seres de cor 

alaranjada a se mexerem no fundo do tanque. Achei bastante curioso o fato de haver peixinhos 

a viver numa fonte pública, nunca tinha visto isto em lado nenhum. Questionei-me sobre a 

maneira de eles terem lá chegado: será que desceram pelo rio que alimenta a fonte e caíram na 

bacia através da pequena abertura de cano por onde entra a água na fonte? Ou será que 

chegaram lá ainda em formato de ovos de peixe, acidentalmente levados pelo vento ou outra 

força qualquer de natureza? E será que os peixinhos ‘gostam’ de viver neste lugar ou sonham 

com a sua fuga para um rio ou oceano ao jeito do filme ‘Finding Nemo’ (2003)? 

Nota-se, levando em conta estas minhas interrogações pouco elaboradas, que não sou 

grande conhecedora de peixes, mas, depois deste meu primeiro encontro com os peixinhos da 

fonte optei por fazer algum esforço para preencher esta lacuna de conhecimento e comecei a 

ler um livro de Jonathan Balcombe dedicado exclusivamente a ictiologia – o estudo dos modos 

de vida e saberes de peixes – What a Fish Knows (2016) em que, logo na primeira página, o 
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autor chama a nossa atenção para o modo como a maneira genérica que falamos de ‘peixe’ 

reflete um profundo desconhecimento destas espécies aquáticas, que são 

in fact a collection of animals of fabulous diversity. According to FishBase – the largest 

and most often consulted online database on fishes – 33,249 species, in 564 families 

and 64 orders, had been described as of January 2016. That’s more than the combined 

total of all mammals, birds, reptiles, and amphibians. When we refer to “fish” we are 

referring to 60 percent of all the known species on Earth with backbones. (Balcombe 

2016, 2)  

Para além de aprofundar o meu conhecimento sobre o que significa viver e morrer como ser 

peixe, também comecei a investigar as origens factuais destes peixes mais ou menos dourados 

nas fontes das vilas. No início da minha pesquisa, que se realizou principalmente nas inúmeras 

idas ao café e à mercearia local, ninguém me sabia dizer de onde vinham, nem se lembraram 

quando lá tinham aparecido. ‘Gostamos dos peixinhos aqui’ dizia-me a senhora da mercearia, 

‘é um tipo de atração local e as crianças gostam muito de observá-los depois de saírem da 

escola. Também os turistas, ciclistas e caminhantes ficam a observá-los durante algum tempo. 

Há quem os venha alimentar com comida de peixe especial, mesmo que não acho que eles 

precisam disso. Comem as algas da água, assim a água está sempre limpinha. Mas não faço a 

mínima ideia de como foram lá parar.’ 

Numa das minhas tardes de observação a partir da minha (já referida) varanda de casa, 

consegui resolver o ‘mistério’. Chegou, pelas 17 horas da tarde, um homem (que mais logo 

soube que se chama Sr. Mané’) com um enorme balde de plástico cheio de água e, pelo que me 

apercebi quando o esvaziou para dentro da fonte, peixinhos de cor escura. Posteriormente a 

esta observação, meti-me numa conversa com o Sr. Mané (que vem parar ao café da vila todas 

as tardes) na qual ele me contou que tinha salvado estes peixes pretos de um tanque agrícola 

que ia ser remodelado, e portanto, esvaziado e com isso, os peixinhos teriam morrido todos. 

‘Fiquei com pena deles, não é a primeira vez que isto irá acontecer. Foi assim que vieram lá 

parar os primeiros peixes, eu é que os trouxe das obras onde iriam esvaziar o tanque e deixá-

los morrer assim. Não me parecia nada bem, então levei-os para cá onde podem viver a sua 

vida de peixes. Agora são muitos, uns 50, mas nem todos sobrevivem, também porque existe 

uma garça que aparece ao lado da fonte, quase todos os dias às 7 da manhã, pontual, e vai lá 

pescar um ou outro peixe. Mas é assim a natureza, não é?’ Esta conversa, que desenvolveu-se 

à porta do café, teve uma quantidade de ouvintes (todos masculinos) que decidiram meter-se 

na conversa, já que nem todos concordavam com a atitude de aceitação do Sr. Mané 

relativamente à presença desta ‘garça assassina’ e às respetivas circunstâncias de vida dos 
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peixes. Um homem vizinho da rua propôs que deveria instalar-se uma rede acima da fonte para 

proteger os peixinhos dos ataques da garça. Outro achou que, à partida, não deveria ter tanto 

peixe a viver numa fonte tão pequena. O dono do café tentou acalmar ‘as ondas’, afirmando 

que estes peixes, de qualquer maneira, não iam durar muito tempo, ‘não são feitos para durar’. 

Achei curioso, por um lado, a desinformação presente em relação à expectativa de vida de um 

peixe dourado (que pode viver, de fato, em boas condições, entre 10 e 15 anos) e, por outro 

lado, a preocupação destes homens com a história de vida e morte dos peixinhos, seres 

claramente emblemáticos à vida da vila, com a figura da garça como figura antagônica nesta 

‘historiazinha’ de vida local. Contudo, não resisti a questionar-me sobre o porquê de eles se 

preocuparem com a vida ou morte destes peixinhos, mas não com a vida do atum enlatado que, 

bem provavelmente, já comeram numa sandes, misturada com maionese e ovo, durante um 

almoço da semana. Não é muito difícil chegar a uma explicação possível do ‘porquê’ desta 

diferenciação ao nível de empatia sentida: os homens conhecem os peixinhos dourados 

‘pessoalmente’ e a sua vida e morte significa algo de mais para eles, a sua presença lhes faz 

refletir sobre algo que vai além daquilo que representa o atum em formato enlatado. Mesmo 

assim, parece-me fascinante a maneira como podemos abrir e ao mesmo tempo manter fechado, 

o nosso círculo de empatia para com uma mesma espécie animal sempre em relação ao nosso 

grau de envolvimento para com eles; ao grau de encontro ‘personalizado’ que vamos ter para 

com eles e à maneira como os classificamos, neste caso dos peixinhos dourados, de ‘não-

comestíveis’ e apenas ‘decorativos’, isto é, ao tipo de narrativa que criamos a sua volta. 

Voltando à minha conversa de café com o Sr. Mané, foi também aí que soube a origem 

dos peixinhos (todos eles) dourados da fonte do Penedo que fui visitar pouco tempo depois, e 

que também lá tinham chegado pelas mãos do Sr. Mané, grande protetor dos peixes dos tanques 

da zona, mas que não se escusa de comer peixe à hora de almoço. ‘É diferente, porque estes 

peixes são bonitos e não prestam para serem comidos. E também porque já viveram na 

natureza. Os que comemos, muitas vezes, já vêm de grandes tanques e produções, são 

predestinados para acabar nos nossos pratos.’ Nesta afirmação cruzou-se uma multiplicidade 

de ideias e valores que definem, pelo menos para o Sr. Mané e para a sua relação com os 

peixinhos dourados que vai resgatando, a maneira como se pode fazer um juízo (humano) sobre 

o porquê de certo animal ser predestinado (e justificável) a morrer por mãos humanas, e porque 

outro não: a beleza, a natureza e o destino se destacam como temas principais. Os animais são 

bonitos? São considerados como naturais/ locais/ autóctones? Nasceram com um propósito 

(humano) já predefinido? Ou nasceram por ‘sua conta’, livres e selvagens fora do alcance 

humano?  
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São este tipo de encontros/exemplos de trabalho de campo e as questões de natureza 

mais filosófica implícitos neles, que nos levam à próxima e última parte de reflexão 

etnográfica: como é que, efectivamente, morrem os animais no contexto local de Colares? E 

como é que estas mortes são descritas e executadas por humanos, através de terminologias 

específicas, práticas quotidianas como também narrativas partilhadas? É importante esclarecer, 

já agora, que não me preocupo muito em entender as justificações pelas quais nós humanos, e 

particularmente os meus interlocutores de campo, decidiram matar/ deixar morrer um animal 

não-humano.  

Mas interessa-me entender, justamente, as narrativas repletas de valores e suposições 

culturais, que se escondem por trás dessas mortes animais muitas vezes enquadrados como 

‘naturais’, ‘normais’ ou ‘necessárias’. 
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Figura 16 “Garça Caçadora”: 

Colagem digital de material visual 

recolhido no terreno e de imagens de 

arquivo digital que visa ilustrar a 

história local e polêmica moral 

relativamente à vivência dos 

peixinhos dourados na fonte e à 

ameaça que a garça caçadora 

representa para a vida dos peixes. 
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5.3. Diferentes tipos de mortes animais: terminologias e práticas locais

 
Figura 17 “Morte Por Quê?: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, imagens de arquivo digital, 

elementos de texto e desenhos retirados ao Decreto-Lei 28/96 de 2 de Abril que aborda a multiplicidade de 

terminologias e práticas que implicam a morte de animais não-humanos com os quais me cruzei, mais ou menos 

directamente, no meu trabalho de campo realizado no contexto etnográfico de Colares. 
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O que significa morrer para diferentes pessoas em diferentes contextos culturais? Como é que 

se distingue, culturalmente, a morte humana da morte animal? Que tipos de práticas que 

implicam a morte animal são consideradas, e muitas vezes justificadas, como práticas 

culturais? Quais são as terminologias utilizadas para designar estas práticas em diferentes 

contextos locais? Como é que estas práticas variam de contexto urbano para rural? E como é 

que podemos desconstruir uma visão predominantemente antropocêntrica da morte animal sem 

negar, ao mesmo tempo, o fato de que a questão da morte animal transborda as fronteiras tão 

bem ‘estimadas’ entre o animal e o humano e nos leva, inevitavelmente, para a questão do que 

significa a morte para nós, humanos? 

 

Para abordar estas questões bem profundas – que se lançam aqui sem grandes pretensões de os 

responder exaustivamente – vou dar apenas alguns exemplos das minhas experiências de 

trabalho de campo e dos diferentes tipos e respectivas terminologias de mortes animais com os 

quais me fui cruzando, com alguns diretamente, com outros mais implicitamente. 

O termo de exterminação/eliminação que descreve uma multiplicidade de práticas que 

implicam a morte animal – geralmente de animais de pequenas dimensões como ratos ou 

insetos através da aplicação de produtos químicos e tóxicos para a espécie em questão – foi o 

termo com o qual me cruzei mais frequentemente. 

Porquê? Porque existe um grande número de animais cuja presença, uma vez detectada 

em números maiores, é considerada uma ’praga’ estando a interferir com as dinâmicas 

‘normais’ de vida humana. Creio que esta percepção de ‘interferência’ ou ‘invasão’ pode vir a 

intensificar-se rapidamente no contexto rural já que se convive mais proximamente com um 

grande número de espécies animais outras não apenas em termos de práticas de agricultura 

mais presentes, mas também por se estar a habitar em moradias isoladas, com jardins, terrenos 

de grandes dimensões e mato à sua volta. Ou seja, pode afirmar-se que no campo, 

diferentemente dos grandes centros urbanos, existe efetivamente mais espaço para animais não-

humanos existirem e circularem livremente e, com isso, fugir mais facilmente aos padrões pré-

escritos de utilização do espaço rural conceptualizados por humanos e por motivos humanos. 

Como afirma Franklin, a presença deste tipo de ‘animais anômalos’ “can threaten to destabilize 

or destroy a proper natural order, demanding in some places that a course of purification or 

control be enacted (...) this action is ritual, with the hope that social order and control be 

restored/ maintained.” (Franklin 2014, 139)  
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Não surpreende, neste sentido, que se pode encontrar, na drogaria local de Colares 

Velho, uma grande variedade de produtos a serem adquiridos para o efeito, isto é, para a 

exterminação/ eliminação de animais outros. Para perceber melhor as suas utilizações e 

aplicações diversas, comecei a visitar a drogaria com mais frequência, sendo esta um ponto de 

cruzamento de muita gente que trabalha em jardinagem, obras ou agricultura e que há de cruzar-

se, no contexto laboral, obrigatoriamente com problemas de pragas e necessidades de 

‘exterminação’ de animais. 

Foi por ocasião das minhas visitas rotineiras à drogaria e das conversas com os clientes 

na fila à porta do estabelecimento, que tomei nota de um problema de ‘praga’ particularmente 

contestado: a presença da ‘vespa asiática’ em Colares Velho e em outras localidades da 

freguesia. Soube então que esta espécie de vespa – a ‘vespa velutina’ – cria os seus ninhos com 

terra em forma esférica ou de pêra, preferencialmente nos topos de árvores, mas também nos 

telhados de casas, muros, varandas, no solo, etc. e que não é permitido combatê-la a não ser 

pela Proteção Civil encarregada da intervenção. Soube também que existe um ninho de vespa 

asiática mesmo ao pé da minha casa, em Colares Velho, localizada no prédio central da vila, 

justamente acima da mercearia, do café e da drogaria. Contaram-me que já se avisou a Proteção 

Civil, mas que essa demorou muito tempo (cerca de 4 semanas) até proceder a ‘destruição’ do 

ninho o que causou uma onda de medo misturado com raiva pelos lados dos habitantes e 

clientes/ donos dos estabelecimentos comerciais locais em relação à presença da vespa, já que 

o contacto com este tipo de vespa é tremido não apenas por poder picar o homem com 

consequências mais graves do que a pica de uma vespa ‘normal’, mas também por ser uma 

espécie designada de ‘invasora’ como diferentemente de ‘autóctone’ que, pelo que se fala, 

ameaça a permanência das abelhas nos ecossistemas locais. 

Para além das minhas conversas à porta da drogaria bastante reveladoras, realizei outra 

parte da minha pesquisa sobre o tema e as diferentes práticas de exterminação/ eliminação de 

‘pragas’ no terreno virtual ‘local’, isto é, em grupos de Facebook da zona de Colares. Nesta 

pesquisa destacou-se, de igual modo, uma grande quantidade de posts, denunciando a presença 

de ninhos de vespa asiática na zona como também de queixa sobre a falta de ação da Proteção 

Civil que é, segundo comunicado oficial da Câmara Municipal de Sintra, a única entidade que 

possa proceder à ‘destruição’ do ninho. A grande falta de resposta da Protecção Civil fez com 

que muita gente, pelo que descreviam nos posts, inventasse as suas próprias estratégias no 

‘combate’ a esta praga invasora. O post mais curioso que encontrei no contexto partilhava uma 

receita caseira que mistura vinho, cidra e açúcar para atrair as vespas e que foi acompanhada 

por uma imagem bastante explícita de dezenas de vespas afogadas numa garrafa enchida com 
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líquido amarelado. Ainda levava o slogan e apelo de partilha ‘Postar! Senão ficamos sem 

abelhas!!’ e houve uma série de comentários de habitantes da zona a aplaudir a iniciativa e a 

se comprometerem com a replicação da receita. 

Figura 18 “VespAmeaça: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, de arquivo digital e de 

screenshots retirados no Facebook e no Instagram que aborda a presença da ‘vespa asiática’ na zona de Colares e 

às abordagens oficiais e informais a lidar com a sua ‘eliminação’. 

 

Tendo em conta a quantidade de artigos de jornais que se encontram numa procura rápida de 

google com a palavra ‘vespa asiática’ em português – repetindo todos mais ou menos a mesma 

narrativa sobre o carácter invasivo e perigoso da vespa asiática – não me surpreendi essa atitude 

aliás radical das pessoas perante a sua ‘exterminação’. Deu para entender, estudando com 

alguma atenção os diferentes comentários nos posts de denúncia de ninhos nas redes sociais de 

Facebook e Instagram, fazendo-se geralmente um apelo à ação da Proteção Civil ou da Câmara 

Municipal de Sintra por via de uma hiperligação, que a sua exterminação não é apenas 
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percepcionada como necessária, perfeitamente legítima e moralmente justificável, mas que o 

combate a esta ‘praga’ é visto como um ato de coragem e de cidadania ativa, protegendo a 

integridade física das pessoas e animais domésticos a viver no redor de um ninho como também 

das abelhas, espécie insecta cuja proteção tem ganhado bastante atenção mediática nos últimos 

anos, assentando-se numa narrativa que destaca a importância das abelhas na polinização e na 

manutenção de um equilíbrio dos ecossistemas locais. Achei curioso como, em forte contraste 

com essas narrativas de proteção criadas à volta das abelhas, a morte das vespas asiáticas foi 

percepcionada, transversalmente à minha pesquisa, como algo de positivo e desejado sem o 

mínimo grau de simpatia/ empatia para com aqueles seres a terminarem a sua vida afogados 

em massa – como no exemplo do post/ imagem exposto acima – sem dignidade nenhuma, num 

garrafão de plástico. Se tivessem sido abelhas, ou então ratos ou outros tipos de pequenos 

mamíferos que se ‘eliminam’ frequentemente, expostos tão explícita- e graficamente numa 

fotografia enquanto afogados às centenas num garrafão de plástico, não creio que o feedback 

teria sido o mesmo. 

Ganha-se, a partir deste exemplo bem prático, uma noção da força tremenda que as 

narrativas criadas e recriadas à volta da morte de um animal exercem, mais ou menos 

conscientemente, sobre a nossa decisão de abrir, ou então fechar por completo, o nosso círculo 

humano de empatia para com estes seres outros e a sua morte. Também ganha-se uma ideia de 

como a circulação livre de animais não-humanos vindos de fora do mundo ocidental, como 

parte do fenômeno da globalização, podem vir a suscitar sentimentos de medo e eventual perda 

daquilo que é autêntico, autóctone e tradicional, bem parecido às lógicas que se aplicam à 

migração humana ‘indesejada’ em termos de discursos ‘nacionalistas’ ou, até, ‘xenofóbicos’. 

Outro termo que se destacou na minha pesquisa de campo e que assenta em outro tipo 

de narrativa e consequente evocação ou afastamento de empatia humana, descreve a morte 

animal por via do atropelamento – geralmente por automóveis – e que afeta muito mais 

frequentemente os humanos quando se trata de indivíduos das espécies felinas e caninas que 

pertenciam, na maioria dos casos, a uma unidade doméstica ou foram abandonados pela 

mesma. Também existe uma grande quantidade de animais considerados ‘selvagens’, como 

lebres, raposas e ouriços que se costuma encontrar atropelados nas estradas nacionais 

portuguesas, e que geralmente causam sentimentos de pena/ perda por quem os avista, mas não 

me deparei com nenhum destes casos durante a minha pesquisa de campo em loco ou no terreno 

virtual. Os animais que avistei em maior número atropelados nas estradas e caminhos da zona, 

foram claramente os sapos e outros animais de pequenas dimensões como serpentes ou ratos. 

A maioria destes cadáveres ficam a deformar e decompor-se no mesmo lugar onde foram 
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atropelados, até se integrarem no alcatrão e num dia de chuva, os seus restos de peles e ossos 

serem levados com as águas da chuva para os esgotos. 

Contudo, achei bastante curioso que na teoria – bem definido no artigo 45 do 

Regulamento de Animais do Município de Sintra (2010) – todos os cadáveres de animais 

atropelados na via pública deveriam ser “recolhidos pelos serviços competentes da Autarquia 

em viaturas adequadas para o efeito” e que “constitui um dever cívico de todos os cidadãos 

avisar o Gabinete Médico-Veterinário Municipal da existência de cadáveres de animais na via 

ou no espaço público, designadamente em virtude de atropelamento” mas que isto, na prática, 

apenas aplica-se aos animais de maiores dimensões que pertencem, de modo geral, a espécies 

mamíferos. Foi neste contexto de pesquisa por meio de regulamentos municipais, que me fui 

cruzando – novamente – com a questão pertinente, que já levantei no início da minha tese, 

contando a história do sapo atropelado num caminho de terra batida, dos limites daquilo que 

para nós humanos, constitui, ou não, o corpo de um ‘animal morto’. O caso exemplar do 

Regulamento de Animais do Município de Sintra e a maneira como utiliza o termo de ‘cadáver 

animal’ sem especificar, em parágrafo nenhum, como se deve definir o termo ‘animal’ para o 

efeito – distinguir um cadáver animal ‘recolhivel’ de um ‘ignorável’ ou até ‘descartável’ – dá 

uma boa noção de como se parte sempre, até em textos legais e oficiais de abordagem prática/ 

técnica ao assunto, de pressupostos culturais implícitos, sobre o valor de uma vida animal. 

Qual seria a resposta ‘oficial’, se eu ligasse para a ‘linha verde’ da CMS, a pedir a 

recolha de um cadáver de um sapo atropelado na via pública? Como é que me explicariam o 

porquê de este animal ser recolhido, ou então, não? Será que me recomendariam de o deitar 

para o lixo – como tem sido a resposta informal de um funcionário da Junta de Freguesia a 

quem coloquei esta mesma questão – embora que isto é, segundo o artigo 33 do Regulamento 

de Animais do Município de Sintra, proibido? 

Deu para entender, com este exemplo de corpos animais mortos ‘recolhíveis’ ou então 

‘descartáveis’ e com todos os exemplos de mortes animais já discutidos ao longo desta tese, 

que as fronteiras de percepção daquilo que constitui uma morte animal podem ser bastante 

fluidas. Seja como for, este exemplo também serviu para dar a entender a grande importância 

da capacidade de poder identificar-nos corporalmente com um ser outro morto – e que esta 

capacidade é geralmente vinculada à nossa própria natureza animal de ser mamífero – na 

questão da empatia e de sentimentos de pena/ perda para com a morte de um animal não-

humano, parecido àquilo que Heise nos tem transmitido sobre as preferências humanas em 

relação às espécies (geralmente mamíferos peludos ou animais esteticamente atraentes) em vias 

de extinção que optamos por proteger, ou então, esquecer. 
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Neste sentido, creio que se pode afirmar que, em relação à morte animal e ao nosso 

envolvimento empático/ emocional para com ele, somos, antes de mais, mamífero-cêntricos. 

Ou seja, ao olhar, por ex. para o corpo morto de outro animal mamífero atropelado, sentimo-

nos mais afetados, não apenas por sermos capazes de imaginar mais facilmente o sentimento 

de estar morto no lugar deste animal, de olhos fechados, patas estendidas, espinha partida e 

corpo distorcido, mas também como este animal terá sofrido antes de falecer. Esta ideia de 

‘embodiment’, a nossa capacidade de nos identificar corporalmente com um ser outro e com a 

sua morte ressoa fortemente com a descrição que Susanne Lijmbach proporciona, no seu texto 

A Hermeneutical Ethology? (1999), relativamente a este fenómeno, fazendo referência ao 

famoso texto de Thomas Nagel What Is it Like to Be a Bat (1974) ao afirmar que 

it is impossible to imagine what it is like to fly in a world which exists of sound waves 

which we, humans, can not hear. We know the biological function of sound waves for 

bats, but we do not experience them like bats do [...] somewhere in the animal kingdom 

the bodily discontinuity between humans and animals cannot be bridged [...] [h]owever, 

other animal species than bats walk and look around in the world like we do, and have 

more or less the same bodily form and skin like we have. It does not seem impossible 

to imagine the experiences of a rabbit in a cage of nearly his own size, of a laying-hen 

in a 24-hour dark battery-cage, of a dog or cat to be patted, etcetera. The way in which 

we can bridge the bodily discontinuity with these animals is not only a way of 

imagination, but also a bodily way. If we touch a cow, a pig, a chimpanzee or a dog, we 

feel the same kind of body and bodily movements as ours. While we try to adjust our 

own bodily forms and movements to their bodily forms and movements, we feel the 

animals bodily reacting to us, willingly or unwillingly. […] Of course, we have to be 

cautious not to project our own cultural needs and experiences on animals. […] So, in 

order to understand the needs and experiences of animals, we have to distinguish our 

own cultural needs and bodily experiences from the needs of life and bodily experiences 

of animals, which we share with animals. This distinction is not an empirical one, but a 

distinction which can be made only by a critical reflection upon our own needs and 

bodily experiences.” (Lijmbach 1999, 204) 
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Figura 19 “Ser Atropelado”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, de arquivo digital e de 

screenshots retirados em grupos de Facebook e de documentos municipais que aborda a questão da morte 

animal por via do atropelamento e as reações/comentários de diferentes pessoas sobre este acontecimento e o 

seu envolvimento emocional no evento como também o procedimento de recolha de cadáveres pelo Gabinete 

Médico Veterinário Municipal. 

 

Neste sentido, de análise crítica das nossas necessidades e experiências corporais humanas 

em relação ao atropelamento de animais, faz algum sentido que este acontecimento nos toca 

mais fortemente, já que a ideia de morrer atropelado é para nós, para os nossos corpos 

humanos, uma possibilidade quase omnipresente, ao nos mover pelo espaço público, 

diferentemente de práticas de morte animal como a exterminação, a eutanasia ou o abate que 

não se localizam, de modo geral, no nosso ‘reino humano’.  

 

A prática da eutanasia em combinação com o termo da morte natural, também se revelou 

como um eixo temático bastante presente. Surgiu não apenas nas conversas com os meus 

interlocutores humanos de terreno, mas também no Regulamento de Animais do Município de 

Sintra que prevê a eutanasia/occisão como procedimento técnico de resposta a uma data de 

problemas que podem surgir na convivência entre humanos e outras espécies, mais 
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particularmente os animais domésticos classificados como agressivos/ perigosos, os animais 

abandonados severamente adoecidos abrigados no Canil Municipal ou os animais selvagens 

que representam uma ameaça à saúde pública por poder contratar doenças. 

É curioso como o regulamento apresenta a eutanasia, no artigo 42, como “método que 

não cause dores e sofrimentos desnecessários ao animal”. Essa definição ressoa bastante com 

as explicações dos meus interlocutores relativamente à decisão de eutanasiar um animal 

doméstico seu, isto é, por querer ‘poupar-lhes sofrimento desnecessário’. Foi neste contexto de 

pesquisa – particularmente na entrevista que realizei com a minha vizinha a D. Paula que já 

encaminhou e presenciou a eutanasia de dezenas de gatas – que me deparei com a ideia de uma 

‘boa morte’, isto é, uma morte sem sofrimento que as pessoas desejam não apenas para os 

animais que lhes são mais próximos, mas também para si próprios ou familiares humanos. A 

D. Paula explicou-me que normalmente, quando leva um gato ou cão ao veterinário para ser 

eutanasiado, ‘não deixo eutanasiar diretamente. Primeiro quero o gato sedado. O gato ou cão. 

Só depois é que deixo dar o Eutasil, o remédio da eutanásia. Porque o Eutasil, mata, faz parar 

o coração e acho que há um certo sofrimento. Portanto, as pessoas que querem poupar dinheiro 

mandam dar o Eutasil logo. Que é muito caro o Eutasil, então para um cão grande é caríssimo. 

De um gato custa 60 €. Depois para a cremação no canil de Sintra paga-se 7,50€, não interessa 

se é gato ou cão. Nem interessa o peso. Portanto, eutanasiar é caríssimo, mas cremá-los depois 

até fica barato.’ 

Também achei particularmente interessante que a ideia de uma morte natural – que 

surgiu também com muita frequência nas conversas com os meus interlocutores sobre o 

conceito de uma boa morte ou uma morte desejável para um animal – é aquela que acontece 

sem intervenção humana. Esta morte ‘natural’ associa-se principalmente ao falecimento de 

animais selvagens já que é pouco comum, ou quase impossível, uma pessoa presenciar a morte 

natural de um animal selvagem e portanto, remete o animal selvagem – mais uma vez – para o 

campo de projeção e romantização/glorificação de um mundo natural selvagem e intocado pelo 

humano no qual um animal pode morrer de forma solitária, natural e sossegada na ausência de 

quaisquer dores ou sofrimento. Volto a relembrar, neste contexto, as palavras de Armstrong e 

Potts, que ressoam fortemente com as minhas observações: “the contemporary wild is nothing 

and everything at once; it is no more and no less than a vividly imagined site in which to play 

out human-animal relations in all their ideological and material viablility.” (ibid. 2014, 179).

  

No decorrer da minha pesquisa também se relataram alguns casos de ‘mortes naturais’ 

de animais domésticos que morreram simplesmente de velhice. Contudo, parecia muito menos 
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comum do que a eutanasia, já que a maioria das pessoas se preocupava muito com a ideia do 

sofrimento e preferia matar, isto é, eutanasiar o animal antecipadamente para excluir a 

possibilidade de sofrimento ‘desnecessário’.  

É esta preocupação com a ausência de sofrimento/dor que nos leva para o último 

tema/termo de morte animal a ser abordada neste capítulo e que se apresentou a mim como 

bastante revelador da minha pesquisa de campo: a morte animal por abate. Como já referi na 

introdução à tese, a lei específica que regulariza o abate e a occisão de animais em Portugal 

prevê a sua realização de forma que não lhes cause dor nem sofrimento nem desconforto. Esta 

descrição está bem longe da realidade que as pessoas, que já experienciaram ou realizaram 

abates por mãos próprias, relatam desta experiência: sabem perfeitamente que o animal não 

quer morrer e que luta até ao final e que sim, vai sofrer quando se corta o seu pescoço e deixa 

sangrar até parar de gritar ou mexer.  

 
Figura 20 “Atordoamento sem sofrimento”: Colagem digital de desenhos retirados ao Decreto-Lei 28/96 que 

indicam o lugar da cabeça do animal por onde o animal é suposto ser atordoado para evitar o sofrimento no seu 

abate.  
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Não me cruzei com muitas pessoas que ainda realizam ou assistem a matanças nas quintas da 

zona, já que a maioria dos animais de maiores dimensões como porcos ou vacas são, hoje em 

dia, encaminhados para os matadouros e abatidos neste lugar ‘indicado’. Porquê? Porque uma 

matança realizada fora de um matadouro implica um trabalho colectivo, conhecimento e 

ferramentas específicas por parte da pessoa que realiza os cortes para o abate e ainda o tempo 

e conhecimento para transformar a carne de animal em ‘produto’ consumível e armazenável. 

Em conversa com a D. Carmo, que ainda costuma realizar uma ou duas matanças de 

porco por ano na sua quinta, soube também que é bastante difícil encontrar uma pessoa 

adequada para o abate do animal, ‘já não existe muita gente que sabe ou então quer meter-se 

nisso, é um trabalho muito pesado e difícil’ disse ela. ‘E com os porcos também é difícil, porque 

não se pode vender a sua carne, só por consumo próprio ou da família, e se pode matar apenas 

três porcos por ano. É pouca coisa, não justifica o trabalho que os porcos dão a cuidar deles. 

As galinhas ou galos são mais fáceis, uma pessoa consegue matar sozinho e não lutam tanto, e 

a carne é uma quantidade que se consegue usar logo num jantar ou assim. (...) Antigamente, 

quando havia por aqui ainda mais quintas com animais a funcionar até trocamos por vezes os 

nossos animais, quando ficamos muito agarrados a eles, eu matava a galinha da minha vizinha 

e ela a minha. Custava muito menos porque não conhecia o animal.’ 

Esta prática, de troca de animais entre vizinhos para se poder realizar o abate sem 

empenho emocional, foi uma prática a que muita gente fez referência nas conversas sobre o 

assunto e suscitou muita curiosidade em mim. Creio que esta prática reflete, com bastante 

precisão, a maneira como as narrativas que tratam o animal como uma categoria/entidade 

grupal em vez de seres individuais “with feelings and lives worth living” (Balcombe 2010, 

171) ajudam o ser humano a poder realizar ou suportar a uma morte animal em específico. 

Contudo, não parece que ajuda particularmente a saber lidar com a morte como fenômeno 

genérico que abrange também a ele próprio como ser que um dia haverá de morrer. Ou seja, 

parece que afastam-se as emoções e sentimentos que podem vir à superfície quando se termina 

a vida de outro ser, em vez de os admitir. Contudo, acredito fortemente que estas emoções 

poderiam nos servir – encarando-as com aceitação e curiosidade em vez de rejeição e medo – 

de base fértil para uma aprendizagem sobre o que significa, de fato, morrer como ser outro ou 

então ser humano e nos poderá unir com animais não-humanos em vez de nos separar sobre 

este eixo comum e experiência universal a tudo o que está vivo neste planeta terra: morrer. 
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Figura 21 “Mato/Rato”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivo digital que aborda 

a morte animal a partir do ângulo da prática de captura de ratos por armadilha que resultam na sua morte, 

geralmente descrita como ‘eliminação’ de uma praga. 

Figura 22 “Mata Toupeira”: colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivo digital que 

aborda a morte animal a partir do ângulo da prática antiga de espancamento das toupeiras dos quintais de 

Colares Velho com inchadas como também a prática mais moderna de captura das toupeiras em armadilhas que 

resultam, na maioria das vezes, também na sua morte, geralmente descrita como ‘eliminação’ desta praga que 

interfere com práticas de agricultura.  

 

 



 

109 
 

6. Conclusão ou Cãoclusão – do pós-humanismo e da construção de novas narrativas 

possíveis sobre o animal, o humano e a sua morte 

 

 
Figura 23 ‘PontesEntreMundos’: Colagem digital de material visual recolhido no terreno e de imagem de arquivo 

digital que aborda a ideia de construção de pontes, entre mundos humanos e não-humanos, entre ‘este mundo’ e 

o ‘mundo além’ com a ajuda de mediadores de relações inter-espécies, os cães Côa, Tão e Flecha, através da 

(re)criação de narrativas que desafiam a distinção categórica dualista entre animal/ humano, natureza/ cultura e 

vida/ morte. 

 

Começo esta conclusão, ou cãoclusão, ao fazer mais uma alusão à importância que outros seres 

animais, particularmente os seres caninos, desempenharam na elaboração desta minha tese, 

nomeadamente o Côa, o Flecha e o Tão. Estes três animais foram os meus principais 

interlocutores de terreno ao longo dos seis meses de trabalho de campo intenso e que me 

introduziram – a partir do seu olhar bem particular sobre a paisagem que integra Colares Velho 

e o Penedo – à maneira de como se pode abordar um lugar e uma problemática – mais 

especificamente, a morte animal – a partir de uma perspectiva multi-espécies. Ou seja, senti a 

força guiadora deles na forma de como movimentei-me pelo terreno e de como aproximei-me 

aos diferentes eixos temáticos que se entrelaçam no campo de forma natural e espontânea, tal 

como as raízes das árvores com as quais me cruzei, e sobre as quais às vezes tropecei nos meus 

diversos passeios pela floresta. Também senti a sua força guiadora enquanto me aproximei ao 

tema da morte animal, tendo sido o Flecha o primeiro, e felizmente único, interlocutor de 

terreno que morreu no decorrer da minha pesquisa. 

Claro que foi mais fácil para mim, um ser de duas pernas sem asas ou guelras, seguir 

estes três animais mamíferos, estes três olhares caninos, não apenas por serem animais 
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terrestres a mexerem-se bastante livres pelo terreno mais ou menos a mesma altura e velocidade 

que eu, mas também por serem membros de uma espécie com a qual nós, humanos, temos laços 

bem especiais e que poderá ser considerada como mediador de relações inter-espécies por 

excelência. Tal como afirma Susan McHugh, no seu livro Dog (2004), “neither simply a human 

creation through domestication nor a tamed wild animal, the dog emerges from such 

configurations in the space between nature and culture, signalling even as it maintains such 

cross-species interplay” (ibid., 198) A autora também aponta para a associação de cães a morte, 

em tempos antigos como “burial gifts” e hoje em dia “with depictions of dogs at the feet of 

their masters in tombs, and [...] with public monuments to dead dogs.” (ibid., 18). 

Parece-me um ponto muito importante – que racionaliza a minha intuição de ter seguido 

com muito rigor os rastros e pistas desses três seres outros caninos – que os cães  podem ser 

percebidos como seres localizados no espaço intermédio entre a natureza e a cultura, entre o 

selvagem e o doméstico, entre o aqui e o além, já que foi justamente este espaço liminar que 

queria explorar mais profundamente no âmbito da minha tese e assim, surgiu para mim a 

questão: o que podemos aprender ao olharmos para o mundo a partir de um ponto de vista 

liminar, menos antropo- e mais animal-cêntrico? Será que a partir deste ponto de vista, tanto 

humano como também animal, as grandes e rígidas divisões entre humano/animal, 

natureza/cultura, vida/morte (que para nós, seres humanos, dão-nos imenso jeito para conceber 

a nossa própria existência e o nosso lugar no mundo como algo de excepcional) aparecem, 

assim de repente, bem mais pequenas e, antes de mais, fluídas? 

Segundo Holberg (2014) e Heise (2016) é este o caminho a seguir em frente, se 

queremos aprender a pensar mundos mais-do-que-humanos como também mundos vindouros: 

procurar e abraçar a liminaridade nas relações entre ‘seres humanos’ e ‘seres animais’ e nas 

relações entre um ‘ser vivo’ e um ‘ser morto’. E é também neste sentido, de criação de pontes 

entre mundos, que se propõe uma aproximação a perspectivas designadamente pós-humanistas 

enquanto refletir criticamente sobre as narrativas que vamos alimentando e recriando sobre o 

animal, o humano e a sua morte, a sua ‘killability’ ou ‘grievability’ como eixo em comum. 

Segundo Heise, os teóricos pós-humanistas 

have argued that discrimination against other humans is structurally related to 

discrimination against nonhumans – put somewhat simplistically, that the same 

underlying logic informs racism and speciesism. It is the category of the animal, 

understood as another that does not have the same claim to moral consideration as a 

human and can therefore be killed or let die with impunity, that opens up the possibility 
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of relegating other humans legally, ethically, and politically to that category (2016, 

165). 

É também neste contexto – de auto-reflexão sobre o devido lugar do humano em mundos-

outros e o poder que as histórias e narrativas têm na sua definição e interpretação – que a autora 

nos vem questionar: 

[w]hat stories do we tell about the relationship between colonialism, the oppression of 

humans, and the endangerment of animals and plants? How do these stories respond to 

the theoretical questions and ethical dilemmas that arise in the confrontation with the 

immiseration of humans and nonhumans? What dimensions do they highlight, which 

ones do they hide, and why? (2016, 166) 

Seguindo as sugestões da autora em espírito auto-reflexivo, multi-espécies e pós-humanista, 

coloco, agora, ao leitor atento e a mim própria a seguinte questão chave: qual história queria 

contar, nesta minha tese de mestrado, sobre a relação entre o humano, o animal e a morte? 

Para dar uma resposta a esta questão de forma menos explícita e mais implícita, decidi 

continuar com as minhas narrativas pouco habituais – pelo menos no  contexto de trabalho 

acadêmico em que esta minha pesquisa se enquadra – que  construí como ‘história visual 

paralela’ ao longo do trabalho mais clássico de escrita académica: as imagens e colagens 

digitais. Contudo, parece-me uma maneira aliás adequada nesta procura de respostas à ‘grande 

questão das questões’ que o ser humano, utilizando uma linguagem puramente ‘científica’ e 

‘racional’, não encontrará nenhuma resposta inequívoca: o que significa morrer?  

Acredito que uma resposta em linguagem artística, isto é, em formato de uma narrativa 

visual, poderá abordar esta questão, este eixo em comum que a morte constitui entre todos os 

seres vivos – seja animal ou seja humano – e poderá indicar-nos, simultaneamente, pistas e 

caminhos possíveis para encontrar novas narrativas na construção de pontes de diálogo entre-

espécies e entre-existências.  

 

“Becoming in this co-evolutionary dance is ‘always becoming with – in a contact zone where 

the outcome, where who is in the world, is at stake’.” (Holberg 2014, 56–57)  
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“Interpretation is not necessarily a projection of a ‘human, all too human’ perspective, but a 

finite participation in an intelligible world where intelligibility and meaning ‘go all the way 

down’.” (Wachterhauser 2002, 77) 

 
“The ‘languages’ we speak provide a window onto the world that otherwise would remain 

shut. Such ‘languages’ are therefore not a hindrance to our comprehension of the world, but a 

condition of its possibility.” (ibid., 67) 

 

“From the fact that we cannot attain certainty, it does not follow that we can not attain 

knowledge.” (ibid., 70). 
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