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Resumo

O presente trabalho aborda a problematica da morte animal como problematica-chave
reveladora das relacdes entre animais e humanos no contexto etnografico de Colares, Sintra.
Mais precisamente, aborda-se o tema a partir de um método que se chama de ‘etnografia multi-
espécies’ e que visa integrar uma multiplicidade de pontos de vistas, mais-do-que humanos, na
visdo que se veio a tracar da problematica e do terreno sob investigagdo. E neste sentido, de
aproximacao ao tema da morte animal a partir de perspectivas menos antropocéntricas, que a
primeira parte tedrica da tese procura desconstruir a divisdo nitida entre aquilo que definimos,
em termos antropoldgicos, como oposi¢des: o animal e o humano, o natural e o cultural, o
doméstico e o selvagem. Aborda-se a questdo central, de como ¢ que os seres humanos lidam
com a morte animal, a partir de trés eixos relacionais centrais: a afetividade, a memoria e os
rituais. A segunda parte da tese assenta na descri¢do etnografica de praticas, terminologias,
experiéncias e conversas realizadas e recolhidas no terreno, abrangendo a zona florestal que
liga as duas localidades de Colares Velho e do Penedo e as pessoas e animais que co-habitam
na zona. D3o-se a conhecer, com especial enfoque, os interlocutores animais e o conhecimento
que estes mesmos podem transmitir-nos sobre o evento da morte animal como também sobre
novas formas de pensar a vida em comunidade (rural) a partir de uma perspetiva de convivio
interespécies intensificado. A constru¢cdo da narrativa escrita da tese apoia-se numa narrativa
paralela visual, que aborda tanto os topicos chaves como também as pequenas historias

recolhidas no trabalho de campo numa perspetiva mais abstrata e artistica.

Palavras-chave: Relacdes humano-animais, morte animal, afetividade, ritual, Portugal rural,

etnografia multi-espécies, narrativa



Abstract

This thesis explores animal death as a key topic for the study of human-animal relations in
the ethnographic context of Colares, Sintra. More precisely, the topic is approached from a
methodological perspective called ‘multispecies ethnography’ that aims to integrate a
multiplicity of more-than-human visions into the fieldwork and process of exploring the issue
of animal death. The first and theoretical part of the thesis approaches the question of animal
death by deconstructing the dualism rooted within the ideas of what is human and animal,
natural and cultural, domestic and wild through the lens of three key themes: affection,
memory and ritual. The thesis poses the questions: how do humans learn to handle the death
of an animal and what knowledge can be extrapolated from that instance to the human
encounter with their own death? The second part of the thesis is an ethnographic description
of local practices and terminologies regarding the animal death while introducing the main
infomants of the research — the animals which cohabit with humans within the rural forest
area that stretches out in between the villages of Colares Velho and Penedo. Through the
perspective of these animals, we gain hands-on knowledge regarding the ways in which an
animal’s death crosses with our own, human, ways of life and death. Furthermore, in a
community intervention perspective of a more public anthropology, the described encounters
with animals and their death in the field may indicate new ways of how (rural) communities
could be constructed from a multi-species point of view that stresses cohabitation over
domination. The thesis’ written narrative is combined with a parallel visual narrative that
illustrates the key topics and histories collected within the scope of the research from a more

abstract and artistic perspective.

Key-words: human-animal relations, death, affection, memory, ritual, rural Portugal,

multispecies ethnography, narrative
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1. Introdugdo — de perspetivas animais € mundos mais do que humanos: uma

viragem ontologica em andamento?

Comeco esta tese ao levantar alguma poeira a volta de uma velha, mas sempre atual, questao:
o que ¢ que se pode e deve estudar sob a bandeira da Antropologia? Segundo o Diciondrio da
Lingua Portuguesa (2008) podemos chegar a esséncia da palavra Antropologia, arrancando ela
mesma pela sua raiz etimologica grega de anthropos (dvlpwmog) o que significa ‘homem’ e
légos (10yog) que significa ‘tratado’. Tratando a Antropologia desta forma, chegamos
facilmente a conclusdo de que esta ciéncia deveria, portanto, dedicar-se exclusivamente ao
estudo dos antropos, homens, isto ¢, seres humanos. Quando olhamos, no entanto, com mais
algum cuidado para essa mesma palavra de antropos, percebemos que existe mais do que uma
leitura possivel da sua etimologia: segundo certos canones etimologicos (ver por ex. Buck
1988, 78—80), este prefixo se compde por duas partes: anér (dvip) que significa homem em
oposicdo a rapaz, mulher ou deus e ops (dy) que significa olho ou cara. Neste sentido mais
literal da palavra, antropos seria entdo a descricdo de um ‘ser com cara de homem’, isto ¢, algo
ou alguém “man-faced, man-like” (Buck 1988, 80). Esta interpretacdo de antropos como ser
‘man-like’; ‘que se parece com o homem’ leva-me, sem desvios adicionais, para as questdes
chaves da minha tese: qual ¢ o devido lugar dos animais ndo-humanos nos estudos dos animais
humanos, isto €, na Antropologia da contemporaneidade? Por onde ¢ que se tragam as linhas
de distingdo categorica entre o que ¢ considerado animal e humano? E mais especificamente:
como ¢ que a Antropologia deveria abordar o acontecimento da morte animal num mundo
partilhado entre animais e humanos, isto ¢, numa comunidade de convivio didrio inter-espécies

situada no meio rural portugués?

“The more we study animals and the more we learn about ‘them’ and ‘us’, the more often we
discover there is no real dichotomy or nonnegotiable gap between animals and humans,

because humans are, of course, animals.” (Bekoff 2005, 12)

Foi ha pouco mais de duas décadas atras, em 1997, que a UE reconheceu animais como seres
sencientes capazes de sentir dor e emogdes (ver Balcombe 2010, 196). Por outras palavras:
reconheceu-os como seres mais antropos; ‘man-like’; que se parecem mais connosco pelo
simples fato de poder sentir e expressar coisas semelhantes aquilo que nos sentimos e
expressamos: alegria, excitacdo, medo, tristeza, dor, sofrimento e por ai adiante. Em 2012, foi

langada a famosa ‘Declaragdo de Cambridge’ que vai consideravelmente mais longe na sua



reivindica¢do de uma consciéncia animal e intencionalidade comparavel a da espécie humana,
baseando-se nas descobertas mais recentes no cruzamento interdisciplinar a volta das
neurociéncias, afirmando que
[t]he absence of a neocortex does not appear to preclude an organism from experiencing
affective states. Convergent evidence indicates that non-human animals have the
neuroanatomical, neurochemical, and neurophysiological substrates of conscious states
along with the capacity to exhibit intentional behaviors. Consequently, the weight of
evidence indicates that humans are not unique in possessing the neurological substrates
that generate consciousness. Non-human animals, including all mammals and birds,
and many other creatures, including octopuses, also possess these neurological
substrates. (Low 2012, 2)
Esta declaragdo confronta, face em frente, a nogdo estimadissima — raramente colocada sob
escrutinio cientifico — do excepcionalismo humano que eleva o valor de uma vida humana
automaticamente para acima de qualquer outra forma de vida ou modo de existéncia por lhe
atribuir faculdades cognitivas radicalmente distintas do restante mundo animal. Entende-se, a
este respeito, que os avancos ao nivel das neurociéncias estdo a tirar cada vez mais pegas, de
lugares mais dificeis, neste jogo de Jenga especista, até que a torre em que nos abrigamos
filosoficamente — de que as nossas capacidades cognitivas humanas nos distinguem de todas
as outras espécies animais e nos tornam unicos neste planeta terra — vai inevitavelmente; mais

cedo ou mais tarde, cair.

Figura 1 “Jenga Especista”: Colagem digital que criei com imagens de terreno, de arquivo digital e de desenhos

retirados ao Decreto-Lei 28/96 de 2 de Abril e que aborda a ideia de que se pode pensar o processo de
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desconstrugao filosofica das dicotomias que definem a relagdo entre humanos e animais através da metafora de

um jogo de jenga.

Mas o que significa esta desestabilizacdo da nossa torre especista — esta queda e viragem
ontoldgica possivel — para a realidade atual de vida animal ndo-humana ao nivel bem bdasico da
sua vivéncia quotidiana e convivéncia para com seres humanos?

Voltando, por agora, do alto do nosso metaforico miradouro acima da torre de Jenga
para o plano de realidade bem mais down-fo-earth, afirma-se que os avangos e descobertas que
se estdo a fazer em termos de cogni¢do animal se traduzem, lenta-, mas progressivamente em
novas leis ou interpretagdes mais progressistas dos ja existentes leis de direitos dos animais e
de protecdo do seu bem estar que, por sua vez, podem vir a se traduzir para alteracdes ao codigo
penal e adaptagdes de regulamentos municipais. No caso de Portugal — existe desde 1996 uma
lei especifica de Prote¢do dos Animais (Decreto-Lei n.° 92/95, de 12 de Setembro) que visa
dignificar a existéncia de animais ndo-humanos e proibe, consequentemente, “todas as
violéncias injustificadas contra animais, considerando-se como tais 0s actos consistentes em,
sem necessidade, se infligir a morte, o sofrimento cruel e prolongado ou graves lesdes a um
animal” (ibid.). Contudo, ndo surpreende muito que apenas os atos violentos para com 0s
animais considerados ‘Animais de Companhia’ sejam introduzidos ao Codigo Penal portugués,
deixando de lado todos os restantes animais dotados (pelo menos na teoria) da mesma
capacidade de consciéncia. Curiosamente (ou perturbadoramente?) existe também uma lei
propria dedicada a dita proteg¢do dos animais no abate e occisao que indica, no Artigo 3, pelo
que me parece um oximoro auténtico, que “os animais devem ser manuseados de forma a evitar
qualquer excitagao, dor ou sofrimento durante o encaminhamento, estabulacao, imobilizagao,
atordoamento, abate e occisao” (Decreto-Lei n.° 28/96, de 2 de Abril de 1996).

Pergunto-me, portanto, ¢ com boa razdo, como sera compativel de maneira alguma
abater um animal, isto &, matar um animal (indiscutivelmente contra a sua vontade) sem lhe
causar qualquer sofrimento? E como ¢ que se distingue, alids, entre uma violéncia ‘justificada’
e um ato violento ‘sem necessidade’?

Torna-se mais do que evidente, a partir deste (muito) breve desvio pelo panorama de
direitos dos animais em Portugal, que estamos a olhar, desde o patamar mais alto da nossa torre
de Jenga, para uma paisagem altamente contraditoria em termos de valores, necessidades ¢
ideais morais humanos a serem conjugadas com as necessidades, bem basicas, isto ¢ de
sobrevivéncia, integridade fisica e emocional, de seres animais ndo-humanos. Estamos a olhar

para uma paisagem contraditoria, mas com cada peca que se tira da nossa torre, a nossa



perspectiva, isto €, 0 nosso ponto de vista humano sobre a mesma paisagem mais do que
humana muda significativamente e com isso, também a paisagem real se transforma lenta- mas
profundamente.

Ainda na semana passada, em meados de Setembro de 2021, foi aprovado na
Assembleia da Republica o Projeto de Lei do PAN (883/XIV/2) que visa implementar uma
estratégia para o fim do acorrentamento animal, mais particularmente o fim do acorrentamento
para as espécies caninas e felinas cujo bem-estar se encontra — alinhando-se a este respeito com
a grande maioria de paises ocidentais e as suas preferéncias escpecistas — no foco da atencao
publica em Portugal no que refere ao direito do animal. Esta conquista — que vem estabelecer
a ideia de que a vida de um gato ou um cdo pode, efetivamente, ser bem ou, entdo, mal vivida,
e que lhes deve ser atribuido ndo apenas o direito a vida, mas a experiéncia de uma boa vida —
pode parecer pouco significativa, tendo em conta o vasto conjunto de espécies animais outras
dotadas do mesmo grau de consciéncia mas cuja morte ou sofrimento ¢ considerada, em termos
antropocéntricos, ‘necessaria’ ou ‘justificavel’ (como por ex. por abate, occisdo ou eutanasia).
Contudo, acredito que podemos dizer, com alguma certeza, que o nosso circulo de empatia
humano, do que consideramos ser uma vida que vale a pena ser vivida, esta a abrir-se, pouco a
pouco, e com cada centimetro de abertura que o didmetro vai crescendo, torna-se mais viavel
englobar outros modos de vida mais do que humanos no nosso mundo, isto ¢, ponto de vista,
inescapavelmente humano, quicd menos antropocéntrico mas sempre antropolocalizado, que,
ao assumi-lo como tal — seguindo aqui o pensamento filosoéfico de Gadamer parafraseado por
Brice Wachterhauser — pode justamente nos ajudar a ver, em vez de cegar. Ou seja,

to occupy a standpoint (perhaps even multiple standpoints) from which the world

discloses itself to us in a great variety of ways needs not be imagined as a situation

where our vision is blocked by our perspective, but rather made possible by it. A

standpoint is in principle a point from where we see something, but, of course, not

necessarily everything. What needs to be emphasized here is that a standpoint is
precisely a point from which we see and not a point from which we are necessarily

blinded. (Wachterhauser 2002, 73)

E também neste sentido, de ultrapassar aquilo que podemos chamar ousadamente de
relativismo especista, que Jonathan Balcombe, et6logo e autor de varios livros sobre senciéncia
e cognicdo animal lanca o apelo forte de que “[f]inding a better relationship with animals
depends, in part, on our seeing them as autonomous individuals with feelings and lives worth

living” (2010, 171), assentando na necessidade de desconstruir e repensar a relagdo de suposta



oposicdo entre humano e animal; natureza e cultura enquanto chama a nossa atencdo para o
fato de que
these changes signal a paradigm shift in our relationship with animals. As we continue
to discover that animals have rich perpetual, emotional and cognitive lives and that their
lives are as valuable to them as ours are to us, we also realize that we cannot continue
to treat them brutally [...] they are not just living things; they are beings with lives. And
that makes all the difference. (ibid., 200-203)
Mas sera que podemos falar, de fato, de uma mudanca de paradigma na nossa concep¢ao
(ocidental) de animais ndo-humanos? Sera que a torre de Jenga esta mesmo prestes a cair? No
caso afirmativo, temos de nos perguntar: como ¢ que esta mudanca conceitual se traduz em
novos modelos de relacionamento para com animais ndo-humanos? E, antes de mais: qual ¢ o
papel dos antrop6logos nesse empreendimento? Como € que se cria espaco para um melhor
entendimento; um didlogo inter-espécies, ndo apenas na academia, mas também numa base
quotidiana de convivio entre seres humanos e seres outros? E, por ultimo, como ¢ que podemos

aprender a pensar, € eventualmente, ultrapassar, a ideia de um relativismo especista?

2. Enquadramento tedrico no campo emergente dos Human-Animal Studies

Creio que o estudo das relagdes entre animais e humanos e o impacto que essas mesmas tém
sobre 0 modo de como co-habitamos neste planeta terra — neste mundo mais do que humano —
estd a tornar-se cada vez mais importante, até diria; imperativo. Por palavras de Garry Marvin
e Susan McHugh “it is because animals — although not all and not all equally — are essential in
and for human societies. Human worlds are built upon animal lives and deaths, conceptually
as well as physically” (2014, 1).

Nos HAS' coloca-se a questio seguinte: o que poderiamos ganhar — nio apenas como
antropdlogos ou quaisquer cientistas, mas também como simples membros da espécie humana
— ao soltar o nosso bicho interior; ao abragar o nosso modo de ser e ver como humano que €
também intrinsecamente animal; ao afastar-nos das dicotomias e categorias rigidas que
definem o que somos principalmente por via da oposicao aquilo que tememos reconhecer em
noés; que nos divide do outro (seja ele membro da espécie humana ou de outra) em vez de nos

colocar em didlogo? Como ¢ que poderiamos crescer como espécie humana ao distanciar-nos

! Abrevia-se, a partir de agora, o nome do campo de estudos de relagdes humano-animal — os ‘Human-Animal
Studies’— para HAS.



de um ponto de vista exclusivamente humano — onde o antropocentrismo nos limita em vez de
nos habilitar a ver melhor? E quais sdo as possibilidades que uma maior aproximacdo dos
pontos de vistas mais animais possa trazer para um melhor entendimento daquilo que significa

ser humano como também ser animal neste planeta terra?

2.1. De narrativas experimentais a desconstru¢do de modelos bindrios: novos métodos

para uma etnografia multi-espécie

O livro The Multispecies Salon (2014) pode dar muitas pistas para respostas possiveis as
questdes colocadas acima, e muitas outras para vir. Considero o livro — que foi concebido em
conjunto com uma exposi¢cdo artistica itinerante sob o mesmo nome — obra-prima e grande
fonte de inspiragdo para quem se atreve a mergulhar por mundos outros. The Multispecies Salon
consegue juntar num eixo interdisciplinar uma multiplicidade de pontos de vistas de
antropologos, bidlogos, filosofos e artistas que trabalham — de forma bastante experimental —
sobre 0 mundo mais do que humano e novas maneiras de descrever esse enredo de animais,
humanos e outros tipos de organismos com por ex. fungi ou micrdbios sob o termo ousado de
‘multispecies ethnography’. Segundo Eben Kirksey, antropdlogo americano e editor do livro,
trata-se aqui efectivamente de uma mudanca deveras radical, isto ¢, de uma viragem ontologica
significativa “with a move away from foundational distinctions in European thought between
nature and culture, humans and nonhumans” (2014: 3) que requer uma abordagem diferente a
ideia e atual pratica de ‘writing culture’ — reapropriando o termo batizado por James Clifford e
George Marcus em 1986 — nomeadamente uma etnografia multi-espécie que implica
“exploring ways to bring other species (and ways of thinking) back into anthropology” (ibid.,
2).

Segundo o lema “Want a different ethic? Tell a different story” (King 2003, 164)
Kirksey e os diversos colaboradores do livro reclamam que se estd a reinventar o método da
etnografia com o intuito de abrigar outros modos de estar e de se relacionar mais do que
humanos. Afirma-se que “[i]n conventional ethnographies ‘human beings are the actors around
whose actions and intentions the story is written’” contrastando fortemente com este “new
mode of interdisciplinary enquire” (Kirksey 2014, 1) que encoraja veementemente a integracao
de outros seres nao-humanos através da experimentacdo de novos modos de storytelling — e
ndo so. E neste sentido — de dar espago a novas narrativas possiveis e leituras etimologicas

divergentes — que The Multispecies Salon nos propoe a ideia de que “anthropologists are
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rediscovering the Greek root of the word ethnos (¢6voc) ‘a multitude (whether of men or of
beasts) associated or living together; a company, troop, or swarm of individuals of the same
nature or genus” (ibid.).

Entende-se, a este respeito, que a etnografia como método mais emblematico da
antropologia estd a transformar-se profundamente ao abrir espaco para o estudo de mundos
mais do que humanos. E importante destacar que ndo se trata somente de uma adaptagdo a
novas descobertas cientificas, mas de uma redefini¢do do papel e do respectivo lugar do animal
ndo-humano — e da sua agéncia — nas sociedades humanas e, consequentemente, nos seus

estudos.

2.2. Agentes animais numa antropologia pds-simbolica: novos rumos para a

participagdo e o entendimento interespécies

No artigo “‘I fell in love with Carlos the meerkat’: Engagement and Detachment in Human-
Animal Relations” o antropdlogo social britdnico Matei Candea afirma que
[1]n the past decade, there has been a marked post-symbolic turn in anthropological
studies of animals. By 1999, it was still arguably the case that, with a few exceptions,
animals featured in anthropological accounts primarily because they were ‘good to
think’ — featured, in other words, mainly as a symbolic resource used by humans in
their social relations with other humans [...] Since then, however, another approach has
taken center stage which rejects such ‘symbolic reductionism’ and asks anthropologists
to treat ‘animals as parts of human society rather than just symbols of it.” (2010, 242—
243)
Tratar animais como partes integrantes das sociedades humanas, em vez de simples simbolos
das mesmas, ¢ o que Candea e outros autores dos HAS propdem para uma antropologia pos-
simbodlica que leva a nogdo de ‘agéncia animal’ a sério, ou seja, que leva a participagdo nao-
humana nas sociedades humanas como topico de interrogagdo cientifica valioso por si so.
Segundo Candea, este argumento contra a representacdo plena vem confirmar, com alguma
firmeza, a ideia de que a antropologia se estd movendo numa viragem ontoldgica profunda
enquanto responder a chamada — emitida por vozes influentes como as de Descola e Viveiros
de Castro — de considerar seriamente a existéncia de uma pluralidade de mundos, e ndo apenas
de uma pluralidade de visdes do mundo (ver Candea 2010, 243). Mesmo assim, no seu artigo

“The Two Faces of Character: Moral Tales of Animal Behaviour” (2018), Candea nao deixa
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de relembrar que “the role which human understandings of animals play for humans is still a
legitimate topic of enquiry, even once we have acknowledged that it does not exhaust the
questions which anthropologists might ask of non-human animals” (362).

Mas ¢ justamente este o ponto de partida — de criar novas narrativas enquanto colocar
questdes diferentes sobre os mundos mais do que humanos — a partir do qual os HAS pretendem
embarcar para novos rumos de investigacdo, ndo rejeitando ou negando, no entanto, a
possibilidade de continuar a discutir o que os animais nao-humanos podem significar em
termos simbolicos para os seres humanos, isto €, numa perspectiva mais classica, ainda assim
pertinente.

Através dos olhos de Garry Marvin e Susan McHugh, editores do Routledge Handbook
of Human-Animal Studies (2014), a etnografia multi-espécies pode ser vista, portanto, como
uma forma eficaz para fazer face as necessidades que este campo de estudos emergente implica
para a antropologia, e ndo so. Pelas palavras de Marvin e McHugh, a solidificacdo dos HAS
“[is] signal[ing] a linking, ‘together in one’, is the thing that has come to mark a precise starting
point, which is studying animals with humans, and humans with animals, never forgetting that
we are both animals in general, and humans in particular” (2014, 2). Fazendo a ponte com
aquilo que Candea nos vem dizer no que refere a viragem pds-simbolica nos estudos de animais
nao-humanos, Marvin e McHugh acrescentam que

another central tenet of the emerging field of human animal studies is that

understanding the representational nature of animal agency means that it can never

simply be seen as opposed to human identity, but instead reinforces the notion that
animal agents are recognizable as such only when they are presented as deeply

integrated with human forms or presences, and vice-versa. (ibid., 6)

Donna Haraway, tedrica multiespécies, feminista e autora do livro influente When Species Meet
(2008) vem desconstruir, com igual veeméncia, os “great divides of animal/ human, nature/
culture, organic/ technical, and wild/ domestic” que, segundo a autora “flatten into mundane
differences — the kinds that have consequences and demand respect and response — rather than
rising to sublime and final ends” (15). Percebemos que ndo se pretende negar, claramente, a
existéncia de diferencas significativas entre um ser humano, um animal ndo-humano e outras
formas de ser no mundo, mas que essas diferencas deveriam ser concebidas — uma vez
identificadas e estudadas — como pontos potencializadores de entendimento mutuo em vez de
linhas rigidas de separacdo. Por palavras de Haraway, que ecoam para longe dos HAS e nos
remetem mais para os lados da filosofia existencial: “[t]o be one is always to become with
many” (ibid., 4).
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2.3. Mundos animais, ‘umwelten’ e antropocentrismo: abragar perspectivas outras

Mas, ja muito antes de Kirksey, Haraway, Candea ou Marvin e McHugh terem redirecionado
anossa aten¢do humana para mundos outros no inicio do século 21, houve um estudioso alemao
de nome Jakob von Uexkiill que — no inicio do século passado — que dedicou a sua vida de
filésofo e bidlogo a exploragao cientifica de mundos mais do que humanos. O seu livro de 1909
Umwelt und Innenwelt der Tiere, veio estabelecer o termo de ‘umwelten’ — literalmente
traduzido: ‘mundos envolventes,” ou “perceptual worlds, meaning the multiple, subjective,
spatio-temporal, lived realities” (Marvin e McHugh 2014, 2) para descrever a particularidade
dos mundos animais que o bidlogo veio conhecer e perceber cada vez melhor até chegar a
conclusdo de que cada animal (seja ele humano ou ndo-humano) se deve pensar como
igualmente bem adaptado ao seu proprio umwelt. E deste modo que ele veio desconstruir —bem
a frente do seu tempo e da emergéncia dos HAS — a ideia de uma hierarquia de seres mais ou
menos valiosos, partindo do pressuposto de que o nosso ponto de vista humano determina o
valor intrinseco de outro animal ndo-humano (ver Uexkiill 1921, 4). Ou seja, segundo Uexkiill,
¢ um erro grave avaliar as capacidades de certo animal ndo-humano a partir daquilo que nos,
humanos, precisamos de saber e fazer para estarmos bem-adaptados ao nosso mundo
envolvente. Na perspectiva de Uexkiill, cada ser ¢ considerado, portanto, como ser central do
seu proprio universo — umwelt — em vez de ser (mal) encaixado no universo humano em que
obrigatoriamente aparece como deficiente/ insuficiente.

Podemos dizer que Uexkiill foi, neste sentido, um grande pioneiro ndo apenas na sua
area da biologia como ciéncia do vivo, mas também nas ciéncias sociais € humanas. Conseguiu
desvendar algo que hoje em dia, nos HAS, ¢ largamente reconhecido como fendmeno
determinante de uma grande maioria de interagdo interespécie: o antropocentrismo que define,
por exemplo, “the possession of intelligence — intelligence of the kind that enables one to
construct intricate machines or ingenious philosophical theories — [as] the crucial test, the test
that distinguishes higher from lower, man from beast” (Balcombe 2010, 13). Com o intuito de
denunciar este “intellicentric thinking” (ibid., 180) — o antropocentrismo no seu auge —os HAS
nos desafiam a pensar para além com a seguinte questdo: “why should the crucial test not be
quite a different one: for instance, the possession of a faculty that enables a being to find its
way home over long distances? Is the explanation perhaps that the latter is one that Homo

sapiens would find it hard to pass?” (ibid., 13)
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Tenho a certeza de que Jakob von Uexkiill, se tivesse entrado numa maquina do tempo
e viajado mais do que um século para o futuro, teria tido conversas elucidativas com muitos
autores dos HAS, particularmente com Jonathan Balcombe, etnologo e autor de varios livros
sobre senciéncia e cogni¢do animal como por ex. Second Nature: The Inner Lives of Animals
(2010) e What A Fish Knows. The Inner Lives Of Our Underwater Cousins (2016). Poderiam
ter discutido vivamente a importancia de tomar em séria consideracao a diversidade de mundos
animais e tudo aquilo que os animais ndo-humanos sdo capazes de fazer em vez de nos focar
apenas naquilo que eles ndo conseguem fazer, tomando o nosso mundo humano como padrao
de referéncia determinante do seu valor. Pelas palavras de Balcombe que ressoam muito com
aquilo que Uexkiill também insinuava: “[f]or too long we have compared them to ourselves
and found them lacking (...) [but] [w]hen we transcend or cast off our egos and view them as
beautifully whole, complex individuals with their own essences — we are no longer frowning
before a mirror, but gazing through a window” (2010, 78).

O autor sugere, a este respeito, que deixemos de olhar para os animais ndo-humanos
como se fossem apenas uma imagem reflexa nossa num espelho torto e que comecassemos a
olhar para estes seres-outros como individuos tdo complexos como consideramo-nos a nos
mesmos, seres humanos. Visto desta forma, cada encontro com um ser-outro representa uma
oportunidade Unica para entendermos melhor n6s mesmos e o mundo a nossa volta. Cada
interagdo ¢ uma janela a uma outra realidade, a um outro ponto de vista, a um outro mundo
mais do que humano a partir do qual podemos aprender a colaborar em vez de continuarmos

a dominar.

2.4. O fendémeno do antropomorfismo: problema no espelho ‘naturalista’ ou janela de

oportunidade?

Esta troca de metéaforas, de substituir a imagem de um espelho torto pela imagem de uma janela
translticida — para visualizar diferentes maneiras de abordar e estudar relacdes entre animais e
humanos — leva-nos indispensavelmente a refletir sobre a utilizagdo e respetiva adequagao do
conceito de ‘antropomorfismo’ nos HAS.

Porqué? Quando observamos seres-outros e tentamos estabelecer pontes transversais
entre os nossos modos de ser e os seus, recorremos intuitivamente a descri¢ao e eventualmente
também a comparagdo, o que requer a utilizagdo de uma linguagem que, incontornavelmente,

sera a da espécie humana. Esta linguagem pode ser oral, visual, gestual, artistica etc. ou — o
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que (ainda) ¢ o mais comum na producdo cientifica — escrita. E quando se trata da linguagem
escrita, torna-se mais do que 6bvio que estamos — como cientistas ou quaisquer membros da
espécie homo sapiens — intrinsecamente limitados a um vocabulério e a uma terminologia
designadamente humana. Contudo, esta limitagdo ndo se deve pensar, obrigatoriamente, como
inibicdo para a compreensdo interespécies. Antes pelo contrario, como afirma Matei Candea
no seu texto “Different Species, One Theory: Reflections on Anthropomorphism and
Anthropological Comparison” (2012) “uses of (...) ‘social-category terms’ for non-humans are
not straightforwardly cases of anthropomorphism, but precisely the opposite: they ‘allow a

299

view into animal society such that human affairs reflect it’” (126). Candea aponta, por exemplo,
para o caso da utilizagdo do termo ‘society’ ou ‘babysitting” afim de descrever estruturas e
praticas sociais de seres ndo-humanos (neste caso concreto, de suricatas) que vivem em
comunidade sublinhando que
‘society’ is that kind of living together, different in each case, which organisms (both
human and non-human ones) do, and ‘babysitting’ is that kind of looking after offspring
which organisms do — even though this same word points to completely different
realities when these organisms are respectively meerkats or humans. [...] However, one
does not have to conclude that these concepts are therefore made into ‘natural kinds’.
One could just as well say they become “deictics’: single terms which contextually point
to different realities. (ibid.)
O Cambridge Dictionary define a palavra ‘antropomorfismo’, como “the showing or treating
of animals, gods, and objects as if they are human in appearance, character, or behaviour”
(Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus 2021). Refrescantemente, Candea
apresenta-nos uma interpretacdo mais literal da palavra, mais proxima da sua etimologia
salientando — dum angulo menos antropocéntrico — que antropomorfico quer dizer,
simplesmente, ‘human-shaped’ (2010, 252). Em simultdneo, Candea apresenta-nos um outro
conceito muito revelador, quando se trata de descri¢des (humanas) de outros seres (ndo-
humanos): a nog¢ao de ‘egomorphism’ que implica, segundo Candea, que “I understand my cat,
or a humpback whale, or my human friends, on the basis of my perception that they are ‘like

299

me’ rather than ‘humanlike’” alertando, desta forma, para o fato de que “in many situations
that are commonly referred to as ‘anthropomorphic’, no particularly good grounds exist for
assuming that the human who is attributing certain characteristics to an animal is doing so with
any reference to humanity or animality” (ibid.).

Para sustentar o argumento, Candea introduz — através do seu artigo “‘I fell in love with

Carlos the meerkat’: Engagement and Detachment in Human-Animal Relations” (2010) — a
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série televisiva chamada ‘Meerkat Manor’ que ¢ o resultado de uma colaboragdo
interdisciplinar entre uma produtora de cinema e investigadores de um estudo de caso
prolongado sobre o comportamento cooperativo de suricatas no Deserto Kalahari. Percebemos
que esta série pode ser vista, literalmente, como um caso exemplar para o modo de
representacdo animal que joga com as semelhangas e possibilidades de identificacdo para com
humanos e suricatas e faz, deste modo, deliberadamente alusdo a questao do antropomorfismo.
Ao ver um episédio da série,” percebemos que a narrativa ¢ construida de tal maneira que se
torna praticamente imperativo, para o espectador humano, identificar-se vivamente com as
experiéncias das personagens animais retratadas — todos eles com nomes proprios. Segundo
Candea, este efeito de ‘identificagdo instantanea’ ndo se deve pensar necessariamente como
resultado de uma associacdo for¢ada de caracteristicas humanas aos animais, mas pode ser
explicado pelo simples fato de que ““it was the meerkats themselves who were, in a literal sense,
‘anthropomorphic’ (human-shaped) and that their anthropomorphism elicited the egomorphism
of the viewers (ibid.). Neste sentido, o autor realca que “[t]he filmmakers’ role was not to
manufacture this effect but to step back and allow this to ‘come across’” (ibid.).

Percebemos que, nesta perspectiva, o antropomorfismo pode ser visto como fendmeno
favoravel ao entendimento interespécies e a identificacdo de pontos comuns entre-seres, € ndo
representa per se — como muitas vezes € assumido — uma tentativa insensata e pouco cientifica
de assimilag¢do for¢ada com o intuito de fazer passar animais ndo-humanos por humanos ou
entdo, no outro extremo, “that ‘others’ may be called upon to play the role of an anti-‘us’ rather
than encountered on their own terms” (Candea 2012b, 118). No seu texto “Internal Others:
Ethnographies of Naturalism” (2012a) Candea chega a conclusdo de que, mais propriamente,
“the use or avoidance of human-like terminology to speak about non-human animals tracks a
complex, empirically grounded sense of what humans and non-humans in fact share, and where
they in fact differ, which is not easily categorized in terms of nature/ culture or mind/ body”
(44).

Entende-se, a este proposito, que a raiz do ‘problema’ do antropomorfismo ndo se
localiza na linguagem partilhada que se utiliza para descrever comportamento animal e
humano, mas na maneira como conceitualizamos — e consequentemente categorizamos — 0O
lugar do outro (seja ele humano outro ou animal ndo-humano) na nossa ontologia ocidental

predominantemente naturalista. E ¢ justamente esta perspetiva naturalista — que supde “a

% Ver por ex. no Youtube o primeiro episddio da temporada mais recente chamada “Rise of the Dynasty”
(2021); https://www.youtube.com/watch?v=s VmlzInSMw.
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shared unitary nature, upon which are overlain multiple ‘cultures,” ‘perspectives,” or

299

‘worldviews’” (Candea 2012, 36) — que cada vez mais antropdlogos e particularmente
estudiosos dos HAS tém colocado no foco do seu questionamento. E neste sentido que Candea
enfatiza como, por ex., uma multiplicidade de
ethnographic accounts of self-ascribed Western practice have tended to focus on the
many ways in which the purported canon of naturalist ontology is perpetually
transgressed in the context of pet-keeping, gardening, or even in scientific research
itself. (...) It is as though, in the words of Tim Ingold, ‘once we get to know people well
— even the inhabitants of nominally western countries — not one of them turns out to be
a full-blooded westerner’. (ibid., 36-37)
E nesta perspectiva de questionamento de praticas de investigagio cientifica assumidas como
‘ocidentais’ e ‘naturalistas’ (que procuram por ex. invalidar qualquer abordagem ao
comportamento animal que implica uma dimensdo antropomorfica ao supor que esta seja
‘supernatural’ e portanto, cientificamente irrelevante) que os HAS nos abrem o olhar, isto &,
uma janela para outros mundos e possibilidades. Voltando, desta forma, a troca de metaforas
— espelho por janela — Candea concorda com Descola em que
[o]ne solution to the (...) problem of anthropological mirroring would be, effectively,
to return to the universal. Descola, for instance, notes that the four ontological modes
he describes (totemism, naturalism, animism, analogism) are potentially present in all
of'us (...) —an ‘us’ which here stretches to humanity as a whole. While one mode always
dominates and acts as a sort of filter ... through which we perceive reality (...), the same
person can deploy different modes, consciously or unconsciously: even someone who
like himself ‘has been brought up in a naturalist world’, Descola notes, sometimes
behaves like an animist, such as when he talks to his cat. (Candea 2010, 131)
Percebemos que as fronteiras mentais que criamos e fomentamos para que possamos auto-
identificar-nos como cientistas objetivistas, ocidentais naturalistas ou humanos superiores a
seres-animais-outros nao sao muito mais do que isso: ilusdes Opticas que resultam da limitagdo
auto-imposta de andar a procura do que significa ser outro numa sala de espelhos em vez de
abrirmos, simplesmente, as janelas (bem escondidas por trds dos mesmos espelhos na mesma
sala) e olhamos para fora da nossa ‘casa humana’ para o vasto e fascinante mundo mais-do-
que-humano do qual fazemos parte, em vez de nos colocarmos a parte.
Ao olhar, portanto, para o mundo mais-do-que-humano, para aquilo que estd além da
nossa ‘casa humana’, também percebemos que essa mesma casa baseia-se em categorias e

sistemas classificatorios que s6 a primeira vista, parecem naturais ou universais. Ou seja, as
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nossas categorias e classificagdes podem ainda fazer sentido quando nés focarmo-nos naquilo
que esta dentro da ‘casa humana’, mas ao olhar para fora, deixam simplesmente de poder
descrever adequadamente a realidade tremendamente complexa de ‘interspecies mingling’ tal
como a constatamos neste momento. Por outras palavras; “[a] consistent finding of the history
of science is that there is no such thing as a natural or universal classification system [...]
[c]lassifications that appear natural, eloquent, and homogeneous within a given human context
appear forced and heterogeneous outside of that context” (Bowker e Star 1999, 131).

E neste sentido, de examinar o nosso ponto de vista humano (que assumimos enquanto
olharmos para o mundo 14 fora a partir da nossa ‘casa humana’) mas também de desconstruir a
estrutura de base desta ‘casa’, que a leitura do livro Sorting Things Out: Classification and Its
Consequences (1999) de Geoffrey C. Bowker e Susan Leigh Star foi bastante elucidativa. Os
autores nos encorajam a ‘“seek to understand the role of invisibility in the work that
classification does in ordering human interaction (...) to understand how these categories are
made and kept invisible, and in some cases (...) to challenge the silences surrounding them”
(Bowker e Star 1999, 5) salientando a noc¢do de que “[e]ach standard and each category
valorizes some point of view and silences another. This is not inherently a bad thing — indeed
itis inescapable. But it is an ethical choice, and as such it is dangerous —not bad, but dangerous”
(ibid., 5-6).

E ¢ também neste sentido de ‘desafiar o siléncio’ e ‘valorizar pontos de vistas outros’
que gostava de dar mais aten¢do aos ‘perigos €ticos’ inerentes aos processos de classificagao/
categorizacdo que se apresentam, ndo apenas como invisibilizados e fortemente normalizados,
mas sim, como bem ‘estimados’ na maioria absoluta das sociedades e culturas humanas: a
classificagdo de certos animais ndo-humanos como selvagens, domesticados, errantes,

invasores etc. ou entao comestiveis.

2.5. Categorias animais, classificagdes morais e espagos liminares: delimitagdes
porosas

“Why would a starfish and a gorilla belong in one category and humans in another, even
though humans and gorillas are from every conceivable point of view far more closely related

to each other than either of them is to a starfish?” (Heise 2016, 142)

Quase todos os dias, ao passear com o meu cao pelas ruas da vila de Colares, ao observar as

montras de lojas e mercearias, as esplanadas dos cafés e restaurantes, a questdo que me coloco
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¢ bastante parecida aquela colocada por Heise: porqué um animal passeia comigo a trela pela
rua, tem nome e €, por lei, protegido de maus tratos ou abandono enquanto outro — que pertence
a outra raca animal classificada como ‘comestivel’ — acaba como presunto bem fatiado numa
sandes que a minha vizinha da rua, sentada na esplanada do café da esquina, come, com toda a
legitimidade e aceitagdo social, enquanto dé festinhas ao meu cdo e ressalta o quanto bonito e
bom ele é.

Para muita gente, pode ndo haver nada de estranho nesta interagdo, antes pelo contrario:
este exemplo de distinguir entre animais de companhia e animais comestiveis ¢ percecionada
como perfeitamente ‘normal’ e ‘natural’ na grande maioria das culturas humanas. Até diria que
isto ¢ uma verdade para muitas pessoas que se identificam como vegetarianos/ veganos (ndao
consomem carne ou qualquer produto de origem animal) j& que o sistema classificatorio —
categorizamos certos animais de mercadoria e outros de individuos, alguns de comestiveis e
outros de companheiros ou até ‘parentes’, de domesticados ou selvagens/ errantes, de
autdctones ou invasores — que se encontra tdo profundamente embutida ndo apenas na nossa
concepgdo do que ¢ ‘animal’, mas sobretudo na maneira de como encaramos a nds proprios,
homo sapiens, como (a) parte da natureza.

No livro Second Nature: The Inner Lives of Animals (2010) Balcombe chama a nossa
atencdo para o facto de que a grande maioria de categorias que temos ‘disponiveis’ para o
encaixe de animais ndo-humanos em termos humanos, trata-os como se fossem ‘coisas’ €
‘objetos’ em vez de ‘individuos autdnomos’ com sentimentos e vidas que valem a pena serem
vividas. Ou seja, segundo Balcombe “animals are too often categorized only into groups of
things, such as species or populations, or renewable resources [that] are useful concepts in
many fields such as biology, ecology, and genetics. But these terms fail to fully define animals
because they are not sensitive to the experiences of sentient individuals” (2010, 171).

E também neste sentido, de desconstruir ¢ questionar o porqué da persisténcia de
‘velhos’ modos de categorizacdo humana de animais ndo-humanos, que o texto de Henry Buller
“Reconfiguring Wild Spaces: The Porous Boundaries of Wild Animal Geographies” (2014)
redireciona o nosso olhar para a importancia das questdes de natureza geografica nestes
processos de categorizagdo e nos respectivos modos de relacionamento entre animal e humano.
Pegando no exemplo bem basico de distingdo espacial criada por jardins zooldgicos dentro de
cidades, ele aponta para o caso do Paignton Zoo em Devon, Inglaterra, cuja vedagdo ¢
construida de tal forma que permite a livre entrada e saida de texugos para o interior do jardim
e, deste modo, coloca em questdo quem se classifica, nesta dinamica, realmente como animal

selvagem: o ledo encerado ou o texugo em livre circulacio? Do mesmo modo, existem as
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gaivotas ‘locais’ que interferem com a alimentagdo dos pelicanos ‘estrangeiros’ ao roubar-lhes
0 peixe no momento em que o cuidador os atira para o ar. Perguntamo-nos: quem ¢ que esta
aqui a transgredir o territorio de quem? E a quem cabe aqui o juizo de decidir cuja vida e direito
a um lugar e recurso alimentar vale mais? Neste sentido, Buller afirma que

[t]he terms ‘wild’, ‘domestic’, ‘companion’, ‘feral’, ‘pet’, ‘invasive’, ‘alien’ all contain

implicit — and sometimes explicit — spatial categorizations that ultimately say less about

the animal than about us. ‘That is why (...) the distinction we must make is less between
kinds of animals than between the different states according to which they are integrated
into family institutions, state apparatuses, war machines etc.”. Zoos, homes, parks,
cities, the countryside, parade grounds, the ‘wilderness’ are all spatial categories that
encompass normative orderings in which animals are both materially and semiotically

‘placed’. (ibid., 234)

Ao prestar atencdo aquilo que as nossas categorizacdes humanas de animais ndo-humanos nos
podem contar, de fato, sobre a nossa propria espécie humana, percebemos que ¢
particularmente nos atos de ‘transgressao’ que se proporciona um melhor entendimento destas
mesmas categorias ndo como entidades fixas, mas como estados alterdveis ou pelas palavras
de Marvin e McHugh: “conditions in flux” (2014, 7).

Na introdugao ao ja referido Routledge Handbook of Human-Animal Studies (2014),
Marvin e Mc Hugh apresentam trés categorias chaves alias ‘condi¢cdes em fluxo’ que se podem
pensar como diretrizes para o questionamento da grande maioria de dindmicas que se
desenvolvem a partir da interagdo humano-animal: selvagem, domesticado e errante. Mais
particularmente, Marvin e McHugh afirmam que “‘[w]ild’ sets the human in the territory of
the unfettered animal. ‘Domesticated’ marks the animal as brought into human-controlled
territory. ‘Feral’ locates spaces between the two, and at the same time exposes the porousness
of these demarcations” (ibid., 2).

Para perceber melhor estas ‘condigdes’ animais antropolocalizadas, considero
particularmente importante a dissec¢do daquilo que queremos dizer quando chamamos um
lugar-outro ou ser-outro (humano ou animal) de ‘selvagem’ j& que, de maneira geral, esta
associacdo nos remete para a suposicdo de que este lugar ou ser se deve pensar como
‘primitivo’; isto ¢, algo ou alguém que antecede certo estado mais evoluido e se apresenta,
portanto, como mais ‘virgem’, ‘original’ ou melhor ‘preservado’ persistindo fora do reino das
culturas humanas, resistindo ao seu impacto. E justamente nesta otica, que o texto “The
Emptiness of the Wild” (2014) de Armstrong e Potts encoraja o leitor para uma examinagao

critica da nocdo de ‘wilderness’ “as the purest, most authentic, and most valuable form of
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‘Nature’ [...] which is free from and untainted by the human stain” ja que, segundo os autores,
“this notion of wilderness reinforces, and even celebrates modern humans’ alienation from the
rest of the world” (173).

Ursula Heise, a autora do livro Imagining Extinction. The Cultural Meanings of
Endangered Species (2016) vai ainda mais longe na sua andlise critica da nocao de ‘wilderness’
e de todo o movimento de ‘preservacdo ambiental’ que, segundo a autora, se apropria desta
nocao e acaba por utiliza-la em termos contestaveis. Ou seja, a autora salienta que “while these
[preservation] efforts are often undertaken in the name of nature and the restoration of wild
things that used to be, they more closely resemble a collective construction of alternative
natures that obeys cultural impulses more than scientific ones” (Heise 2016, 5-6). Para um
melhor entendimento da nocdo de ‘wilderness’, ¢, portanto, necessario olhar com igual rigor
para a (de)constru¢do do conceito de ‘natureza’ no contexto europeu e norte americano. Nesta
Optica, a autora recomenda — inspirada por ambientalistas tal como Bill McKibben —
contemplar uma perspectiva historica pds-colonial na qual

[t]he [contemporary] idea of nature (...) appears as at best, a retrospective misperception

and, at worst, a misconstruction of the historical context and ecological impact of Euro-

American colonial ventures. Nature never really was separate from human society; it

appeared untouched only to those who did not know, or did not want to know, how

much indignenous people had transformed it long before Europeans’ arrival. This is not
to deny the very different kind of impact that colonial societies had on their natural
environments compared to that of the civilizations that preceded them, or that
precolonial societies can in some cases offer models for how to co-inhabit places with
other species. But it does mean that whatever baseline for a desirable nature the
environmentalists movement sets for itself needs to be chosen from different cultural
models and preferences rather than grounding itself simply on the idea of minimal
human presence and impact. (ibid., 10)
Para reforcar este ponto, Heise parafraseia o bidlogo e ex-diretor cientifico da maior sociedade
de conservagdo do mundo — a Nature Conservancy — Peter Kareiva, ao propor que “[i]nstead
of dwelling on stories of decline, environmentalists should acknowledge that nature is largely
domesticated and should actively shape its human uses” sugerindo que “environmental science
may need to reenvision its own tasks in terms of ‘intervention ecology’, the deliberate design
of future ecosystems, rather than the more conventional ‘restoration ecology’ (ibid., 11).
Neste contexto, acredito que Heise, McKibben e Kareiva concordariam com Armstrong

e Potts em que “the contemporary wild is nothing and everything at once; it is no more and no
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less than a vividly imagined site in which to play out human-animal relations in all their
ideological and material variability” (Armstrong e Potts 2014, 180).

Voltando a noc¢do de ‘natureza’ como esfera largamente domesticada por nos, humanos,
membros da espécie homo sapiens, considero igualmente importante a desconstru¢do da nog¢ao
de ‘domesticado’, que diferentemente de ‘selvagem’ geralmente ndo se aplica a humanos-
outros, mas ¢ reservado exclusivamente a descri¢ao de animais ndo-humanos. Todavia, creio
que existe um certo paralelismo entre o termo ‘civilizado’, que se utiliza de modo geral para a
descri¢do de humanos que vivem em sociedade e que — numa perspectiva evolucionista —
aparentam ter deixado para trds, isto &, ter ultrapassado o estado de ‘selvagem’ na mesma forma
como um animal ‘domesticado’ — nesta Optica — tenha ultrapassado a sua natureza e o estado
mais ‘auténtico’ de selvagem. Neste sentido, diria que a nogdo de ‘civilizado’ reflete o auto-
ordenamento de humanos em estruturas humanas citadinas — de cidade — enquanto a nog¢do de
‘domesticado’ reflete o exo-ordenamento de animais ndo-humanos em estruturas humanas de
domus — de casa. Contudo, € preciso sublinhar que ambos os termos transmitem a sensagao de
uma necessidade humana de querer ultrapassar um estado dito ‘natural’, isto €, de exercer certo
controle sobre a natureza. Entende-se, a este proposito, que esta necessidade ¢ muitas vezes
disfargada sob diferentes formas e ‘praticas de cultura’ e assim, escusa-se de justificacdo ou
revisdo critica. Nesta Optica, parece-me particularmente interessante a maneira como Marvin e
McHugh abordam a historia de domesticagdo de animais ndo-humanos por maos e mentes
humanas da seguinte forma:

early humans, and some still today, have scavenged and hunted wild animals for their

meat, skins and other body parts. With the development of relationships of

domestication, animals were not simply there to be killed for food. Borne by
domesticated animals, humans could journey more widely, bringing all sorts of

baggage. With animals to ride, human conflicts became more extensive and of a

different order. When tended for meat, milk, fleece, and honey, animals’ uses

multiplied, and cross-species intimacies became more complex. Animal-drawn ploughs
could dig deeper and turn over the earth more efficiently than a human with a stick or
hoe, and from crops grown in fields fertilized with animal manure new forms of
settlement became possible. Domesticated animals became animals owned by humans;
as forms of property and wealth, they entered markets and other systems of exchange.

(2014, 1)

Percebe-se que a historia de domesticagdo pode ser vista, sim, como uma historia de dominagao

humana do animal ndo-humana. Mas, acredito fortemente que também hé de ser contemplada
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numa perspectiva de ‘complexificacdo de intimidades inter-espécies’, leitura que se encontra
bastante marginalizada na maioria das narrativas criadas a volta das relagdes animais-humanas.
E também neste sentido — de uma reflexdio e revisdo critica das historias que contamos sobre
relacdes inter-espécies — que Heise vem nos perguntar

[w]hat stories do we tell about the relationship between colonialism, the oppression of

humans, and the endangerment of animals and plants? How do these stories respond to

the theoretical questions and ethical dilemmas that arise in the confrontation with the
immiseration of humans and nonhumans? What dimensions do they highlight, which

ones do they hide, and why? (2016, 166)

Percebemos que a desconstru¢do tanto da categoria de ‘selvagem’ como também de
‘domesticado’ nos remete para questdes-chave de reflexdo antropoldgica: o que significa a
nog¢do de ‘natureza’ e onde se distingue de ‘cultura’? Onde acaba a ‘animalidade’ e comega a
‘humanidade’? E como é que podemos contribuir — como antrop6logos que estudam relagdes
inter-espécies — para a desconstrucdo de modelos binarios em que a natureza e a cultura, o
animal e o humano, o selvagem e o domesticado contradizem-se e excluem-se mutuamente
em vez de se encontrarem numa relagdo de oposicdo diametral, isto €, como diferentes, sim,
mas como partes integrantes do mesmo circulo sdcio-cultural-natural?

Segundo Marvin e McHugh e a grande maioria dos contribuintes do Routledge
Handbook for Human-Animal Studies ¢ crucial olharmos, entdo, com olhar perspicaz para a
categoria animal intermediéria de ‘feral’, isto €, errante ou vadio ja que essa funciona como
uma espécie de lente convergente sob a qual conseguimos ver e perceber melhor as
contradi¢des inerentes as tentativas de categorizacgdo e classificacdo de animais ndo-humanos
por humanos e as suas profundas consequéncias ao nivel de interacdes inter-espécies. Os
autores explicam esta categoria animal que ¢ tdo crucial para o melhor entendimento de
relacdes inter-espécies, da seguinte forma:

[f]eral refers to animals that are interstitial, conceived as in-between the wild and the

domestic, animals that have escaped from domestication and recaptured some of the

qualities of the wild. It also encompasses animals who are conceptually on the move,
travelling between and never completely or comfortably fitting into categories. Feral
animals are often problematic or troublesome for the people who encounter them
because they inhabit or are in flight from human spaces in an uncontrolled manner,
often with direct consequences for the people associated with them. Whether human,
animal, or someone in between, feral creatures draw us into the spaces between our

definitions of species life, that is, into the vital practices of embodying while at the same
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time sharing spaces that unite all life. Desire and the social are never quite so clearly in
negotiation as on the feral frontlines. (Marvin e McHugh 2014, 6)
E com igual veeméncia que o sociologo australiano Adrian Franklin aponta no seu texto “The
Adored and the Abhorrent. Nationalism and Feral Cats in England and Australia” (2014) para
esta ambiguidade intrinseca a categoria animal de errante, salientando que o seu potencial
revelador relativamente as relacdes inter-espécies se deve ao fato de que se trata de seres
liminares cuja presenca muitas vezes representa uma ameaga as normas de convivio
interespécies definidos pelo ser humano. Ou seja, o animal errante aparece como ser fora do
controle humano e, neste sentido, aparece ameacar a ideia de que o humano ¢ efetivamente
capaz de controlar as forgas de natureza & sua volta. E nesta optica que Franklin descreve
[f]leral animals [as] anomalous because of their very nature as outsiders, they serve as
warnings, highlight or stand for wider aspects of social anxiety and danger. They are
often accounted for as active and disordering entities, whose presence as an external
agent is all the more dangerous because it is unbounded by the natural order of things
(rules, norms, legitimate categories) that pertain to the world. Such animals gain their
potency as sources of danger because they threaten stable and proper categories of the
social world. They give the appearance of a natural foundation, legitimacy, and solidity
to what are always arbitrary and contestable social norms. (2014, 139)
E justamente neste sentido — de questionar a nogio de ‘naturalidade’, ‘legitimidade’ e ‘solidez’
intimamente associada a normas sociais € processos de categoriza¢cdo de animais ndo-humanos
— que Jovian Parry, psicologo e tedrico feminista, faz ligagdo com Franklin enquanto destacar
outra categoria animal que merece uma analise mais completa, tomando em conta a sua
liminaridade pertinente: os animais considerados de ‘pecudria’ ou de ‘gado’. No seu texto
“Gender and Slaughter in Popular Gastronomy” (2010), Parry enfatiza como “‘livestock’ tend
to exist in a somewhat liminal space: neither beloved companions (like pets) or respected
strangers (like wild animals), farmed animals are instead conceptualized as stupid, slow-
moving beasts that have, through the long process of domestication, been all but created solely
for the purpose of serving human apetites” (383). Nesta Otica, percebe-se que pode ser bastante
‘pertinente’, alids ‘conveniente’ para o ser humano de manter o animal de pecudria — aquele
animal cuja existéncia e fun¢do socio-cultural deve ser definida (numa légica humana
fatalmente antropocéntrica) apenas pela sua utilidade enquanto fonte de alimentagdo humana
—auma distancia extra, isto é, numa categoria ‘especial’ que nem remete o ser em questao para
0 mesmo ‘campo’ de outros animais ndo-humanos, mas o encaixa em algures mais proximo da

categoria de ‘objeto’ ou ‘mercadoria’. Parry destaca que este processo de categorizacdo de
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animais de pecudria tem vindo a se transformar drasticamente com a crescente industrializa¢ao
do setor, dando o exemplo de como “[t]hroughout the 20th century and into the 21st, readily
recognizable animal body parts in butchers’ shops have morphed into anonymous plastic-
wrapped bundles on supermarket shelves (...), rendering the living animal a wilfully forgotten
‘absent referent’ to the act of meat-eating” (ibid., 382).

Concordando plenamente com Franklin e Parry nas suas observagdes no que refere a
ligagdo estreita entre o estatuto ‘especial’ do animal de pecudria e a necessidade de
‘normaliza¢do’ da pratica cultural humana de consumo de partes ou secrecdes dos seus corpos,
proponho ir ainda mais longe na desconstru¢do desta delimitagdo categdrica, de facto, bastante
porosa: diria que ndo € s6 o animal vivo que € transformado numa ‘referéncia ausente’ no ato
de comer partes de corpos animais, mas também o animal morto. E diria que isto ¢ verdade ndo
apenas quando analisamos o ato de comer carne, mas também quando analisamos a presenca
da morte animal, de maneira geral, na grande maioria de esferas de agdo humana. Ao tomar em
consideracdo que até a propria morte hAumana ¢ muitas vezes marginalizada e fortemente
invisibilizada na vida humana em comunidade (por falta de meios e espago para dialogar sobre
a morte; falta de conhecimento do que significa morrer e estar morto; falta de capacidades
praticas em como lidar com a propria morte e a morte de outros) ndo nos deveria surpreender
muito que algo parecido acontece quando se trata da morte animal. E claro que o acontecimento
da morte animal tem as suas particularidades, ndo apenas porque acontece com muito mais
frequéncia pelo simples fato de a grande maioria dos animais terem ciclos de vida mais curtos
do que os humanos, mas também porque tem se criado outro tipo de imagindrio a volta deste
grande tema da humanidade: o fim da sua existéncia mundana. Percebemos, nesta perspectiva,
que o eixo da morte (onde se cruzam os animais ndo-humanos e os humanos nesta linha de
reflexdo filosofica-existencialista) pode ser considerado ponto crucial para um melhor
entendimento das interagdes entre espécies aqui em questdo. Ou seja, havemos de nos perguntar
o0 seguinte: o que ¢ que a morte animal pode ensinar-nos sobre a desconstru¢do de categorias,
categorizacdes, normas e praticas culturais que assentam naquilo que nos diferencia de outros
seres ndo-humanos, em vez de marcarem aquilo que nos une? E ndo serd que ¢ justamente a
morte que se apresenta como fenomeno de exceléncia, transversal a qualquer ser vivo, para

construir pontes — em vez de fronteiras — entre seres humanos e seres outros?

Voltando a questdo da liminaridade e porosidade de categorias desenhadas por mentes humanas
para o encaixe de seres animais ndo-humanos em termos antropologicos, Tora Holmberg e o

seu texto “Wherever [ Lay My Cat? Post-Human Crowding and the Meaning of Home” (2014)
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direcionam a nossa atencio para o conceito de ‘(p6s) humanismo™*, sugerindo que “[o]ne way
of dealing with liminality and boundary crossing in human/ animal relations is through the lens
of post-humanism, which refers to a temporal space — after humanism — but mainly to a
theoretical space. It asks: what happens if we move humans from the centre of inquiry?” (56).
E ¢ neste sentido que dar-se-ia a volta para a questdo central desta investigagdo, ao perguntar
o0 seguinte: o que € que acontece se nds retiramos o0 humano do centro de investigacdo de uma

das maiores questdes filosoficas da humanidade: o que acontece quando um ser vivo morre?

3. Transbordar mundos: a morte animal como evento chave na relacio humano-

animal — pistas para a desconstruciao do excepcionalismo humano

Considero-me uma pessoa de olhar perspicaz e atenta para com aquilo que se esta a passar a
minha volta. E muito provavel que foi justamente esta a minha paixao pela observagio, que me
fez escolher a Antropologia como meu campo de estudo de estimag¢do. No entanto, e desde que
comecei esta minha pesquisa de tese, posso dizer que a maneira como guio o meu olhar e a
minha atencdo enquanto caminhar pelas ruas da aldeia e pelas trilhas da serra tem ganhado uma
tendéncia ‘descendente’. Isto ndo quer dizer, de maneira nenhuma, que perdi o interesse na
observacdo da paisagem a minha volta ou que me faltou motivacdo para continuar a explorar
aquilo que me rodeia, mas que o meu olhar foi — literalmente — descendo, isto €, virou-se cada
vez mais para baixo. Anteriormente a esta ‘transi¢do’, enquanto caminhava pela natureza, tinha
sido o mais habitual eu olhar para o que estd a minha volta acima da altura da minha anca, ou
seja, tendia a olhar para as caras das pessoas, para as copas das arvores ou para as vistas
deslumbrantes de verde intenso que a Serra de Sintra desenhava no horizonte. No decorrer da
minha pesquisa e de uma imersao mais profunda na tematica dos HAS, tentei adaptar e re-focar
aminha atencdo em relacdo a presenca de vida animal & minha volta e percebi que esta pesquisa
precisava justamente um baixar do meu olhar em varios sentidos: por um lado, tive que baixar
o meu olhar num sentido mais figurativo enquanto abracar uma certa humildade como ser
humano intrinsecamente animal, ou seja, de desenvolver uma atitude de reconhecimento e
deconstru¢cdo da maneira como nods proprios, homo sapiens, gostamos de nos considerar como

a parte da natureza e, contudo, superiores em relacdo aquilo que sdo modos de existéncia de

3 Segundo Holberg “post-humanism constitutes a challenge to Humanism with a capital ‘H’ — as
anthropocentric and connected to the dominance and exploitation of nature and other animals. Within
Humanism, ‘human’ is a category that you need to qualify for, and thus there are numerous examples of people
that historically fell outside the category (slaves, women, Jews, refugees, aboriginal people, etc.)” (2014, 56).
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seres-outros. E por outro lado, tive que baixar o meu olhar no sentido bem literal da palavra
para poder ver, de facto, o que estava a minha volta por baixo da altura da minha cintura: a
grande maioria de vida animal com a qual convivia diariamente, sem muitas vezes ter qualquer
nog¢ao de tudo aquilo que se passava, efectivamente, por cima e debaixo do chido que estava
pisando. Foi também nesta viragem (simultaneamente ontologica como também
oftalmoldgica) que comecei a prestar cada vez mais atencdo a presenca de corpos animais
mortos no chdo e a maneira como, até mortos e imoveis, estes corpos conseguem fundir-se com
e camuflar-se dentro da paisagem de uma maneira tdo estranhamente bela que, a meu ver, pode
ultrapassar até as melhores pinturas impressionistas neste seu jogo/ didlogo entre o real e o
surreal, o natural e o sobrenatural, o abstrato e o actual, o vivo e o morto. E foi também nesta
descoberta de estética estranha associada a decomposicdo de corpos mortos na esfera publica
de ruas alcatroadas e trilhas de terra batida que a seguinte questdo — colocada pelo antropdlogo
Garry Marvin sobre a questdo da taxidermia e citada por Susan McHugh no seu livro Animal
Stories: Narrating Across Species Lines (2011) em relacdo a experiéncia moderna de consumo
de carne — comegou a ressoar fortemente comigo: “[hJow much of an animal has there to be
for it to be a dead animal?” (163).

Para comecar a responder a esta questdo e a questdo mais abrangente a que a minha
pesquisa pretende dar uma resposta — o acontecimento da morte animal como evento chave na
construcao de modos de relacionamentos significativos entre humano e animal ndo-humano —
quero contar a histéria de um encontro particularmente curioso com o corpo morto de um sapo
que encontrei numa estrada de terra batida que liga a parte velha de Colares, onde morava na
altura da minha pesquisa, a aldeia do Penedo, onde passeava quase todos os dias. A primeira
vez que encontrei o sapo, quase pisei por cima dele e fiquei confusa: questionei-me se este
corpo imdvel ainda poderia estar com alguns sinais de vida ou se, realmente, ja ‘se foi a vida’?
Parei e baixei 0 meu corpo e o meu respetivo ponto de vista, para poder observar melhor e de
mais perto o seu corpo, ainda inteiro e sem sinais de ter sido ferido por um veiculo ou outro
animal. Percebi que ele j4 ndo estava a respirar e, aguardando nesta posi¢do por alguns
segundos, percebi que o sapo ndo estava a ‘fingir’ a sua morte (como muitos animais fazem
quando se encontram confrontados de forma inesperada com humanos ou outros tipos de
potenciais predadores — ja tive um encontro deste género com uma serpente s6 aparentemente
morta, mas isto ¢ outra histdria) mas que ele estava, de facto, morto, isto &, sem vida. Considerei
ainda mexer no seu corpo (qui¢a com uma folha, uma pedrinha ou um pedago de pau? O que
seria o mais adequado e respeitoso?) para o retirar do meio do caminho, parecendo-me um

lugar pouco digno como destino final deste ou qualquer ser cujo Unico destino seria, a partir de
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agora, a sua secagem e decomposi¢ao lenta. Todavia, decidi que ndo seria essa a minha fungao
neste exercicio de observagdo (e admito que também ndo sabia bem como mexer nele — tendo
jé& excluido a hipotese de remexer nele com um objeto qualquer pouco digno — sem o tocar
directamente com as minhas maos) mas que achava preferivel poder ir visitd-lo com alguma
frequéncia no percorrer desta minha pesquisa para eventualmente perceber melhor o ponto de
viragem em que um animal morto deixa de ‘aparecer’ este mesmo animal morto. Ou seja,
queria perceber quando ia desaparecer a sua ‘esséncia animal’, e com isso, a minha capacidade
de empatizar para com este ser-corpo-morto. E importante, neste ponto da historia, destacar
que me considero grande amante e empatizante de tudo o que mexe em duas, trés ou quatro
patas ou pernas ja que cresci num ambiente de intenso convivio com animais ndo-humanos —
comecando por ratos, hamsters, passaros, caes, cavalos e por ai adiante — e aprendi desde muito
cedo que me sabia bem conectar com eles e empatizar com as suas maneiras de sentir e
expressar. Foi também nesta curva de aprendizado ingreme que decidi, aos 14 anos, virar
vegetariana sem mais ninguém da minha familia ter estado — na altura — a praticar esta filosofia
alimentar. E ja agora, perdoem-me o desvio, mas ndo posso deixar de referir que hoje em dia
toda a minha familia ¢ maioritariamente vegan, quer dizer, ndo consome qualquer tipo de
alimentos de origem animal e até os proprios cdes da nossa familia tendem a ser alimentados o
mais vegano possivel, isto ¢, de modo que evite a0 maximo o sofrimento de outro ser animal.
Ora bem. O leitor atento pode-se perguntar agora, € com boa razdo, porqué sera que a autora
deste texto de ambito académico considera relevante a partilha desta informacdo largamente
pessoal e autobiografica numa tese de investigacdo que se quer — de maneira geral — neutra e
objetiva, isto ¢ ‘cientificamente valida’?

Para poder responder com alguma fundamentacdo tedrica a esta questdo certamente
pertinente, temos que voltar mais uma vez, imageticamente falando, para o meu encontro com
o corpo do sapo morto no caminho de terra batida. O que era este algo que encontrei neste
caminho, para além de um corpo animal morto e que me fez parar no meu passeio didrio? A
resposta € simples: encontrei-me, de uma forma muito tangivel, com o conceito da morte o que,
em ultima instdncia, me remeteu para a grande questdo — muito pessoal e genérica a0 mesmo
tempo — de como lidar com a nossa propria morte humana iminente? Entende-se que ndo ¢
possivel — neste grande ponto de interroga¢do mais do que humano — distinguir 0 nosso eu
cientista do nosso eu pessoal ja que a questdo que se tenta abordar por aqui ndo tem resposta
certa nem somos capazes de nos distanciar suficientemente para contemplar a mesma ‘de fora’
equipado com os nossos oculos especiais de cientistas sd aparentemente objetivistas. Temos

que reconhecer que um encontro ‘real’ com o tema da morte — seja esta morte manifestada em
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forma humana ou ndo-humana — torna este conceito abstrato bem palpavel que vai mexer
connosco, indubitavelmente, a um nivel profundamente pessoal.

Parece-me imperativo langar, deste modo, a questdo mais pertinente que se pretende
desenvolver neste capitulo da minha tese: como ¢ que podemos explorar “some of the ways in
which death entangles us all in a more-than-human world* (Van Dooren 2014, 280)? E como
¢ que podemos construir, consequentemente, um conceito de morte que perspectiva este
acontecimento como transversal a experiéncia de estar vivo neste planeta terra, gerando um
sentimento de unido entre-espécies em vez de se proclamar como mais um campo de distingdo
e marcacao de um excepcionalismo humano assumido como algo de adquirido?

E justamente neste sentido — de desconstrugio do excepcionalismo humano a partir do
eixo comum do acontecimento da morte — que Thom Van Dooren e o seu texto “Mourning
Crows: Grief and Extinction in a Shared World” (2014) incentiva o leitor “[to break] down the
human exceptionalism that [...] has so often dominated philosophical thought about death and
our relationships with other animals and the broader environment” (ibid., 275). E ¢ também
deste modo auto-critico e reflexivo — certamente incomodativo por quem continua a se agarrar
a uma ideia do ser humano como ser profundamente cultural e, por isso, a parte da natureza —
que van Dooren direciona a nossa atenc¢do para a ideia de que “[a]lthough taking a variety of
different forms throughout the history of Western thought, the role of animals in thinking about
death, as in so many other contexts — has almost always been as a foil for thinking ‘the human’”
(ibid., 278) salientando que

[1]n this context death has become another of the ‘propers’ (...): an essential and unique

characteristic proper to the human that does not just make us different in the way that

all animal species are different to each other, but somehow sets us outside of the sphere
of animality (...) these ideas about death form another important site for the
development of philosophical modes of ‘human exceptionalism’; that is ‘the idea that
humankind is radically different and apart from the rest of nature and from other
animals’ (...) It might be argued, however, that knowledge of death does particularly
important boundary-work in this kind of philosophical thought as the divide that it
marks is often taken to be utterly central to the determination whether or not a life is

meaningful. (ibid., 279)

Abordam-se, a partir de agora, trés campos tematicos, alids, mecanismos ou ‘coping strategies’
que ajudam o ser humano a lidar com o acontecimento da morte e que sdo particularmente
relevantes para a construcdo continua de um corpo de conhecimento so6lido sobre este

fendmeno da morte: afetividade/ distanciamento, memoria e ritual. Penso que seja deste modo
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que posso contribuir, com veeméncia, para aquilo que Van Dooren chama de ‘important
boundary-work’ entre mundos — e partidas de mundos — sejam estes de animais ndo-humanos

ou animais humanos.

3.1. Afetividade e distanciamento — como relacionamo-nos com o animal e a sua morte?

“I am interested in these entangled multispecies intimacies and ethics of care that so often
include extraction, confinement and killing. Who counts as a subject? Who is made killable, or
grievable? Who lives and how?” (Garcia 2019, 358) E assim que comeca o texto “Death of a
Guinea Pig: Grief and the Limits of Multispecies Ethnography in Peru” (2019) de Maria Elena
Garcia em que a autora vem partilhar a sua experiéncia de pesquisa etnografica situada numa
criagcdo de porquinhos-da-india na capital peruana de Lima. A sua pesquisa ‘original’ trata da
questao biopolitica do nacionalismo culinario mas, no trabalho de campo, viu-se confrontada
com questdes bem mais basilares, isto ¢, questoes verdadeiramente vitais a volta da morte do
ser que ¢, literalmente, a base desta pratica cultural peruviana de culinaria: o porquinho-da-
india criado em viveiro para o fim exclusivo de ser consumido por humanos. Nesta sua
experiéncia etnografica, Garcia acompanha um criador de porquinhos-da-india, chamado
Walter, no seu dia-a-dia de ‘cuidado’ dos animais que ficam sob o seu encargo e a autora
depara-se com os sentimentos contraditorios que o dono da criagdo vai nutrindo nesta sua
fun¢do dupla de cuidador/matador. E ¢ esta ambiguidade em termos relacionais que Garcia
sente na sua propria pele enquanto observa a maneira como Walter trata do corpo doente de
uma fémea gravida — estando a propria antropologa gravida de poucos meses — como se fosse
um simples objeto descartdvel cuja vida deixa de ter valor quando deixa de cumprir a sua
funcdo nesta antropologica: produzir, sem custos acrescidos como por ex. de cuidado
veterinario, numeros maiores de porquinhos-da-india para consumo humano. E curioso
perceber como este marcador de identidade comum, esta partilha do estado fisico de gravidez,
obriga a autora a alargar o seu circulo de empatia para com esta fémea que ela deveria, neste
contexto de uma investigacdo cientifica e presumidamente neutra, meramente contemplar
como adereg¢o numa pega etnografica a se desenvolver a sua frente, observando de fora, sem
intervir no acontecer ‘normal’ das coisas. E a partir desta experiéncia de ‘incorporagdo’, isto ¢,
de uma forte identificagdo corporal para com o sofrimento da fémea gravida, que a autora
comega a se questionar sobre os mecanismos que possibilitam um ser humano de aproximar-

se (por ex. para poder cuidar) e a0 mesmo tempo distanciar-se (por ex. para poder matar) de
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um mesmo ser em questdo. E claro que esta distingo, alias, divisdo interior torna-se mais facil
de praticar e digerir quando tratamos de uma espécie em termos genéricos, isto €, grupais,
como por exemplo de uma raca peruviana de porquinhos-da-india, em vez de os encarar como
individuos sencientes como por ex. a fémea gravida a frente da antropdloga gravida. E a
maneira como Garcia descreve a sua visita ao viveiro e o seu encontro com a fémea gravida,
que retira a autora, e provavelmente também a maioria dos leitores do texto, de um pretendido
plano de abstra¢do do que se estava a passar neste lugar em prol de uma abordagem ‘neutra’ e
‘cientifica’ ao conhecimento que se esta a ganhar na situacdo, e remete ela propria e o leitor
para um lugar bem mais ‘down-to-earth’, isto €, humano e irreversivelmente empdtico para
com a situacao descrita.
I walked the rows of enclosures, looking closely at the pregnant animals. One cuy had
just given birth and was repeatedly nudging a dead offspring, eventually giving up and
moving on to clean the three others around her. Another round guinea pig was lying on
her side, not moving much and not looking well, so I called Walter over. [...] He looked
at her, nodded, and said she was most likely dying of birthing complications. He leaned
over, squeezed her, moved her around. She barely responded. Walter then picked her
up and roughly tossed this pregnant, dying guinea pig out of the cage onto the dirt floor
behind us. ‘She is almost gone. She will be dead by morning if not sooner,” he said,
placing a hand on my back and moving me away from that cage and toward another
larger pen with dozens of very young guinea pigs huddling close together in the corner.
(ibid., 352)
Mais adiante no texto, a autora volta a esta experiéncia intensa abordando a mesma por um
angulo bastante surpreendente — ao ter em conta que se trata de um ensaio ‘cientifico’
supostamente ‘neutro’ — o angulo de /uto. E € a partir desta partilha da sua tristeza sentida, que
mais tarde se transformou em luto mesmo, neste contexto especifico de pesquisa para com
seres-outros em sofrimento, que Garcia nos conta como
[1]n that moment, I tried not to betray my sadness. I tried to disconnect myself from
Walter’s roughness. I tried not to think about the guinea pig’s wounded body, now lying
alone, in the dusty, sweltering heat. I’'m not sure what I could have done differently in
that moment. Or rather, I’m not sure that anything would have changed had I done more
than simply continue to walk, more than allow him to move me away from her. But I
can’t help but think back and attempt to theorize that moment of sadness, which I think
is also one of shame — the shame of taking his side; of worrying about my research,

about what would happen if I criticized his actions. Would doors close? Would my
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concern for this guinea pig raise questions that might imperil access to these kinds of

spaces? In that moment, I felt my project, the so-called multispecies research I was

conducting, was taking place at the expense of the animal. (ibid., 356)

Entende-se que a autora descreve, neste paragrafo mais do que pessoal, isto €, verdadeiramente
intimo, a sua maneira de tentar lidar com a morte iminente da tal fémea gravida recorrendo a
um mecanismo de ‘desconexao’ ativa, ou seja, ela opta por priorizar a integridade da sua atitude
‘profissional’ e de ‘cientista’ perante o seu interlocutor de campo principal, o Walter, em troca
de se sentir obrigada a cortar os sentimentos mais intuitivos que lhe vinham a superficie
emocional relativamente aquele ser-outro em sofrimento palpavel. Ela salienta que, neste
espaco de cruzamento emocional-profissional, a sua reacdo foi fortemente mediada por algo
que ela intitula de “[1]earned ignorance or evasion” (ibid., 363) chegando, retrospectivamente,
a conclusdo significativa de que “multispecies research, if taken to mean that non-human lives
matter beyond metaphor and symbolism, raises new questions about the intersection of ethics
and methods. Is killing other-than-human animals, for example, an acceptable dimension of
participant observation?” (ibid., 364)

Creio que a leitura do texto “On the Killing and Killability of Animals: Nonmoral
Thoughts for the Anthropology of Ethics” (2015) de Bhrigupati Singh e Naisargi Dave
contribui de modo significativo para uma tentativa de resposta a questdo acima exposta. E tenho
que admitir, logo a partida, que a leitura do artigo foi estranhamente refrescante e perturbadora
ao mesmo tempo. No texto, em semelhanga aquilo que Garcia nos proporciona em “Death of a
Guinea-Pig,” os autores partilham connosco as suas experiéncias etnograficas de observagao
de diferentes modos de como pessoas relacionam-se com animais na India da
contemporaneidade e como conseguem incorporar o ato de os matar neste mesmo
relacionamento. Antes de chegar ao material mais grafico de descri¢do etnografica, os autores
situam a sua pesquisa contextualmente e explicam que

[t]he instances we take up from our respective ethnographies around animal life and

death traverse several different domains, showing the traffic between them: religious

and secular, rural and urban, industrial and domestic. We are interested in the questions
that emerge not out of prior affiliation to any philosophical or moral position, but out
of everyday affects, the doubts and pleasures, cruelties and indifference expressed by
our ethnographic interlocutors while witnessing or executing the death of animals.

(Singh e Dave 2015, 233)

E neste sentido — de investigar os tipos de relacionamentos que podem emergir a partir da

interagdo cotidiana e rotinizada com a morte animal — que Naisargi Dave partilha com o leitor
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uma descrigdo bastante grafica do ato de decapitacdo de uma galinha num talho em West Delhi

efetuada por funcionarios da loja e acompanhada pelo antropoélogo in sifu:
[h]e reached into a cage, rejected the first bird, and grabbed the one behind it. He handed
it up to the butcher boy who placed it, squawking and squealing, on the stump and
chopped its head off in one fell swoop. The head lay there on the board, the beak
moving, the eyes blinking. The broad-faced man dropped the body into the black
bleeding drum where it thrashed and kicked, the drum jerking across the ground. It was
at least lucky to be the only one; when killing is heavy, say in the morning, the bird at
the bottom kicks around down there at the bottom of a growing pile, getting bled on
and shat on by other headless chickens, before being unearthed an hour or so later,
covered in piss and feces. While this one continued to thrash (they do so for around
four minutes) I continued filming, watching the head chirping and the body flailing
while the man watched me with a smile on his face. I tried to betray nothing, not that
there was much to betray. Around three minutes later, when he believed the bird had
bled out long enough, he reached into the barrel, down to his shoulder, and pulled the
bird out, still thrashing if a bit more slowly. The head had just stopped chirping
moments before, paused at the end with a sudden alarmed opening of its eyes. (ibid.,
234)

Esta descricdo em particular, e o texto de Singh e Dave de maneira geral, confronta-nos —

abertamente — com estas dimensdes de crueldade rotinizada como também vem desconstruir,

com vigor, “the problematic assertion that empathy with animals in late modernity is a product
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of urban, Western elitism or ‘bourgeois environmentalism’” (ibid., 233) quando relata, por
exemplo, o fim de uma pratica comum de sacrificio ritual de cabras em Shahabad, Haryana,
cujos praticantes desistiram deste ato de sacrificio por uma mistura de razdes econdémicas e
éticas, citando um interlocutor de terreno que explica como “[e]arlier many goats were killed.
But I feel that it is a maha-paap (great sin) to take another’s life for your own happiness. It
began to stop with my generation. Earlier times were also less costly! (Laughs) A goat was
only Rs.5 or Rs.10, now it is Rs.1000” (ibid., 236).

Fica entendido que a questdo mais profunda que se aborda neste artigo ndo ¢ a
compreensdo de justificacdes e explicacdes (éticas ou econdmicas) que os diferentes
interlocutores de terreno apresentam relativamente ao ato de matarem (ou ndo) um animal no

ambito das suas praticas culturais/ religiosas/ comerciais, mas que os autores — juntamente com

os interlocutores de campo — procuram definir as diferentes camadas do que pode vir a
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significar, de fato, o ato de matar um ser-outro. E nesta antropoldgica que os autores vém
afirmar que

[w]e do not assume at the outset that we know what killing is. Rather, we attempt to

understand what it means in relation to the modes and moods of specific commercial

and ritual occurrences. This is part of what we signal with the term killability: if the
thing is killable, is the act experienced as killing by the executioners? How does

killability shade into vitality, and how does it not? (ibid., 233)

Considero esta questdo da definicdo de ‘killability’ bastante interessante e extremamente
relevante para a minha pesquisa. No entanto, parece-me mais do que evidente que esta questao
apenas faz sentido a ser colocada ao assumir um ponto de vista profundamente
antropocéntrico. Ao tentar colocar-me, de vez, no lugar da galinha a ser decapitada, ndo me
parece que as inten¢des de quem a vem matar lhe facam qualquer diferenca neste momento
preciso da sua morte iminente: ela vai morrer, mas, como qualquer ser vivo em luta pela sua
sobrevivéncia, ndo quer morrer. Entende-se que toda esta nossa reflexdo sobre os modos e
animos humanos sentidos ou demonstrados no ato de matar outro animal ndo-humano deixa
completamente por fora o real e indiscutivel efeito que este ato tem sobre a vida animal em
causa: a sua morte. Parece-me cada vez mais aparente que a reflexdo de Dave e Singh ¢
relevante, sim, mas que perpetua a abordagem da morte animal de um ponto de vista
exclusivamente antropologico, ja que, a partir do ponto de vista animal (que ndo ¢ muito dificil
de se assumir nos diferentes cendrios descritos acima) existe s6 uma leitura possivel: a pratica
em questdo implica uma violacdo da sua vontade de viver, isto ¢, o fim involuntario da sua
existéncia: a sua morte.

O texto de Garcia ja deu, neste sentido, um passo para frente pelo seu modo de leitura
da morte do porquinho-da-india gravido como um acontecimento que se deve discutir ndo
apenas tomando em conta a sua relevancia etnografica (para poder contribuir conhecimento
para o estudo em causa), mas também como acontecimento em si SO que causa em nds — como
cientistas por vezes objetivos, sim, mas também como humanos intuitivamente empaticos —
ndo apenas um reflexo de distanciamento através da sua ‘teorizacdo cientista’ mas também um
reflexo de afetividade através da ‘compaixdo humana’ que sentimos, de uma maneira ou de
outra, numa relacdo mais distanciada ou mais afectada, quando acompanhamos em primeira-
mao o sofrimento real de outro ser vivo, seja ele humano ou ndo, no momento de morrer.

Voltando, deste modo, a desconstruc¢do necessaria do ‘excepcionalismo humano’ como
conceito que se aplica, ainda, a grande maioria das mortes de animais descritas em textos

etnograficos, Van Dooren assinala este excepcionalismo como
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doubly problematic. In the first instance, it is implicated in the erasure of the

significance of nonhuman others, in our inability to empathize with their suffering and

mourn their deaths and ultimate extinction at our hands. (...) The affective separation
of human exceptionalism holds the more-than-human world at arm’s length: human
exceptionalism plays a central role here in the active process of our learning not to be

affected by nonhuman others. (ibid., 284)

Este processo de aprendizagem no sentido de ndo ser afectado por ‘nonhuman others’,
incluindo o acto da sua morte, parece-me a ‘coping strategy’ mais ‘popular’ e praticada pela
grande maioria de humanos (cientistas ou interlocutores de terreno, pouco importa) que
convivem e se relacionam, de modo voluntario ou involuntario, com animais ndo-humanos € a
sua morte. Ou seja, percebemos que podemos, sim, aprender a empatizar com animais e
promover — quando se trata da sua morte implicita em praticas culturais nossas — uma ética que
assenta na reducdo maxima do seu sofrimento. Mas temos que reconhecer que, quando esta
morte se torna explicita, temos de abandonar esta empatia em algures antes do momento em
que a ideia do ato se torna realidade. Temos de nos distanciar, se ndo for possivel fisicamente,
pelo menos emocionalmente deste ser-outro e da sua morte para poder observar ou entdo
executa-la.

Para evitar de cair numa leitura demasiado ‘pessimista’ da maneira como nos, humanos,
(des)construimos relagdes interespécies no momento em que acontece a morte animal, gostaria
de voltar ao texto de Matei Candea “‘I fell in love with Carlos the meerkat’” (2010) em que o
autor aborda esta questao relacional de uma maneira pouco convencional mas muito relevante
para a questdo principal que estamos aqui a discutir: como é que nos relacionamos com os
animais e a sua morte?

Candea recomenda, partindo do exemplo do ja referido estudo de caso das suricatas do
deserto Kalahari e dos modos como os cientistas e espectadores da série se relacionam de forma
distinta com os carateres animais observados/ apresentados, de tratar o distanciamento, ou seja,
o desapego como um aspecto da relagdo e ndo a sua negagao (2010, 255). Candea chama, neste
sentido, a nossa aten¢@o para o facto de que “[w]e may find a more productive model for the
ethics of anthropology approach[ing] engagement and detachment, not as a dichotomy but,
rather, as a symbiosis; the vital, necessary, ever-changing, and often microscopic co-
implication of two profoundly different forms” (ibid.).

Entende-se, desta forma, que Candea perspectiva o distanciamento/desapego como
mecanismo produtivo e nao, per se, destrutivo para os processos de relacionamento para com

seres outros e, em ultima instincia, também para com a sua morte. Também percebemos que
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segundo Candea podera existir um caminho do meio — entre a afetividade e o distanciamento
pleno — que pode ser descrito como “being polite” o que deve significar “engaging with others
in the coproduction of knowledge, rather than merely extracting data from them, but it also
means carefully negotiating detachment within relationships too (ibid.).

E neste sentido — de contemplar os mecanismos de afetividade e distanciamento como
aspectos vitais dos nossos modos de relacionamentos com animais outros € a sua morte — que
sugiro voltar, s6 mais uma vez, ao texto de Garcia e a sua experiéncia etnografica na qual tentou
conciliar estas suas necessidades de distanciamento e afetividade enquanto refletir sobre a
morte experienciada e a sua ‘digestdo’ numa perspectiva de /uto. A autora afirma que

[a]t their best multispecies ethnography and animal studies can help us move from what

Claire Kim calls the politics of disavowal to an ethics of avowal. For my own work, I

think back to the pregnant guinea pig Walter said would not survive her birthing

complications and who was tossed onto the dirt to die, alone and forgotten. Writing
about her and remembering her is perhaps a small gesture, but it is one way, the only
way [ have now, to refuse the idea that her life does not count, that hers is not a grievable
life. This suggests that I — we — need to find ways for anthropology to embrace and
enact the poetic and political work of mourning, even while there may be limits. (Garcia

2019, 367)
Percebemos que para a autora, a ideia de luto implica o ato de se lembrar de seres-outros com
os quais ela se tem cruzado e cuja morte mexeu com ela a um nivel mais-do-que-cientifico, isto
¢, aum nivel profundamente pessoal e humano e que este sentimento, este luto, segundo Garcia,
terd que ser integrado — de alguma ou outra maneira — numa etnografia que se quer
genuinamente multi-especista. Creio que este nivel de reflexividade ‘especista,” de se poder
colocar no lugar do ser-outro, de aprender a ser realmente empatico e, deste modo, atribuir um
valor a sua vida que vai para além do cumprimento da sua fun¢do numa pratica cultural
humana, ¢ o verdadeiro desafio por quem intenciona chamar-se de etndgrafo multi-espécies.
Contudo, acredito que Garcia ia concordar com Van Dooren quando este afirma que “loss is
not experienced in the face of all change or even death. It is not enough for two such beings to
have lived alongside each other, in proximity to one another; rather, they must also in some
way have become at stake in each other, bound up with what matters to each other. In other
words, they must, in some sense, more or less consciously, have come to inhabit a meaningful
shared world” (Van Dooren 2014, 283).

Passamos, deste modo, para o segundo eixo tematico a ser explorado neste capitulo e

que estd intrinsecamente ligado as questdes pertinentes, assinaladas mais acima, a volta do
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tema do luto mais-do-que-humano: a memoria, o ato de se lembrar que pode vir a funcionar,

de igual modo, como ‘coping-strategy’ no encontro humano com a morte animal.

3.2. Memoria — como lembramos o animal e a sua morte?

Quando ¢ que podemos dizer, com alguma certeza, que dois seres, repetindo as palavras de
Van Dooren, “have become at stake in each other (...) have come to inhabit a meaningful
shared world” (ibid.)? Existe uma multiplicidade de respostas possiveis a esta questdo, mas
creio que a resposta mais significativa para esta etapa de reflexdo ¢ a seguinte: a construgdo de
um imaginario do que significa ser, e consequentemente também morrer, na perspectiva, ou
‘worldview,” do outro. E ¢ justamente esta construcdo de um imaginario do outro que nos
capacita, igualmente, a nos lembrar deste ser-outro estando fisicamente separados e, ainda mais
notoriamente, quando este outro parte do nosso ‘mundo partilhado,’ isto ¢, quando morre.
Entende-se, a este respeito, que o mecanismo da memoria ¢ uma parte integral do processo de
luta — “a more or less conscious process of learning and transformation to accomodate a
changed reality” (ibid., 283) — pelo qual temos de passar, de modo mais ou menos consciente,
quando nos encontramos confrontados com a morte de um ser com o qual temos partilhado
alguma parte significativa da nossa realidade. Realidade nossa que se encontra, neste preciso
momento de perda, em transformagao e, portanto, existe a necessidade de ser reimaginada tanto
em termos individuais como também colectivos.

Segundo Heise e a sua teorizagdo a volta da extingdo de espécies ndo-humanas exposta
no livro Imagining Extinction (2016), nem teriamos de conhecer ‘pessoalmente’ este ser em
questdo para poder desenvolver um sentimento de perda profunda relativamente a sua
passagem deste mundo e para sentir a nossa no¢ao de realidade a oscilar. A autora confirma
que seria suficiente termos desenvolvidos este tal ‘imaginério’ do outro para que essa morte
seja real e relevante tanto em relacdo a nossa propria existéncia como também em relagdo ao
nosso mundo partilhado para com ele. Segundo Heise, ¢ crucial desconstruirmos, portanto,
ativamente este nosso imagindrio ao nos questionar, com algum rigor, sobre as narrativas que
consumimos e que alimentam o nosso imagindrio de seres-outros — e do respetivo valor que
atribuimos as suas vidas de forma bastante hierarquica. E neste sentido que nds nos
perguntamos “[w]ho or what is worthy of our collective moral consideration, and who or what

is not?” (Heise 2016, 34)
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Ora bem. Comegamos este questionamento com um exemplo de facil digestao: porqué
consideramos mais relevante ‘lamentar’ a morte do nosso cdo e ndo a morte da pulga que
esmagamos entre os nossos dedos depois de té-la apanhado a passear pela barriga peluda do
nosso cdopanheiro? A resposta ainda ¢ facil: porque o bem estar do nosso cdo ¢ para ndés muito
mais importante do que a integridade fisica de tal pulga que, ainda por cima, ¢ considerada
parasita em termos humanos. Avangando para o proximo nivel deste ‘quiz’ antropologico, fago
a seguinte questdo ja consideravelmente mais dificil: porque € que consideramos mais
importante lamentar a morte dos Ultimos exemplares de uma espécie (que nunca conhecemos
pessoalmente) de mamiferos (como por ex. os rhinoceros brancos) do que de uma espécie de
anfibios (como por ex. o salamandra lusitanica) com o qual partilhamos até o mesmo habitat?
A resposta ¢ bastante simples: as narrativas que construimos € que consumimos nos moldes
das nossas sociedades humanas definem, impiedosamente, o valor que atribuimos a vida de
seres-outros em termos antropoldgicos, isto ¢, em termos profundamente culturais. E neste
sentido que Heise afirma que na grande maioria de ‘narrativas de declinio’ criadas a volta da
nog¢ao de ‘perda de biodiversidade’

[t]he species or groups of species that are portrayed are almost always ani-mals, while

plants, which are equally affected by extinction, receive almost no attention. Among

the animals, large mammals such as gorillas, tigers, bears, pandas, whales, and white
rhinos, and birds, particularly beauti-ful ones such as raptors, parrots, and colorful
songbirds, are the preferred objects of coverage, while reptilians, amphibians, and fish
are mentioned far less frequently. Among invertebrates, only photogenic butterflies (...)
occasionally come into view; taxa such as worms, crabs, fungi, and bacteria usually

remain invisible. (ibid., 23)
dirigindo, deste modo, a nossa atengdo para o enorme impacto que a (de)construcdo de um
imaginario humano relativamente a outra espécie pode ter sobre este mesmo ser-outro e as suas
hipoteses de permanéncia neste planeta terra numa perspectiva perturbadoramente
antropocena. Entende-se, a este respeito, que deveriamos prestar mais aten¢ao a maneira como

[t]hese human stories that frame our perception and relation to endangered nonhumans

(...) directly or indirectly, explain why we care, not just as individuals but as

communities or cultures. (...) Public engagement with endangered species depends on

these broader structures of imagination, and individuals’ paths to conservationist
engagement become meaningful for others only within these cultural frameworks.

Ultimately (...) biodiversity, endangered species and extinction are primarily cultural
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issues, questions of what we value and what stories we tell, and only secondarily issues

of science. (ibid., 5)

Porque ¢ que nds nos preocupamos com a extingdo, isto €, com a morte iminente de certos
individuos de certas espécies e ndo com outros? E como é que decidimos que algumas mortes
sdo lamentaveis, e outras ndo? Ou por palavras de Heise, pergunta-mo-nos “[w]ho or what is
worthy of our collective moral consideration, and who or what is not?” (ibid., 34)

Voltando, deste modo, a questdo inicial sobre a importancia da constru¢do de um
imaginario do que significa ser e morrer como ser-outro para o mecanismo da memoria poder
atuar como parte integral do processo de luto, Heise vem nos recordar, citando a sociologa
canadiana Catriona Sandilands, que “mourning where society sees nothing worthy of grief can
become an explicitly political act: ‘Melanchol-ia is not only a denial of the loss of a beloved
object,’, ‘but also a potentially politicized way of preserving that object in the midst of a culture
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that fails to recognize its significance’” (ibid.). Acredito fortemente que Heise, Sandilands e
Garcia teriam tido uma bela conversa sobre esta maneira de viver uma experiéncia de luto
enquanto preservar ou realcar em modo pdstumo o ‘significado’ negado a certo ser-outro
durante a sua vida. Diria que ¢ justamente esta a vontade de Garcia, de renegociar o valor da
vida do porquinho-da-india que morreu no chao do viveiro de Walter, enquanto homenagear,
relembrar e eventualmente reinterpretar a sua morte de maneira significativa. Entende-se, deste
modo, que a simples ativagdo de uma memodria de uma morte animal pode fazer passar este
mesmo acontecimento de um plano aparentemente banal — em que esse mesmo ¢ visto como
perfeitamente ‘normal’, ‘aceitavel’ e ‘irrelevante’ — para um plano em que o humano se
questiona: quais sdo as vidas e mortes que percepcionamos como lamentaveis?

Para entender melhor essas dinadmicas que existem no interface entre questdes do
alargamento do nosso circulo moral, o processo de luto e a vontade de homenagear e relembrar
a vida de um ser-outro falecido, acredito que a leitura do texto “The Material Culture of Pet
Keeping” (2014) de Katherine C. Grier poderd ser bastante elucidativa. Entre outras
curiosidades, a autora chama a nossa aten¢ao para uma pratica ‘mista’ de luto e memoria — que
se pode contemplar igualmente como pratica de cultura material animal contemporanea — em
que donos de cdes guardam as coleiras dos seus caes falecidos como uma maneira de se poder
lembrar dos mesmos através da interagdo com este objeto material que, de maneira muito
palpavel, guarda alguma esséncia deste ser quando ainda era vivo. Ou seja, por palavras de
Grier, entende-se que

[t]he thousands of dog collars that do survive from the nineteenth and early twentieth

century, sometimes with license tags still attached, suggest that keeping a collar was an
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important way to memorize a deceased pet, more tangible than family photographs and
more evocative of routines such as walks, perhaps even still containing traces from the
dog’s body in the form of wear spots, hairs, or perhaps even a faint doggy odor. My
own family offers a more recent example of this practice. My father kept the collars
from several beloved dogs in the top drawer of his dresser; after his death a decade ago,
my mother still keeps them today (...) the dog collar[s] are preserved as momentoes,

physical traces of feelings. (2014, 127-131)

A ideia de que coleiras caninas conseguem preservar tracos fisicos de sentimentos e que se
transformam, deste modo, em momentoes, e num futuro ndo muito distante, em artefactos de
valor quase arqueoldgico, parece-me uma imagem mental muito interessante a contemplar no
contexto da minha pesquisa. Acredito que haja, para além deste exemplo do universo canino-
humano, uma multiplicidade de praticas e objetos associados que servem o mesmo proposito:
isto €, relembrar o animal nao-humano falecido quando ndo existem, efectivamente, muitas
estruturas de apoio para o luto mais-do-que-humano, como por exemplo cerimonias funerérias,
cemitérios de animais ou apoio psicologico especializado para os humanos afetados pela perda.
Tendo em conta que o processo de luto para com animais ndo-humanos ¢ um tema pouco falado
— ndo apenas em contexto académico mas também no contexto de praticas do dia-a-dia de
pessoas que interagem com seres-outros rotineiramente — creio que muitas destas praticas ou
pequenos rituais se tenham desenvolvido a um nivel mais oculto, isto €, mais subconsciente.
Uma vez visibilizados, no entanto, podem dizer-nos muito a respeito dos modos de
relacionamentos que deveriam ter existidos entre o humano e o animal ndo-humano
anteriormente ao seu falecimento — ainda mais notorio quando se trata de um animal doméstico.
Fazendo referéncia ao contexto etnografico norte-americano em que Grier situa a sua pesquisa,
a autora afirma que “[t]he material culture of pet keeping in America is part of a larger system
of text, talk, and object through which the attitudes of Americans toward the animals they care
for as companions, ornaments, sources of leisure, or emblems of social status are articulated
and performed” (ibid., 137).

O livro de Susan McHugh Animal Stories (2011) fala-nos de outro exemplo muito
interessante de articulacdo (através do meio de texto) de atitudes humanas perante a perda dos
seus animais de companhia: o género literario conhecido como ‘pet memoir’ cuja popularidade
tem vindo a crescer desde o século vinte. Em relacdo a este exemplo, McHugh sustenta o
argumento pertinente que este tipo de livro “[has] consistently been represented in best-seller

lists ever since, [and] possibly booms today for the simple reason that people generally outlive
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their pets. This kind of story outlines ways of dealing with death in the modern world, which
in turn is increasingly defined by distances, especially from human corpses” (2011, 119).

A esta afirmagdo devera ser acrescentado, a meu ver, a observagdo de que no mundo
dito moderno e particularmente no mundo ocidental também tem aumentado
significativamente o distanciamento humano de corpos animais mortos. Contudo, € necessario
destacar duas excecdes: 0os corpos mortos de animais domésticos e os corpos de animais de
gado. No caso dos animais de estimacdo ¢ bastante 6bvio que a sua morte, de modo geral, ¢
acompanhada por mais perto pelo simples fato de que se estd a viver em proximidade imediata
com estes animais, ou seja, partilha-se a mesma casa, o mesmo lar, o que torna a sua morte
inevitavelmente mais préximo do que, por exemplo, a morte de um familiar humano que habita
numa unidade doméstica a parte ou até numa cidade ou pais diferente e que, maioritariamente,
vail passar as ultimas semanas anteriormente a sua morte num espago mais isolado da esfera
doméstica, isto ¢, numa unidade hospitalar ou num lar de idosos. A segunda excepcdo a ideia
de um distanciamento crescente entre humanos e corpos mortos animais sdo 0s corpos de
animais de gado quando se encontram expostos, por partes, em supermercados e talhos ao
mundo fora. Contudo, creio que esta proximidade ndo € percepcionada exactamente como tal
jé& que, pelo menos em termos ocidentais, partes de animais mortos sdo fortemente dissociados
dos seus corpos mortos, isto €, da sua esséncia animal e da ideia de que, ao olhar para um
‘bifinho’ embalado em plastico colorido, se estd enfrentando, de fato, uma parte de um cadaver
de um ser que tem vivido a sua vida até ao momento de chegar ao matadouro de onde s6 lhe
restou sair fraturado em pedacos apeteciveis para o consumo humano.

A este respeito, concordo com Parry quando afirma que “throughout the 20th century
and into the 21st, readily recognizable animal body parts in butchers’ shops have morphed into
anonymous plastic-wrapped bundles on supermarket shelves (...) rendering the living animal a
wilfully forgotten ‘absent referent’ to the act of meat-eating” (2010, 382) e com Jonathan
Safran Foer que, no seu livro Eating Animals (2009) destaca, entre outros aspetos, a dimensao
de ‘vergonha’ intrinsecamente ligada ao ato de comer animais ndo-humanos. Segundo o autor,
esta vergonha se traduz para o ato de se lembrar, ou entdo, de se esquecer do ser que estava,
literalmente, por trds da carne que consumimos de modo mais ou menos refletido. E neste
sentido de consciencializagdo ‘vergonhosa’ o que significa efectivamente comer partes de
outros seres que foram uma vez vivos, que Safran Foer afirma que “[s]hame is the work of
memory against forgetting. Shame is what we feel when we almost entirely — yet not entirely
— forget social expectations and our obligations to others in favor of our immediate

gratification” (2009, 21). Quando falamos do mecanismo da memoria que pode produzir efeito
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quando lidamos com a morte animal — seja essa a morte do animal doméstico com o qual temos
convivido ou do animal de gado que se encontra no nosso prato em forma de bife acompanhado
por uma boa dose de batata frita e arroz — torna-se imprescindivel falar do mecanismo
complementar (e ndo per se contraditorio) do esquecimento. No artigo “Species Trouble: Judith
Butler, Mourning, and the Precarious Lives of Animals” (2012) o autor James Stanescu
descreve a sua experiéncia de contempla¢do de uma vitrine de talho no supermercado como
experiéncia de luto potencialmente transformador que, segundo o autor, deve-se localizar em
algures do espaco limiar entre o esquecimento € a memoria, entre o repudio e o
reconhecimento;
when our disavowal of what is in front of us slips and for a moment we see really what
is in front of us: corpses. Everyone around us manages to unsee the dead bodies of
animals; they manage to unhear the echoes of suffering in those cut-up beings. We
engage in our disavowal so that we may see and hear, and unsee and unhear, the same
world as those around us. But yet, that moment of slippage, that moment when we
suddenly see and hear in a different world, has all sorts of powers, potentialities, and
potencies. Mourning is never just about grief, but it is also about celebrations,
memories, and stories. Mourning doesn’t just bring with it moments of isolation, it also
sets up connections and reaches out for relation. (580)
Concordo plenamente com Stanescu a respeito desta observa¢do de que o luto poderd
apresentar uma janela de oportunidade na qual podemos ver e escutar a partir de um ‘mundo
diferente’; podemo-nos relacionar diferentemente com seres-outros enquanto relembrar,
celebrar e contar historias que reconhecem as suas vidas como valorosas de terem sido vividas.
E neste sentido que volto a perguntar agora, com um twist ligeiramente diferente ao no inicio
deste capitulo e passando, deste modo, ao proximo eixo teméatico: ‘how much of an animal has
there to be for it to be a dead animal’ cuja morte ¢ valorizada suficientemente para que seja

reconhecida e/ ou homenageada em termos rituais?

3.3. Ritual — como homenageamos o animal e a sua morte?

Ritual; uma das mais classicas tematicas da Antropologia cuja importancia nao tem vindo a
diminuir nos estudos antropoldgicos contemporianeos, mas pelo contrdrio, tem vindo a
transformar-se de maneira significativa. O ritual pode definir-se, de forma mais genérica, como

estrutura ou padrao comportamental pré-escrito cuja realizagdo transmite alguma dimensao de
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significado cultural. Pode afirmar-se, de maneira igualmente genérica, que diferentes formas
de rituais persistem em todas as sociedades humanas até aos dias de hoje, ndo obstante as
crescentes forgas de secularizacdo que possam vir a transformar o ritual de maneira
significante: onde perde a sua dimensao estritamente religiosa, pode vir a ganhar significado
mundano, contudo, sempre assentando na ideia de enfrentar, homenagear e celebrar algo que
vai para além daquilo que nos, como seres humanos com capacidades cognitivas limitadas,
podemos compreender plenamente. Em relagdo ao acontecimento da morte, diria que o ritual
mantém uma grande importancia e forga potencialmente transformadora. E neste contexto que
pergunto: como ¢ que aprendemos, através de procedimentos de natureza ritual, a lidar com
este evento tdo incompreensivel que a morte (ainda) representa para nos seres humanos? E
como ¢ que se adaptam estes procedimentos a vida contemporanea de interag¢do intensificada
em comunidades de convivio diério inter-espécies? Que tipos de novos rituais sdo inventados
para se relacionar com seres-outros ndo humanos e a sua morte?

Para continuar a aproximar-nos deste eixo tematico que liga o profano ao sagrado, o
quotidiano ao festivo, o mundano ao espiritual, gostaria de voltar ao texto de Singh e Dave e a
sua descricdo do momento de decapitagdo de uma galinha num talho em Nova Delhi. Ao
observa-lo atentamente, segundo os autores, este ato pode ser lido como pratica de carécter
ritual profano, revelando diferentes temporalidades como também modos e animos deste
procedimento sé a primeira vista meramente técnico/ comercial. Ao dirigir a nossa atenc¢ao
para a maneira como este processo de matanca faz claramente alusdo as matangas sacrificiais,
“[but] does not in itself invoke a sacred purpose or value” (Singh e Dave 2015, 235) os autores
confrontam-nos com a pergunta significativa de “[hJow would we measure the distance
between the poles of the profane and the sacred, in terms of the mood and intention surrounding
the ritual of killing?” (ibid.) apontando para a ideia de que “the correct mood and rites may be
prescribed in texts and codes, [but] sacrifice too is a domain open to innovation, in actual
practice, and in the accompanying emotions” (ibid.).

Concordo plenamente com esta observagdo feita por Singh e Dave relativamente a
mutabilidade de praticas rituais, destacando-se, todavia, que ndo ¢ apenas este dominio ritual-
sacrificial-animal que se encontra aberto a inovacdo em termos de praticas e emogdes que o
acompanham, mas que todo o tipo de ritual que envolve animais e humanos — refletindo os
modos de relacionamentos inter-espécies cada vez mais complexos — se encontra num processo
de transformacao profunda: por um lado convivemos cada vez mais proximamente (tanto em
termos fisicos como também emocionais) com certos animais que chamamos de ‘animais de

companhia’, e por outro lado distanciamo-nos cada vez mais de outros animais, como por ex.

43



aqueles que comemos e que intitulamos de ‘animais de carne’ e cuja matanca €, hoje em dia,
quase exclusivamente confinada a espacos fortemente isolados, tanto da vida urbana como de
campo: os matadouros. E neste sentido que se pode assinalar, pelo menos em termos ocidentais,
um forte declinio de rituais de matanga (tanto por motivos religiosos como de produgdo de
carne) na esfera familiar ou publica, sendo os mesmos largamente proibidos por razdes de
satde publica e de ‘bem estar animal’, deixando para trds um vacuo de significado que, por sua
vez, aparenta resultar num aumento de rituais que abordam a morte animal de maneiras menos
coletivas e mais individualistas, transportando o assunto cada vez mais para a esfera doméstica.

O livro Mourning Animals: Rituals and Practices Surrounding Animal Death (2016),
editado por Margo de Mello, vem afirmar a ideia de que “people today, especially in the
industrialized and postindustrialized world, live more intimately with nonhuman animals than
ever before in history. We share our lives with companion animals in a way that just fifty years
ago would have been unheard of” (19). E neste sentido que a autora vem abordar esta viragem
de praticas socioculturais associadas a morte animal intermediada por humanos como reflexo
“[of] a drastic change in our relationships with other animals™ e que pode ser medido, de modo
mais direto, ao olharmos, por exemplo, para o rapido crescimento da “animal death care
industry” nos EUA que apresenta “countless options for dealing with the death of a companion
animal, from burial to cremation to taxidermy to wearing or displaying the remains (ashes, fur,
or other parts) of the animal in jewelry, a tattoo or artwork” (ibid.). Contudo, a autora ndo deixa
de relembrar como “[m]ost animals, throughout history and in the present, die never to be
mourned, remembered, or even thought of again. They are simply lost to history” (ibid.).
Entende-se — através desta contrastagdo — que, quando se fala de uma vida/morte animal
‘grievable,’ se trata de uma minoria pequena, mas significativa de animais que aparentam “live
on after death — through a funeral, in a piece of literature or art, or as a museum specimen or
through a gravestone” (ibid., 20). Ou seja, “[w]ith or without an immortal soul, companion
animals, and some other notable animals, have been thought to at least deserve some sort of
care or recognition after death” (ibid.).

Mas como ¢ que se traga — ndo apenas em termos abstratos e conceituais, mas no real
dia-a-dia de convivio inter-espécies intensificado — esta linha fina que desenha o nosso circulo
de empatia e ensina-nos a distinguir entre aquele animal que merece o nosso cuidado ou
reconhecimento apos a sua morte e aquele animal que decidimos ignorar e deixar cair para fora
do nosso campo de visdo, para o lugar obscuro do esquecimento? Acredito fortemente que esta
linha quer-se pensar — quando nos apoiamos numa visdo antropocéntrica da morte que vem

afirmar o excepcionalismo humano nesta esfera que ¢, de fato, universal para absolutamente
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todas as formas de vida — como firme e nitida. Acredito que esta abordagem e imagem bem
definida ajuda-nos a afastar a decisdo, efectivamente incontorndvel, relativamente ao
alargamento (ou ndo) do nosso circulo de empatia no momento em que vemo-nos confrontados
com uma morte animal de modo mais explicito. Contudo, acredito que a real aparéncia desta
linha de disting@o e da imagem do nosso circulo de empatia que resulta do seu trago, se torna
tanto mais desfocada e permeavel quanto mais proximamente o/harmos para ela e para o real
acontecimento da morte animal a nossa frente. E neste contexto que pergunto: como ¢é que
aprendemos a ignorar a morte, este fendmeno tdo universal para todas as formas de vida no
mundo? E como ¢ que aprendemos, por outro lado, a ver e consequentemente reconhecer e
homenagea-lo?

Acredito que ¢ no campo da Antropologia Visual que deveriamos comegar a nossa
procura de pistas para uma possivel resposta as questdes acima colocadas que sdo
intrinsecamente relacionadas a questao da visibilidade social/ cultural. Segundo Andrea Mubi
Brighenti, autor do livro Visibility in Social Theory and Social Research (2010), é no ato de
olhar, e de olhar bem, que se realiza uma grande parte de trabalho de constituicdo do que
significa ser e consequentemente também morrer na perspetiva do outro — seja este outro de
origem animal ou humana. Segundo o autor,

[t]he relationship of looking at each other constitutes the site of mutual recognition,

misrecognition or denial of recognition of the other — in short, the site where we

constitute ourselves as ‘subjects’. Vision is subject-making: something like a ‘subject’
is born only through the creation and development of the visibility relationship itself.

While such visibility is not simply visual, vision still occupies a crucial role in it.

Notably, also, there is no linear progression in this relationship: it is rather a matter of

thresholds and points of reversal. (Mubi Brighenti 2010, 27)

O texto “Mourning the Mundane: Memorializing Road-Killed Animals in North America”
(2016) de Linda Monahan vem confirmar a minha suposi¢do de que a linha do nosso circulo &,
de fato, permedvel e que a diferenga significativa no que refere a nossa decisdo de abrir ou
continuar a fechar o nosso circulo de empatia se encontra, muitas vezes, ancorada na maneira
de como guiamos o nosso olhar. A autora pde literalmente o ‘dedo na ferida’ quando nos obriga
a olhar para uma categoria de morte animal pouco contemplada: os animais, maioritariamente
selvagens mas também errantes ou domésticos, que sdo atropelados e morrem esmagados nos
pisos alcatroados ou de ossos partidos nas beiras das estradas. E neste sentido — de fomentar a

pratica de um olhar activo — que Monahan descreve o seu processo de aproximagdo a este
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‘mundo’ oculto de morte animal que se localiza no espago limiar entre o visivel e o invisivel,

transmitindo um sentimento de comogao intensa:
I forced myself to look. Turned away from approaching traffic, but visible in profile as
my car crawled to a stop was the bloodied face of a fawn. The young deer must have
been killed a few days ago as skin was still largely intact, but exposed wounds were
black with rot. In that time, tens of thousands of drivers and even more passengers
would have passed his or her body. How many noticed? How many had time to take
note of the species, possible age, and likely circumstances of the killing? And how
many felt compelled to mourn the scene? (2016, 151)

A descrigdo da situacdo como também das emog¢des e questdes que a acompanham, leva-nos a

refletir sobre o porqué de alguém poder querer parar, olhar, ver e eventualmente prestar

homenagem a este veado cujo corpo se encontra em processo de decomposi¢do lenta,

acompanhado por todos e ninguém ao mesmo tempo. Mohanan vem confirmar aquilo que

Margo de Mello jé sugeriu na introducao ao livro Mourning Animals,
[w]hile most nonhuman animals remain outside the realm of acceptable human
mourning, those that are able to transcend the species barrier typically do so through
social ties to a human community. Companion animals, for example, are increasingly
mourned in ways traditionally reserved for humans. Farmed animals, on the other hand,
are sequestered from the daily lives of most people in North America, making their
killings largely invisible and therefore largely unmournable (ibid.)

realcando como os animais atropelados
popularly known as ‘roadkill’, seem to constitute a unique class of animal death. As
wild species, road--killed animals lack the strong ties to a human community that
companion animals — even those hit by cars — can claim. The highly public nature of
their killing, however, requires a human response in a way that the invisibility of farmed
animal killing forecloses. (...) Every day, roughly one million animals are killed by
vehicles in the United States alone. Bodies of large mammals like deer are usually
moved from traffic lanes by state transportation authorities, but they remain visible on
shoulders and ditches as they decompose. The majority of animals we routinely kill
with our cars, however, are smaller mammals, birds, reptiles, and amphibians whose
bodies stay on roadways to be driven over and over to disintegration. With nearly four
hundred million animals killed by cars annually, roadkill is the second largest cause of
animal death in the United States, behind animals killed for flesh. Despite these figures,

road--killed animals remain on the outskirts of acceptable human mourning. (ibid.)
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No decurso do texto, Mohanan nos introduz ao ensaio fotografico “At Rest” (2011) da artista
norte americana Emma Kisiel que desenvolveu a sua propria maneira artivista e ritual de
prestar homenagem aos animais atropelados, aqueles animais que se encontram na periferia
do que ¢ considerado uma vida/ morte ‘grievable’ enquanto, literalmente, reenquadra os seus
corpos mortos, juntando-os de forma esteticamente atraente com objetos naturais como ramos,
pedras e pétalas de flores e imortaliza o cenério através da fotografia. E mais do que curioso
ver a maneira como esta série fotografica joga, de forma intensa e leve ao mesmo tempo, com
as ideias do profano e do sagrado; do banal e do ritual, do repudio e da atracdo, do
reconhecimento e da negacdo. Nas palavras de Kisiel, a série pretende abordar
our human fear of confronting death and viewing the dead [...] draw[ing] attention to
the fact that, while man has a vast impact on animal and natural life, generally in
American society, people are separate from wildlife and the souls of animals have little
value [...] photograph[ing] memorials I have built surrounding roadkill at the location
at which its life was taken [...] expresses the sacredness to the bodies of animals hit by
vehicles while crossing the road. (emmakisiel.com “At Rest”)
Inspirado por esta obra, decidi realizar o meu préprio ritual/ memorial de homenagem que nos
leva alguns capitulos para trés, isto €, para o sapo morto que encontrei (lembram-se?) no

caminho de terra batida que liga Colares Velha ao Penedo.
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Figura 2: “Sapo Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construi com flores e folhas locais para o corpo do

sapo morto que encontrei no Caminho do Corvo que liga Colares Velha a parte baixa do Penedo.

Como ja referi anteriormente, fui visitad-lo varias vezes durante a minha pesquisa de campo,

este corpo que continuava ‘deitado’ no mesmo lugar durante cerca de seis semanas, secando e
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se camuflando cada vez mais com o solo e as pedrinhas soltas da estrada. Suspeito que nao fui
a Unica pessoa que detectou este corpo animal no chio, mas acredito que, bem provavelmente,
fui a Uinica pessoa que decidiu parar e refletir sobre o que significava morrer, e respetivamente,
viver como sapo naquele lugar intermédio entre a floresta e a vila. Também refleti sobre a
maneira como as recém iniciadas obras de grande escala (com tractores, dragas e camides
pesados), que estdo transformando alguns hectares de mato numa éarea de jardim adjacente a
casa-palacio que se encontra justamente ao lado do lugar onde morreu o sapo, possam ter
influenciadas o acontecimento da sua morte.

Serd que ele ndo conseguiu adaptar-se ao novo habitat & mesma velocidade que este
veio transformar-se de mato meio selvagem para terra lavrada seca e privada de vegetacado,
para jardim delineado e artificialmente regado? Serd que morreu por falta de agua, ja que o
caminho de dgua natural da Quinta do Corvo se encontrava, naquela altura, com problemas de
circulagdo por ter tido entupimentos em algumas partes canalizadas do mesmo? Serd que ele
foi atropelado por um camido que transportava terras e pedras para fora do terreno? Sera que
teve alguma doenga que o matou de forma rapida e inesperada? Ou serd que morreu de forma
simples e natural naquele lugar onde o sol bateu-lhe quentinho nas costas e decidiu 14 ficar a
descansar e esperar calmamente a sua morte? E claro que nunca saberemos as respostas a estas
questdes, tdo pouco poderemos detectar a razdo exata da sua morte. E, na verdade, também ndo
interessa.

O que interessa, a meu ver, ¢ o processo de questionamento que se encaminha em
relacdo a maneira como os nossos modos humanos de apropriar e transformar habitats de outras
espécies possam mudar os seus rumos de vida de forma devastadora, ou entdo, de forma
respeitadora. Perguntamos a nés proprios: o que significa para nds como espécie humana como
também para a espécie a que este animal pertencia a morte de um animal ndo-humano com o
qual os nossos caminhos humanos se cruzam? Como ¢ que podemos aprender a encarar a morte
como um evento com significado mais-do-que-humano? E como ¢ que podemos fomentar e
treinar um olhar para que consiga englobar perspectivas multi-espécies sobre um lugar, um
caminho, uma estrada, uma paisagem ou uma cidade?

Creio que € por ai que um ritual de homenagem dedicado a morte de um animal outro
(seja ele sapo, serpente ou lagarta) geralmente considerado como insignificante, possa tornar-
se surpreendentemente significante e potencialmente transformador enquanto leva o nosso
olhar para este corpo morto de forma diferente, isto €, esteticamente contrastante por ser belo
e repugnante ao mesmo tempo, igualmente aconchegante como estranho, chamando, assim, a

nossa atencao para questoes existenciais susceptiveis de passar facilmente despercebidas: o que
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significa morrer, no lugar do outro? E o que significa morrer no nosso proprio lugar de animal

humano?

Figura 3: “Serpente Des(en)terrada”: fotografia do memorial que construi com flores e folhas locais para o corpo

da serpente morta que encontrei no Caminho da Boca do Mato que liga a floresta a aldeia do Penedo.

When humans slaughter animals, their imposed departure is one of transformation, not
normally regarded as one of eradication. In order to preserve a sense of vital continuity
within Western, particularly Anglo-American culture, it has been a characteristic that
insofar as we are eaters of animal flesh we focus on meat as opposed to the
extinguishing of life that such consumption necessitates. This death is a by-product of
our desire to eat, but its visibility has been discretely minimized in deference to this
more culturally palatable focus of attention. (Snabjornsdottir e Wilson 2014, 189)
Creio que esta afirmacdo, feita por Snabjornsdoéttir e Wilson no seu texto “Feral Attraction:
Art, Becoming, and Erasure” (2014) pode estender-se para além do campo de morte animal de
abate e pode ‘iluminar’-nos o caminho para outros campos de morte animal, como por ex. o
‘roadkill,” as matancas rituais ou a eutanasia enquanto mudarmos o nosso foco de aten¢do da

nogao de erradicagdo para a ideia de transformagdo. E claramente mais facil, como ser humano
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crente ou ndo, pouco importa, conceber a morte como algo que transforma (matéria e espirito),
em vez de algo que erradica vida, ja que para a grande questdo — o que vem a seguir a nossa
morte? — nunca havera resposta certa. Creio que esta afirmacdo também comunica com o
trabalho fotografico de “At Rest” que — na minha interpretacdo — joga com a ideia de que a
morte ¢ mais facilmente ‘perceptivel’ quando a encaramos como um processo continuo (neste
caso: de decomposic¢ao lenta) em vez de um evento isolado. Também creio que se torna mais
facilmente ‘perceptivel’ quando a sua ‘fealdade’ é contrastada com algo de ‘belo’ o que faz
com que, em vez de desviar o nosso olhar logo para longe, o faz repousar, mesmo se for apenas

alguns segundo a mais, podendo-se, assim, abrir uma janela de oportunidade para refletir sobre

esta morte a nossa frente e, claro que sim, também sobre a nossa propria morte iminente.

Figura 4: “Gato Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construi com flores locais para o corpo morto de um
gato que encontrei na Avenida do Atlantico em Colares e que foi, bem provavelmente, atropelado e morreu no

local.

Entende-se, a este respeito, que a ideia de transformagdo ¢ fundamental no que refere a maneira
como praticas rituais podem ajudar o ser humano a interagir, isto ¢, a relacionar-se com o

animal e a sua morte enquanto abordar a questdo da morte como um processo continuo em que
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podemos envolver-nos proativamente em vez de abordé-lo como um evento isolado que
acontece a nossa frente e que contemplamos apenas passivamente. Considerando isso, gostaria
de passar — proativamente — para a proxima etapa de reflexdo desta viagem por mundos outros
que, muitas vezes, ao olharmos mais atentamente, se podem vir a revelar justamente a nossa
frente, ou seja, bem mais proximo do que esperdvamos. No caso da minha pesquisa, fui sé
seguir a trilha a montante da rua aonde moro, a Rua da Republica em Colares, que fez com que
me cruzei com multiplos mundos outros que me inspiraram para ver o mesmo caminho, todos
os dias, de angulos refrescantemente diferentes. Ou seja, aproximei-me com diferentes olhares
animais do mesmo terreno; aproximei-me com uma visdo mais-do-que-humana da mesma

colina; aproximei-me do significado dos conceitos de morrer e viver de um ponto de vista

profundamente etnogrdfico e manifestamente multiespécies.

Figura 5: “Escaravelho Des(en)terrado”: fotografia do memorial que construi com flores, folhas e castanhas locais

para o corpo de um escaravelho morto que encontrei no Caminho das Flores que liga Colares Velho a floresta.
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Figura 6: “Mosca

Des(en)terrada”:
fotografia do
memorial que

construi com flores e
folhas locais para o
corpo morto de uma
mosca que encontrei
no Caminho do
Corvo que liga
Colares Velho a
parte  baixa do

Penedo.

Figura 7: “Sapo e Moscas Des(en)terradas”: fotografia do memorial que construi com flores e folhas locais para

o corpo de um sapo morto e de varias moscas mortas que encontrei no Caminho do Corvo que liga Colares Velho

a parte baixa do Penedo.
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4. Abordagem metodologica: uma etnografia virada ao contrario

Figura 8: “Secando”: colagem digital com material visual recolhido no terreno que aborda a morte de um sapo e

o respectivo processo de secagem do seu corpo visto por de diferentes angulos e perspectivas.

Venho propor por meio da minha tese de Mestrado uma etnografia que pode aparecer — numa
perspectiva antropoldgica mais classica — como virada ao contrdrio. Porqué? Porque escolhi o
desafio de partir, em primeiro lugar, do ponto de vista de outras espécies animais para chegar
s6 em segunda instancia ao ponto de vista da minha propria espécie: a humana. Esta escolha
de angulo pode parecer pouco significativa em termos de metodologia de pesquisa, mas ¢ de
facto uma viragem significativa em termos de abordagem epistemologica a tematica: o que se
costuma fazer ¢ explorar o mundo animal pela ‘porta de entrada’ humana em vez do contrario,
isto ¢, explorar o mundo humano pela ‘porta de entrada’ animal. Mas ¢ justamente isso que
me interessa mais especificamente: passar por aquela porta que somente os proprios animais
ndo-humanos podem abrir para ndés os animais humanos. Ou seja, nesta metodologia ao
contrario pretende-se primeiro interagir com animais nao-humanos e s6 depois chegar até aos
humanos aos quais pertencem, isto €, aos seus detentores/ cuidadores/ familiares. Considero,
portanto, em primeiro lugar os animais como os meus interlocutores de terreno, como o0s
informantes mais relevantes da minha pesquisa e, somente em segundo plano os humanos que

conheci através dos mesmos. E também neste sentido —ao dar um enfoque especial aos animais
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interlocutores através dos quais conheci o terreno — que quero destacar, logo a partida, a

importancia de um ator social em particular: o meu cdo, Coa.

4.1. O meu caopanheiro de campo: mediador de relagdes interespécies

Figura 9: “GlorificaCao”: colagem digital com material visual recolhido no terreno que aborda o papel central e
guiador do meu cdopanheiro de campo, o Cda, no desenvolvimento da minha pesquisa de terreno.

Ao leitor atento, o seguinte fato ndo deve ser uma grande surpresa: faz cerca de trés anos que
me considero cuidadora de um cao macho chamado ‘Cda’. Acho importante destacar que, antes
de ter comecado a mergulhar nas HAS e nas questdes de interacdo inter-espécies e
antropocentrismos, talvez ainda me tivesse descrito — seguindo aquilo que ¢ (ainda) o costume
ocidental de descricdo da relacdo que se tem com um animal doméstico canino considerado
nosso —como a ‘dona’ dele. No entanto, tendo trocado ideias e perspectivas a volta dos HAS,
a minha visdo relativamente ao meu proprio cdo ja se transformou consideravelmente e
comecei a colocar-me as seguintes questdes: qual ¢, efectivamente, o meu papel na vida dele?
Sou mesmo a dona dele, ou aproximo-me mais como uma figura protetora, cuidadora ou até

made humana? E, por outro lado, qual ¢ o papel dele na minha vida, ndo apenas em termos de
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convivéncia quotidiana e partilha de casa, comida e passeios diarios, mas também em termos
da minha pesquisa de campo decorrente?
Apercebi-me de que, apesar de eu té-lo levado a passear a trela pela serra, foi — de facto
— 0 Cda que me levou a conhecer a serra e que me introduziu (a maneira dele, claro, o que
muitas vezes implica o simples ato de ladrar, rosnar ou abanar a cauda) a grande maioria de
animais-interlocutores que mais tarde se iriam tornar atores e informantes chaves da minha
pesquisa. Foi o Coa que me alertou para a presenga de seres outros € que conseguiu, muitas
vezes, redirecionar a minha atencdo para as subtilezas das diferentes maneiras de estar-se-no-
mundo que produzem diferentes perspectivas em relacdo ao mesmo lugar, isto ¢, multiplas
camadas de significado sobrepostas. Concordo, neste sentido, com Holberg que parafraseia
Haraway quando afirma que
[hJumans and other animals are engaged in overlapping contact zones [...] that
constitute each other. Even though we are not dealing with equal relations, the
embracing of (...) ‘significant otherness’ may lead to new insights and practices. [...]
Significant otherness is thus about alliances, conflicts and distance between species,
about being ‘messmates’ in the mutual but not equal relations of naturecultures [...].
Becoming in this co-evolutionary dance is ‘always becoming with — in a contact zone
where the outcome, where who is in the world, is at stake’. (Holberg 2014, 56-57)
Ao seguir a jusante esta corrente de pensamento — no sentido de abragar ‘alteridades
significativas’, ganhar insights novos e desenvolver praticas para mexer em ‘zonas de contato
sobrepostas’ — a leitura do livro Dog (2004) de Susan McHugh encorajou-me a contemplar
seriamente ‘“new approaches to dogs as social actors, as not simply aesthetic, sexual and
scientific objects but also agents or active participants in (...) cultural spheres” (164). Acho
importante esclarecer que nunca considerei o Cdéa como simples objefo, mas como cao-
individuo. Seja como for, o fato de eu me ter intitulado de ‘dona’ dele em multiplos contextos,
torna bastante explicito o poder de propriedade que muitas vezes exercemos — mesmo sem
querer — sobre 0s nossos animais de companhia nao apenas através de atos fisicos mas também
através da linguagem que usamos, através das narrativas que aprendemos e repetimos sem
grandes reflexdes, através dos modos de relacionamento — tanto no distanciamento como na
proximidade — que refletem predominantemente modelos hierdrquicos e até opressoras para
com seres que pertencem a outras espécies. Ou seja, reforgamos a construcdo e utilizagdo de
categorias e respetivos modos de relacionamentos que assentam na diferenca e ndo na nossa

semelhan¢a com animais-outros o que vai, muitas vezes, ao contrario daquilo que realmente
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sentimos, nas interagdes didrias com os animais que nos acompanham ou com 0s quais 0S
nossos caminhos se cruzam regularmente, isto é: um sentimento de identidade.*

Contudo, as vozes mais pertinentes dos HAS concordam na perspectiva revigorante de
que existem outras maneiras, outras possibilidades de contar essas mesmas estorias/ historias
partilhadas entre-espécies. Ao nos lembrar, por exemplo, de que “[t]he etymological root of
‘companion,’ [...] can be traced to the Latin cum panis (with bread)” (Kirksey 2014, 15) somos
incentivados a repensar as origens das relacdes que desenvolvemos e mantemos, de fato, com
os animais que nos fazem companhia. Somos encorajados de os ver como seres com 0s quais
temos aprendido a partilhar o nosso literal e figurativo ‘pao de cada dia’: alimentos, abrigo,
rotinas e habitos o que, indubitavelmente, tem um potencial profundamente transformador e
unificador, tanto para um membro da espécie humana como também canina, felina, bovina,
cavalar, suina, etc. A este proposito, Susan Mc Hugh acrescenta o exemplo de que “to see dogs
and people together as more than substitutes for each other requires a profound shift in
sensibilities towards understanding shared human-canine histories, which grows through
stories that emphasize the many similarities between the lived conditions of outcast dogs and
homeless people” (2004, 157). Através deste exemplo pratico, de enfatizar histérias sobre
experiéncias paralelas/ partilhadas entre caes e pessoas sem abrigo, McHugh vem reforcar a
sugestdo irreverente encaminhada pelos HAS e por etndgrafos multiespécies de que se deve
abracar narrativas inusitadas para quebrar com velhos padrdes de pensamento e para poder
aproveitar este espaco de quebra — esta lacuna de significado — no sentido de reescrever
narrativas arcaicas profundamente embutidas nas nossas concepg¢des ontologicas e
epistemologicas do que significa ser animal e/ou humano numa perspectiva comum.

Foi também neste sentido — de reescrever a minha propria narrativa em relagdo ao papel
do Cba na minha investigagdo — que decidi dedicar uma parte desta abordagem metodoldgica
ao reconhecimento dele como ator social e informante chave nesta pesquisa de campo, neste
empreendimento de investigacdo cientifica, nesta esfera cultural. E creio que € justamente ai
que se propde uma leitura bastante interessante da nossa interacao interespécies em prol de
uma mais valia de conhecimento cientifico que co-criamos enquanto caminharmos juntos pelas

ruas e trilhas da serra e partilharmos o nosso literal e figurado ‘pao de cada dia’.

* Utilizo aqui a palavra identidade no sentido duplo: para descrever a qualidade do que ¢é idéntico como também
as qualidades distintivas de cada pessoa, apoiando-me aqui na ideia langada por McHugh de que a identificacdo
com animais, como por ex. com diferentes ragas caninas, pode servir como meio regularizador de identidade
(ver McHugh 2004, 103).
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Naturalmente, nao fui a primeira etnografa a ficar inspirada pelos seus passeios de cao,
segundo McHugh, também Haraway “was inspired by walking her dogs to develop the concept
of scientific observation in terms of ‘situated knowledge’ as an alternative to the ‘god trick’
(purely detached objectivity)” (ibid., 179). Nestes passeios didrios, Haraway se desafiou — tal
como Uexkiill mais do que um século anteriormente — a imaginar o mundo partilhado que ela
e os seus caes encontravam diariamente, ndo so através dos seus proprios olhos humanos, mas
também através dos olhos dos seus cdopanheiros. Ela se desafiou a perceber como “the
different human/ canine biological mechanisms lead to different perceptions and consequently
different understandings (situated knowledges) of the same phenomena” (ibid., 180)
reconhecendo a disponibilidade de uma variedade de pontos de vistas —a qual a presenga canina
medeia o acesso — “as mutually enhancing rather than negating each other or vying for
dominance” (ibid., 181). E neste sentido, de amplificar a nossa visdo do mundo enquanto
valorizar as perspectivas de outras espécies ndo-humanas, como por exemplo caninas, que
“[s]cience becomes all the more clearly a set of social phenomena, the goals of which are more
readily achieved when multiple perspectives (including those of other species) are valued”
(ibid., 179-181). E ¢ também neste sentido de inclusdo de multiplas perspectivas e camadas de
significado sobrepostas, que venho propor uma etnografia declaradamente multiespécies como
base tedrica e metodoldgica para a minha abordagem ao terreno que se estende ao longo da
colina que liga Colares Velha a aldeia do Penedo, uma 4rea com grande cobertura florestal que

pertence a Freguesia de Colares no Concelho de Sintra.

4.2. Aproximacdo: conhecer o terreno através do olhar animal

A minha abordagem metodologica, de conhecer o terreno através do olhar animal, animou-me
a familiarizar como também estranhar continuamente em relacdo a este lugar montanhoso —
entre a serra e o mar; como se diz em alguns blogues e slogans turisticos da regido — que
percorri a pé quase todos os dias durante cerca de seis meses de trabalho de campo intenso.
Parece-me relevante reproduzir aqui uma frase que aprendi logo no meu primeiro ano de
licenciatura para descrever a Antropologia de forma mais poética, mas com um twist
ligeiramente diferente: tornar estranho o que ¢ um olhar familiar, tornar familiar o que ¢ um
olhar estranho. Diria que foi este 0 meu lema principal de pesquisa quando fui abordando o
terreno, sempre a procura de tracos animais para eu poder seguir, sempre a procura de olhares

outros sobre a mesma paisagem, 0 mesmo terreno.
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Para delinear melhor a zona que considero como terreno principal desta pesquisa, €
preciso recordar que foram os passeios com o meu cao — nos quais fui seguindo os caminhos
que ele proprio escolheu, sempre que possivel (as vezes iria dar em arbustos e encostas muito
ingremes e tive que adaptar a rota as minhas capacidades humanas limitadas de subidas e
descidas e entradas em zonas de vegetagdao muito densa) — que me ajudaram a orientar-me nesta
nova vida de campo quando tinha recentemente mudado de casa, em Agosto de 2020, do
Campo de Ourique em Lisboa para Colares Velha e tinha tomado a decisdo ambiciosa de levar
a cabo a minha pesquisa de tese justamente a partir da minha nova porta de entrada de casa. E
claro que também foi uma decisdo motivada pela realidade em que me encontrava, com a
pandemia e ‘lockdowns’ consecutivos a limitarem bastante as minhas possibilidades de
movimentagdo € aproximacgao a pessoas novas, que achei este tema e esta abordagem animal
ao terreno bastante convidativa. Ou seja, a ideia de considerar animais como interlocutores
principais da minha pesquisa foi, de facto, uma mais-valia para poder avangar na minha
pesquisa em alturas em que toda a gente humana teve que se fechar dentro das suas casas ou
andar de meia-cara escondida atrds de mascaras pelas ruas e estabelecimentos comerciais. E
foi, de facto, uma coincidéncia muito boa que o passeio com o meu cao pelas trilhas de serra
acima foi a Unica atividade que podia exercer sem qualquer restricdo durante todos os meses
de lockdowns e medidas variadissimas de contencao do virus. Foi assim, confinada e confiando
na intuicdo do meu cdo, que fui conhecendo o lugar em que me encontrava estranhamente
isolado do mundo humano ‘normal’ e inesperadamente mais proxima do mundo animal (que,
pelo menos nesta zona rural, ndo sofreu, na sua grande maioria, alteragdes significativas aos
seus rumos de vida com a chegada do COVID-19) a minha volta. E foi assim que conheci a
grande maioria de animais interlocutores cujo olhar sobre o terreno (ou o simples pedago de
terreno que podem ver a partir de onde estdo instalados) me tem guiado em muitas das escolhas
que tive que fazer no avanco lento mas continuo da minha pesquisa: aonde parar, para onde
olhar, com quem conversar, a quem entrevistar e fotografar etc.? E neste sentido — de considerar
os animais como forca guiadora de muitas das minhas escolhas de trabalho de campo — que
acho importante refletir sobre a maneira como os animais possam vir, deveras, a mediar o nosso
olhar sobre uma paisagem como também sobre outros humanos e animais. Questiono-me: o
que acontece quando o nosso olhar humano se cruza com um olhar animal? O que sentimos
quando somos observados por outro animal? E o que este animal sente quando ¢ observado por

nos?
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Figura 10: “CaminharOlhar”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a nogdo de
interacdo através do olhar, mesmo que este olhar ndo seja o ‘original’ do animal, mas, mediado. Neste caso, o
olhar de gato foi retirado de uma imagem que tirei a outra imagem impressa que encontrei no terreno como cartaz

de ‘gata perdida’.

Quando Mubi Brighenti (2010) nos fala da nocdo de visibilidade social, o autor ndo
desenvolve muito a ideia de (inter)visibilidade para com animais ndo-humanos, mas acredito
que uma grande parte das suas afirmagdes se pode estender, pelo menos parcialmente, a este
campo de reflexdo — antes de mais: filosofico — ainda pouco explorado: visibilidade
interespécies. O que significa ol/har para um ser (humano ou animal) outro? E neste sentido
que o autor afirma que “[l]Jooking at someone who looks back at you is, in a sense, the
beginning of all society” para depois nos vir a perguntar

[bJut, what if what you think is the face of a fellow human being looking back in fact

turns out to be just a full-sized photograph on an advertising billboard in the street, or

the head of a mannequin in a shop window? More radically, what if the ‘look’ that is
thus misguided is actually that of a CCTV camera equipped with facial recognition
software or, to give an unexpected twist to our example, the flashing yellow eyes on

the wings of a beautifully coloured butterfly? (Mubi Brighenti 2010, 1)

60



Acrescentaria a seguinte questdo: what if what you think is looking back at you in fact turns
out to be the look of a non-human being?
Segundo Mubi Brighenti
‘seeing-at-a-glance’ establishes the temporal synchronisation (timing) of interpersonal
action. Glances are interactive phenomena for the joint production of normal contexts.
(...) reciprocal gaze signals an act of ‘taking into consideration’ which is determined as
follows: the duration of a gaze is directly proportional to the effort spent on the
interaction but inversely proportional to the actors’ degree of emotional commitment.
Because gaze management is deeply imbued with commitment, it can be a highly
delicate undertaking, as evidenced when gaze is perceived as a territorial challenge or
as an affront to honour, and gaze aversion phenomena occur. (ibid., 25-26)
E interessante ver como os animais medeiam o olhar de formas muito parecidas a nos proprios,
isto €, eles também podem vir a evitar, desviar ou responder ao nosso olhar humano. E nos,
seres humanos, também podemos encontrar-nos imersos ou entdo incomodados com o olhar de
um animal ndo-humano. Contudo, destaca-se que o momento particular em que um animal nao-
humano responde ao nosso olhar humano (e vice versa), com toda a sua presenga, de forma
intensa e prolongada, pode apresentar-se como momento extraordindrio — uma janela de
oportunidade para criar lagos interespécies profundos — que raramente se pode partilhar com
seres humanos que ndo conhecemos ja ha muitos anos, € mesmo assim, este ‘look-locking’
nem sempre faz-nos sentir confortdvel. Creio que ¢ justamente naquele momento que Mubi
Brighenti chama de ‘seeing-at-a-glance’, na sincronizacdo temporal de a¢do interpessoal, que
se podem abrir novas perspectivas — multiespécies — sobre um lugar enquanto esta no¢do de
sincronizagdo através do olhar mutuo ¢ estendido, de igual rigor, ao campo de interagdo
interespécies. E creio que a minha experiéncia de olhar para e ser olhado por seres outros no
terreno tem criado exatamente este efeito: sincronizar (no tempo e no espago) o meu olhar para
com o olhar de seres outros o que fez com que sincronizei até certo ponto também o meu mundo
para com o mundo deles. Ou seja, tenho sobreposto o ponto de vista dele sobre 0 mundo com
0 meu, o que resulta, afinal de contas, numa imagem ou numa visao diferente da realidade que
noés, deste modo, co-encontramos e co-criamos. Também acho significativo refletir sobre a
maneira como o ato de entrar em conversas com outros seres humanos, a partir do encontro
com o ‘seu’ animal, tem sido um exercicio interessante e muito mais facil do que tem sido o
caso em pesquisas minhas realizadas ‘s6’ com humanos no passado. Ou seja, o simples facto
de eu, por exemplo, ser conhecida na vila por ser a ‘menina que passeia com o cdo castanho’

tem sido um belo ponto de entrada para uma conversa com a maioria de humanos interlocutores
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com os quais interagi na minha pesquisa de terreno. Muitas vezes tem sido até o proprio Coda
que estabeleceu o primeiro contacto, isto ¢, foi ele que deu lugar a primeira interacao/ conversa,
ndo apenas com animais nao-humanos, mas também com os humanos com os quais 0 nosso
caminho se tem cruzado regularmente. Claro que foi, sempre, a maneira canina dele, isto &,
cheirando, rosnando, abanando a cauda ou ladrando para as pessoas e/ ou os seus animais. E ¢
por ai, pelo mundo canino, que entraremos no mundo de interacdo com outros humanos que
tenho estabelecido no decorrer do tempo gracas ao meu cdopanheiro, ¢ logo a seguir,
fortalecido principalmente em conversas soltas, mas também em algumas entrevistas semi-

estruturadas e na na recolha de material audiovisual.
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4.3. Conversas soltas, entrevistas semi-estruturadas e recolha audiovisual: envolver o

ser humano
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Figura 11: “Procura-se”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a dimensao visual e

grafica de cartazes em papel que anunciam a perda de animais (gatos e cdes) no espago publico que também

podem ser vistos como ‘momentoes’ — tracos fisicos de emogdes.

O gato Frankie desapareceu no dia 4 de Novembro com apenas seis meses de idade. Os seus
donos, que moram na zona de mato entre Colares Velha e o Penedo no caminho da Fonte Velha,
ofereceram (anunciado num cartaz cldssico do género ‘animais perdidos’) 30€ a quem lhes
trazia de volta o seu gato ainda bebé. Foi nesta constelacdo — eu ja sabia do desaparecimento
do gatinho porque ja tinha visto o cartaz de procura que estava espalhado pelo mato todo — que
encontrei um casal britanico, o Jeff e a Jerry, que moram ha cerca de trés anos no Penedo e
decidiram dedicar os seus passeios matinais pela serra a procura do gato Frankie. Iniciamos
uma conversa, em primeira instancia por eles gostaram imenso de caes e tentaram aproximar-
se do meu cao Coa (que, ja agora devo admitir € bastante timido) mas também porque deparei-
me com a sua maneira bastante particular de se mover pelo mato: eles estavam claramente a
procura de algo. Depois de uma curta conversa (que irei repetir inimeras vezes durante a minha
pesquisa de campo) sobre a timidez do Cda e que a maneira mais facil de ganhar a sua confianca
era de ignora-lo completamente, perguntei, portanto, a eles, de que estavam a procura.

‘We are looking for Frankie, the cat of our friends that got lost last week’ respondeu-
me a Jerry com o seu sotaque britinico caracteristico, acrescentando ainda que

‘Jeff, my husband, he is very good at finding lost cats, he knows exactly which places
to search at, once he managed to find a lost cat that got trapped in the basement of an old house
many weeks after it had been declared missing. That was so nice. We hope to be able to help
the owners, who are very sad at the moment, and bring Frankie back home. He was their
favourite one of a litter of kittens they had taken in only recently, they are all up for adoption,
but they really wanted to keep Frankie. Now he disappeared, probably wandered off into the
forest while playing. We really hope to find him, but so far it is not looking too well.’

Eu respondi que também j4 tinha visto o cartaz e que ia ficar atenta a qualquer sinal que
poderia indicar a presenca do Frankie, mas que o Cda geralmente afastava os gatos e portanto
ndo tinha grande esperanca. Ficaram agradecidos e ainda ficamos conversando sobre a vida
deles no Penedo. Tinham mudado para 14 para viver mais proximo da filha que se tinha casado
com um portugués com casa no Penedo, e claro, porque adoravam a natureza da Serra de Sintra,
o mar e as trilhas de caminhadas. Até gostariam de ter um cdo, adoptado, claro que sim, mas
ainda ndo era a altura porque na casa onde moravam (que ¢ dos sogros da sua filha) j& tinham

dois cdes muito grandes que, alids, como dizia a Jerry

64



‘never get walked by their owners. It is very sad. We tried to take them several times
on hikes with us, but they are just too strong and very badly socialized. It is such a pity, but at
least they have a lot of land to roam around freely, that is already something, isn’t it?’

Concordei com ela e disse que entendia muito bem a sua pena para com os caes dos
sogros mas que sim, o facto de pelo menos ndo terem que viver acorrentados, como € o caso
de muitos cdes que vivem nas quintas da zona, e poderem mover-se livremente, j4 seria uma
coisa boa no contexto em que nos encontramos, portugal rural. Senti que conseguimos
estabelecer, em muito pouco tempo, uma relagdo bastante forte pelo simples fato de estarmos
unidos ja por uma emocdo forte: a compaixdo que partilhamos para com os donos do gato
perdido Frankie como também a compaix@o que sentimos em relacdo aos caes que viviam em
terrenos sem nunca poderem sair de 1a. A partir dai, cada vez que nos cruzamos nas trilhas da
serra ou nos caminhos de aldeia, cumprimentamo-nos com grande entusiasmo, continuando na
mesma linha de conversa que, geralmente, gira a volta de historias de animais perdidos ou
abandonados.

Porqué contei essa historia toda? Para demonstrar que a nossa conversa foi claramente
medida pela presenga/ auséncia de animais ndo-humanos, nomeadamente o Cda e o gato
Frankie, e que conseguimos relacionar-nos rapidamente sobre este eixo mais ‘emocional’ que
nos unia. Poderia contar dezenas de outras histdrias, em que a presenga ou entdo auséncia de
animais outros tem facilitado tremendamente a minha abordagem aos humanos com os quais
j& me ia cruzando no terreno, mas faltava-me um ponto de conexao para iniciar uma conversa.
Mais logo contarei mais algumas dessas historias que considero ndo apenas interessantes, mas
também extremamente relevantes no contexto da minha pesquisa em curso.

Mas por agora, gostaria de desenvolver a ideia de como — para além de ter escolhido a
porta de entrada ‘animal’ para entrar no mundo ‘humano’ do terreno — a recolha de material
audiovisual tem me ajudado a ‘envolver’ o ser humano na minha pesquisa de multiplas
maneiras. No ato de fotografar os cartazes de animais perdidos, por exemplo, fui
frequentemente abordada por pessoas que estavam a passar no local e se envolviam comigo em
‘conversas soltas’ que, em primeira andlise, podem parecer pouco significativas, mas que,
analisados em retrospectiva, tém tido uma grande influéncia na maneira como ia,
continuamente, desenhando e retragando a trilha da minha pesquisa. Foi neste contexto que
conheci ndo apenas o casal de britanicos, a Jerry e o Jeff, mas também a Dona Paula, vizinha
que mora no rés-do-chdo do meu prédio, grande empatizadora de tudo que tem quatro patas, e
que foi logo ter comigo para falar sobre o ‘coitado do cdo’ quando me viu a fotografar o cartaz

do ‘Charlie Longstocking’ que andava perdido j& ha varios meses e cujos donos ofereceram
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200€ de recompensa a quem o trazia de volta. Foi a partir deste encontro que desenvolvi uma
relacdo forte com ela, ndo apenas de vizinhas de prédio, mas de mulheres defensoras do bem-
estar animal local. E foi por causa deste sentimento de unido e confianca, que decidi realizar a
unica entrevista semi-estruturada com ela. Gostei muito da nossa entrevista-conversa, mas
depois de té-la realizada, decidi focar nas conversas mais ‘soltas’ e nos encontros mais
informais, no café e na rua, ja que estava a perceber cada vez mais que uma conversa sobre o
tema da morte, mesmo que seja ‘apenas’ a morte animal, implicava uma boa base de confianga
para com as pessoas entrevistadas.

Ou seja, apercebi-me de que o tema da morte animal ndo se deixa ‘capturar’ tao
facilmente como pensava de inicio. Tive, por exemplo, uma data de entrevistas marcadas com
outros interlocutores humanos do terreno, mas que foram desmarcados cada vez que iamos
aproximar-nos da data em questdo. Comecei a me questionar se era o tema da morte que
afastava as pessoas, ou se era simplesmente este ‘setting’ de entrevista mais ‘séria’ que afastava
as pessoas que tinha encontrado em conversas soltas de rua, de bastante facil abordagem em
relagdo a mim e ao meu tema. Creio que foi este o caso do Senhor Paulo, dono do café da aldeia
do Penedo que, ele proprio, ja tinha sido o rapaz que representador da figura do ‘Jesus’ no ritual
de sacrificio que seguia a famosa (e na altura tnica em Portugal continental) ‘tourada a corda’
que se realizava anualmente na Aldeia do Espirito Santo, no Penedo. Foi curioso de me
aperceber como o Paulo ndo mostrou qualquer resisténcia em falar comigo sobre o tema quando
estive no seu local de trabalho a tomar café e a conversar de forma livre e pouco formal sobre
o tema. Quando lhe pedi, no entanto, uma entrevista mais ‘focada’ sobre as suas memorias da
sua participacdo no ritual e do sacrificio do touro nas ruas da aldeia, o seu &nimo mudou
bastante: j4 ndo se sentia tdo a vontade de falar sobre o tema, uma vez ‘explicitado’ e
‘concretizado’ em formato de entrevista. Desisti rapidamente da minha vontade de o
entrevistar, e depois de algumas semanas, a confianca e a leveza voltou as nossas conversas
que decidi manter, a partir dai, estritamente ‘soltas’ e livres. E foi assim que decidi abordar, a
posteriori, todos os interlocutores humanos de terreno com os quais queria trocar ideias,
memorias, praticas e histdrias a volta da morte animal e como esse evento se tinha manifestado
— e possivelmente tenha tido algum impacto — nas vidas deles a um nivel bem pessoal. Queria
perceber melhor como as pessoas lidavam com ou tratavam da morte animal como parte do
seu quotidiano de vida do campo nesse contexto rural entre a serra € 0 mar, mas também em
grande proximidade a Lisboa, capital metropole cujo cosmopolitismo certamente terd alguma
influéncia sobre as praticas e habitos atuais dos habitantes da zona. Como ¢ que a partilha entre

a gente de ‘terras ainda saloias’ e animais outros tem mudado em paralelo com a presenca

66



crescente de ex-urbanos e estrangeiros? E o que tem mudado em relacdo a abordagem cotidiana

ao evento bem particular que ainda constitui a morte animal em contexto rural?

5. Tratamento da morte animal no contexto rural portugués: entre o aqui € o

acola em Colares

A city is above all an act of placing, a spatial ordering and selecting where ‘civilization’
seeks both to remove ‘nature’ from itself and itself from ‘nature’. The gradual removal
of livestock from the streets of the modern Western city (...) has purified and
foreshortened what was once more of a continuum of human-animal relationality into
a starker and more contrasting taxonomy. In contradistinction, we might think of the
non-city, the countryside, as its faunistic foil, where nature roams free. But even though
animals (wild, companion, domestic) are players in the construction of the material
ecological rural, and also the imaginative and economic rural’ (...), the countryside too
is an ordered space (...) and many of the animals that inhabit it are largely preselected
through centuries of human activity; few pinguins run free there, too. (Buller 2019, 235)
Em Colares ndo andam, certamente, pinguinos a solta. Mas existe, de facto, uma grande
diversidade de presencas animais na esfera publica incluindo uma data de animais que sdo
capazes de se mexer muito mais livremente do que seria o caso se vivendo em zonas mais
urbanas, destacando-se, em primeiro lugar, os cdes semi-errantes (geralmente tém casa mas os
donos deixam passea-los livremente pela zona), as gatas vadias (que geralmente ndo t€ém donos,
mas sao cuidados por um grupo de moradores da zona), os animais considerados selvagens
(distinguidos entre invasoras ou locais, como por ex. a vespa asidtica ou a toupeira), como
também os burros e cavalos que ainda podem ser encontrados com alguma frequéncia ‘face-
a-face’ em passeios ‘livres’ (mesmo que sejam dirigidos por humanos) nas trilhas da serra ou
nas ruas da aldeia. Existe at¢é um cavalo que ¢ frequentemente ‘estacionado’ frente ao
Café/Restaurante ‘Refigio do Ciclista’ no Penedo — onde o dono vai almogar — e cujo
excremento ja tem causado alguma polémica por parte de quem frequenta o café abaixo do
restaurante e se sente ligeiramente incomodado pelo cheiro que o seu excremento (que
aparentemente ndo ¢ alvo de leis e campanhas de sensibilizacdo do género ‘apanha o coco do
seu cavalo ou sera multado com coima entre os 50 ¢ 1850 euros’ como ¢ o caso do cocd canino)
deixa a circular pelo ar da serra que se sente geralmente fresquinho, por vezes misturado com

aquele cheiro tipico de aldeia a lenha queimada ou pao acabado de sair do forno.
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Contudo, e voltando assim a afirmacao feita por Buller no seu texto “Reconfiguring
Wild Spaces” (2014), diria que a presenca animal em Colares ¢ predominantemente ordenada
por vontades e necessidades humanas. Todavia, creio que os poucos animais que fogem ao
padrdo, isto €, ao lugar onde supostamente se deveriam encaixar em termos antropologicos,
fazem com que haja fric¢do suficiente para que surjam ‘problemas’ no convivio didrio inter-
espécies que ndo sdo atipicos aos centros urbanos, mas que certamente se intensificam devido
a um maior nimero de animais que se encontram em livre circulacdo, sendo estes domésticos
ou errantes, selvagens ‘nativos’ ou ‘invasoras’. Exemplos para este tipo de problemas sdo a
sujidade por defecacdo animal, o risco a saude publica por pragas ou animais ‘invasores’,
ataques por animais e mortes de animais ndo naturais. Estes problemas de ‘ordenamento’ nos
levam, sem mais desvios, para trés questdes centrais a serem desenvolvidas nesta parte de
inspira¢do declaradamente etnogrdfica da minha tese: como € que os habitantes da zona e as
autoridades locais lidam com e tratam de animais que aparentemente estdo fora de lugar?
Como ¢ que os habitantes de Colares, tanto humanos como animais, acabam por coabitar no
mesmo terreno? E como € que os seus respectivos modos de vida e de morte podem impactar-

se mutuamente?

5.1. ‘Entre-fontes’: abordagem animal ao contexto sociocultural e histérico do terreno

[ Informago)
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Figura 12: “InFormag@o Animal”: colagem digital de material visual recolhido no terreno que aborda a presenga
mais ou menos ordenada de diferentes tipos de animais ao juntar as suas imagens com cartazes informais ou
oficiais direcionados a gestdo de problemas relacionados com a sua presenga no terreno como por ex. defecagéo

canina ou alimentagdo indesejada.

Para poder responder as questdes, alids importantissimas colocadas acima, ¢ necessario — em
primeiro lugar — explicar melhor como cheguei a delinear a zona que designo como o meu
terreno ndo apenas a partir do olhar animal, mas também a partir de dois elementos
inegavelmente centrais da vida de qualquer aldeia: as fontes locais. Poderia dizer que foi por
acaso que a grande maioria de interagdes com interlocutores do terreno (animais ou humanos)
se desenvolveu a partir destas duas fontes — do Penedo e de Colares Velha — mas creio que ndo
foi, de facto, por nenhum acaso.

Porqué? Porque a 4gua ¢ indubitavelmente um dos elementos fulcrais na vida de campo:
¢ necessaria para a rega dos campos de cultivo, para dar de beber aos animais (humanos e nao
humanos), para as limpezas dos espagos publicos e domésticos como também para o
apagamento de incéndios florestais. Faz todo o sentido, portanto, e numa perspectiva
ligeiramente mais poética do que pode ser o costume de escrita académica mais cléssica, que
o meu trabalho de campo comecou a fluir a partir deste lugar de cruzamento entre elementos e
espécies que a fonte representa ndo apenas na imaginagdo popular, mas também numa
linguagem declaradamente poética misturada com um romantismo nem tdo latente. E creio que
seja, mais uma vez, nem tanto por acaso, que a aplicagdo deste romantismo nem tao latente se
justifica ao ter em conta o contexto historico da zona em que a minha pesquisa se situa:
justamente ao pé de Sintra, a designada ‘Capital do Romantismo’> no meio do ‘Monte da Lua’
que, segundo a pagina oficial de ‘Turismo de Portugal’, “¢ um daqueles lugares cheios de magia
e mistério onde a natureza ¢ o Homem se conjugaram numa simbiose tdo perfeita, que a
UNESCO o classificou como Patriménio da Humanidade” (ver visitportugal.com, “Descobrir
Sintra”).

E claro que alguma parte desta ‘magia’, desta dita simbiose entre homem e natureza, se
deve ao fato de se tratar de uma zona incrivelmente verde, predominantemente imida e muito
fértil, ndo apenas em relagdo a producdo agricultural particularmente frutifera, mas também em

relacdo a reprodugdo de uma grande diversidade de espécies, s6 uma entre muitas; a humana,

Consta-se que uma grande maioria de guias e sites turisticos a descrevem desta forma, até o site oficial
turistico promovido pela CAmara Municipal assenta nesta narrativa, alias romantizada;
http://www.sintraromantica.net/pt/).
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que tem florescida gragas a presenca abundante de dguas fluviais e solos extraordinariamente
férteis. Como diz na pagina oficial da Camara Municipal de Sintra,
a [r]azdo esta que ecoa também nas caracteristicas inusitadas de uma natureza feliz e
da orografia da propria Serra, com os seus cumes agudos coroados de dantescas e
doiradas fragas, os seus fundos abruptos entelhados de generosa vegetagdo, sustentada
por frescas e salutiferas dguas e temperada por humido frescor que se alonga as férteis
varzeas circundantes e que, desde tempos imemoriais, tem exorado a presen¢a humana.
(Camara Municipal de Sintra, “Sintra e a sua Serra”)
Ha de se destacar, ainda, uma curiosidade sobre esta terra mistica e abundante que representa
a Serra de Sintra e o seu solo particularmente fértil: as suas areas arenosas tém conseguido dar
vida a uma casta de uvas Unica no mundo: a Ramisco que cresce principalmente nas zonas
costeiras da regido de Colares, geralmente a menos de 1 km da Costa Atlantica e a uma média
de 110 m de altitude, em currais com condugao rastejante no chdo, protegida do vento por vezes
muito forte por construgdes de paredes em cana.’ Contudo, entende-se que nio é apenas a casta
Ramisco — e o vinho que ¢ produzido sob o mesmo nome, desde 1931 até aos dias de hoje, na
famosa ‘Adega Regional de Colares’ perto da Ribeira de Colares — que torna a zona de Colares
especial dentro do vasto areal florestal que hoje se designa como Parque Natural de Sintra-
Cascais.
Na pagina oficial da Junta de Freguesia de Colares, encontra-se um excerto do livro As
Villas de Sintra que descreve a zona de Colares — fazendo a ligacdo direta com o j4 referido
espirito do romantismo prevalecente nas narrativas re(criadas) sobre a Serra da Sintra e as suas
terras adjacentes — da seguinte maneira bastante antiquada;
[n]as faldas da serra de Cintra, uma legua ao oeste da villa d'este nome, esta sentada a
villa de Collares a sombra de frondosos arvoredos. Pela encosta da serra sobranceira a
povoagdo vao subindo algumas casas, quintas, e mattas de castanheiros. Inferior a villa
estende-se um fertil valle, denominado a Varzea, todo coberto de pomares, e cortado
pelo rio das Magds, que vae desaguar no oceano d'ahi uma legua. E pois sobremodo
amena e deliciosa a situagdo de Collares. (Junta de Freguesia de Colares, “Sobre
Colares™)
Em relacdo a presenca/auséncia de vida animal nesta ‘situagdo deliciosa de Collares’, também

encontramos um excerto bastante interessante na pagina da Junta de Freguesia de Colares que

6 Ver https://www.vidarural.pt/sem-categoria/castas-de-portugal-ramisco/ €
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ramisco.
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nos conta como, antigamente, “[n]a Serra encontravam-se coelhos, porcos monteses, corcas e
veados, os quais foram alvo, nos séculos XVI e XVII, de grandes cagadas organizadas pela
corte” (ibid.) e também consta-se como a serra tinha “tal abundancia de animais selvagens e de
aves” (ibid.) e como era “de tal forma apropriada ao pastio de rebanhos, devido a especial boa
qualidade do solo, que ndo ¢ dificil a qualquer persuadir-se que as éguas concebiam sem
intervengdo externa® (ibid.). Afirma-se também, como “[n]a centiria novecentista,
desapareceram os lobos vitimados por batidas constantes, ‘justificadas’ pelos danos que
causavam aos rebanhos-, os corvos e as gralhas” (ibid.) e como “por conseguinte, ali
subsist[iam] apenas algumas raposas, ginetes, falcdes peregrinos e dguias. Por outro lado, para
além de aves, insectos e répteis mais ou menos comuns, pod[iam]-se encontrar algumas
espécies de roedores selvagens, como a lebre, o coelho bravo, o castor, a lontra, o texugo, a

toupeira, o ourigo-cacheiro, o musaranho e o rato” (ibid.).

Figura 13: “Serra Surreal”: colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivos de imagens de
vida selvagem de Portugal que aborda a presenga/ auséncia de diferentes tipos de animais na Serra de Sintra, mais
particularmente entre as duas fontes do Penedo e de Colares Velha, na atualidade e em tempos passados numa

perspetiva mais poética e romantizada, isto ¢, magica e surrealista.

Voltaremos — depois deste breve desvio pelas narrativas roméanticas criadas a volta da
Serra da Sintra e pelo contexto histdrico de agricultura e caga em que a minha pesquisa se situa

— para o contexto sociocultural do terreno, isto ¢, para as duas fontes e para a maneira como as
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minhas interagdes de trabalho de campo tém vindo a fluir a partir deste lugar de encontro e
cruzamento, que designaria confiantemente como multi-espécies.

Foi justamente na fonte de Colares Velho, cujo nome oficial ¢ ‘Fonte de Melides’, no
dia em que fui buscar as chaves para a nossa nova casa na Rua da Republica, que conheci os
meus primeiros interlocutores de terreno: os peixinhos (nem tdo dourados) que popularizam,
literal- e figurativamente, a fonte que se localiza no cruzamento entre a Rua da Republica e a
praga central da vila que faz frente a Igreja Matriz de Colares. Apercebi-me rapidamente de
que estes peixinhos ocupam um lugar central na vida da vila ndo apenas em termos da sua
localizagdo geografica, mas também na maneira como as pessoas — dos mais velhos habitantes
da vila nos seus caminhos para a igreja ou mercearia até as criangas a caminho da escola e aos
turistas de natureza no seu passeio a pé ou de bicicleta — costumam parar ao seu redor e interagir
com os peixes de formas diferenciadas, isto €, alguns s6 os observam, outros falam com os
peixinhos e ainda outros lhes dao de comer o pao do dia anterior ou até alguma comida especial
para peixes. Apercebi-me, igualmente rapido, de que ha também membros de outras espécies
que interagem com os peixinhos, nem sempre em modo tdo amigavel como os humanos — logo
contarei mais sobre este episodio de telenovela piscicola que envolve os peixinhos nem tdo
dourados, mas também uma gar¢a cagadora e o Senhor Mané. Apercebi-me de que também
passam por 14 praticamente todos os cdes da vila, com ou sem donos, ladrando altamente ou
passeando tranquilamente, a cheirar tudo e mais alguma coisa, em siléncio dignificado. Passam
as gatas errantes a procura da comida que lhes ¢ oferecida diariamente pelas senhoras mais
idosas habitantes da rua, pacientemente a espera delas e escondidos debaixo dos carros
estacionados ao lado da fonte (as gatas, ndo as senhoras, claro). Subindo o olhar em dire¢do do
céu, véem-se os pombos a passar entre diferentes pontos de telhados onde costumam criar os
seus ninhos recatados, € bem cedinho de manha, veem-se os mais recentes habitantes, muito
pouco populares na vila — as vespas asidticas — a sair e entrar do seu ninho redondo recém-
construido abaixo do canto mais alto do telhado do prédio do numero 5, ‘invadindo’ os
territérios humanos através de janelas abertas de casas ou portas de entrada de estabelecimentos
comerciais.

Contudo, deparei-me com o facto, observando frequentemente as dinamicas da vila a
partir da fonte (que tem até dois bancos integrados na sua estrutura, um de cada lado, que
convidam justamente para esta atividade de repouso e observacado a partir do lugar central que
representa a fonte) que a constitui¢do populacional da vila, em termos de animais humanos,
era também surpreendentemente diversa: misturavam-se por ai gente de diferentes classes

sociais, idades e nacionalidades, trabalhadores de obras e jardineiros na sua hora de almogo no
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café local, membros (do que me atrevo em chamar) da burguesia lisboeta que c4 vém passar o
fim de semana nas suas ‘casas de campo’, jovens estrangeiros (como eu) que preferem a
tranquilidade da serra a confusdo citadina e trabalham em modo ‘home-office’ a partir das suas
casas, criancas e pessoas mais idosas que nasceram e cresceram desde sempre neste lugar
particular entre a serra e o mar, turistas e desportistas diversos que se aproveitam da frescura e
beleza paisagistica da serra para andar nas suas voltas em modo descoberta.

Por agora, cabe nos subir — na nossa imaginacao do terreno ja mais sustentada — até a
fonte do Penedo que também ¢ habitada por um nimero s6lido de peixinhos dourados e se
ofereceu, outra vez nem tdo por acaso, como o segundo ponto de demarcacdo do meu terreno
jé que foi por ai que também costumava parar em quase todas as minhas idas ao terreno, isto &,
nas minhas subidas diarias pela colina da serra que liga Colares Velho ao Penedo, para beber
agua e observar a interagdo, por vezes confusdo, que se costuma desencadear entre o pequeno
largo ao redor da fonte, o Café/Restaurante ‘O Refugio do Ciclista’ e a igreja do Penedo, entre
membros da espécie humana, canina, felina, avicola, cavalar e piscicola. Neste cendrio bastante
animado destacava-se a presenca constante de uma grande diversidade de caes, geralmente
esperando pelos seus donos ou restos de comida a porta do café, como por ex. o famoso e
imponente cdo Tao (que ¢ conhecido por toda a gente mas nunca visto com os seus donos) ou
o chamado ‘Guardido do Penedo’, um cdo gigantesco, mas ja muito velhinho, mistura de um
pastor alentejano com serra de Estrela, sempre ladrando a quem por 14 chegar em companhia
canina, contudo, muito simpdtico e pacifico para com as pessoas locais ou de passagem.

Foi, portanto, a partir deste ponto de observagdo que deparei-me, parecido aquilo que
me tinha acontecido na fonte de Colares Velho, ndo apenas com a diversidade de membros de
espécies ndo-humanas misturando-se por ai de modos mais ou menos ativos, mas também com
a diversidade de membros da espécie humana que o convivio na aldeia do Penedo proporciona
numa base quotidiana. Ai em cima, em termos humanos, predomina a presenga de pequenas
familias, mae e pae com criangas ainda pequeninas, criangas a passear sozinhas a brincar ou a
andar de bicicletas, estrangeiros j4 de idade mais avancada que se costumam juntar
regularmente, cedinho na noite na esplanada do café para beber o famoso ‘vinho branco do
Paulo’ e conversa, turistas em grupos conduzidos por jeeps sempre pelos mesmos guias locais,
trabalhadores de obras locais a aproveitar o solinho depois da hora de almogo bem passada no
restaurante local, pequenos agricultores e habitantes locais a abastecerem-se com a famosa
agua da fonte do Penedo.

E foi a partir dai, deste cendrio etnogrdfico de bela confusdo multi-espécies, que

consegui fazer a ligag@o entre o ponto de vista mais alto e o mais baixo do meu terreno; entre
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as duas fontes mais importantes da zona, que se desencadeou um processo alias importante que
decidi chamar de ‘mapeamento animal’ e que considero crucial para a minha abordagem ao

terreno tanto em termos animais com também socioculturais.

5.2. Mapeamento animal do terreno: de espécies e individuos locais emblematicos e o

seu entrelacamento com caminhos humanos
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Figura 14: “MapAnimal”: Colagem digital que mapeia a presenga animal no terreno indicando a sua localiza¢do
aproximada através do posicionamento de imagens dos animais por cima de um mapa da zona cuja imagem foi

retirada do ‘Google Maps’.

Como ¢ que os animais moldam uma paisagem? Como € que a sua presencga altera os modos
humanos de se mover dentro de certa paisagem? Quando é que os humanos procuram, e quando
evitam a presen¢a animal? E, vice-versa, quando serd que os animais evitam ou procuram a
presenca humana? Projetando esta presenca animal no tecido sociocultural de uma paisagem,
como ¢ que os animais podem contribuir para a forma¢do de um sentido de coesdo social e de
uma identidade local? Como ¢ que as suas historias de vida se entrelacam com historias de

vidas humanas?
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Sdo estas as questdes, e muitas outras, que me coloquei enquanto abordar o meu terreno
pela ‘porta de entrada animal’, isto é, quando decidi prestar atencdo particular a presenga
animal e & maneira como esta pode vir a influenciar-nos nas nossas escolhas de como mover,
como etnografa ou simples caminhante, ciclista ou condutor de automdvel, pelas trilhas da
serra, caminhos do mato ou ruas da aldeia. Um exemplo bem bdsico, nesta mudanga possivel
de rumos, € o ato de evitar um animal outro como tem sido a minha escolha (ou obrigaciao?)
continua enquanto ter que esconder-me ou fugir de cdes que andam a solta quando estou
acompanhada pelo meu proprio cdo Cda, ja que estes encontros entre-caninos mediados por
humanos nem sempre correm da melhor forma: podem sé rosnar ou comegar a ‘lutar’ mesmo,
geralmente ndo se magoam um ao outro, mas esta demonstracdo de poder canino ainda mete
algum respeito, tanto ao cdo invasor do territério do outro como também ao humano que o
acompanha. Em justaposi¢cdo com este ato de evitar o encontro com animais outros, tenho
também feito frequentemente a escolha consciente para sair do meu caminho habitual e ir ao
encontro com animais outros que queria conhecer melhor. Um exemplo de exceléncia para este
tipo de encontro desejado ¢ a Azeitona, individuo da espécie cavalar que populariza a estrada
principal que sobe desde Colares Velho até ao Penedo e que se apresenta com a cabega peluda
e de ouvidos longos sempre para fora do muro do seu terreno, como altamente caracteristica a
paisagem do Penedo fazendo com que, muita gente que passa por 14, de pé, carro ou bicicleta,
vem parar de proposito para lhe dar festinhas, comida ou tirar uma foto com ela. A sua ‘forga
de atracdo’ ¢ tdo poderosa que ja obrigou os donos a colocar um cartaz a pedir que ndo lhe
dessem de comer. Este exemplo da Azeitona que ainda vou dar a conhecer melhor no &mbito
deste mapeamento, serve o proposito de visualizar como também ‘os animais fazem os lugares’
e como a presenca de certo animal pode criar possibilidades de interagdo interespécies uma vez
contemplados como fator potenciador de sociabilidades.

Contudo, tendo em conta o limite de paginas e ainda muitas historias a contar, decidi
apresentar ao leitor apenas uma pequena selecdo de animais interlocutores que conheci nas
minhas inimeras idas ao terreno. Para compensar esta falta de apresentagdo mais individualista,
decidi elaborar o mapa acima exposto, para fazer referéncia — pelo menos em termos visuais —
a grande maioria dos meus interlocutores animais que informaram a minha pesquisa e que
costumam espalhar-se pelo terreno 14 fora, fazendo com que me cruzei regularmente com eles
nos meus inumeros passeios ‘entre fontes’.

Comeco, portanto, no inicio, isto ¢, com o segundo encontro interespécies que foi se

desenvolvendo, depois de eu ter conhecido os peixinhos dourados da fonte de Colares Velha,
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logo no caminho de subida ingreme da colina que liga as duas fontes de Colares Velho e do

Penedo.
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5.2.1. O cao Flecha

Conheci o meu primeiro interlocutor (canino) de terreno, o cdo chamado Flecha, logo no
primeiro dia que cheguei a Colares em Agosto de 2020 quando fui dar o0 meu primeiro passeio
com o Coda pelos caminhos de serra que se abrem pela floresta ao redor da vila.

Subindo a serra acima, passando por uma trilha estreita ao lado de uma pequena quinta
com o nome ‘Quinta dos Tios’ — escrita em letras metalicas por cima de um pequeno portdo
verde que d4 acesso a umas escadas que lidam para uma vasta area de horta e jardim — deparei-
me com um rosnar que vinha de algures acima da trilha, do lado direito de uma grande
montanha de lenha mal empilhada. De repente, saiu um cdo de tamanho médio por detrds da
pilha, bruscamente ladrando para ndés em modo ataque. Ja4 me passaram imagens do funeral do
Coa pela cabeca, pensando que afinal ndo tinha sido a melhor ideia de ir viver para o campo,
perdendo o meu cdo logo no primeiro dia. O choque passou numas fragdes de segundos, afinal
o cdo era tal e qual como a grande maioria de caes interlocutores com os quais me ia cruzando:
sO ladrava e rosnava. Também saiu de dentro dos estabulos da quinta uma senhora (mais logo
soube que se chama D. Carmo e que gere a quinta que abriga ndo s6 uma horta de vegetais de
tamanho consideravel e um pomar de frutas, mas também dezenas de animais: cabras, porcos,
galinhas e por vezes uma ou duas vacas) que comecou a me falar de forma igualmente brusca
que o seu cao ‘o Flecha’ ndo fazia mal a ninguém. Decidi acreditar na palavra dela e avancei,
tendo o Coa na trela comigo passando por 14 rapidamente. O Flecha ainda nos foi perseguindo
suspeitosamente ladrando até sairmos do raio do seu alcance territorial monte acima em dire¢do
ao Caminho da Boca da Mata.

Depois deste primeiro encontro, passei por l4 dezenas de vezes, temendo o
aparecimento do Flecha assim do nada, ainda nao confiando plenamente nas palavras da D.
Carmo, alids tipicas por quem explica o comportamento de um cao ligeiramente fora de
controle humano, que ‘o cdo ndo faz mal a ninguém’. No caso do Flecha e da D. Carmo,
confirmou-se o seu ‘caso’, de facto o Flecha era um cdo extremamente meigo para com
humanos e apenas defensivo quando por 14 passava um cdo macho estranho ao seu territdrio,

mas nunca iria atacar verdadeiramente. As poucas vezes que passava por 14 sozinha, sem o Coa
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a me acompanhar, o Flecha ia aparecendo com uma energia completamente diferente,
abanando timidamente a cauda, aproximando-se de mim lentamente e aceitando as festinhas
que lhe fui oferecendo cada vez mais confiante. Com a D. Carmo foi um processo alids
parecido, ela s6 a primeira vista parecia bastante brusca e pouco acessivel, mas com o tempo e
uma boa dose de esforco e sorrisos exageradamente grandes da minha parte, consegui
estabelecer uma relacao de amizade /igeira para com ela, depois de ter passado por 14 inlimeras
vezes e ter parado, cada vez que vi o seu jeep de trabalho agricultural estacionado a frente do
portdo, esperando por ela a aparecer e partilhar uns momentos de conversa solta sobre o seu
trabalho, os seus animais e outras vivéncias bem particulares a vida de campo. Foi assim que
soube a historia do Flecha que a Dona Carmo resgatou, ainda de cachorro, tendo lhe retirado
de uns caixotes de lixo na aldeia de Almocageme e levado com ela para a quinta, onde foi
crescendo como cdo de guarda livre, que dormia sempre no mato, onde mais lhe apetecia (s6
no inverno a D. Carmo lhe deixou entrar nos estabulos para se abrigar melhor e ficar mais
quente), sendo alimentado diariamente pela D. Carmo com restos de comida humana, ficando
por 14 lealmente a guardar e defender a quinta e os animais que ndo ficavam dentro dos
estabulos, como por ex. as cabras que a D. Carmo guardava num pequeno recinto na parte baixa
da quinta.

Foi também nesta sua fun¢do de ‘guardido das cabras’ que o Flecha partiu, de forma
fiel mas pouco graciosa, deste mundo. J4 tinha estranhado umas duas semanas com a falta do
seu aparecimento do nada, pensei que talvez estivesse a abrigar-se noutra parte da quinta ou
que finalmente tinha aceite a mim e ao C6a como vizinhos pouco ofensivos. Quando encontrei
a D. Carmo numa manha, geralmente era pelas onze horas que os nossos caminhos se cruzavam
mais regularmente, perguntei logo pelo Flecha. ‘Foi morto pelos caes de 14 em baixo, enquanto
tentou defender as cabras’, respondeu ela. Fiquei em choque, ndo apenas pelo fato do Flecha
ter morrido, mas também pelo fato de haver por aqui cies que andam a solta a matar outros
cdes, que ¢ uma coisa que sabia que haveria de existir no campo, mas nunca tinha sido
confrontado com uma situagdo dessas em primeira mao.

‘Estes cdes ja me mataram 21 cabras, e agora mataram o Flecha. J4 fiz varias denlincias
na PSP mas ndo fazem nada. A senhora que ¢ dona dos cées, que mora ai em baixo em Colares
Velho, até ja tem processo no tribunal, mas nao liga, solta os caes a noite e ai vao pela serra e
matam o que lhes aparece pela frente. Eles sdo mesmo treinados para matar, sdo de raga
perigosa e tudo, mas a culpa ndo ¢ destes caes, ¢ da senhora que ¢ horrivel. J4 me mataram 21

cabras, e eram de raga boa, africana. E agora o Flecha. Era um bom céo.’
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Deparei-me com a expressdo facial da D. Carmo, que normalmente transmite uma
sensacdo de serenidade e foco naquilo que esta a fazer, mas naquele dia estava carregada com
uma mistura de raiva forte e tristeza latente. Estava também atipicamente faladora, quando
normalmente tinha que ser eu a iniciar e puxar a conversa com perguntas que ela s6 respondia
mas nunca desenvolvia muito. Naquela manha contou-me a historia toda, como encontrou o
corpo do Flecha ja morto, tendo seguido um rasto de sangue pelo chdo desde o recinto das
cabras, onde havia também varios corpos de cabras mortas, até a uma zona de mato de canas
do lado direito da quinta, ja fora do terreno ‘oficial’, onde aparentemente se foi deitar para
morrer. ‘Quando descobri o corpo dele, sabia que ndo havia mais nada a fazer. Estava morto ja
ha algumas horas. Chamei logo o meu filho que ainda lhe tirou umas fotos que publicou na
pagina de Facebook da PSP de Colares a denunciar a situagdo. Depois pegou no bicho e
enterrou num cantinho aqui do terreno. Fiquei mesmo mal com isto, era um bom cdo, gostei
muito dele.” Partilhei com ela o meu sentimento de revolta profunda e que também ia sentir a
falta do Flecha que tinha sido, de facto, um cao muito bom. ‘Ele ja estava comigo h4a muitos
anos, vi-o todos os dias desde que o tirei daquele caixote de lixo assim pequenino, e ele sabia
muito bem guardar da quinta, jé lhe tive que levar para o veterinario algumas vezes, depois de
ter sido atacado por estes caes. Mas agora morreu mesmo, a defender as suas cabras. Coitado.’

Algumas semanas depois deste encontro, alids intenso, voltei a me cruzar com a D.
Carmo e soube que o filho tinha lhe arranjado dois cachorros novos do Canil de Sintra. ‘Desta
vez estou a treind-los para dormirem dentro do estdbulo que posso fechar durante a noite.
Também sdo dois para fazerem companhia um ao outro e saberem se defender melhor. Nao

quero que lhes aconteca 0 mesmo que aconteceu ao coitado do Flecha.’

5.2.2. As éguas Vicky e Luna

Poucos metros acima da Quinta onde vivia o Flecha, uns 50 metros aproximadamente, localiza-
se a ‘Quinta da Luna’ onde moram as duas éguas chamadas Vicky e Luna. Conheci-as numa
tarde de passeio pela serra, claro, chamando [literalmente a minha atengdo ao relinchar
intensamente quando passei pelo portdo verde que dé entrada a uma pequena area de
arrecadacdo ao ar livre que separa o seu estabulo do resto da quinta com uma corda estendida

dum lado para o outro, justamente ao lado de onde esta escrito, em azulejos pintados, o nome
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da quinta. Imagino que foi o nome da quinta que deu origem ao nome da égua Luna que se
pode pensar, nesta visdo, como uma espécie de espirito da quinta em forma animal ja que, pelo
que soube em conversas com a sua detentora, a D. Celeste, as éguas ndo estdo a cumprir
nenhuma fung¢do agricola nem sdo montadas, mas vivem ali s6, como dizia a D. Celeste ‘como
umas auténticas reliquias’.

Em conversas mais compridas no pequeno e muito pouco frequentado restaurante que
a D. Celeste gere na Unido Desportiva Colarense em Colares Velho, soube a historia das éguas,
e claro que sim, também uma boa parte da historia e atuais circunstancias de vida dos seus
donos/ cuidadores o que ¢ uma coisa que me fui apercebendo lentamente que, ao falar com os
donos/ cuidadores dos seus animais, aprendi muito sobre os proprios humanos que se
relacionavam para com eles e muitas vezes foram pedacos de informagado sobre assuntos alias
fortes como a morte, doengas e crengas profundas, que davido que teriam partilhado comigo
tao rapidamente se a conversa ndo tivesse sido puxada através dos seus animais. Até diria que
foram, muitas vezes, meta-conversas nas quais uma pessoa falava do mesmo modo (ou por
vezes mesmo exclusivamente) sobre si proprio, quando falava do seu animal.

Soube, entdo, que a Vicky era a mae da Luna. E que a D. Celeste tem um filho e que
foi ele que trouxe a Vicky para a quinta, quando o mesmo ainda trabalhava na tropa, tinha casa
na zona e tinha muito mais tempo para cuidar e passar tempo com as éguas na quinta — e com
0s seus pais, claro, que na altura ainda trabalhavam na quinta a cultivar horticolas e criar alguns
animais de gado como porcos, cabras, vacas e bois. Segundo a D. Celeste, o filho tinha
comprado a Vicky para a sua namorada poder aprender a andar de cavalo, mas que ‘a menina
ndo ligava muito’ e, portanto, a Luna deixou de ser montavel e a filha dela, a Vicky, nem nunca
se tentou montar. Quando, no entanto, o filho mudou de trabalho e de casa, ja ndo teve tempo
suficiente para cuidar das éguas e ficaram a cargo da D. Celeste e do seu marido que as
alimentavam com ragdo e restos de comida como cascas de feijdo verde ou pao de casa ou do
restaurante. Veem as éguas como animais domésticos que ndo tenham mais proposito do que
simplesmente existir: passam os seus dias a comer ervas na parte traseira da quinta, tém sempre
agua fresca ao seu dispor € a noite voltam para um pequeno estdbulo que antigamente albergava
as vacas e os bois. A D. Celeste também partilhou comigo a sua preocupagdo sobre quem ia
cuidar delas quando o seu marido ja ndo for capaz de subir o caminho todo até a quinta que
geralmente percorre de pé e s6 algumas vezes de carro porque ‘o estacionamento 14 ndo ¢ facil’.
A propria D. Celeste soube muito raramente até ai acima, e se for ¢ de carro, porque tem um
problema bastante grave com uma perna que ja foi operada, mas deixou de ser possivel mexer-

se bem.
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‘O nosso filho também ja ndo vai 14 muito acima, s6 aos fins de semana por vezes vai
com a sua familia, traz os netos e comegou a trabalhar um pouco na horta, mas cuidar das éguas,
que ¢ um trabalho diario, ¢ 0 meu marido que se preocupa com isso. Nem quero pensar no que
lhes vai acontecer quando um dia ja ndo vai poder ir, se ainda estiverem vivas vamos ter que
as vender. A Vicky ja é mais velha, mas a Luna ainda ¢ jovem. Esperemos s6 que vao cair em
boas maos.” Em outra conversa, sobre a sua infancia a crescer na quinta, na altura que ainda
havia lobos na serra, segundo a D. Celeste, ela falou-me do seu desgosto profundo em assistir
a ou realizar matancas de animais, mas que foi obrigada a matar muitas galinhas
‘se ndo vinham 14 as toupeiras ou lobos a mata-los primeiro, isto acontecia muito, sim, sim’ e
ainda alguns coelhos. ‘Era assim a vida de campo’, mas quando eram as matangas de porcos
ela tentou se afastar o maximo possivel. ‘Os gritos, os gritos eram outra coisa, ndo havia como
fugir deles, ouvia-se pela serra toda.” Também contou-me que sempre tiveram caes e gatos na
quinta, ‘os ultimos trés eram um cocker, um do tipo de rottweiler e mais um, mas ja todos
morreram, de idade ou porque tivemos de os por a dormir. Ainda agora devem viver 14 umas
quatro gatas, mas estdo bravas ai a se reproduzir porque ninguém cuida delas como deve ser,
por isso também deixamos de ter cdes 14 em cima porque ainda d4 algum trabalho cuidar de
um bicho assim, levar ao veterinario quando for preciso e também precisam de algum amor e
carinho que a gente assim nao lhes pode dar’.

Contou-me também de um episodio bastante emocionante do tltimo boi que tinham 14
na quinta e que decidiram vender porque ja ndo podiam cuidar bem dele e nao fazia sentido
continuar a té-lo por 4. ‘O meu marido ficou muito triste quando veio um homem busca-lo, ia
levar para o matadouro, claro, sabiamos, porque era de uma raga holandesa que ndo ¢ muito
para criagdo. Mas o meu marido tinha passado muito tempo junto com aquele boi, era muito
manso e gostou muito dele, até ia lhe seguindo pela quinta e tudo, como um auténtico cao. E
juro que ¢ verdade, fiquei espantada ao ver isso, mas o boi comecou a chorar quando lhe
carregamos para cima da transportadora. Cairam-lhe lagrimas, mesmo, € o meu marido ficou

muito mal. Mas ¢ assim. E a vida. Todos temos que morrer, ndo ¢?’

5.2.3. A mula Azeitona
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Conheci a Azeitona quando subi de bicicleta (elétrica, claro) a estrada estreita e muito ingreme
que liga Colares Velho ao Penedo. Ainda a uns 50 metros de distancia, j& podia visionar uma
cabeca peluda de ouvidos longos estendida por detrds de uma muralha que fica, ao subir a
estrada, do lado esquerdo. Parei a bicicleta, desci da bicicleta, aproximei-me dela e estendi a
mao, ainda um pouco timida, na sua direcdo. A Azeitona nao hesitou nem um segundo e logo
puxou o seu focinho na minha direcdo. Tinha mesmo ar de estar muito habituada a estas
pequenas visitas de pessoas alheias e alids entusiasmada com este tipo de ateng¢do. Dei umas
festinhas na sua cabeca que ela aparentava desfrutar de receber e que eu certamente desfrutei
de oferecer. S6 numa segunda visita, que se realizou seguindo exatamente o mesmo protocolo,
reparei numa folha de papel protegida da chuva por uma ldmina de plastico, instalada do lado
direito na parte exterior da vedagdo do jardim onde ela se encontra, que ndo era suposto ‘dar
de comer a Azeitona’. Foi assim que fiquei sabendo o nome dela sem nunca ter conhecido os
seus donos/ cuidadores. Obviamente que ndo tinha intengdo nenhuma de dar lhe de comer, mas
confirmou-se a minha suspeicdo que ela era, de fato, bastante popular e recebia muitas visitas
de pessoas a passar por la por mero acaso ou mesmo propositadamente como era o caso de uma
familia que observei num dia quando fui 14 parar, que chegaram de carro, pai e dois filhos,
aparecendo ter vindo mesmo de proposito para visitar a Azeitona, j& sabendo o nome dela,
cumprimentando a senhora mula como se fosse uma velha amiga oferecendo-lhe uma cenouras
(ignorando o aviso exposto) e umas quantas folhas de alface que bem me pareciam terem
levado intencionalmente para oferecer a ela.

Como referi ja no inicio deste capitulo, fiquei intrigada com esta capacidade da
Azeitona em atrair pessoas e fazé-las sair dos seus caminhos ‘prescritos’ de trabalho, compras
e afazeres diversos — subindo ou descendo a estrada que ndo convida de maneira nenhuma, se
ndo for pela Azeitona, a parar neste preciso lugar — funcionando, a0 mesmo tempo, como um
‘marcador de paisagem’ vivo e uma ‘capacitadora de interacdo interespécies’ que molde a
paisagem com a sua preseng¢a peluda e a maneira como as pessoas percepcionam e vivem este
lugar, como um lugar de paragem e nao de passagem, quebrando desta forma com o padrdo de
utilizagdo prescrito de uma estrada de saida de uma aldeia no campo. Além do mais, creio que
a Azeitona também pode ser interpretada como um marcador audiovisual, ja que o seu relinchar
caracteristico de burra se ouve até bem 14 acima no Penedo, suscitando a imagem dela na cabeca
de quem a conhece, relembrando-se desta mula em particular, mas também deste som de
maneira mais geral, tdo caracteristico a vida de campo do antigamente como o galo que canta
de manha cedinho. Creio que a presenca da Azeitona tem um impacto significativo na vida das

pessoas, que ¢ dificilmente mensuravel em medidas cldssicas, mas torna-se mais palpavel em
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conversas com os habitantes da zona que conhecem a Azeitona ‘pessoalmente’ e apreciam a
sua presenca, como também nas minhas observacdes das pessoas que param para tirarem fotos
da e com a mula o que implica que hé de haver alguma coisa que lhes intriga para com este

animal certamente especial.

5.2.4. O cao Tao

Conheci o cao chamado ‘Tao’ numa das minhas primeiras visitas a aldeia do Penedo.
Felizmente, neste preciso dia, ndo estive acompanhada pelo Coa, o que me possibilitou entrar
em contacto com o Tao sem preocupacdes territoriais proprias ao mundo canino. Naquele dia
houve uma festa/celebra¢dao em honra do Espirito Santo, da qual falarei com mais pormenor no
préoximo ponto, e fiquei espantada com a presencga abundante ndo apenas de uma multidao de
criangas (0 que ja ndo ¢ tdo habitual haver em aldeias pequenas no meio rural em Portugal) mas
também de cdes e gatos convivendo pacificamente com as pessoas a cantarem, dancarem e a
partilharem comidas e bebidas. O Tdo chamou a minha atencdo particular por ser um cdo de
tamanho grande e de postura imponente, mas tdo suave na intera¢cdo com os humanos (adultos
e criangas) a sua volta, até¢ deixou que uma crianga lhe tirasse um osso da sua boca sem rosnar
ou resmungar.

Nao hé davida nenhuma que o Tao ¢ um animal bastante especial com um papel social
relevante dentro da aldeia do Penedo fazendo parte, deste modo, do imagindrio comum
Penedense: ele ¢ um cdo que circula livremente pela aldeia, guarda muitas vezes o largo da
fonte de caes alheios ao territorio e € visto, frequentemente, a acompanhar as criancas da aldeia
a passearem e brincarem sozinhos na rua. Também j& encontrei o Tao em diferentes caminhos
da serra, acompanhando pessoas diferentes nos seus passeios de lazer. Ainda ndo consegui
perceber bem quem sao, de facto, os seus donos/ cuidadores oficiais, mas soube o seu nome, a
rua onde mora e o numero de telemovel das pessoas as quais pertence, tendo estudado a
plaquinha de madeira que se encontra pendurada ao seu pescogo, junto com a coleira de
cabedal, que indica estes dados. Gostei muito de acompanhar a sua vida de cdo de aldeia,
parecendo-me um modelo interessante para estudar em relagdo as possibilidades diversas de
convivios e relacionamentos mais so/tos entre animais e humanos, quebrando com a dindmica

classica de um cdo que tem um dono fixo e € passeado na trela pelas mesmas pessoas. A partir
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das minhas observagdes das suas movimentagdes didrias, percebi que a presenca do Tao nas
ruas do Penedo contribui para o bem-estar das pessoas com as quais ele interage: oferece a sua
companhia e recebe festas em troca. Até diria que ele contribui para o sentimento de coesdao
social e identidade comum da aldeia, sendo um animal cujo comportamento ¢ vigiado,
discutido e regularizado em comunidade, fazendo com que as pessoas se relacionam com um
€ 0 outro sobre este tema e eixo ‘canino’ em comum.

E claro que a livre circulagio de cdes como o T#o ndo cria apenas beneficios para a vida
em comunidade, mas também causa problemas como a demonstracdo de comportamentos de
defesa territorial e agressivos para com cdes machos alheios a aldeia e a defecacdo
descontrolada que acontece, principalmente, no caminho lateral da igreja do Penedo que ja ndo
se encontra em pleno funcionamento e tem se desenvolvido — por falta de utilizagdo/ presenca
humana — numa zona de sanitario canino publico. Este problema de defeca¢do canina tem vindo
a ser discutido vivamente no grupo do Facebook que existe sobre e para a aldeia do Penedo: a
grande maioria dos posts neste site, durante os tempos de pandemia, tocaram no assunto. Faz
cerca de dois meses que a Junta de Freguesia retirou o tapete de relvado falso que se encontrava
instalado no caminho lateral e que aparentemente convidava os caes soltos da aldeia, com a sua
fofura de pléstico verde, a deixarem os seus dejetos neste lugar especifico. A remog¢ao
melhorou minimamente a situagdo, mas continua a ser o cantinho mais popular para os caes
irem defecar e, sem alguma intervengdo mais informada, como por ex. de sensibilizagdo para
com os donos dos cdes soltos em particular, e os habitantes do Penedo em geral, duvido
fortemente que esta situagdo se resolverd brevemente. No entanto, acredito que o estudo
etnografico deste tipo de dindmicas de convivio inter-espécies, a partir da perspectiva exemplar
de um cao solto como o Tao, poderiam contribuir para a resolu¢do de possiveis conflitos como
também para a criagdo de estruturas que apoiam a coexisténcia de diferentes tipos de
comunidades (humanas ou por ex. caninas) em espagos rurais, visando uma mais valia para
todas as espécies envolvidas, ndo apenas a humana. Tenho a certeza que a situagdo dos dejetos
caninos no Penedo se podera resolver, por exemplo, ao abordar este assunto de um angulo de
direitos multi-espécies em que o ‘direito a cidade’, neste caso ‘a aldeia’ e a uma casa de banho
‘publica’ ¢ visto como um problema de planeamento urbano que prejudica tanto os cdes da
aldeia como também os seus habitantes humanos. Ou seja, acredito que os problemas que se
destacam no convivio para com outras espécies animais poderiam ser lidos como indicadores
de um problema que se estende para o mundo de convivio inter-humano. No caso particular do
Penedo, parece-me mais do que 6bvio que o abandono do espago da igreja por humanos e a

falta de banheiros publicos (tanto para seres caninos como para humanos) ¢ um problema
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entrelacado e que poderia ser resolvido em conjunto, com a instalagdo (e manutencdo
comunitéria) de casas de banhos ptblicas tanto para os caes como para os humanos, propondo,
ao mesmo tempo, o reaproveitamento do espago da igreja para novos usos de lazer e convivio
que vai para além de uma missa domingueira.

O leitor pode-se questionar agora — e com todo o devido direito — para o que serve esta
conversa toda sobre dejetos caninos e casas de banho publicos? Serve para mostrar uma coisa
alids simples mas poderosa: que o acompanhamento de um cao como o Tao, que foge ao padrao
de comportamento prescrito desenhado por humanos para caninos (de passear a trela e ter o
seu dejeto recolhido pelo detentor), circulando livremente pelas ruas da aldeia, pode ser 1til,
ndo apenas para entender como se podem melhorar as condigdes para os caninos que participam
na vida quotidiana da aldeia de forma ativa e que poderiam, desta forma, contribuir para o bem-
estar e o sentido de seguranca como também para a coesdo social da comunidade, mas também
como se poderiam melhorar as condi¢gdes para os habitantes humanos a usufruir melhor deste
lugar que ¢, afinal de contas, casa para uma multiplicidade de seres vivos cujas necessidades
de se mexer, comer, defecar, abrigar e unir etc. ndo sdo assim tao diferentes como se pode vir

a pensar, partindo de perspectivas predominantemente antropocéntricas.

5.2.5. O touro do Penedo

O Unico animal que nunca conheci pessoalmente, mas com o qual me cruzei de multiplas
formas — em diferentes lugares, memorias e esferas culturais ou espirituais — ¢ o Touro do
Penedo. Ou seja, ha de se esclarecer que ndo existe, de fato, um individuo so de que constitui
a figura do Touro do Penedo, mas que foram inumeraveis individuos somados e unificados na
memoria das pessoas, nas historias contadas, nas pinturas e fotografias deste ‘ser sacrificial’
que foi homenageado, torturado, abatido e consumido nas Festas em honra do Divino Espirito
Santo do Penedo que se costumavam realizar no centro da aldeia entre Maio e inicio de Junho,
durante muitas décadas. Os elementos principais da festa constituiam de uma tourada a corda
em que o touro ¢ amarrado a uma data de cordas pelos cornos (que sdo ‘embolados’ nas pontas
para ndo ferir os humanos) e conduzido por homens pelas ruas da aldeia num esforgo colectivo
de o guiar a volta dos espectadores que acompanhavam o evento. Posteriormente ao

‘espectaculo’, o touro era abatido em publico junto a fonte com o sangue a correr pelas ruas
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abaixo, visivel ainda durante varios dias como me contaram alguns Penedenses que ainda
experienciaram esta tradicdo em primeira mao. No dia seguinte, no domingo, realizava-se a
cerimoénia de coroagdo do ‘imperador’, geralmente representado por uma crianga masculina da
aldeia e logo a seguir, preparava-se o almogo chamado de ‘bodo’ a partir da carne do touro,
cozinhado em grandes panelas de cobre, para comer juntos e oferecer as pessoas mais pobres
da zona.

Um ano apds o 25 de Abril, em 1975, segundo fontes locais, deixou de se realizar a
tourada a corda como um dos elementos centrais das Festas do Espirito Santo por ter sido
proibido o abate de animais fora de matadouros. Mesmo assim, continuou a realizar-se a festa,
sem o abate do touro, até ao ano 2000 a partir do qual deixou de se festejar o evento na sua
integridade durante uma década. Foi, portanto, s6 no ano de 2010 que se tentou reanimar a
tradi¢ao das festas incluindo também o evento chave da tourada a corda e o bodo comunitario.
Neste ano, a Comissao de Festa comprou um novilho que foi abatido em matadouro e servido
para o bodo e ainda foi alugado, a parte, um touro para a realizagdo da tourada. Curiosamente,
ndo se voltou a realizar a tourada a corda nem a celebracdo extensiva do Espirito Santo depois
deste ano, ja que ambos implicam um grande esfor¢o de organizagdo colectiva, um espirito de
unido das pessoas habitantes da aldeia e a envolvéncia de uma comunidade de crentes
dedicados a organizacdo e realizacdo do cerimonial da coroagdo e de outras actividades de
caracter ritual-religioso, caracteristicas essas que o Penedo, pelos vistos, deixou de reunir na
altura.

Curiosamente, foi também cerca de dez anos depois, justamente no decorrer da minha
pesquisa de campo, em Junho de 2021, que voltou a realizar-se uma celebra¢do em honra do
Espirito Santo no Penedo, bem diferente desta vez. Manteve-se o carater espiritual, sim, mas
voltou-se as raizes pagas da tradicdo, distanciando-se, contudo, de um espirito religioso no
sentido mais classico da palavra e de padrdes rituais catolicos ou qualquer ato de ‘sacrificio
animal’. A festa foi anunciada em formato cartaz e em diversos grupos WhatsApp da zona sob
o nome ‘Cantoria Divino Espirito Santo’. Tive a sorte de fazer parte de um destes grupos de
WhatsApp e, assim, poder ter acompanhado o acontecer da festa, que se realizou numa tarde
de sdbado no pitoresco Largo das Flores do Penedo, tendo sido organizada por uma associa¢ao
cultural chamada ‘Fonte de Ser’ predominantemente constituida por mulheres habitantes na
aldeia, de idades e nacionalidades diversas, todas vestidas, naquele dia de celebracdo, de branco
e equipados com adufes a cantar e tocar musicas tradicionais portuguesas em formacao de roda,
a dangar e conviver calorosamente. Achei curiosa que as mulheres eram, sem duvida, as figuras

principais desta festividade, em forte contraste com as festas do passado em que os homens se
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destacavam como protagonistas do acontecer ao guiar a tourada, abater o touro e preparar o
tradicional bodo. Pelas 17 horas, ainda cantou-se uma cancao particular dedicada ao Espirito
Santo, e comeu-se, logo a seguir, um almog¢o comunitario vegetariano ao qual toda a gente
tinha contribuido com alguma comida ou bebida preparada anteriormente em casa, ou entdo
fazia-se uma pequena doacdo que remetia para a associacdo e as suas actividades. Para além
do grupo das mulheres a cantar e do altar central que levava flores, a figura de uma santa em
ctpula de vidro, velas e uma coroa de papel, destacou-se ainda a presenca de um grande niimero
de criangas e cdes, ambos a se mexerem e misturar livremente no pequeno largo, nesta festa
bem animada, que me parecia um auténtico evento de ‘multispecies mingling’ com gatas a
espreitar de cima das muralhas redundantes e alguns passarinhos a apanhar as migalhas do
chdo. Também esteve 14 — neste encontro, a meu ver, fascinantemente harmonioso de diferentes
espécies e referéncias espirituais/culturais — de modo subtil mas mesmo assim bem presente
no meio do acontecer, o nosso Touro do Penedo, representado em duas figuras diferentes de
papier maché (imagem essa que capturei neste dia e que usei para o identificar no ‘Mapa
Animal’ exposto no inicio do capitulo) que foi passado de mao para mao, colorido e evocador
de uma historia em vias de esquecimento. Perguntei algumas das pessoas que estavam
aparentemente intrigadas com a figura do touro ali presente, se eles sabiam que era mesmo
aqui, uns 50 metros acima na rua, no ambito das celebragdes do Espirito Santo, que se realizava
uma tourada Unica em Portugal Continental e que o touro, figura principal do acontecimento,
foi abatido justamente em frente a fonte onde uma grande parte dos habitantes da aldeia vao
recolhendo diariamente, ainda hoje, a sua agua para beber. A grande maioria das pessoas
respondiam que ndo, ndo sabiam, e alguns acrescentavam ainda que achavam ‘muito bem que
isto ja ndo se fazia por aqui’.

Em seguido a este evento, que me serviu de base de reflexdo particularmente fertil em
relacdo as transformacdes no tecido animal-sociocultural-espiritual do Penedo, fui a procura
de conversas com pessoas mais idosas da aldeia sobre as suas memdrias e sentimentos em
relacdo ao Touro do Penedo, confirmando-se, rapidamente, a minha suspei¢do de que a maioria
dessas pessoas, todas elas ligadas a igreja e a organizacdo das poucas missas que ainda se
realizavam na pequena igreja do Penedo, sentiam algo de nostdlgico. Ou seja, entendi que eles
sentiam, de fato, a falta deste ritual que representava ndo apenas uma tradi¢do bem
caracteristica a sua aldeia e que a destacava em todo o pais, mas, também afirmavam que a
figura do touro evocava neles uma saudade de tempos passados em que o sentido de
comunidade e de unido entre os habitantes do Penedo lhes parecia bem mais forte, ndo apenas

por terem sido obrigados a colaborar regularmente no dmbito de trabalhos agricolas, mas
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também por terem sentido uma maior devog¢ao a fé crista e aos valores de entreajuda associados
a mesma.

E também neste sentido, de exploragdo da conexdo simbélica do touro a fé crista e ao
sentido de unido e comunidade, que gostaria de voltar a refletir sobre este animal que persiste,
sem duvida, na memoria colectiva dos Penedenses como animal marcador de uma identidade
em comum cuja figura ¢, até aos dias de hoje, reproduzida e re-apropriado de diferentes
maneiras em diferentes contextos, assentando-se sempre em diferentes perspectivas sobre o
mesmo animal. A mais recente reproducdo da sua figura pode encontrar-se no mural que foi
desenhado, muito recentemente, em Agosto de 2021, na parede da esplanada do ja referido
Restaurante/Café central da vila. Em conversa com pessoas mais novas da aldeia sobre este
mural, percebi que muita gente julgava que aquele animal desenhado ali era um burro, ja que
ndo faziam a minima ideia do significado da figura do touro no historial e imaginario colectivo
da aldeia e que para eles, ndo se distinguia muito, em termos simbdlicos, do burro ja que ambos
se associavam ao mundo rural e agricola do passado. Em forte contraste com esta dissociagdo
do touro, percebi que as pessoas mais idosas da aldeia, revéem na figura do Touro do Penedo
primeiramente este ‘ser sacrificial’ cuja ‘imola¢do’ redimiu os pecados e cujo sangue a correr
pelas ruas simbolizava a lavagem dos pecados e a purificagdo do homem, razdo pela qual esta
figura animal tem sido chamado frequentemente de ‘toiro expiatorio’ ou ‘toiro pelo pecado’
nas conversas que entreti com as pessoas mais idosas. Também achei curioso que estas touradas
a corda, pelo que me foi transmitido oralmente, originou numa tradi¢do mugulmana e que nao
assentava, diferentemente da cléssica tourada em arena, na domina¢ao do animal pelo homem,
mas que o objetivo era o touro vencer ou entdo chegar-se a um empate ja que a luta com o touro
representava, por muita gente da aldeia, o eterno desejo do homem de se aliar com o cosmos e

o divino, por outras palavras (com um toque mais contemporaneo) com a natureza.
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Figura 15 “At(o)urar”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, imagem de arquivo e de um
pintura da festa que aborda a tradicdo penedense da ‘Tourada a Corda’, o ritual de sacrificio do touro em honra
ao ’Divino Espirito Santo’ como também a sua reinterpretagdo contemporanea/ laica por novos habitantes do

Penedo e o contraste de papéis de género nestes dois ‘mundos festivos’ temporal- e espiritualmente apartes.

5.2.6. A gata malhada

Conheci a gata malhada em Colares Velho num dia solarengo de céu azul, pouco tempo antes
de conhecer a Dona Paula, a minha vizinha do Rés-do-Chao ¢ a D. Ana Maria, vizinha nossa
da mesma rua. Naquele dia de céu azul, a gata malhada estava escondida debaixo de um dos
carros que costumam estacionar mesmo ao lado da fonte. Suspeitei logo que ela estava ali por
uma boa razio, aguardando calmamente a chegada de algo ou alguém. Quando olhei para cima
na rua, ja consegui avistar a figura de uma senhora de idade avangada, descendo lentamente a
rua, com uma mala e um pacote dourado e quadrado nas suas maos, brilhando ao sol. A gata

malhada cumprimentou a chegada da senhora com um ligeiro miar. Percebi que era a D. Ana
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Maria que, ao chegar a altura do tal carro, se baixava até ao nivel da gata e lhe ofereceu aquele
pacote quadrado e dourado, que continha comida de gata imida que a gata malhada comegou
a comer, de forma timida mas determinada.

Foram multiplas vezes que observei esta intera¢do de entreajuda inter-espécies a partir
do meu lugar de observagdo preferido da vila: a minha varanda de casa virada para a Rua da
Republica. A partir dai, ndo podia apenas observar o que se passava na rua sem ser observada
de volta, mas também consegui ouvir alguns tragos de conversa, neste caso especifico, a
conversa que a senhora costumava entreter com a gata enquanto essa comia a sua ‘oferenda’
sem grandes pressas, repetindo mais ou menos sempre o mesmo conteido; ‘6 gatinha’ dizia a
D. Ana Maria, ‘j& sabes que ndo te posso levar para casa, ja tenho muitos ao meu cuidado, mas
que Deus te proteja’. Depois de se despedir da gata, a D. Ana Maria continuava no seu caminho
de costume, passando pela fonte e pela mercearia, em direcao da Igreja onde, pelo que soube
depois, cumpre a funcdo de assistente/secretaria do padre. Fiquei intrigada com este gesto de
cuidado, esta rotina de interagdo interespécies tdo ‘natural’. Também achei particularmente
curiosa que a senhora apresentava uma espécie de desculpa a gata por ndo poder cuidar melhor
dela. Perguntei-me, entdo, se serd a sua fé cristd, no espirito de ‘amar o proximo’, que se
traduzia para uma maior abertura do seu circulo de empatia para com seres outros nao-so-
humanos? Ou serd que era simplesmente um traco da sua personalidade, um marco da sua
historia de vida de convivio prolongado com gatos, que a fez querer cuidar e se preocupar com
este ser outro felino?

Poucos dias depois deste meu primeiro encontro com a gata malhada, consegui meter-
me numa conversa solta de rua com a D. Ana Maria e soube as respostas as questdes acima
colocadas (e ndo s0): ela gostava, de facto, muito de animais (até tem 4 gatos em casa e duas
cadelas) mas também afirmou que se sentia quase obrigada a ajudar a gata por saber que essa
tinha tido crias recentemente e ndo queria que todos morressem a fome, ndo se encaixava na
sua ideia de caridade social, sendo esse ser humano ou felino. Confirmou-se, assim, também
uma suspei¢ao minha de que existe algo de solidariedade feminina-felina nesta vila de Colares.
Ou seja, percebi que o facto de ela ser mulher com filhos proprios também fez com que ela
sentisse mais empatia para com a gata, identificando-se com este instinto maternal partilhado.
‘Ainda me lembro bem como era isso, ser mae e ndo ter como alimentar os proprios filhos.
Para os meus filhos ja ndo foi assim, mas para a geragdo dos meus pais ainda foi muito dificil
alimentar-nos, aquilo eram tempos de vida de campo bem mais duros’. Este cruzamento
tematico de maternidade e da vontade de cuidar de seres outros ndo-humanos abandonados em

circunstancias de vida precdrias, surgiu também na conversa-entrevista que realizei com a D.
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Paula que ha de ser descrita como a ‘Santa Protetora’ dos animais de rua de Colares, tendo
atualmente ao seu cuidado mais do que 60 gatos distribuidos por duas colonias (uma delas
localizando-se no pequeno quintal traseiro da sua casa) e 4 caes (trés deles a viver numa colonia
de cdes semi-selvagens que ela instalou no Mucifal e um deles, a Ruxa, a viver em casa com
ela) todos eles resgatados da rua, esterilizados e diariamente alimentados por ela.

Na conversa-entrevista que realizei com ela soube, entdo — para além de muitas outras
historias da vida dela e dos seus animais — que a D. Ana Maria, a D. Paula e a gata malhada
estavam efetivamente a colaborar numa tentativa de proteger os bebés felinos no patio traseiro
do Restaurante de Colares Velha, que se encontra, até a data, fechado ao publico. Ou seja,
percebi que a D. Ana Maria fornecia comida, a D. Paula negociou com o dono do restaurante,
o0 Jodo, que deixasse a gata e os bebés se abrigassem no quintal em paz e a gata, pelo que parece,
aceitou a sugestdo e consequente relocalizagdo dos seus filhotes. Neste contexto, a D. Paula
me contou que o seu convivio intenso com gatos e caes a tinha obrigada, ao longo dos anos, a
lidar muito mais frequente- e directamente com a questdo da morte, e que no caso especifico
da gata malhada e dos seus bebés, se viu confrontada com o seu medo da gata sentir-se
ameagada ao tentar apanhé-los e que ainda levasse os bebés para fora dai e que acabassem por
morrer doentes, envenenados ou comidos por outros animais, como ja tinha acontecido,
segundo a D. Paula, a muitas ninhadas de gatos que nasceram nas ruas e quintais de Colares
Velho. Na nossa conversa-entrevista, ela também compartilhou comigo a sua visdo de como
0s gatos para ela eram familia, ou seja, que

‘sao como se fossem filhos porque eu tenho um instinto muito protetor para com eles e
eu tive varias gravidezes que perdia os bebés, nao consegui nunca ter um filho. Ficou gravida
e ao fim de dois meses ou trés os bebés morreram. Pronto. E desisti. E acho que transferi muito
esse instinto maternal para os animais. Porque eu sou a mae delas. Eu dou-lhes de comer, eu
levo-os ao médico, tudo, trato deles a cem por cento, até ao fim da sua vida que vao morrer.’

Foi assim que se juntou, a este eixo tematico de
maternidade/nascimento/familia/cuidado o tema da morte, assunto muito presente por quem
cuida de e convive com animais rotineiramente ja que estes, geralmente, morrem bem antes
dos seus humanos cuidadores. Foi, portanto, nesta conversa-entrevista com a D. Paula que
comecei a mergulhar mais profundamente neste assunto humano de exceléncia, o ato de morrer,
tao pouco falado, mas tdo universalmente presente. Nesta nossa conversa, que acabou por ser
bastante intima e pessoal, a Paula afirmou também que ja se sentia mais confortavel com o
tema por ter experienciado tantas mortes de animais ao seu cuidado ao longo dos anos de
convivio proximo.
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‘Percebi que a morte € inevitavel. Portanto, quando eles morrem, o que ndo quero ¢ sofrimento.
Se eles estdo numa situagdo que ndo tem cura, sdo eutanasiados. Se tém cura, faco tudo para
salvar. Gasto o dinheiro todo que tenho e que ndo tenho para salvar e geralmente ndo se salvam,
¢ evitar, no fundo, ¢ ndo ter coragem para eutanasiar porque ainda brincam, mas ja estdo
condenados.’

Ela também me contou, bastante comovida, que ndo gostava de olhar para as fotografias
dos seus animais ja falecidos e que tampouco gostava de ver em casa as fotos das suas irmas ja
falecidas; ‘depois de eles morrerem custa-me muito olhar para eles. Tenho fotos no telemovel,
mas aquela coisa de estar sempre 14, ter que ver so6 porque entro na sala. Pronto, acabou, acabou.
Porque para mim ¢ mesmo o fim. O fim do fim. Claro que achar que a morte ¢ mesmo o fim
pde-me muitas questdes sobre o que estamos aqui a fazer. Como € que apareceu o mundo,
como ¢ que apareceu o universo. Mas independentemente disso tudo, dessa questdo cientifica

e filosofica, para mim morrer € morrer. E acabar. E transformar.’

5.2.7. Os peixinhos das fontes

Conheci os diferentes peixinhos dourados (e nem tdo dourados) quando, pela primeira vez, me
senti ao lado da fonte do Largo da Igreja de Colares Velho e me deparei com seres de cor
alaranjada a se mexerem no fundo do tanque. Achei bastante curioso o fato de haver peixinhos
a viver numa fonte publica, nunca tinha visto isto em lado nenhum. Questionei-me sobre a
maneira de eles terem 14 chegado: serd que desceram pelo rio que alimenta a fonte e cairam na
bacia através da pequena abertura de cano por onde entra a dgua na fonte? Ou serd que
chegaram 14 ainda em formato de ovos de peixe, acidentalmente levados pelo vento ou outra
forca qualquer de natureza? E sera que os peixinhos ‘gostam’ de viver neste lugar ou sonham
com a sua fuga para um rio ou oceano ao jeito do filme ‘Finding Nemo’ (2003)?

Nota-se, levando em conta estas minhas interrogacdes pouco elaboradas, que ndo sou
grande conhecedora de peixes, mas, depois deste meu primeiro encontro com os peixinhos da
fonte optei por fazer algum esforco para preencher esta lacuna de conhecimento e comecei a
ler um livro de Jonathan Balcombe dedicado exclusivamente a ictiologia — o estudo dos modos

de vida e saberes de peixes — What a Fish Knows (2016) em que, logo na primeira pagina, o
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autor chama a nossa aten¢do para o0 modo como a maneira genérica que falamos de ‘peixe’
reflete um profundo desconhecimento destas espécies aquaticas, que sao

in fact a collection of animals of fabulous diversity. According to FishBase — the largest

and most often consulted online database on fishes — 33,249 species, in 564 families

and 64 orders, had been described as of January 2016. That’s more than the combined
total of all mammals, birds, reptiles, and amphibians. When we refer to “fish” we are
referring to 60 percent of all the known species on Earth with backbones. (Balcombe

2016, 2)

Para além de aprofundar o meu conhecimento sobre o que significa viver € morrer como ser
peixe, também comecei a investigar as origens factuais destes peixes mais ou menos dourados
nas fontes das vilas. No inicio da minha pesquisa, que se realizou principalmente nas inimeras
idas ao café e a mercearia local, ninguém me sabia dizer de onde vinham, nem se lembraram
quando 14 tinham aparecido. ‘Gostamos dos peixinhos aqui’ dizia-me a senhora da mercearia,
‘¢ um tipo de atragdo local e as criancas gostam muito de observa-los depois de sairem da
escola. Também os turistas, ciclistas e caminhantes ficam a observa-los durante algum tempo.
Hé quem os venha alimentar com comida de peixe especial, mesmo que ndo acho que eles
precisam disso. Comem as algas da dgua, assim a dgua esta sempre limpinha. Mas ndo fago a
minima ideia de como foram 14 parar.’

Numa das minhas tardes de observacao a partir da minha (ja referida) varanda de casa,
consegui resolver o ‘mistério’. Chegou, pelas 17 horas da tarde, um homem (que mais logo
soube que se chama Sr. Mané’) com um enorme balde de pléstico cheio de dgua e, pelo que me
apercebi quando o esvaziou para dentro da fonte, peixinhos de cor escura. Posteriormente a
esta observagao, meti-me numa conversa com o Sr. Mané (que vem parar ao café da vila todas
as tardes) na qual ele me contou que tinha salvado estes peixes pretos de um tanque agricola
que ia ser remodelado, e portanto, esvaziado e com isso, os peixinhos teriam morrido todos.
‘Fiquei com pena deles, ndo ¢ a primeira vez que isto ird acontecer. Foi assim que vieram l&
parar os primeiros peixes, eu € que os trouxe das obras onde iriam esvaziar o tanque e deixa-
los morrer assim. Nao me parecia nada bem, entdo levei-os para c4 onde podem viver a sua
vida de peixes. Agora sdo muitos, uns 50, mas nem todos sobrevivem, também porque existe
uma garca que aparece ao lado da fonte, quase todos os dias as 7 da manha, pontual, e vai 14
pescar um ou outro peixe. Mas € assim a natureza, ndo €?’ Esta conversa, que desenvolveu-se
a porta do café, teve uma quantidade de ouvintes (todos masculinos) que decidiram meter-se
na conversa, ja que nem todos concordavam com a atitude de aceitagdo do Sr. Mané

relativamente a presenca desta ‘garga assassina’ e as respetivas circunstancias de vida dos
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peixes. Um homem vizinho da rua propos que deveria instalar-se uma rede acima da fonte para
proteger os peixinhos dos ataques da garca. Outro achou que, a partida, ndo deveria ter tanto
peixe a viver numa fonte tdo pequena. O dono do café tentou acalmar ‘as ondas’, afirmando
que estes peixes, de qualquer maneira, ndo iam durar muito tempo, ‘ndo sdo feitos para durar’.
Achei curioso, por um lado, a desinformacao presente em relagdo a expectativa de vida de um
peixe dourado (que pode viver, de fato, em boas condi¢des, entre 10 e 15 anos) e, por outro
lado, a preocupacdo destes homens com a histéria de vida e morte dos peixinhos, seres
claramente emblematicos a vida da vila, com a figura da gar¢a como figura antagdnica nesta
‘historiazinha’ de vida local. Contudo, ndo resisti a questionar-me sobre o porqué de eles se
preocuparem com a vida ou morte destes peixinhos, mas ndo com a vida do atum enlatado que,
bem provavelmente, j& comeram numa sandes, misturada com maionese € ovo, durante um
almog¢o da semana. Nao ¢ muito dificil chegar a uma explicacdo possivel do ‘porqué’ desta
diferenciagdo ao nivel de empatia sentida: os homens conhecem os peixinhos dourados
‘pessoalmente’ e a sua vida e morte significa algo de mais para eles, a sua presenca lhes faz
refletir sobre algo que vai além daquilo que representa o atum em formato enlatado. Mesmo
assim, parece-me fascinante a maneira como podemos abrir e a0 mesmo tempo manter fechado,
0 nosso circulo de empatia para com uma mesma espécie animal sempre em relacdo ao nosso
grau de envolvimento para com eles; ao grau de encontro ‘personalizado’ que vamos ter para
com eles e & maneira como os classificamos, neste caso dos peixinhos dourados, de ‘ndo-
comestiveis’ e apenas ‘decorativos’, isto €, ao tipo de narrativa que criamos a sua volta.
Voltando a minha conversa de café com o Sr. Mané, foi também ai que soube a origem
dos peixinhos (todos eles) dourados da fonte do Penedo que fui visitar pouco tempo depois, e
que também 14 tinham chegado pelas maos do Sr. Mané, grande protetor dos peixes dos tanques
da zona, mas que nio se escusa de comer peixe & hora de almogo. ‘E diferente, porque estes
peixes sdo bonitos e ndo prestam para serem comidos. E também porque j4 viveram na
natureza. Os que comemos, muitas vezes, j& vém de grandes tanques e produgdes, sao
predestinados para acabar nos nossos pratos.” Nesta afirmacdo cruzou-se uma multiplicidade
de ideias e valores que definem, pelo menos para o Sr. Mané e para a sua relagdo com os
peixinhos dourados que vai resgatando, a maneira como se pode fazer um juizo (humano) sobre
o porqué de certo animal ser predestinado (e justificavel) a morrer por maos humanas, e porque
outro ndo: a beleza, a natureza e o destino se destacam como temas principais. Os animais sao
bonitos? Sdo considerados como naturais/ locais/ autdctones? Nasceram com um proposito
(humano) ja predefinido? Ou nasceram por ‘sua conta’, livres e selvagens fora do alcance

humano?
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Sdo este tipo de encontros/exemplos de trabalho de campo e as questdes de natureza
mais filosofica implicitos neles, que nos levam a proxima e ultima parte de reflexdo
etnografica: como ¢ que, efectivamente, morrem os animais no contexto local de Colares? E
como ¢ que estas mortes sdo descritas e executadas por humanos, através de terminologias
especificas, praticas quotidianas como também narrativas partilhadas? E importante esclarecer,
jé& agora, que ndo me preocupo muito em entender as justificagdes pelas quais nds humanos, e
particularmente os meus interlocutores de campo, decidiram matar/ deixar morrer um animal
ndo-humano.

Mas interessa-me entender, justamente, as narrativas repletas de valores e suposicoes
culturais, que se escondem por trds dessas mortes animais muitas vezes enquadrados como

‘naturais’, ‘normais’ ou ‘necessarias’.
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Figura 16 “Garga Cagadora™:
Colagem digital de material visual
recolhido no terreno e de imagens de
arquivo digital que visa ilustrar a
historia local e polémica moral
relativamente a vivéncia dos
peixinhos dourados na fonte e a
ameaga que a garga cacadora

representa para a vida dos peixes.
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5.3. Diferentes tipos de mortes animais: terminologias e praticas locais

Morte por ‘abate’
suPERPASTA /&

P

o i o

Morte por ‘envenenamento’

9. vet

, | Morte por ‘sacrificio’

IIVII‘ ~

Figura 17 “Morte Por Qué?: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, imagens de arquivo digital,
elementos de texto e desenhos retirados ao Decreto-Lei 28/96 de 2 de Abril que aborda a multiplicidade de
terminologias e praticas que implicam a morte de animais ndo-humanos com os quais me cruzei, mais ou menos

directamente, no meu trabalho de campo realizado no contexto etnografico de Colares.
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O que significa morrer para diferentes pessoas em diferentes contextos culturais? Como ¢ que
se distingue, culturalmente, a morte humana da morte animal? Que tipos de praticas que
implicam a morte animal sdo consideradas, e muitas vezes justificadas, como praticas
culturais? Quais sdo as terminologias utilizadas para designar estas praticas em diferentes
contextos locais? Como ¢ que estas praticas variam de contexto urbano para rural? E como ¢
que podemos desconstruir uma visao predominantemente antropocéntrica da morte animal sem
negar, a0 mesmo tempo, o fato de que a questdo da morte animal transborda as fronteiras tdo
bem ‘estimadas’ entre o animal e o humano e nos leva, inevitavelmente, para a questdo do que

significa a morte para nés, humanos?

Para abordar estas questdes bem profundas — que se langam aqui sem grandes pretensdes de os
responder exaustivamente — vou dar apenas alguns exemplos das minhas experiéncias de
trabalho de campo e dos diferentes tipos e respectivas terminologias de mortes animais com 0s
quais me fui cruzando, com alguns diretamente, com outros mais implicitamente.

O termo de exterminac¢ao/eliminaciio que descreve uma multiplicidade de praticas que
implicam a morte animal — geralmente de animais de pequenas dimensdes como ratos ou
insetos através da aplicagdo de produtos quimicos e toxicos para a espécie em questdo — foi o
termo com o qual me cruzei mais frequentemente.

Porqué? Porque existe um grande nimero de animais cuja presenca, uma vez detectada
em numeros maiores, ¢ considerada uma ’praga’ estando a interferir com as dindmicas
‘normais’ de vida humana. Creio que esta percepc¢ao de ‘interferéncia’ ou ‘invasdao’ pode vir a
intensificar-se rapidamente no contexto rural ja que se convive mais proximamente com um
grande nimero de espécies animais outras ndo apenas em termos de praticas de agricultura
mais presentes, mas também por se estar a habitar em moradias isoladas, com jardins, terrenos
de grandes dimensdes e¢ mato a sua volta. Ou seja, pode afirmar-se que no campo,
diferentemente dos grandes centros urbanos, existe efetivamente mais espaco para animais nao-
humanos existirem e circularem livremente e, com isso, fugir mais facilmente aos padrdes pré-
escritos de utilizagdo do espago rural conceptualizados por humanos e por motivos humanos.
Como afirma Franklin, a presenga deste tipo de ‘animais andmalos’ “can threaten to destabilize
or destroy a proper natural order, demanding in some places that a course of purification or
control be enacted (...) this action is ritual, with the hope that social order and control be

restored/ maintained.” (Franklin 2014, 139)
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Nao surpreende, neste sentido, que se pode encontrar, na drogaria local de Colares
Velho, uma grande variedade de produtos a serem adquiridos para o efeito, isto &, para a
exterminag¢do/ eliminacdo de animais outros. Para perceber melhor as suas utilizacdes e
aplicacdes diversas, comecei a visitar a drogaria com mais frequéncia, sendo esta um ponto de
cruzamento de muita gente que trabalha em jardinagem, obras ou agricultura e que ha de cruzar-
se, no contexto laboral, obrigatoriamente com problemas de pragas e necessidades de
‘extermina¢ao’ de animais.

Foi por ocasido das minhas visitas rotineiras a drogaria e das conversas com os clientes
na fila a porta do estabelecimento, que tomei nota de um problema de ‘praga’ particularmente
contestado: a presenca da ‘vespa asiatica’ em Colares Velho e em outras localidades da
freguesia. Soube entdo que esta espécie de vespa —a ‘vespa velutina’ — cria os seus ninhos com
terra em forma esférica ou de péra, preferencialmente nos topos de arvores, mas também nos
telhados de casas, muros, varandas, no solo, etc. e que ndo ¢ permitido combaté-la a ndo ser
pela Protegdo Civil encarregada da intervencdo. Soube também que existe um ninho de vespa
asiatica mesmo ao pé da minha casa, em Colares Velho, localizada no prédio central da vila,
justamente acima da mercearia, do café e da drogaria. Contaram-me que ja se avisou a Prote¢ao
Civil, mas que essa demorou muito tempo (cerca de 4 semanas) até proceder a ‘destruicdo’ do
ninho o que causou uma onda de medo misturado com raiva pelos lados dos habitantes e
clientes/ donos dos estabelecimentos comerciais locais em relagdo a presenca da vespa, ja que
0 contacto com este tipo de vespa ¢ tremido ndo apenas por poder picar o homem com
consequéncias mais graves do que a pica de uma vespa ‘normal’, mas também por ser uma
espécie designada de ‘invasora’ como diferentemente de ‘autoctone’ que, pelo que se fala,
ameaga a permanéncia das abelhas nos ecossistemas locais.

Para além das minhas conversas a porta da drogaria bastante reveladoras, realizei outra
parte da minha pesquisa sobre o tema e as diferentes praticas de extermina¢do/ eliminagdo de
‘pragas’ no terreno virtual ‘local’, isto ¢, em grupos de Facebook da zona de Colares. Nesta
pesquisa destacou-se, de igual modo, uma grande quantidade de posts, denunciando a presenga
de ninhos de vespa asiatica na zona como também de queixa sobre a falta de acdo da Prote¢ao
Civil que ¢, segundo comunicado oficial da Camara Municipal de Sintra, a inica entidade que
possa proceder a ‘destruicdo’ do ninho. A grande falta de resposta da Protec¢ao Civil fez com
que muita gente, pelo que descreviam nos posts, inventasse as suas proprias estratégias no
‘combate’ a esta praga invasora. O post mais curioso que encontrei no contexto partilhava uma
receita caseira que mistura vinho, cidra e agucar para atrair as vespas e que foi acompanhada

por uma imagem bastante explicita de dezenas de vespas afogadas numa garrafa enchida com
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liquido amarelado. Ainda levava o slogan e apelo de partilha ‘Postar! Sendo ficamos sem
abelhas!!” e houve uma série de comentérios de habitantes da zona a aplaudir a iniciativa e a

se comprometerem com a replicacao da receita.

g camaradesintra  Following

INFORMACAO Bl © e
VESPA ASIATICA

asiatica, ndo interfira com o mesmo.
Preencha o formuldrio ou contacte a
Protegéo Civil, através do 800 211113
ou 219 105 880.

Quando ocorre a destrui¢do deficiente
de um ninho as vespas sobreviventes
irdo tentar reconstruir mais ninhos
contribuindo-se para disseminagdo da
vespa asidtica no Concelho.

NUNCA tente proceder a destrui¢do de
yespa asiatica por conta

asade part\;.ulares

abro . E os apic, ltores ks
piclores

N

sta nada uma garrafa em cqd#
para Matar vespa velutinas / vespa
agradassem

Receita

Mistura de vinho, cidra e agUcar e a vespa asiatica entra a
saco,

Figura 18 “VespAmeaca: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, de arquivo digital e de
screenshots retirados no Facebook e no Instagram que aborda a presenca da ‘vespa asiatica’ na zona de Colares e

as abordagens oficiais e informais a lidar com a sua ‘eliminagéo’.

Tendo em conta a quantidade de artigos de jornais que se encontram numa procura rapida de
google com a palavra ‘vespa asidtica’ em portugués — repetindo todos mais ou menos a mesma
narrativa sobre o caracter invasivo e perigoso da vespa asidtica —ndo me surpreendi essa atitude
alids radical das pessoas perante a sua ‘exterminacdo’. Deu para entender, estudando com
alguma atencdo os diferentes comentarios nos posts de dentncia de ninhos nas redes sociais de
Facebook e Instagram, fazendo-se geralmente um apelo a agdo da Prote¢do Civil ou da Camara

Municipal de Sintra por via de uma hiperligacdo, que a sua extermina¢do ndo € apenas

100



percepcionada como necessaria, perfeitamente legitima e moralmente justificdvel, mas que o
combate a esta ‘praga’ ¢ visto como um ato de coragem e de cidadania ativa, protegendo a
integridade fisica das pessoas e animais domésticos a viver no redor de um ninho como também
das abelhas, espécie insecta cuja prote¢ao tem ganhado bastante atengcao medidtica nos tltimos
anos, assentando-se numa narrativa que destaca a importancia das abelhas na polinizagdo e na
manuten¢do de um equilibrio dos ecossistemas locais. Achei curioso como, em forte contraste
com essas narrativas de protecdo criadas a volta das abelhas, a morte das vespas asiaticas foi
percepcionada, transversalmente a minha pesquisa, como algo de positivo e desejado sem o
minimo grau de simpatia/ empatia para com aqueles seres a terminarem a sua vida afogados
em massa — como no exemplo do post/ imagem exposto acima — sem dignidade nenhuma, num
garrafao de plastico. Se tivessem sido abelhas, ou entdo ratos ou outros tipos de pequenos
mamiferos que se ‘eliminam’ frequentemente, expostos tdo explicita- e graficamente numa
fotografia enquanto afogados as centenas num garrafdo de plastico, ndo creio que o feedback
teria sido o mesmo.

Ganha-se, a partir deste exemplo bem pratico, uma nocdo da forca tremenda que as
narrativas criadas e recriadas a volta da morte de um animal exercem, mais ou menos
conscientemente, sobre a nossa decisdo de abrir, ou entdo fechar por completo, o nosso circulo
humano de empatia para com estes seres outros e a sua morte. Também ganha-se uma ideia de
como a circulagdo livre de animais nao-humanos vindos de fora do mundo ocidental, como
parte do fendmeno da globalizacdo, podem vir a suscitar sentimentos de medo e eventual perda
daquilo que ¢ auténtico, autoctone e tradicional, bem parecido as ldgicas que se aplicam a
migracdo humana ‘indesejada’ em termos de discursos ‘nacionalistas’ ou, até, ‘xenofobicos’.

Outro termo que se destacou na minha pesquisa de campo e que assenta em outro tipo
de narrativa e consequente evocacdo ou afastamento de empatia humana, descreve a morte
animal por via do atropelamento — geralmente por automodveis — e que afeta muito mais
frequentemente os humanos quando se trata de individuos das espécies felinas e caninas que
pertenciam, na maioria dos casos, a uma unidade doméstica ou foram abandonados pela
mesma. Também existe uma grande quantidade de animais considerados ‘selvagens’, como
lebres, raposas e ouricos que se costuma encontrar atropelados nas estradas nacionais
portuguesas, € que geralmente causam sentimentos de pena/ perda por quem os avista, mas nao
me deparei com nenhum destes casos durante a minha pesquisa de campo em loco ou no terreno
virtual. Os animais que avistei em maior numero atropelados nas estradas e caminhos da zona,
foram claramente os sapos e outros animais de pequenas dimensdes como serpentes ou ratos.

A maioria destes caddveres ficam a deformar e decompor-se no mesmo lugar onde foram
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atropelados, até se integrarem no alcatrdo e num dia de chuva, os seus restos de peles e 0ssos
serem levados com as aguas da chuva para os esgotos.

Contudo, achei bastante curioso que na teoria — bem definido no artigo 45 do
Regulamento de Animais do Municipio de Sintra (2010) — todos os cadaveres de animais
atropelados na via publica deveriam ser “recolhidos pelos servigos competentes da Autarquia
em viaturas adequadas para o efeito” e que “constitui um dever civico de todos os cidaddos
avisar o Gabinete Médico-Veterinario Municipal da existéncia de cadaveres de animais na via
ou no espaco publico, designadamente em virtude de atropelamento” mas que isto, na prética,
apenas aplica-se aos animais de maiores dimensdes que pertencem, de modo geral, a espécies
mamiferos. Foi neste contexto de pesquisa por meio de regulamentos municipais, que me fui
cruzando — novamente — com a questdo pertinente, que ja levantei no inicio da minha tese,
contando a histdria do sapo atropelado num caminho de terra batida, dos limites daquilo que
para ndés humanos, constitui, ou ndo, o corpo de um ‘animal morto’. O caso exemplar do
Regulamento de Animais do Municipio de Sintra e a maneira como utiliza o termo de ‘cadaver
animal’ sem especificar, em paragrafo nenhum, como se deve definir o termo ‘animal’ para o
efeito — distinguir um caddver animal ‘recolhivel’ de um ‘ignordvel’ ou até ‘descartavel’ — da
uma boa noc¢do de como se parte sempre, até em textos legais e oficiais de abordagem préatica/
técnica ao assunto, de pressupostos culturais implicitos, sobre o valor de uma vida animal.

Qual seria a resposta ‘oficial’, se eu ligasse para a ‘linha verde’ da CMS, a pedir a
recolha de um cadéaver de um sapo atropelado na via publica? Como ¢ que me explicariam o
porqué de este animal ser recolhido, ou entdo, nao? Serd que me recomendariam de o deitar
para o lixo — como tem sido a resposta informal de um funcionario da Junta de Freguesia a
quem coloquei esta mesma questdo — embora que isto ¢, segundo o artigo 33 do Regulamento
de Animais do Municipio de Sintra, proibido?

Deu para entender, com este exemplo de corpos animais mortos ‘recolhiveis’ ou entdo
‘descartaveis’ e com todos os exemplos de mortes animais j& discutidos ao longo desta tese,
que as fronteiras de percepcdo daquilo que constitui uma morte animal podem ser bastante
fluidas. Seja como for, este exemplo também serviu para dar a entender a grande importancia
da capacidade de poder identificar-nos corporalmente com um ser outro morto — e que esta
capacidade ¢ geralmente vinculada a nossa propria natureza animal de ser mamifero — na
questdo da empatia e de sentimentos de pena/ perda para com a morte de um animal ndo-
humano, parecido aquilo que Heise nos tem transmitido sobre as preferéncias humanas em
relacdo as espécies (geralmente mamiferos peludos ou animais esteticamente atraentes) em vias

de extingdo que optamos por proteger, ou entao, esquecer.
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Neste sentido, creio que se pode afirmar que, em relagdo a morte animal e ao nosso
envolvimento empatico/ emocional para com ele, somos, antes de mais, mamifero-céntricos.
Ou seja, ao olhar, por ex. para o corpo morto de outro animal mamifero atropelado, sentimo-
nos mais afetados, ndo apenas por sermos capazes de imaginar mais facilmente o sentimento
de estar morto no lugar deste animal, de olhos fechados, patas estendidas, espinha partida e
corpo distorcido, mas também como este animal terd sofrido antes de falecer. Esta ideia de
‘embodiment’, a nossa capacidade de nos identificar corporalmente com um ser outro e com a
sua morte ressoa fortemente com a descri¢do que Susanne Lijmbach proporciona, no seu texto
A Hermeneutical Ethology? (1999), relativamente a este fendmeno, fazendo referéncia ao
famoso texto de Thomas Nagel What Is it Like to Be a Bat (1974) ao afirmar que

it is impossible to imagine what it is like to fly in a world which exists of sound waves

which we, humans, can not hear. We know the biological function of sound waves for

bats, but we do not experience them like bats do [...] somewhere in the animal kingdom
the bodily discontinuity between humans and animals cannot be bridged [...] [h]Jowever,
other animal species than bats walk and look around in the world like we do, and have
more or less the same bodily form and skin like we have. It does not seem impossible
to imagine the experiences of a rabbit in a cage of nearly his own size, of a laying-hen
in a 24-hour dark battery-cage, of a dog or cat to be patted, etcetera. The way in which
we can bridge the bodily discontinuity with these animals is not only a way of
imagination, but also a bodily way. If we touch a cow, a pig, a chimpanzee or a dog, we
feel the same kind of body and bodily movements as ours. While we try to adjust our
own bodily forms and movements to their bodily forms and movements, we feel the
animals bodily reacting to us, willingly or unwillingly. [...] Of course, we have to be
cautious not to project our own cultural needs and experiences on animals. [...] So, in
order to understand the needs and experiences of animals, we have to distinguish our
own cultural needs and bodily experiences from the needs of life and bodily experiences
of animals, which we share with animals. This distinction is not an empirical one, but a

distinction which can be made only by a critical reflection upon our own needs and

bodily experiences.” (Lijmbach 1999, 204)
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Figura 19 “Ser Atropelado”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno, de arquivo digital e de
screenshots retirados em grupos de Facebook e de documentos municipais que aborda a questdo da morte
animal por via do atropelamento e as reagdes/comentarios de diferentes pessoas sobre este acontecimento € o
seu envolvimento emocional no evento como também o procedimento de recolha de cadaveres pelo Gabinete

Meédico Veterinario Municipal.

Neste sentido, de andlise critica das nossas necessidades e experiéncias corporais humanas
em relagdo ao atropelamento de animais, faz algum sentido que este acontecimento nos toca
mais fortemente, ja que a ideia de morrer atropelado ¢ para nds, para os nossos corpos
humanos, uma possibilidade quase omnipresente, ao nos mover pelo espago publico,
diferentemente de praticas de morte animal como a exterminagao, a eutanasia ou o abate que

ndo se localizam, de modo geral, no nosso ‘reino humano’.

A pratica da eutanasia em combinagdo com o termo da morte natural, também se revelou
como um eixo temdtico bastante presente. Surgiu ndo apenas nas conversas com 0s meus
interlocutores humanos de terreno, mas também no Regulamento de Animais do Municipio de
Sintra que prevé a eutanasia/occisdo como procedimento técnico de resposta a uma data de

problemas que podem surgir na convivéncia entre humanos e outras espécies, mais
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particularmente os animais domésticos classificados como agressivos/ perigosos, os animais
abandonados severamente adoecidos abrigados no Canil Municipal ou os animais selvagens
que representam uma ameaga a satde publica por poder contratar doencas.

E curioso como o regulamento apresenta a eutanasia, no artigo 42, como “método que
nao cause dores e sofrimentos desnecessarios ao animal”. Essa defini¢do ressoa bastante com
as explicacdes dos meus interlocutores relativamente a decisdo de eutanasiar um animal
doméstico seu, isto €, por querer ‘poupar-lhes sofrimento desnecessario’. Foi neste contexto de
pesquisa — particularmente na entrevista que realizei com a minha vizinha a D. Paula que ja
encaminhou e presenciou a eutanasia de dezenas de gatas — que me deparei com a ideia de uma
‘boa morte’, isto €, uma morte sem sofrimento que as pessoas desejam nao apenas para os
animais que lhes sdo mais proximos, mas também para si proprios ou familiares humanos. A
D. Paula explicou-me que normalmente, quando leva um gato ou cdo ao veterinario para ser
eutanasiado, ‘nao deixo eutanasiar diretamente. Primeiro quero o gato sedado. O gato ou cao.
S6 depois € que deixo dar o Eutasil, o remédio da eutanasia. Porque o Eutasil, mata, faz parar
o coracao e acho que ha um certo sofrimento. Portanto, as pessoas que querem poupar dinheiro
mandam dar o Eutasil logo. Que ¢ muito caro o Eutasil, entdo para um cao grande ¢ carissimo.
De um gato custa 60 €. Depois para a cremacao no canil de Sintra paga-se 7,50€, nao interessa
se € gato ou cdo. Nem interessa o peso. Portanto, eutanasiar ¢ carissimo, mas crema-los depois
até fica barato.’

Também achei particularmente interessante que a ideia de uma morte natural — que
surgiu também com muita frequéncia nas conversas com os meus interlocutores sobre o
conceito de uma boa morte ou uma morte desejavel para um animal — ¢ aquela que acontece
sem interven¢do humana. Esta morte ‘natural’ associa-se principalmente ao falecimento de
animais selvagens ja que € pouco comum, ou quase impossivel, uma pessoa presenciar a morte
natural de um animal selvagem e portanto, remete o animal selvagem — mais uma vez — para o
campo de projecao e romantizagao/glorificagdo de um mundo natural selvagem e intocado pelo
humano no qual um animal pode morrer de forma solitaria, natural e sossegada na auséncia de
quaisquer dores ou sofrimento. Volto a relembrar, neste contexto, as palavras de Armstrong e
Potts, que ressoam fortemente com as minhas observagdes: “the contemporary wild is nothing
and everything at once; it is no more and no less than a vividly imagined site in which to play

out human-animal relations in all their ideological and material viablility.” (ibid. 2014, 179).

No decorrer da minha pesquisa também se relataram alguns casos de ‘mortes naturais’

de animais domésticos que morreram simplesmente de velhice. Contudo, parecia muito menos
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comum do que a eutanasia, ja que a maioria das pessoas se preocupava muito com a ideia do
sofrimento e preferia matar, isto ¢, eutanasiar o animal antecipadamente para excluir a
possibilidade de sofrimento ‘desnecessario’.

E esta preocupagdo com a auséncia de sofrimento/dor que nos leva para o ultimo
tema/termo de morte animal a ser abordada neste capitulo e que se apresentou a mim como
bastante revelador da minha pesquisa de campo: a morte animal por abate. Como ja referi na
introducdo a tese, a lei especifica que regulariza o abate e a occisdo de animais em Portugal
prevé a sua realiza¢do de forma que ndo lhes cause dor nem sofrimento nem desconforto. Esta
descri¢do estd bem longe da realidade que as pessoas, que ja experienciaram ou realizaram
abates por maos proprias, relatam desta experiéncia: sabem perfeitamente que o animal ndo
quer morrer e que luta até ao final e que sim, vai sofrer quando se corta o seu pescogo e deixa

sangrar até parar de gritar ou mexer.

¥ s A 9 ..
~ / ~ \ =
=N
7ol RIS
B 5/\ > @

Figura 20 “Atordoamento sem sofrimento”: Colagem digital de desenhos retirados ao Decreto-Lei 28/96 que
indicam o lugar da cabega do animal por onde o animal é suposto ser atordoado para evitar o sofrimento no seu

abate.
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Nao me cruzei com muitas pessoas que ainda realizam ou assistem a matangas nas quintas da
zona, ja que a maioria dos animais de maiores dimensdes como porcos ou vacas sao, hoje em
dia, encaminhados para os matadouros e abatidos neste lugar ‘indicado’. Porqué? Porque uma
matanga realizada fora de um matadouro implica um trabalho colectivo, conhecimento e
ferramentas especificas por parte da pessoa que realiza os cortes para o abate e ainda o tempo
e conhecimento para transformar a carne de animal em ‘produto’ consumivel e armazenavel.

Em conversa com a D. Carmo, que ainda costuma realizar uma ou duas matancgas de
porco por ano na sua quinta, soube também que ¢ bastante dificil encontrar uma pessoa
adequada para o abate do animal, ‘j4 ndo existe muita gente que sabe ou entdo quer meter-se
nisso, ¢ um trabalho muito pesado e dificil’ disse ela. ‘E com os porcos também ¢ dificil, porque
ndo se pode vender a sua carne, s6 por consumo proprio ou da familia, e se pode matar apenas
trés porcos por ano. E pouca coisa, ndo justifica o trabalho que os porcos ddo a cuidar deles.
As galinhas ou galos s3o mais faceis, uma pessoa consegue matar sozinho e ndo lutam tanto, e
a carne ¢ uma quantidade que se consegue usar logo num jantar ou assim. (...) Antigamente,
quando havia por aqui ainda mais quintas com animais a funcionar até trocamos por vezes 0s
nossos animais, quando ficamos muito agarrados a eles, eu matava a galinha da minha vizinha
e ela a minha. Custava muito menos porque nao conhecia o animal.’

Esta pratica, de troca de animais entre vizinhos para se poder realizar o abate sem
empenho emocional, foi uma pratica a que muita gente fez referéncia nas conversas sobre o
assunto e suscitou muita curiosidade em mim. Creio que esta pratica reflete, com bastante
precisdo, a maneira como as narrativas que tratam o animal como uma categoria/entidade
grupal em vez de seres individuais “with feelings and lives worth living” (Balcombe 2010,
171) ajudam o ser humano a poder realizar ou suportar a uma morte animal em especifico.
Contudo, ndo parece que ajuda particularmente a saber /idar com a morte como fendmeno
genérico que abrange também a ele proprio como ser que um dia haverd de morrer. Ou seja,
parece que afastam-se as emogdes e sentimentos que podem vir a superficie quando se termina
a vida de outro ser, em vez de os admitir. Contudo, acredito fortemente que estas emogdes
poderiam nos servir — encarando-as com aceitacdo e curiosidade em vez de rejeicdo e medo —
de base fértil para uma aprendizagem sobre o que significa, de fato, morrer como ser outro ou
entdo ser humano e nos podera unir com animais nao-humanos em vez de nos separar sobre

este eixo comum e experiéncia universal a tudo o que estd vivo neste planeta terra: morrer.
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Figura 21 “Mato/Rato”: Colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivo digital que aborda
a morte animal a partir do angulo da pratica de captura de ratos por armadilha que resultam na sua morte,

geralmente descrita como ‘eliminag¢do’ de uma praga.

Antigamente matavam-se as toupeiras com uma inchada, geralmente ao meio dia porque ¢
nessa altura que as toupeiras fazem os scus montes de terra, esperava-se a frente 4 terra a se
mexer, ¢ atirava-se a toupeira para fora com uma inchada. Depois matava-se o bicho. Porqué?
e

* N

Porque comem as plantas subterrdneas como rabanetes etc. Hoje ja ndo se faz isso, mas s
vezes a minha cadela, a Rosa os apanha ¢ lhes ap me como ‘oferta’. Podem ainda estar

vivos até.
-rl"/ ‘l,”'"

Figura 22 “Mata Toupeira”: colagem digital de material visual recolhido no terreno e de arquivo digital que
aborda a morte animal a partir do dngulo da pratica antiga de espancamento das toupeiras dos quintais de
Colares Velho com inchadas como também a pratica mais moderna de captura das toupeiras em armadilhas que
resultam, na maioria das vezes, também na sua morte, geralmente descrita como ‘eliminagdo’ desta praga que

interfere com praticas de agricultura.
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6. Conclusdo ou Caoclusdo — do pds-humanismo e da construgdo de novas narrativas

possiveis sobre o animal, o humano e a sua morte

Figura 23 ‘PontesEntreMundos’: Colagem digital de material visual recolhido no terreno e de imagem de arquivo
digital que aborda a ideia de construgdo de pontes, entre mundos humanos ¢ ndo-humanos, entre ‘este mundo’ e
o ‘mundo além’ com a ajuda de mediadores de relagdes inter-espécies, os caes Coa, Tdo e Flecha, através da
(re)criagdo de narrativas que desafiam a distingdo categorica dualista entre animal/ humano, natureza/ cultura e

vida/ morte.

Comeco esta conclusdo, ou cdoclusdo, ao fazer mais uma alusao a importancia que outros seres
animais, particularmente os seres caninos, desempenharam na elaboracdo desta minha tese,
nomeadamente o Coa, o Flecha e o Tao. Estes trés animais foram os meus principais
interlocutores de terreno ao longo dos seis meses de trabalho de campo intenso e que me
introduziram — a partir do seu olhar bem particular sobre a paisagem que integra Colares Velho
e o Penedo — a maneira de como se pode abordar um lugar e uma problematica — mais
especificamente, a morte animal — a partir de uma perspectiva multi-espécies. Ou seja, senti a
forca guiadora deles na forma de como movimentei-me pelo terreno e de como aproximei-me
aos diferentes eixos tematicos que se entrelagam no campo de forma natural e espontinea, tal
como as raizes das arvores com as quais me cruzei, € sobre as quais as vezes tropecei nos meus
diversos passeios pela floresta. Também senti a sua forca guiadora enquanto me aproximei ao
tema da morte animal, tendo sido o Flecha o primeiro, e felizmente tnico, interlocutor de
terreno que morreu no decorrer da minha pesquisa.

Claro que foi mais facil para mim, um ser de duas pernas sem asas ou guelras, seguir

estes trés animais mamiferos, estes trés olhares caninos, ndo apenas por serem animais
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terrestres a mexerem-se bastante livres pelo terreno mais ou menos a mesma altura e velocidade
que eu, mas também por serem membros de uma espécie com a qual nods, humanos, temos lagos
bem especiais e que poderd ser considerada como mediador de relacdes inter-espécies por
exceléncia. Tal como afirma Susan McHugh, no seu livro Dog (2004), “neither simply a human
creation through domestication nor a tamed wild animal, the dog emerges from such
configurations in the space between nature and culture, signalling even as it maintains such
cross-species interplay” (ibid., 198) A autora também aponta para a associa¢ao de cdes a morte,
em tempos antigos como “burial gifts” e hoje em dia “with depictions of dogs at the feet of
their masters in tombs, and [...] with public monuments to dead dogs.” (ibid., 18).

Parece-me um ponto muito importante — que racionaliza a minha intuicao de ter seguido
com muito rigor os rastros e pistas desses trés seres oufros caninos — que os caes podem ser
percebidos como seres localizados no espaco intermédio entre a natureza e a cultura, entre o
selvagem e o doméstico, entre o aqui e o além, j4 que foi justamente este espaco liminar que
queria explorar mais profundamente no ambito da minha tese e assim, surgiu para mim a
questdo: o que podemos aprender ao olharmos para o mundo a partir de um ponto de vista
liminar, menos antropo- € mais animal-céntrico? Serd que a partir deste ponto de vista, tanto
humano como também animal, as grandes e rigidas divisdes entre humano/animal,
natureza/cultura, vida/morte (que para nos, seres humanos, ddo-nos imenso jeito para conceber
a nossa propria existéncia e o nosso lugar no mundo como algo de excepcional) aparecem,
assim de repente, bem mais pequenas e, antes de mais, fluidas?

Segundo Holberg (2014) e Heise (2016) ¢ este o caminho a seguir em frente, se
queremos aprender a pensar mundos mais-do-que-humanos como também mundos vindouros:
procurar e abracar a /iminaridade nas relacdes entre ‘seres humanos’ e ‘seres animais’ € nas
relacdes entre um ‘ser vivo’ e um ‘ser morto’. E ¢ também neste sentido, de criagdo de pontes
entre mundos, que se propde uma aproximacao a perspectivas designadamente pos-humanistas
enquanto refletir criticamente sobre as narrativas que vamos alimentando e recriando sobre o
animal, o humano e a sua morte, a sua ‘killability’ ou ‘grievability’ como eixo em comum.
Segundo Heise, os tedricos poés-humanistas

have argued that discrimination against other humans is structurally related to

discrimination against nonhumans — put somewhat simplistically, that the same

underlying logic informs racism and speciesism. It is the category of the animal,

understood as another that does not have the same claim to moral consideration as a

human and can therefore be killed or let die with impunity, that opens up the possibility
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of relegating other humans legally, ethically, and politically to that category (2016,

165).

E também neste contexto — de auto-reflexdo sobre o devido lugar do humano em mundos-
outros e o poder que as historias e narrativas tém na sua defini¢do e interpretacdo — que a autora
nos vem questionar:

[w]hat stories do we tell about the relationship between colonialism, the oppression of

humans, and the endangerment of animals and plants? How do these stories respond to

the theoretical questions and ethical dilemmas that arise in the confrontation with the
immiseration of humans and nonhumans? What dimensions do they highlight, which

ones do they hide, and why? (2016, 166)

Seguindo as sugestdes da autora em espirito auto-reflexivo, multi-espécies e pos-humanista,
coloco, agora, ao leitor atento e a mim propria a seguinte questdo chave: qual historia queria
contar, nesta minha tese de mestrado, sobre a relacdo entre o humano, o animal e a morte?

Para dar uma resposta a esta questdo de forma menos explicita e mais implicita, decidi
continuar com as minhas narrativas pouco habituais — pelo menos no contexto de trabalho
académico em que esta minha pesquisa se enquadra — que construi como ‘histdria visual
paralela’ ao longo do trabalho mais cldssico de escrita académica: as imagens e colagens
digitais. Contudo, parece-me uma maneira alids adequada nesta procura de respostas a ‘grande
questdo das questdes’ que o ser humano, utilizando uma linguagem puramente ‘cientifica’ e
‘racional’, ndo encontrard nenhuma resposta inequivoca: o que significa morrer?

Acredito que uma resposta em linguagem artistica, isto ¢, em formato de uma narrativa
visual, podera abordar esta questdo, este eixo em comum que a morte constitui entre todos os
seres vivos — seja animal ou seja humano — e podera indicar-nos, simultaneamente, pistas e
caminhos possiveis para encontrar novas narrativas na constru¢ao de pontes de didlogo entre-

espécies e entre-existéncias.

“Becoming in this co-evolutionary dance is ‘always becoming with — in a contact zone where

the outcome, where who is in the world, is at stake’.” (Holberg 2014, 56-57)
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Rituais rurais e préticas locais.

Morte animal ¢ morte humana.

“Interpretation is not necessarily a projection of a ‘human, all too human’ perspective, but a
finite participation in an intelligible world where intelligibility and meaning ‘go all the way

down’.” (Wachterhauser 2002, 77)

“The ‘languages’ we speak provide a window onto the world that otherwise would remain
shut. Such ‘languages’ are therefore not a hindrance to our comprehension of the world, but a

condition of its possibility.” (ibid., 67)

“From the fact that we cannot attain certainty, it does not follow that we can not attain

knowledge.” (ibid., 70).
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