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Abstract
According to the philosopher Stephen Toulmin there is a standard account of moder‑

nity which gives primacy to the wri2en over the oral, the universal over the particular, 
the general over the local and the timeless over the timely. This paper draws from Toulmin 
to argue that accounts of modernity in Africa are based on the assumptions of the stand‑
ard account of modernity to deny modernity to Africa even though these assumptions 
inhere in actual practices as the analysis of the work of a non‑governmental organization 
operating in Mozambique seeks to document. The paper will therefore argue that moder‑
nity is real and that it shows its reality in the way in which particular social conditions 
and categories are done, i.e. through meanings, methods, motives and the management 
of the social relationship which they bring forth.

Keywords: youth, modernity, NGO, Mozambique

Resumo
Segundo o filósofo Stephen Toulmin, existe um padrão de modernidade que dá pri‑

mazia à escrita sobre o oral, ao universal sobre o particular, ao geral sobre o  local e ao 
atemporal  sobre  o  temporal. Este  artigo  baseia‑se  em Toulmin para  argumentar  que  a 
avaliação deste processo em África se baseia em pressupostos padronizados para negar 
a possibilidade mesma da modernidade no continente. Contudo, estes pressupostos são 
inerentes  a  práticas  reais,  como  é  aqui  demonstrado  através  da  análise  do  trabalho  de 
uma  organização  não  governamental  em  funcionamento  em Moçambique.  Este  artigo 
argumenta que a modernidade é real e e concretizada em determinadas condições sociais 
e categorias, ou seja, através dos significados, métodos, motivações e gestão das relações 
sociais expressos nessas condições.

Palavras‑chave: juventude, modernidade, ONG, Moçambique
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Introduction

In recent years I have come to appreciate an approach to modernity suggested 
by the philosopher Stephen Toulmin in 1990. Toulmin rages against what he calls 
the standard account of modernity (Toulmin, 1990: 13), by which he means the set 
of  ideas about  the world and how to retrieve  it  scientifically  that  took hold of 
philosophy  and  science  from  the  seventeenth  century  onwards  and was most 
aptly represented by René Descartes. Toulmin criticizes this standard account of 
modernity for having exaggerated the extent to which it had represented a major 
departure from Renaissance humanism. Drawing from a convincing reading of 
such Renaissance humanists as Montaigne, Bacon and Erasmus, Toulmin defines 
modernity as an aXitude to life and to the world which marks horizons of expec‑
tation and argues, in this sense, that it was heralded long before Enlightenment 
scholars fell in love with reason. In fact, Toulmin goes as far as to hold the view 
that  rationalism actually  represented  a  negative departure  from modernity  as 
thought and lived by Renaissance humanists.

There is a lot of sense in Toulmin’s argument. My concern in this paper will 
not only be to make a case in support of this argument, but also, pursuing it fur‑
ther, to take the standard account of modernity to task for several misunderstand‑
ings concerning modernity in African studies and, ultimately, describe the work 
of a non‑governmental organization in Mozambique that deals with youth as a 
particular instance of the way in which this problematic understanding of mo‑
dernity plays itself out in real life. In other words, I want to argue that modernity 
is real and that it shows its reality in the way in which particular social conditions 
and categories are done, i.e. through meanings, methods, motives and the man‑
agement of the social relationships which they bring forth.

Toulmin identifies four kinds of departure from the kind of modernity rep‑
resented by Renaissance Humanism (Toulmin, 1990: 30‑44), all of which are cen‑
tral  not  only  to  an understanding  of  the problematic  nature  of  the  notions  of 
modernity that has structured relations between Africa and Europe, but also to 
an understanding of why scholars within the field of African studies find the no‑
tion of modernity highly problematic. These departures, which he calls practical 
knowledge (Toulmin: 30), consist of the transition ”from the Oral to the WriXen”, 
”from the Particular to the Universal”, ”from the Local to the General” and ”from 
the Timely to the Timeless”. The transition from the Oral to the WriXen refers to 
the debasement of rhetoric in favour of formal logic. The validity and soundness 
of an argument cease to rest on context and audience and depend primarily on 
the  internal  relations established within statements. The second departure,  i.e. 
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the transition from the Particular to the Universal relegates the contingent and 
practical in life to a secondary position in relation to what is deemed universal, 
and  therefore,  true and  right. This  is particularly pronounced  in  the  third de‑
parture, namely the transition from the Local to the General which diminishes 
the  importance of  ethnography,  i.e.  of diversity  in human affairs,  and  favours 
abstract axioms that are not bound to any particular and concrete history. Finally, 
Toulmin also identifies the transition from the Timely to the Timeless, which cel‑
ebrates the permanent over the transitory.

These departures  identified by Toulmin are  important  for an adequate un‑
derstanding of African debates over modernity. The modernity experienced by 
Africans in their relationship with Europe is not the modernity of Renaissance 
humanists. Rather, it is the modernity of an arrogant Enlightenment which in its 
search for certainty ended up elevating its project of emancipation into a dogma. 
Bhikhu Parekh (1996) has an interesting discussion of this issue. He quotes Kant’s 
reply  to Herder’s discomfort with regard  to  the mocking distinction made be‑
tween civilised and uncivilised societies:

But what  if  the  true  end of providence were not  this  shadowy  image  of  happiness 
which each  individual creates  for himself, but  the ever continuing and growing 
activity and culture which are  thereby  set  in motion,  and whose highest  possible 
expression  can  only  be  the  product  of  a  political  constitution  based  on  concepts 
of human right, and consequently an achievement of human beings themselves? 
Thus, we read on page 206 that ”each human individual has the measure of his 
happiness within him”, and that he does not yield in the enjoyment of this happi‑
ness to any of those who come aeer him; but as far as the value of their existence itself 
is concerned – i.e. the reason why they are there in the first place, as distinct from 
the conditions in which they exist – it is in this alone that a wise intention might 
be discernible within  the whole. Does  the author  really mean  that,  if  the happy 
inhabitants of Tahiti, never visited by more civilised nations, were destined to live 
in their peaceful indolence for thousands of centuries, it would be possible to give 
a satisfactory answer to the questions of why they should exist at all, and of whether 
it would not have been just as good if this island had been occupied by happy sheep and 
ca2le as by happy human beings who merely enjoy themselves? (Parekh, 1996: 125‑6). 

What Kant  is suggesting in the above quote  is  that certain forms of  life are 
more worthy of human beings than others. Noting that Kant’s conclusion was to 
the effect that Tahitians, because their way of life, failed to live up to his expecta‑
tions, probably had no right to exist at all, Parekh (Parekh, 1996: 126) concludes: 
“In less restrained hands Kant’s argument could easily lead to murderous con‑
sequences”. The argument, as the history of colonialism tells us, did fall into less 
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restrained hands and led to murderous consequences. Africans’ discomfort with 
modernity comes from their experience with this particular interpretation.

The problem of modernity in Africa

Notwithstanding  the  problematic  legacy  of  a  particular  conception  of mo‑
dernity  in Africa  there  is a  sense  in which social phenomena  in  this  continent 
can only be understood in their full complexity with reference to the notion of 
modernity.  In my  own work  on  local  perceptions  of  disasters  and  crises  in  a 
small village in southern Mozambique and drawing from the work of Anthony 
Giddens (1995) and Bjorn WiXrock (2000) I became aware of this in the form of 
what Dieter Neubert and I labelled products of modernity (Macamo and Neubert, 
2008). We understand products of modernity to be material and ideational goods 
that historically emerged in a European philosophical and scientific institutional 
context and gradually spread all over the world in the guise of technology, po‑
litical ideas and institutional arrangements. In trying to understand the nature 
of external influences acting upon local actors and contexts in the region where 
I  conducted my  research,  I  found  it  particularly useful  to  conceptualize  them 
with reference to the notion of products of modernity. This helped me to sharpen 
my heuristics, as I came to understand that the background against which local 
individuals and communities sought to produce risk was structured by the pres‑
ence of these artefacts. Questions concerning how reliable these artefacts were in 
their availability and how predictable in their use and effects gave me valuable 
insights into the context within which individuals go about structuring their lives 
and giving meaning to them. 

I  take modernity  to be an analytical  concept  that  social  scientists, quite  in‑
dependently of the normative use to which it has been put, can use to describe 
the conditions of possibility of social phenomena. Ethnomethodology uses  the 
notion of doing to draw aXention to the fact that social action is not the blind and 
automatic fulfilment of established rules of action, but rather a document of the 
way in which social situations, actions and institutions are produced (Hester and 
Eglin, 1997). One does going, eating, talking. What structures such doings is not 
competence in the recognition of social rules, but the ability to negotiate how life 
should be done. General sociology tends to oppose structure and agency as if each 
of them were discrete entities owing liXle to one another. Ethnomethodology, in 
contrast, finds it more useful to see each one of them as the outcome of the pres‑
ence of the other. This ethnomethodological perspective can be put to use in try‑
ing to make sense of modernity in Africa. I will draw from ethnomethodology in 
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my discussion of youth and modernity in Mozambique. I will look into the work 
of a non‑governmental organization for clues into the ways in which modernity 
is done.

The emphasis on local agency is, in a sense, also an aXempt at coming to terms 
with the nature of modernity in Africa. In social theory modernity is a hotly de‑
bated concept. Scholars differ widely as to whether it can be defined at all and, 
if so, how and which features should be considered. The more conservative at‑
tempts  at  a definition  see modernity  as  a  specific period  in European history, 
which can hardly be made useful to other parts of the world. It is believed to have 
ensued from the Enlightenment as the practical fulfilment of the emancipation 
of reason from the ties of medieval obscurantism and religious fanaticism. The 
ethnocentric element in this definition consists of the belief that there is some‑
thing  intrinsically  European  about  the development  of  history  connecting  the 
Enlightenment back to the origins of Judeo‑Christian and Hellenic culture. 

One consequence of this idea of modernity was the insistence upon the view 
that modernity could only have occurred in Europe. A rather watered down ver‑
sion  of  this  is  thought  by  some  to  be  present  in  the work  of Max Weber,  the 
German sociologist, who is interpreted as locating the logic of capitalist develop‑
ment in Europe. While it might be arguable whether capitalism and modernity 
can be used interchangeably, the way Weber characterizes capitalism, which has 
oeen been understood and for which he has sometimes been unfairly criticized1, 
is consistent with the way in which modernity has tended to be described. Such 
features as a legal bureaucratic state, progressive entrepreneurship, belief in sci‑
ence as opposed to magic and religion, among others are both as typical of capi‑
talism as they are of modernity. It is indeed easy to read Weber, at any rate, in 
this vein, especially when one bears in mind that at times he seems to have be‑
lieved to be describing the process through which men were constructing their 
own subjection. He described modernity as an  iron  cage. Adorno’s Dialectics  of 
the Enlightenment (1972, with Max Horkheimer) echoes some of these fears, par‑
ticularly the introductory chapter equating the evolution of human history with 
Odysseus’s travels.

In The Consequences of Modernity, Anthony Giddens (1990) makes a useful dis‑
tinction between modernity and capitalism that, however, does not go far enough 
in differentiating the one from the other. In fact, what he sees as the aeermath of 
modernity, namely the use of symbolic tokens, for instance, to express new social 
relationships and practices across time and space is precisely what most would 
describe as the main features of capitalism. Still, the distinction is useful because 
1  See e.g. Appiah, 1992: 232‑8.
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it takes us away from sterile discussion about the origins of modernity, and rather 
draws our aXention to how different societies come to terms with the passing of 
traditional society, or at any rate, how different societies deal with the world as 
it is now. 

More recent debates on modernity seem to be structured around these issues. 
They define modernity in terms of how different societies and cultures change 
as they come into contact with one another2, the spirit of capitalism and an ever‑
encroaching scientific rationality. In a special issue of the journal of the American 
Academy of Sciences Daedalus (2000) there are several articles which come to the 
conclusion that it is more appropriate to think in terms of multiple modernities 
than a single, Western and all‑conquering singular Modernity. Here modernity is 
understood as an immanent phenomenon that can be, and indeed is shaped dif‑
ferently in specific contexts. In a way, then, what is important about modernity is 
not what it looks like, or should look like, but rather how it is differently experi‑
enced and the implications thereof for social theory. 

In the same Daedalus issue there is an approach to modernity by Bjorn WiXrock 
(2000), which offers useful  insights  into ways of accounting  for  its experience. 
WiXrock finds it less interesting to establish whether there is any European so‑
ciety  that  in  its  institutional  paXerns  can  be  adequately  described  as modern 
(WiXrock, 2000:36) and rather more interesting to track down the basic cultural 
and institutional impulses that led to the formation of modernity. In his analytical 
quest he suggests that such impulses posited modernity as a series of promissory 
notes  that  challenged  individuals and communities  to  reach out  for  culturally 
and historically  elaborated goals.  In other words, WiXrock appears  to assume 
that modernity can be understood as an immanent condition that structures so‑
cial action in manners that are significantly different from previous ages. 

In his discussion of the notion of promissory notes WiXrock identifies a number 
of conditions which must be met for the institutional projects of modernity – for 
example, a democratic nation‑state, a liberal market economy or a research‑ori‑
ented university (WiXrock, 2000:36) – to be realised. It is beyond the scope of our 
discussion to present these conditions here. Suffice it to say that they refer to the 
implications which new assumptions about human beings, their rights and agen‑
cy have upon social action and how new affiliations, identities and institutional 
realities are thereby constituted (WiXrock, 2000: 37). As WiXrock puts it,

… [M]odernity may be understood as culturally constituted and institutionally en‑
trenched. Promissory notes may serve as generalized reference points in debates 

2  See Lepenies, 2003 for a useful introduction.
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and political confrontations. However, these generalized reference points not only 
become  focal  points  in  ideational  confrontations;  they  also  provide  structuring 
principles behind the formation of new institutions (WiXrock, 2000: 38). 

I have argued elsewhere (Macamo, 1999) that Africa is a modern construct. 
This claim is based on the premise that the awareness of an African cultural iden‑
tity that can lay claim to a single political and economic destiny was the result 
of a discursive and practical confrontation with existential conditions brought to 
the continent by its forced integration into European historicity. In other words, it 
was in the process of coming to terms with slavery and colonialism that a specific 
kind of African identity was constituted. This identity drew from the experience 
of slavery and colonialism to argue for the unity of race3, the common cultural 
roots that had brought about the suffering and the community of fate that fol‑
lowed from the realisation of a common African destiny. Returned slaves from 
America were very instrumental in this just as, later, Pan‑Africanist activists, na‑
tionalists and philosophers became as they wrestled with their own existential 
condition.

The argument was originally meant to counter some trends in African critiques 
of the European influence on the continent. These critiques appeared self‑defeat‑
ing in their outcomes. While they rightly pointed to the overbearing presence of 
Europe in the conditions of possibility of both an African reality and a critique of 
European presence, they took their outrage too far by stripping Africans of any 
agency in the whole process. V.Y. Mudimbe’s deservedly celebrated The Invention 
of Africa  (1988) provides a good illustration of  this. Much in  line with Edward 
Said’s deconstruction of the Orient, Mudimbe argued that the European power 
of representation had led to the construction of a notion of Africa which did not 
necessarily represent reality on the ground. In fact, what individuals came to do 
and think actually perverted that reality, as African social reality became a func‑
tion of the European will for power. I understood Mudimbe to be suggesting that 
our idea of Africa was false because it was a European representation and, even 
more importantly, to be claiming that given the nature of power relations it might 
be difficult to recover genuinely African discourses about Africa. As he pointed 
out in an earlier work paraphrasing Michel Foucault’s discussion of Hegel,

[P]our l’Afrique, échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement 
ce qu’il en coûte de se détacher de lui; cela suppose de savoir jusqu’où l’Occident, 
insidieusement peut‑être, s’est approché de nous; cela suppose de savoir, dans ce 
qui nous permet de penser contre  l’Occident, ce qui est encore occidental; et de 

3  See Appiah, 1992 for a critique of the use of this notion in the relevant discourses.
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mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut‑être une ruse qu’il nous 
oppose et au terme de laquelle il nous aXend, immobile et ailleurs (...) L’Occident 
qui nous étreint ainsi pourrait nous étouffer. Aussi devons‑nous, en Afrique, met‑
tre à jour non seulement une comprehénsion rigoureuse des modalités actuelles de 
notre intégration dans les mythes de l’Occident, mais aussi des questions explicites 
qui nous permeXraint d’être  sincérement  critiques  face  à  ces  corpus  (Mudimbe, 
1982: 12‑3). 

A commitment to history as the seXing within which social reality is consti‑
tuted stands in the way of an uncritical acceptance of Mudimbe’s claims. To agree 
with him on this score would mean, in effect, denying Africans any original role 
in the constitution of their own social reality and, perhaps more crucially, pro‑
moting an essentialist view of reality. It appeared to me more useful to assume 
that real Africa was the very outcome of what people, both African4 and non‑Afri‑
can, did within the endless flux of history. The argument to the effect that Africa 
is a modern construct was based on the study of the philosophical debate around 
the issue whether there was an African philosophy. The study found that the de‑
bate could only be understood within the framework of aXempts by individuals 
to negotiate their way into a world made strange by the presence of strangers. 
To put it differently, the sociology of knowledge of the debate on the existence of 
an African philosophy suggested that the central issue therein was the definition 
of an African space and identity. This was done in dialogue – a dialogue at times 
violent – with  colonialism, which had brought  to Africa  the promissory notes 
that Björn WiXrock identifies with the immanence of modernity. 

In this sense, the debate owed as much to colonialism as to how Africans re‑
acted to it. Starting with the returning slaves, who interpreted their predicament 
as God’s providence meant to make them the harbingers of the emancipation of 
their  promised  land,  continuing with  the  Pan‑Africanist  demand  for  self‑deter‑
mination all the way through to Négritude’s and ethnophilosophy’s elaboration of 
an African essence, Africans were responding to the challenge of colonialism by 
reaching out to the promises that colonial practice denied them: human dignity, 
emancipation and progress. 

The African  experience  of modernity  is  ambivalent  precisely  in  this  sense. 
Colonialism was the historical form through which modernity became a real so‑
cial project on the African continent. Colonialism, however, was premised on the 

4  I realise how problematic this adjective might be in the absence of a clarification of what is meant by the noun. 
In fact, I reserve it for intellectuals from the continent who through their work and reflection participate in the 
definition of a  local space that  they  label African. An extreme version of  this understanding of Africanness  is 
constructivist in its elaboration and goes as far as to suggest that no one is born an African, as they become aware 
of belonging to a community of destiny. 
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denial of that same modernity to Africans. Since the onset of colonialism, African 
social experience has been structured by the ambivalence of promise and denial 
that was so constitutive of colonialism and, indeed, as we move into what some 
call a global era, of globalisation. My claim is that for social theory to be relevant 
to Africa it must be able to offer concepts that can adequately describe and ana‑
lyse  this ambivalence. The description and analysis of Patrice Lumumba com‑
munal village against the background of modernity and its effects offers a sound 
opportunity to meet this challenge. 

It is not, of course, as if there has never been any aXempt at engaging colo‑
nialism from an analytical perspective that views it as a practical manifestation 
of modernity. There have been many aXempts by Africanist scholars to come to 
terms with  colonialism and how  it has  shaped African  social  reality,  the most 
recent of which was that of the historian Frederick Cooper (2002). These aXempts 
can be situated on both sides of the concept of ambivalence. Indeed, while some 
have seen these aXempts as a rejection of the modernity implied by colonialism, 
others have instead emphasised Africans’ eagerness to join the promise of mo‑
dernity entailed therein. The laXer group of approaches falls under the general 
category of modernisation theories. These were particularly current in the period 
running from the early waves of independence in Africa in the late fieies and ear‑
ly sixties all the way up to the seventies. The former, in contrast, include a wide 
range of perspectives on the continent which stress Africans’ ability to negotiate 
modernity in their own terms. 

To be sure, modernisation theories were generally upbeat about Africa’s de‑
velopment. Much like Karl Marx’s optimistic assessment of British colonialism 
in India (1978)5, modernisation theorists saw colonialism as a necessary stage in 
Africa’s historical evolution. Their analytical  framework gave pride of place to 
the tension between tradition and modernity. As far as the framework went, the 
challenge facing African societies consisted of overcoming tradition in order to 
gain access to the benefits of modernity. Colonialism had introduced into Africa 
the  value  of wage  labour,  entrepreneurship,  individualism  and  empathy  (see 
Lerner, 1964 for an early defence of this position). The absence of these values 
on the continent, in the view of modernisation theorists, accounted for Africa’s 
backwardness.

There are  instances of colonial policy that represent  this aXitude very well. 
One such instance was described by Frederick Cooper, the American Africa his‑
torian, who in his book on decolonization analyses, among other things, the co‑
lonial preoccupation with the detribalized African (1996: 168‑70). As with almost 
5  These are two articles published in The New York Daily Tribune in its issues of June 25th and August 8th, 1853.
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everything else in colonial policy, this concern was caught up in the contradic‑
tory nature  of  colonial  intervention  in African  society. On  the  one hand,  both 
French and British colonial establishments were in need of sufficiently mobile, 
independent and autonomous African labour to integrate into the world of capi‑
talist labour markets. Yet, they were weary of allowing Africans to lean too far 
out of the windows of their traditional society, not only because they would place 
demands on the system to treat them as citizens – and not as subjects, as Mamdani 
convincingly argued (1996) – but also because the idea of a primordial African so‑
ciety was functional to the reproduction needs of the colonial economic system. 

Critiques of the kind of modernity purveyed by colonialism have tended to 
stress both African resistance to, as well as selective appropriation of modernity. 
Jean and Joan Comaroff, for instance, have shown in their work that the seem‑
ingly irrational paXern of African social action over the past decades can be un‑
derstood as a subtle critique of capitalism. In becoming deliberately unintelligi‑
ble to the standard discourse of the social sciences, Africans have been resisting 
the conditions and terms of their integration into the world (Comaroff, 1993; see 
also White, 1993, 1995). A slightly different approach is taken by Jean‑François 
Bayart  (2000), who puts  forward the  idea that  the encounter between Africans 
and Europeans has produced a specific logic within African social action. This 
logic is marked by a kind of instrumental action by Africans, which consists of 
seeking  to  take advantage of  the chances and opportunities opened up by  the 
continent’s contacts with the rest of the world. He calls this extraversion, a concept 
which echoes some of  the  ideas suggested by the much older notion of rentier 
capitalism as used by Marxist scholars in the past.

There is, therefore, an ambivalent moment in Africa’s experience of modernity 
and colonialism. While in and by itself this finding does not present a radically 
new insight into Africa’s constitution over the past decades, it does suggest an 
analytically useful angle from which to approach the continent from a social sci‑
ence perspective.  Indeed,  this ambivalence can be understood as a  framework 
within which Africans negotiate their way into a world of their own making. In 
other words, Africans produce their own social reality in dialogue with moder‑
nity as they move from colonialism into a world defined by them and by what 
they do in their everyday life.

While  colonialism provides  a  larger  canvas against which  the  terms under 
which modernity is brought to Africans become visible, it is modernity disguised 
as social change that Africans confront headlong. BeXer still, Africans are con‑
fronted with the perverse form of modernity that replaced the older conception 
favoured by Renaissance humanists. In this sense, therefore, it becomes extreme‑
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ly important to define the intimations of this modernity and the extent to which it 
plays a central role in the constitution of African social reality. Modernity deserves 
aXention because its constitutive features are central to the structural conditions 
underlying everyday life in most of Africa. My argument is that features of mo‑
dernity enable us to sharpen our perspective of social action in African, thereby, 
bringing into bold relief the tension that makes the application of theoretical and 
analytical approaches in the social sciences such an uphill undertaking as far as 
the description of Africa is concerned. The notion of modernity is not one that can 
be alluded to light‑heartedly. In African studies, in particular, there is a general 
discomfort with it which stems largely from the normative and even political use 
to which it was put in the past, especially in the context of modernisation theo‑
ries. Indeed, modernity tended in the past to be used as shorthand for accounting 
for differences between Europe and Africa. Africa’s perceived traditional nature 
became functional to colonial rule, to the grounding of certain intellectual pur‑
suits and, in our own days, to the legitimation of development intervention. This 
has led some scholars to reject the usefulness of the concept altogether, the most 
recent  examples  of which being  James Ferguson  (1999)  and Frederick Cooper 
(1996). While the former takes the failure of modernisation in Zambia to mean 
the real extent of what modernity can achieve in Africa, the laXer questions its 
analytical claims and argues that modernity has only a discursive value. These 
are strong reservations, which I hope to address in this monograph.

One aspect of modernity on which I wish to concentrate in particular, especial‑
ly as it inheres in the structure of everyday life, is what I have called elsewhere its 
ambivalent nature (Macamo, 2005). Indeed, the experience of modernity in Africa 
has been a highly ambiguous one, premised as it has been on the twin opposing 
forces of promise and denial.  In an earlier analysis of  the  regulation of native 
labour in the Portuguese colony of Mozambique (Macamo, 2003),  I was struck 
by the profoundly ambivalent nature of official colonial discourse and practice. 
While, on the one hand, the declared aim of regulation of native labour was to 
free the African from the bondage of his primitive life and frame of mind, thereby 
presenting itself as a promise, the colonial state’s intervention into African social 
life by way of tutelage over the African meant in effect, on the other hand, that 
the very same liberating moment, i.e. labour, was premised on the denial of in‑
dividual fulfilment and emancipation. Indeed, regulation itself made necessary 
an idea of African society that made it next to impossible for Africans to enjoy the 
fruits of emancipation expected to come from labour6. As I hope to show in the 

6  Frederick Cooper explores the contradictions of colonial regulation of labour in British and French colonies in 
considerable detail (Cooper, 1996).
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following section these are elements that are present in current forms of interven‑
tion in society. The work of a youth organization brings these issues to the fore. 

Youth and modernity in Mozambique – a case study 

What  follows  is  an  interpretation  of material  found  on  the  Internet  about 
the  work  of  a  non‑governmental  organization,  Pathfinder  International,  in 
Mozambique. The point  of  this  interpretation  is  neither  to describe  the  actual 
work of the organization nor to judge it. Its main purpose is to identify aspects of 
the way in which the organization defines youth and youth work in Mozambique 
as particular instances of the way in which modernity influences our understand‑
ings of youth in general and youth in Mozambique, in particular. Value judge‑
ments in my interpretation will intimate themselves in the veiled critique which I 
will be making of the perverse form of modernity that came to shape the relation‑
ship between Africa and Europe and which is at the centre of the uncomfortable 
feelings of many scholars of Africa towards the whole notion of modernity.  In 
fact, my interpretation will draw from a description of aspects of the organiza‑
tion’s work that are consistent with the four departures identified by Toulmin (as 
discussed in the previous section). The youth of the non‑governmental organiza‑
tion  is  the youth of a kind of practical knowledge which  is wriXen, universal, 
general and timeless, i.e. a youth that is an artefact of intervention, especially in 
the sense of development policy.

This is, in itself, is not a surprising finding. Whereas the Enlightenment in its 
more generous mood placed emphasis on, as Kant put it, the audacity of knowl‑
edge and,  in  this way, contributed  in a decisive way  towards  the definition of 
youth  as  a  relevant  life  stage,  it  also paved  the way  for  external  intervention, 
especially that of the state, in moulding youth to the desired image of autonomy 
and reason. From a sociological point of view, what is interesting about the way 
in which youth became a relevant social category is the extent to which the at‑
tributes associated with  it became a mandate  for  the state  to create  the condi‑
tions for these representations of the youth to gain fruition. Even Jean‑Jacques 
Rousseau with his deeply humanist philosophy  could not  avoid define youth 
– for example as the age of innocence requiring protection from the ills of civiliza‑
tion – in ways which made state intervention necessary.

My empirical material consists of an interview with a leader of the non‑gov‑
ernmental organization and descriptions of four youth projects in Mozambique. 
I used MAXQDA soeware to code and systematically register excerpts fiXing into 
my analytical framework. This consisted of two basic codes, firstly, what I call the 
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truth of modernity and, secondly, invention and origin. Drawing from ethnometh‑
odology, as indicated in the previous section, I was interested in finding instances 
of modernity in the organization’s discourse. In other words, modernity mani‑
fests itself in social phenomena in ways that are accessible to social scientists. The 
truth of modernity refers to the manner in which social categories are defined in 
accordance with the worldview underlying modernity. In the case of the work of 
the non‑governmental organization I wish to reveal this truth along four dimen‑
sions, namely (a) objects, (b) notions, (c) techniques and (d) subjects. These di‑
mensions look for variation in the way youth as a social category is identified as 
the object of the organization’s work, the kinds of notions that are associated with 
it, the practices that are deployed in connection with it and, finally, what the cat‑
egory is believed to think about itself. As far as invention and origin are concerned, 
variation will be  sought along  two dimensions,  (a) power and  (b) knowledge. 
Underlying these dimensions is the assumption that there is a political economy 
of work with youth that is not simply about pursuing certain development goals, 
but also disciplining individuals and communities. In searching for instances of 
power and knowledge I hope to bring this political economy to the surface.

The truth of modernity

Modernity documents  itself  in  the discourse of  this particular organization 
through  four  dimensions,  i.e.  techniques,  notions,  subjects  and  objects.  In  de‑
scribing these dimensions I hope to show the way in which the social category 
youth is a function of the claims to truth of a particular organization. My analysis 
will not be as detailed as the data would allow for because of space constraints. 
My more modest aim is to offer useful hints that may hopefully provide a solid 
background against which hypotheses concerning the relationship of youth and 
modernity in Africa can be formulated.

a) Techniques (table 1)
The first dimension refers  to  techniques which  in my analytical  framework 

should be understood as a set of practices deployed by the organization to pro‑
duce youth as a social category. Three elements are central to these practices. The 
first one is their purpose. This is a kind of  job description for the organization 
which, in the process, provides the grounds for legitimacy for the organization in 
general. I describe the work of an organization that addresses the particular prob‑
lems of a specifiable group within a society. This description is articulated with 
a sense of a problem that needs to be tackled as a maXer of urgency. Interview 
excerpts document this. As can be seen in the corresponding table youth is iden‑
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tified as the specifiable group which is confronted with certain urgent problems 
(especially HIV‑AIDS)  and  requires  the  intervention  of  the  organization which 
will  improve,  prevent,  provide,  respond,  build,  counsel  and  train.  In  other  words, 
youth as a social category is made visible through the organization’s job descrip‑
tion, which, in turn, lends legitimacy to the organization.

The second element is straightforward and has to do with the actual activi‑
ties carried out by this organization. It basically provides more detail on what is 
entailed in the job description in actual practice confirming, on the one hand, the 
existence of the social category of youth and, on the other, giving visibility to the 
organization. To put it differently, there is a political economy to the activities, as 
they not only provide the minutiae of the work that is related to the social cat‑
egory of youth, but also make the organization undertaking such work socially 
relevant. Activities, therefore, do more than just describe in more detail the work 
done. They also lend visibility to the organization that does the work. The third 
element consists of the technologies that the organization uses to deploy its prac‑
tices. These are diverse, ranging from actual institutions such as clinics and as‑
sociations, to forms of intervention such as approaches and procedures. A crucial 
aspect of the technologies is that they focus on youth. Clinics and associations, 
for example, are conceptualised against the background of what could be con‑
structed as youth needs. By the same token, approaches and procedures are those 
that are relevant to youth. In this way, the social category of youth is thought of as 
a very specific category within the larger context of society. 

Table 1: The Truth of Modernity – Techniques

Pu
rp
os
e

Improve the capacity of youth‑friendly clinics to provide voluntary counselling • 
and testing services to young people
Prevent mother‑to‑child transmission of HIV among HIV‑positive young women• 
Train  youth  and  adolescents  to  provide  community  home‑based  care  to  people • 
living with HIV/AIDS
Provide access to reproductive health information and services, combat childhood • 
diseases, and provide children and families with access to adequate nutrition, 
beXer sanitation and clean water
This programme was an aXempt to respond to the needs of adolescents and youth • 
in Mozambique
Respond to those needs in an integrated manner• 
Build capacity among young people• 
Counselling skills ‑ for example, what youth counselling is, what it takes, how to • 
be a good counsellor, how to counsel on contraceptive options,  the best methods 
available for young people, and what it takes to provide them
This programme has always been seen as a government programme, but with the • 
input of youth and largely implemented by young people
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A
ct
iv
iti
es

Geração Biz, Portuguese for • busy generation, was named by Mozambican youth to 
reflect  their  vision of  a  future where young people will  be  active,  involved  and 
empowered
HIV/AIDS support• 

HIV counselling, testing and treatment services,  including antiretroviral therapy, • 

prevention of mother‑to‑child transmission and home care assistance
Pathfinder was providing technical assistance• 

Hired as Chief Technical Advisor (CTA) to provide the needed technical • 

assistance

In‑school intervention to educate boys and girls on sexuality, RH issues and HIV, • 

coordinated by the Ministry of Education
Community outreach targeting out‑of‑school youth coordinated by the Ministry of • 

Youth and Sports
Training comprised theory and practice• 

Provide counselling and information, and distribute condoms• 

Te
ch
no
lo
gi
es

Youth‑friendly health clinics• 

School‑based interventions• 

Community‑based interventions• 

Peer education• 

Youth‑friendly clinical services• 

AXended by a provider trained in the youth‑friendly approach• 

Peer educators• 

Youth association• 

Schoolgoers• 

Certificate as a parent of a peer educator of the Geração Biz programme• 

External evaluation• 

b) Notions (table 2)
The truth of modernity is produced through a very specific vocabulary that 

consists of two elements. The first is the reference to reality. In other words, the 
organization has ways of speaking about the social category of youth  that con‑
jures up the image of a self‑contained world. It is a world peopled by young people 
living with HIV/AIDS, with programmes that can be vertical, with individuals who 
can be peer educators, with local NGOs, etc. Put simply, the notions used in the or‑
ganization’s discourse suggest a world that is real and retrievable through a set 
of categories.

The  second  element  expands  on  the  reality  suggested  by  the  notions with 
reference to the kinds of actions that are relevant within the world evoked by the 
social category of youth. These are, in effect, procedures that describe the opera‑
tional side of the reality implied by the notions. Examples of this are the require‑
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ment to train trainers who will then become peer educators or to develop counsel‑
ling skills which are central to the specific world of young people with problems 
of a certain kind. 

Table 2: The Truth of Modernity – Notions

Re
al
ity

PAC Consortium’s Technical Guidance on Youth‑Friendly Post‑abortion Care• 

Multi‑sector integration• 

Pilot phase• 

Local NGOs• 

Young people living with HIV/AIDS• 

Provider training• 

Female peer educators• 

Out‑of‑school activities• 

Phase 3• 

Vertical programmes• 

This multi‑sector programme• 

Multidimensional• 

Pr
oc
ed
ur
es

Expand access to youth‑friendly HIV/AIDS clinical services, including treatment • 

of opportunistic infections and administration of antiretroviral therapy

Gradually the programme has expanded• 

Some directors would have a more liberal position and would allow peer • 

educators to make condoms available through the school goers.

The exchange with the service provider would be confidential• 

The programme currently covers all 11 provinces in Mozambique• 

Counselling skills• 

Training‑of the trainers (TOT) programme• 

c) Subjects (table 3)
The social category of youth consists of individuals. The truth of modernity 

provides a definition of these individuals as subjects of their own lives. This sub‑
jecthood, however, is not without constraints. Indeed, individuals become sub‑
jects in the context of the production of the social category of youth with respect to 
two elements, namely discipline and aXributes. The element of discipline refers 
to the normative content  that goes  into the definition of youth. Therefore,  it  is 
not enough to be young. One has to “develop and maintain healthy lifestyles”, 
“protect  [oneself]  from  STI/HIV  infection”  and  “participate”,  among  others.  In 
other words,  the  definition  of  the  social  category  of youth  entails  external  ex‑
pectations formulated by the organization with regard to certain individuals in 
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society which operate as normative constraints on individuals. These normative 
constraints produce  captive  subjectivities,  i.e.  identities, which  can only  claim 
legitimacy within externally, defined normative frameworks.

A further element of the definition of youth as subjects of their lives has to do 
with the aXributes that mark this social category as distinct from the rest. This 
distinction can work in the sense of a normative projection such as the suggestion 
that young people “become advocates for change in their communities…”. It can 
also work in the sense discussed by Goffman in his work on Stigma (Goffman, 
1990), i.e. a physical, social or psychological characteristic possessed by certain 
individuals and which informs the way in which other members of society deal 
with them. In this particular case such characteristics could be “lack of power of 
adolescents” or their need for “confidentiality”.

Table 3: The Truth of Modernity – Subjects

D
isc
ip
lin
e

Protect themselves from STI/HIV infection• 

Develop and maintain healthy lifestyles• 

Student peer educators• 

Out‑of‑school peer educators • 

Young people were participating• 

Capacity building among young people• 

A
2r
ib
ut
es

Become advocates for change in their communities, capable of impacting the • 

knowledge, aXitudes, and practices of their generation
Adolescents experienced a lack of power to negotiate use of condoms and • 

gender bias in communication between boys and girls
Adolescent‑only clinics• 

The exchange with the service provider would be confidential• 

Young people’s level of awareness about being the protagonist of a programme • 

that works for their benefit

d) Objects (table 4)
The final dimension of the truth of modernity documented in the assembled 

material focuses on the social category of youth as an object of the organization’s 
aXention. This has two elements. The first perceives youth as a target,  i.e. as a 
group  of  individuals  that  can  be  legitimately  addressed  by  the  organization. 
In order  to do so,  the group  is described against  the background of problems 
that  are  specific  and  require  the  kind  of  expertise  possessed  by  the  organiza‑
tion. Unsafe abortion among adolescent women is an example of one such problem; 
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early‑pregnancy, non‑use of contraceptives  in first sexual  intercourse, vulnerability  to 
HIV infection, and ge2ing pregnant and having to drop out of school also catalogue the 
problems that make this group a legitimate target of the organization.

The  second  element  is  closely  related  to  the first  and  specifies  the  identity 
of this object. In other words, what is at stake in the identity element is the idea 
that what makes youth an object is not only the set of problems which define it 
and make intervention necessary, but also the fact that youth can be thought of 
as a sui generis category. Identity therefore emphasises age, the specific needs of 
adolescents and the autonomy of youth as such.

Table 4: The Truth of Modernity – Objects

Ta
rg
et

Unsafe abortions among adolescent women• 

Focus on providing reproductive health information, teaching life skills, • 

developing needed links to health services and income generating programmes. 
A particular emphasis was placed on building the capacity to implement 
community‑based organizations and youth associations to develop and maintain 
their own sustainable programmes and to advocate for more favourable local 
and national policies and programmes for youth‑oriented services
What adolescents were dealing with in Mozambique, like many other countries, • 

was early pregnancy, non‑use of contraceptives in first sexual intercourse, 
vulnerability to HIV infection, and geXing pregnant and having to drop out of 
school
Adolescent‑only clinics• 

The midterm evaluation indicated that while some action could be taken to • 

further strengthen the out‑of‑school component, the programme was on the 
right track for substantial accomplishments and important lessons learned about 
the benefits and challenges of integrated programmes

Id
en
tit
y

Needs of adolescents and youth in Mozambique• 

At the IPCD conference adolescents began to be regarded as a group with • 

specific needs that differed from adults and children and required specific 
intervention to address those needs

Capability of young people to really look for services• 

We had to kindly ask the government to refer such nurses to other services and • 

get more youth‑oriented nurses

This  brief  analysis  of  the  truth of modernity  offers us  a picture  of  a  social 
category, i.e. youth, which is not essential, but rather a function of the manner 
in which a particular organization claims to be speaking truthfully about social 
phenomenon. These claims are based on a set of practices that describe the pur‑
pose of the organization as well as the activities and particular technologies that 
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make up this purpose. Moreover, the claims are made with reference to notions 
that purport  to describe  the  reality  of  the world of  youth  and  the procedures 
that are consistent with such reality. Further, the claims are based on the nature 
of subjectivity that the organization ascribes to youth. This ascription occurs on 
two levels. The first level defines youth in a normative way seXing the limits of 
what can be legitimately accepted as such and the second lists the aXributes that 
go with the norm. Finally, the claims to truth rest on the definition of youth as a 
legitimate object of intervention by the organization. This definition establishes 
youth as a target of this organization’s work while at the same time presenting it 
as a sui generis category. The social category of youth emerges, in this connection, 
as  an  artefact  of  the  organization’s  intervention.  This  point will  become more 
obvious in the next section. 

Invention and origin

There are further analytical insights that can be made in connection with how 
modernity documents itself in the organization’s work. These insights relate to 
the extent to which the social category of youth is made visible within the context 
of  claims  to power  that are  staked by  the organization.  In other words, youth 
as a social category is made socially relevant in the context of specifiable power 
relations that confer on some the prerogative of speaking authoritatively about 
others and, in that way, lending legitimacy to actions designed to make individu‑
als conform to the truth of whatever is said by those who have the authority to 
speak. We are dealing here with the invention of a social category in the sense 
discussed by V.Y. Mudimbe (1988) drawing from the work of Michel Foucault, 
i.e. in the sense of the power of representation and how it creates a reality amena‑
ble to the intervention of those who produce representations of reality.

e) Power (table 5)
A central dimension of the invention and origin of youth as a social category 

is that of power. Its operational elements are (i) naming, (ii) institutions and (iii) 
strategies. The element of naming refers to the prerogative that the organization 
claims to classify. This classification entails, for example, the typification of youth 
along normative scales of agency such as “… lack of power to negotiate use of 
condoms…” or  the  assessment  of professionals  along  a  skills’  continuum  that 
separates the good from the bad such as in the requirement that “nurses who are 
not youth‑oriented” should be referred to other services.

The second element,  i.e.  institutions,  simply makes an  inventory of  institu‑
tions and individuals upon whom legitimacy is conferred to structure the world 
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of the youth. These are “local NGOs”, “donor agencies” or even the personnel of 
ministries who have benefited from “technical assistance and capacity building” 
provided by the organization. 

Finally, the dimension of power is materialized in a set of strategies that both 
describe the work of the organization and also establish its legitimacy vis‑à‑vis 
the representation of the social category of youth. “Multi‑sector integration” of the 
work of the organization or its “expansion to all 11 provinces in Mozambique” 
indicates not only how work with youth should be carried out, but also the need 
for it to reproduce itself and become part of the way things are done. 

Table 5: Invention and Origin — Power

N
am
in
g

National Adolescent Sexual and Reproductive Health/HIV/AIDS programme in • 

Mozambique entitled Geração Biz, which was featured as the Best Practice Model 
in the World Bank Resource Book.

Adolescents experienced a lack of power to negotiate use of condoms, and • 

gender bias in communication among boys and girls

This programme has always been seen as a government programme, but with • 

the input of youth and largely implemented by young people

The parents of the peer educators were invited to come for the training. They • 

participated in the first day of training where we explained to them what it takes 
to be a peer educator and the role of a peer educator.

They helped parents understand the need for their children to protect • 

themselves from HIV and unwanted pregnancy.

We had some obstacles with nurses who were not youth‑oriented and even aeer • 

training continued to be an obstacle

We had to kindly ask the government to refer such nurses to other services and • 

get more youth‑oriented nurses

In
st
itu
tio
ns

We would also work with a youth association in the given community to ensure • 

that peer educators would be referring young people that were not in school to 
these services

The peer educators from the school goers would make referrals• 

UNFPA as the donor agency• 

Pathfinder as the technical assistance provider• 

Local NGOs• 

Coordination mechanisms• 

Technical assistance and capacity building were provided on site to all three • 

ministries on a continuous basis
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St
ra
te
gi
es

It was integrated from several perspectives. It was integrated not only in • 

the context of sexual and reproductive health and HIV, but also multi‑
sectorally. Interventions mainly comprised three components: Youth‑friendly 
clinical services, under the responsibility of the Ministry of Health, in‑school 
intervention to educate boys and girls on sexuality and RH issues as well as HIV, 
coordinated by the Ministry of Education, and community outreach targeting 
out‑of‑school youth coordinated by the Ministry of Youth and Sports. When we 
talk about integration, this programme was multidimensional. It went beyond 
integration within the clinical component.

The programme currently covers all 11 provinces in Mozambique.• 

The provider was also trained to provide integrated services. So if the • 

adolescents’ needs were in the area of contraception, they would receive those 
services in this integrated clinic. If they were in need of treatment for an STI, 
they would also be treated over there. If they were in need of counselling for 
HIV prevention or pregnancy prevention or for any other issue related to 
reproductive health, they would be receiving all of these services at the same 
facility. Of course we had a referral system for more complicated cases, but 
in all of our training, from the beginning, it was integrated training. STIs, 
contraception, gender awareness, post‑abortion care, all of those subjects were 
part of the training

The training lasted two weeks. It comprised theory and practice in a way that • 

allowed peer educators to learn a concept and immediately apply the concept. 
This programme has developed a good set of tools and systems, and that is why 
we are expanding year by year.

Train some parents to help especially with the out‑of‑school programme• 

Provider training• 

Manage integrated programmes• 

f) Knowledge (table 6)
The second dimension of  the  invention and origin of  the social category of 

youth is provided by knowledge. This, in turn, consists of two central elements, 
namely (i) authority and (ii) facts. The element of authority refers to the kinds of 
claims made by the organization to represent  its descriptions and opinions on 
youth as truthful and trustworthy. In this sense, then, authority can be claimed 
with reference to reports by authoritative institutions such as in “results of the 
International Conference on Population and Development (ICPD) in 1994”. It can 
also be claimed on the grounds of special know‑how possessed by the organiza‑
tion to address the particular problems of youth as in “train some parents to help 
especially with the out‑of‑school programme” or “provider training [consisting] 
of the youth‑friendly approach…” The claims are geared not only towards estab‑
lishing the organization as knowledgeable about the subject of youth, but also 
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towards establishing its knowledge as the sole legitimate representation of the 
social category of youth.

The element of  facts speaks  for  itself.  It  refers  to  the kinds of  facts  that are 
judged relevant to account for the particular condition of the social category of 
youth. These facts establish, on the one hand, the presence of the social category 
in the first place. Statements such as “Mozambique had a very large young popu‑
lation” serve that purpose. Furthermore, the facts establish, on the other hand, 
the particular problems  that define  the social  category. This purpose  is  served 
by statements such as “the profile of the epidemic in Mozambique is such that 
young people are the ones that are hit the hardest” or “… young people are at 
exceptionally high risk, and people aged 15‑24 account for approximately half of 
the new HIV infections”. 

Table 6: Invention and Origin – Knowledge

A
ut
ho
rit
y

Results of the International Conference on Population and Development (ICPD) • 

in 1994

AXended by a provider trained in the youth‑friendly approach• 

Conducted an initial assessment to determine priority districts and targets, • 

how many providers were needed, how many centres should be established, 
and where to begin. There was a need to determine how many youth‑friendly 
service centres to establish, how many schools could be included, how many 
communities should be involved, how many providers needed to be trained, 
how many peer educators needed to be trained and what monitoring and 
capacity building systems needed to be in place. How many technical advisors 
should we have? Was there a need to have technical advisors in each sector? 
What monitoring systems would be developed? How about capacity building 
strategies? How would it be implemented? It was a very participatory process

The parents of the peer educators were invited to come for the training. They • 

participated in the first day of training where we explained to them what it takes 
to be a peer educator and the role of a peer educator

Train some parents to help especially with the out‑of‑school programme• 

The content includes adolescent development, feelings and body changes, • 

dating, gender, contraception, STI and HIV as well as communication and 
negotiation skills

The provider training consisted of a youth‑friendly approach and informed • 

providers why adolescents need specific orientation, the challenges and issues of 
working with adolescents, and how to address them

Technical assistance and capacity building were provided on site to all three • 

ministries on a continuous basis
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With a prevalence of 16.1 percent, Mozambique is one of the countries hardest • 

hit by HIV/AIDS in the world. Fuelled by the legacy of a 15‑year civil war, 
unequal distribution of power between men and women, low literacy, and social 
stigma, the epidemic has affected the lives of millions of men, women, children 
and adolescents. Young people are at exceptionally high risk, and people aged 
15‑24 accounts for approximately half of new HIV infections. Girls and women 
are especially vulnerable and are being infected at a ratio of three to one over 
men

The goal of the YF PAC initiative is to increase access to post‑abortion care • 

services that are responsive to adolescent needs, thereby decreasing abortion‑
related morbidity and mortality and decreasing future unintended pregnancies 
and repeat abortions among adolescent women

In a country where more than half of all youth are out of school and young • 

people aged 15‑24 account for half of new HIV infections

The project works with approximately one million in‑ and out‑of‑school young • 

people each year to increase awareness of sexual and reproductive health issues 
and to encourage the adoption of safe, responsible and gender‑sensitive sexual 
and reproductive behaviour. Gender issues are important in a country where 
girls and women remain particularly vulnerable, being infected with HIV at a 
rate of three to one over men

Mozambique had a very large young population• 

What adolescents were dealing with in Mozambique, like many other countries, • 

was early pregnancy, non‑use of contraceptives in first sexual intercourse, 
vulnerability of HIV infection and geXing pregnant and having to drop out of 
school

The profile of the epidemic in Mozambique is such that the young people are the • 

ones that are hit the hardest.

The analysis  in  this section adds more elements  to  the assumption that  the 
social category youth is an artefact of the work of an organization. The key an‑
alytical  element  is  the notion of  representation.  It  is present  in  the manner  in 
which the social category of youth is deployed by the organization to claim the 
right to name, to indicate the institutions that can speak authoritatively about it 
and to claim legitimacy to the kind of strategies that are appropriate to address 
this social category. It is also present in the manner in which the social category 
of youth can be the subject of descriptions and opinions that claim the status of 
knowledge. This claim, in turn, is made with reference to the authority to speak 
truthfully about youth and also to define the nature of facts that are relevant to 
such discourse.
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Conclusion: back to Stephen Toulmin

My concern in this paper has been to show the way in which social scientists 
can speak to the notion of modernity by forcing it to account for itself. In order to 
do so I drew from Stephen Toulmin, who, as we saw above, opposes Renaissance 
humanism to Enlightenment understandings of modernity. His claim is that the 
laXer represented a major departure from an understanding of modernity that 
was more sensitive to the oral, particular, local and timely. He explains this de‑
parture with reference to the need for certainty that seemed to play such an im‑
portant role in the conditions of production of knowledge in seventeenth century 
Europe. For our immediate purposes it is important to note that the kind of mo‑
dernity heralded by  the search  for certainty structured  the encounter between 
African and Europe in ways which made the laXer intolerant of the ways of life 
found  in  the  former.  Europe’s  superiority  became  the  standard  against which 
truthfulness, goodness and righteousness came to be judged while at the same 
time conferring upon Europe the prerogative of moulding Africa in its own im‑
age.

Racism or arrogance was not the reason why Europe sought to extend its su‑
premacy over Africa. The reason was the prevailing understanding of modernity. 
In this respect, it is important to note that modernity worked in exactly the same 
way within European society itself. With modernity, for example, youth became 
a single, essential category with reference to which states and agencies acting on 
behalf of it could legitimately intervene normatively in society. In other words, 
actions such as compulsory schooling, the limitation of the rights of families over 
their children as well as the very definition of youth as a relevant social category 
with its own identity, problems, aspirations and claims became legitimate with 
reference to a particular, local, timely understanding of youth made general, uni‑
versal and timeless.

The work of the youth organization described in the previous section is con‑
sistent with this understanding of modernity. Youth as a social category ceases to 
be the subject of argumentation which can claim plausibility within particular au‑
diences and against the background of proofs that are intelligible within certain 
contexts to become an essential category. This essential category is defined with 
reference to criteria that are universal, glossing over local definitions and under‑
standings. Indeed, the organization operates with a notion of youth that simply 
ignores  local  definitions  or, what  is worse,  depicts  them as deviations  from a 
norm that grants it legitimacy to speak truthfully about youth in Mozambique. 
In other words, the way in which the social category of youth finds its way into 
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the discourse and practice of the organization reflects the procedures of the kind 
of modernity  criticised  by Toulmin.  Youth  is  turned  into  a wriXen,  universal, 
general and timeless social category that has liXle to do with Mozambique except 
for the fact that the country provides the territorial context within which the es‑
sential category is being applied.

This finding raises interesting issues concerning the relationship between mo‑
dernity  and youth  in Africa.  I will  only mention  two. The first  issue  refers  to 
the very nature of the relationship. In other words, what is the sense in which a 
relationship can be posited between modernity and youth? The analysis offered 
here suggests that such a relationship is not an innocent one, for the very notion 
of youth is hostage to the notion of modernity in ways that need to be spelt out 
clearly. In other words, scholars working on modernity and youth need to clarify 
the sense in which their use of the notion of youth commits them to a social cat‑
egory that responds to local, particular and timely conceptual schemes. The use 
of the notion of youth without prior clarification of its conceptual status may at 
best be misleading and at worst unintelligible.

The second issue is methodological in ways that are painfully difficult to sort 
out. While it is true that modernity has the tendency to enforce social categories 
in ways which speak to a Nitzschean will to power, it is no less true that under‑
lying social processes within societies may create the framework that provides 
fertile ground for modernity. The question here becomes one of knowing what 
these processes are and under what circumstances they elicit the intervention of 
modernity. Africa is undergoing social change under the influence of so‑called 
processes of globalization. Young people do not only have their immediate life‑
worlds as normative references for their self‑understanding. They also draw from 
a diversity of frames of reference which they make their own and, in this way, 
become relevant to society at large. What is then the sense in which modernity 
can be used to account for the way youth is, but also in what sense can the very 
notion of modernity be used to derive analytical categories that can be deployed 
in the understanding of youth? 

These are hard issues that are central  to any aXempt at establishing the re‑
lationship between youth and modernity. Whatever the aXempt, however, care 
should be taken to spell out the exact notion of modernity that underlies the study. 
While the jury may still be out on the question of whether modernity is a useful 
analytical  concept,  its deployment  in  the  study of  social phenomena  in Africa 
needs to be sensitive to distinctions that are historically warranted. Modernity 
may have been unfair to Africa, but it is important to note that it is a particular 
understanding of modernity that whether we like it or not continues to structure 
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interventions into societies. There may not be such a thing as youth in Africa, but 
then again there may be. These issues can only be sorted out in analytically use‑
ful ways if scholars of Africa take the time to make relevant distinctions in their 
use of the notion of modernity. A central element in the work of making relevant 
distinctions pertains to our ability to make modernity accountable.
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Annex: Background Material
HIV/SRH  Integration  site  interview  to Ms.  Badiani,  responsible  for  designing  and 

implementing the national Adolescent Sexual and Reproductive Health/HIV/AIDS pro‑
gramme in Mozambique entitled Geração Biz:

hXp://www.hivandsrh.org/Voices/Badiani.php
For more information about Geração Biz in Mozambique, see: 
http://www.pathfind.org/site/PageServer?pagename=Programs_Mozambique_

Projects_GeracaoBiz. (31st October 2008) 


