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Resumo

No cerne do projeto antropoldgico e das varias ciéncias humanas e humanidades sempre esteve
a procura por compreender o enigma que é a natureza e a condi¢do humanas — contudo, o
enigma persiste. Na verdade, a reflexdo sobre as condicGes e possibilidades da sua prépria
existéncia constitui parao humano a maior das suas capacidades, mastambém a mais inefavel
das suas limitacdes. A antropologia poucas vezes reconhece isto; ou quando reconhece, ndo o
transporta com o devido peso para as suas reflexdes. Escusado sera dizer que a presente tese
ndo tem intencGes de resolver o enigma. Procura antes tratar de alguns aspetos da condicdo
humana que talvez expliquem as razdes pelas quais € da natureza desse enigma ficar por
resolver. Radicada na fenomenologia hermenéutica de Martin Heidegger e Hans-Georg
Gadamer e tendo como interlocutores uma aldeia rural no noroeste do Japdo, assim como
alguns aspetos pontuais (de natureza etnografica, historica e filosofica) da cultura japonesa, as
varias reflexdes aqui presentes constituem-se como um exercicio de natureza dial6gica em
torno de diferentes questdes: a natureza da tradicdo, ou da nossa relacdo com a histéria, a
esséncia dos lugares e do ato de os habitar, as limita¢6es do discurso antropoldgico sobre a
subjetividade, a reflexividade, o self e a pessoa, e as ideias de divino e de finitude humana.
Transversal a essas reflexdes estara uma atencédo e preocupacao particulares com aquilo que
antecede o individuo, a sua subjetividade e reflexividade e, portanto, com o que funda
ontologicamente aquilo que somos e podemos ser. Entrever o enigma, ou o problema, que o
humano é passa, em primeiro lugar, por compreender que hd sempre algo no que somos que

precede os individuos e sujeitos que gostamos de ser.

Palavras-chave: Antropologia do Japdo; Compreensdo e dialogo antropoldgico; Critica da

subjetividade; Fenomenologia hermenéutica; Furusato; Self e pessoa.






Abstract

At the heart of the anthropological project and the different human sciences and humanities
lies a need to tackle the conundrum of human nature and condition. And yet, the conundrum
persists. In fact, the reflection over the conditions and possibilities of their own existence
constitutes for human beings the greatest of their abilities, as well as the most ineffable of their
limits. Anthropology seldom addresses this; or when it does, it does not allow it to have a
significantimport in its reflections. It goes without saying that the present thesis does not try
to solve the conundrum. Instead, it deals with a few aspects concerning the human condition
that might shed some light on the reasons why it belongs to the nature of this conundrum to
remain unsolved. Rooted in Martin Heidegger and Hans-Georg Gadamer’s hermeneutic
phenomenology and taking as a starting point a rural community in north-western Japan as
well as a few aspects (of an ethnographic, historical and philosophical nature) of Japanese
culture, the various reflections herein consist of a dialogical approach to several issues: the
nature of tradition, or of our relationship with history, the essence of places and of the act of
dwelling on them, the limitations of anthropological discourse on subjectivity, reflexivity, the
self and the person, and the ideas of the ‘divine’ and of ‘human finitude’. Central to these
reflections will be an attentiveness and concern with that which precedes the individual and
his or her subjectivity and reflexivity; thus, with that which grounds ontologically what we are
and can be. To glimpse the conundrum, or problem, that the human is entails, first and foremost,
the realisation that there is always something in what we are that precedes the individuals and

subjects we like to be.

Keywords: Anthropology of Japan; Critique of subjectivity; Furusato; Hermeneutic

phenomenology; Self and person; Understanding and anthropological dialogue.
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Prélogo

Everywhere the human disciplines run away from the humanity of human
beings. Obviously then, human beings will turn away from the human
disciplines.

Jules Henry?

Advanced criticism thus become the last refuge of the idea that the individual
is the tool of his/her culture. Which also proves that those who are ignorant

of their own functionalism are destined to repeat it —the second time as farce.

Gerald Graff?

We are unknown to ourselves, we knowers: and with good reason. We have

never looked for ourselves, - so how are we supposed to find ourselves?

Friedrich Nietzsche3

A presente tese, tal como aponta o seu subtitulo — da cultura japonesa a reflexdo
antropoldgica — pretende trazer, incorporar e desenvolver alguns aspetos ou questdes da
cultura e sociedade japonesas no ambito de uma reflexdo de natureza antropoldgica. Tais
questdes ndo sao, em si mesmas, novas ou inovadoras. Questdes como a reflexao sobre a
relacdo do individuo com a sociedade, o papel fulcral e transversal dos lugares, da tradigdo ou
do passado na cultura e sociedade japonesas sdo tematicas, em toda a sua amplitude e sob

varias perspetivas, recorrentemente abordadas na antropologia, historia, psicologia, filosofia

LEm The Jungle People: A Kaingang Tribe of the Highlands of Brazil. 1964. New York: Vintage Books
(citacdo p. xix).

2 Em Marshal Sahlins. Waiting for Foucault, Still. 1993. Chicago: Prickly Paradigm Press (citacdo p. 16).
3 Em The Genealogy of Morals. [1887] 1994. Cambridge: Cambridge University Press (citagdo p. 1).



ou estudos culturais desenvolvidos sobre a sociedade japonesa. Aquilo que se propde nesta
tese, porém, deve ser entendido como um exercicio de outra ordem. O objetivoé, literalmente,
trazer essas questdes para o plano mais alargado de uma inquiricdo de natureza antropoldgica,
i.e., de uma inquiricdo sobre a condicdo e naturezahumanas. Por outras palavras, mais do que
desenvolver uma reflexdo sobre o Japdo, ou sobre alguns dos aspetos da sua sociedade e
cultura, pretende-se aqui fazé-los transcender, de uma forma ou de outra, 0 seu contexto
particular e torné-los, como diria Lévi-Strauss, bonne a penser, bons para pensar aquilo que
somos e 0 que nos funda enquanto humanos. E assim absolutamente crucial comegar por
alertar desde ja o leitor —algo que se tornard a fazer sempre que necessario — que esta tese nao
é, nem pretende ser, sobre o Japdo. E antes um conjunto de reflexdes sobre algumas
dimensdes ou aspetos da nossa humanidade que terdo em algumas das particularidades da
cultura, sociedade ou filosofia japonesas apenas e s6 0 seu mobil ou ponto de partida.

Comecemos por ai: pela relagdo com o arquipélago japonés que inspirae subjaz a esta
tese. Embora seja umarelacao de cercade doze anos, € importante esclarecer o leitor que mais
do que um interesse transversal a todos os aspetos da cultura, da sociedade ou da historia
japonesas, a minha aproximacao com, e estudos sobre, o Japao foram sempre direcionados a
um interesse pelo mundo rural, pela peculiaridade dos seus modos de vida, da sua cultura
rizicola, mas também de montanha, das suas habitacfes e sobretudo por um fascinio e
curiosidade sobre o que seria habitar uma das suas aldeias isoladas num qualquer vale ou zona
montanhosa. Orientado em torno destas pequenas curiosidades, interesses e questdes, todo o
meu percurso académico foi sendo construido tendo por referéncia o mundo rural japonés. Em
2016, no ambito do trabalho de campo para a minha dissertacdo de mestrado sobre a relacdo
entre ser humano e paisagem, viajei para uma aldeia rural no noroeste do Japao, Oginoshima,
para fazer trabalho de campo. Olhando agora com algum distanciamento paraaquilo que essa
experiéncia gerou, torna-se claro que o tempo que 14 estive a viver nunca se foi constituindo
como um trabalho de campo classico onde se interpela e questiona recorrentemente 0s
habitantes sobre este ou aquele assunto, ou este ou aquele modo de fazer as coisas, e se vao
tirando notas sobre ocorréncias ou aspetos particulares da vida local. Embora ndo tenha sido
planeado ou deliberado, e por raz6es que se perceberao de seguida, acabei por nunca me sentir
impelido a tornar a estadia na aldeia numa procura por analisar e descrever os aspetos mais
particulares e corriqueiros da vida naquele lugar.

Mas ndo é essa a tarefa do antrop6logo? Ndo é uma parte fundamental do

empreendimento antropolégico que o antropdlogo recorra aos questionarios que fez, as
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conversas que teve e as notas que tomou? E ndo é expectavel que as suas reflexdes se baseiem
no famoso ‘caderno de campo’ com o intuito de dai produzir um qualquer relato ou descricdo
daquilo que encontrou? Talvez assim seja para muitos. Neste caso, porém, deu-se o contrario.
Embora tenha sido eu a ir ao encontro daquele lugar, assim que me instalei e entrei no ritmo
dos dias, eram as suas pessoas e ocorréncias que recorrentemente me interpelavam e
encontravam. De facto, durante toda a estadia, era continuamente chamado a participar nas
atividades comunitérias de gestdo da aldeia, ou convidado para me juntar a algum convivio,
para conhecer as zonas circundantes, templos ou museus, e até para falar um pouco sobre
Portugal num jantar organizado na cidade — ao ponto de, em certos momentos, sentira minha
privacidade algo abalada. E certo que parte da razao para que isso tenha acontecido se deve ao
facto de ser o Unico estrangeiro no meio daquelas pessoas; mas rapidamente percebi que todos,
na aldeia e até fora dela, acabavam também, de uma forma ou de outra, por serem chamados
a relacdo. Ou seja, cada um parecia ser, primeiramente, aquilo que determinada circunstancia
ou relagdo Ihe possibilitava ou convidava a ser; e ndo apenas e sé o resultado das suas proprias
escolhas e decisGes autonomas e isoladas. No final, foi esta percecdo da importancia das
relacOes e da responsividade de cada um para com 0s outros e para com a comunidade que
acabaram por informar ndo apenas o0 modo como viria a desenvolver o tema da paisagem,
como todas as questdes posteriores que agora se procuram explorar e desenvolver nestatese —
como se pode ler no ultimo paragrafo da minha dissertacdo de mestrado, Ser e Paisagem: Uma

investigacdo ontoldgica numa comunidade rural japonesa:

A possibilidade de pensar a paisagem por referéncia a umaética do trabalho
e as relagbes entre pessoas abriu também uma outra perspectiva
relativamente a uma boa parte do mundo rural japonés e as possibilidades
educativas que este ainda nos oferece. Nomeadamente a de pensar questdes
de éticaem comunidade e, por consequéncia, as fronteiras entre individuo e
comunidade, ou entre 0 ‘eu’ e o ‘outro’. Num contexto quotidiano que se
determina essencialmente através de um denominador comum - a
comunidade e a sua gestao — parece-me haver ainda uma moral que se desvia
largamente da énfase dada a valores pautados pela autonomia do individuo
em relacdo a comunidade e pela ostentacdo da sua individualidade. Estas sdo
questdes que saem fora do A&mbito deste trabalho, mas que se tornardo, com

certeza, sementes para as minhas inquiricdes futuras.



Como por vezes acontece com aqueles —antrop6logos e ndo s6 — que tém um contacto
mais proximo e regular com culturas diferentes da sua, o trabalho de campo empreendido na
aldeia nesse periodo acabou por efetivar uma transformacdo gradual no modo como
compreendia a relagdo do humano com o mundo e com 0s outros, com os lugares e com o
passado — transformacao essa que ainda se encontra em curso. Embora inicialmente de modo
ainda difuso e ambiguo, como transparece no paragrafo citado, todo o percurso subsequente e
que toma a sua mais recente forma na presente tese constituiu-se como um desenrolar das
implicacOes abertas por essa mesma experiénciae pelas perguntas e davidas por ela suscitadas.
Todavia, como o leitor poderad constatar, muito raramente a voz do antrop6logo ira estar
presente nas reflexdes, nas discussdes, ou no construir dos argumentos. Pelo contrario, aquilo
que se pretende trazer ao de cimando é um discurso centrado na experiéncia pessoal do autor,
mas um nexo de perguntas-respostaque essa experiénciao compele a procurar e que o desafia
a fazer no quadro da inquirigdo e tradi¢do antropolégicas.

Esta é parte da razdo pela qual aquilo sobre o qual fala esta tese dificilmente podera
ser reduzido previamente a um Unico assunto, ou topico, sem o perigo de se ver reduzido a
uma qualquer generalidade e, por isso, de ser mal interpretado logo a partida. Assim, mais do
que uma apresentacdo ou esquematizacdo do assunto de que aqui se trata, sera mais indicado
tentar explicar ao leitor a razdo pela qual essa é uma tarefa dificil: porque se move por uma
série de diferentes (mas ndo incomensuraveis) inquietacdes, as reflexdes presentes nesta tese
sdo, inevitavelmente, também elas plurais.

Podemos comecar por dizer que tais inquietacdes sdo, na sua globalidade, relativas a
antropologia. Nao devem, porém, ser entendidas como criticas dirigidas a toda a disciplina,
mas somente a algumas das suas configura¢des contemporaneas enquanto empreendimento
académico no ambito das ciéncias humanas e humanidades. A primeira dessas inquietacdes
esta relacionada com a orientacdo subjetivista que parece ter vindo progressivamente a
permear 0 modo como é pensado e efetivado o empreendimento antropolégico. Ao longo da
leitura dos varios capitulos havera varios momentos que servirdo para complementar esta
afirmacéo. Por agora, podemos dizer que a antropologia substituiu, do ponto de vista do
paradigma epistemoldgico e retorico, a ‘cultura’ pelo ‘individuo’, ou pelo ‘sujeito’. Topicos
como a subjetividade, a reflexividade, o corpo, a sensorialidade, ou a liberdade humana nas
escolhas éticas e morais, tém vindo a ganhar terreno nas reflexdes antropologicas e a tornar-
se em paradigmas de inquiricdo ou em metodologias. De notar, no entanto, que sob certa

perspetiva esta ndo parece ser uma orientacdo exclusiva da antropologia, mas da propria
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contemporaneidade — o que nos diz mais sobre o entendimento que o individuo pds-moderno
tem sobre a sua propria condicdo, do que propriamente sobre um qualquer enviesamento ou
paradigma caracteristico desta ou daquela disciplina.

Uma segunda inquietagdo prende-se com o pendor critico de natureza politica,
ideoldgica ou moral de muita da teoriaantropoldgica dos ultimos vinte a trinta anos. Sobretudo
desde os anos 80, a antropologiatem vindo a renunciar ser uma “ciéncia” do humano, para ser
uma disciplina de apreciacdo moral e politica sobre a sociedade, a cultura e o passado. Uma
parte significativa das principais linhas e orientagdes tedricas da antropologia constituem-se
hoje mais como exercicios criticos ou propostas corretivas da sociedade nos seus varios planos
e dominios, do que como um empreendimento ou tentativa paracompreender a complexidade
da condi¢do humana. A antropologia é cada vez uma proclamacao afirmativa sobre o que deve
ser o humano, e menos uma reflex&o tentativa e cuidada sobre o que ele efetivamente é. A este
respeito, vale a pena evocar o trabalho de levantamento de Herbert S. Lewis, em The Radical
Transformation of Anthropology, que demonstra, no caso da antropologia americana, essa
transformacao a partir dos titulos das comunicagdes apresentadas nas reunides da Associacao
Americana de Antropologiaentre 1955 e 2005.

Isto leva-nos a Gltima inquietacdo. Preocupada ndo tanto com a questdo da condicao
humana e com o enigma que ainda hoje ela nos coloca, mas sim com o libertar do individuo
das amarras da tradigdo, da cultura, da sociedade, e por vezes até da consciéncia, a
antropologia, em algumas das suas manifestacGes contemporaneas, vai entregando aos seus
leitores uma leitura algo superficial, presentista e redutora do que somos enquanto humanos.
Na sua rejei¢ao de ser uma “ciéncia” do humano e de ter uma orientagdo comparativa, a
antropologia da contemporaneidade expressa muito sobre o modo como nos entendemos como
individuos e cientistas sociais, mas diz pouco que seja significativo ou perduravel, pois téo
depressa se entretém areproduzir as Ultimas inovacdes tedricas, como se apressaa desconstrui-
las e a substitui-las por outras.

No geral, estas inquietacdes e questdes permanecerdo na maior parte do tempo como
coordenadas orientadoras da presente tese, surgindo por vezes de forma mais clara, outras
vezes de forma implicita e ndo-tematizada. Isto significa que, talvez com a excecdo dos
capitulos 82 e 85, elas ndo sdo em si mesmas 0s temas ou assuntos de que trata a tese, mas
aquilo por contraste ao qual ela se vai constituindo e que, por isso, procura evitar. Talvez esta
seja a outra parte do motivo pelo qual se torna uma tarefacomplicada reduzir o assunto de que

aqui se trata a um Unico topico. Animada por esta série de inquietacGes em relacdo a algumas
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formas da antropologia contemporéanea, serd mais adequado definir a presente tese também
ela como uma série — ou um percurso — de reflexdes (a saber, a natureza do empreendimento
antropoldgico, aideiade tradigdo e de lugar, asubjetividade nateoriaantropologica, a natureza
do ritual e do divino, ou a questdo do self, da pessoa e da relacionalidade) cujo derradeiro
propdésito se concretiza sobretudo no conjunto de questdes que se véao abrindo e colocando, e
nédo tanto numa resposta final a uma dada problematica.

Contudo, embora cética relativamente as suas manifestacdes e aspetos contemporaneos,
esta tese alicerca-se assumidamente na tradi¢cdo antropoldgica, na medida em que reconhece
peso e autoridade a algumas das suas preocupac@es fundacionais enquanto empreendimento
humanista e na qualidade de disciplina que assenta na universalidade da condicdo humana.
Por um lado, esta posicdo permite-nos, quando necessario, olhar para o passado da
antropologia ndo num mero exercicio de critica tedrica ou juizo moral, mas devido a sua
capacidade imensamente sugestiva e pela amplitude, profundidade e sagacidade das suas
reflexdes; por outro lado, da-nos a possibilidade de articular e dar igual relevancia e valor
cognitivo a diferentes horizontes culturais e histéricos, tais como uma comunidade rural
contemporanea, a cultura, literatura ou tradicdo budista japonesas, a tradi¢cdo grega classica,
uma ou outra tradicdo da filosofia ocidental, o passado da antropologia, ou até os
Trobriandeses. Tal torna-se possivel porque, de facto, aquilo que guia e atravessa todas as
reflexbes e temas abordados é a condigdo e a natureza humanas na sua derradeira
complexidade, diversidade e na qualidade de enigma ou problema irresoltvel das
humanidades. ‘Irresolivel’ porque, como se vera, o humano nunca podera discernir com
clareza aquilo que ele proprio é, aquilo que o limita, que o funda e sustém nos mundos que
habita, mesmo quando os argumentos das suas filosofias sugerem o contrério.

Esta é simultaneamente premissa e orientacdo da presente tese e que se inspira —
conforme veremos com mais detalhe no capitulo 82 e de forma disseminada por todos o0s
outros capitulos — na tradicdo da fenomenologia hermenéutica de Martin Heidegger e de um
dos seus discipulos filos6ficos, Hans-Georg Gadamer. Em grande medida, tanto Heidegger
como Gadamer procuraram articular, ainda que de diferentes formas, a absoluta e
incontornavel historicidade e facticidade humana, naquilo a que poderiamos chamar de
filosofias da finitude. Com Heidegger, desde Ser e Tempo até aos escritos mais tardios, €-nos
continuamente mostrado o modo como o humano antes de ser o individuo que formula
interpretacOes e juizos subjetivos sobre 0 mundo, € o ser cuja possibilidade e condi¢do de

existéncia esté ja dada no e pelo mundo que habita; o mundo ndo é primeiramente objeto do

6



humano, mas ja e sempre o pano de fundo por relacdo ao qual este pode vir a adquirir uma
perspetiva sobre si mesmo. Através da filosofia de Heidegger, somos convidados a ver — de
formas que nunca nos tinham sido mostradas até entdo — 0 modo como a nossa autonomia,
liberdade e subjetividade ocupam, na verdade, um lugar relativamente menos importante na
compreensao que temos de nds proprios e do que somos como humanos do que aquele que
habitualmente Ihe atribuimos. O pensamento de Gadamer bebe desta nascente. De formamais
sistematizada do que aquilo que vemos em Heidegger, Gadamer tece com o fio da finitude
humana uma filosofia de contornos fundamentalmente relacionais e dialdgicos. Acolhendo e
partindo do caracter finito e implicado no mundo de todo o ser humano, Gadamer assenta o
seu pensamento numa concecdo de dialogo onde cada interlocutor ndo tem outra forma de
dialogar (seja com o passado, com um texto ou com 0 outro) sendo trazendo consigo o
horizonte finito de pressuposic¢des e sentidos que inevitavelmente o acompanha. Neste sentido,
o didlogo como paradigma das humanidades torna-se ndo um mero exercicio de representacao
da viséo e da perspetiva do outro, mas num gradual desenrolar, desocultar e interpretar das
implicacdes de uma dada questdo ou assunto relevantes e partilhados entre os interlocutores.

Aquilo que aqui se pretende trazer para a antropologiasao algumas das implicacdes de
um reconhecimento da finitude humana e da possibilidade de didlogo de dentro dessa finitude.
Através das premissas partilhadas entre as filosofias de Heidegger e Gadamer, mas também
nas diferentes direcdes que elas tomam, sdo-nos mostradas as possibilidades de uma concecao
de conhecimento de natureza interpretativa onde se perspetiva muito mais do que um
entendimento meramente descritivo, relativista, subjetivista ou reflexivo do empreendimento
antropologico. Pelo contrario, a acecdo de conhecimento interpretativo que estes dois fil6sofos
nos disponibilizam € tdo somente um modo de — reconhecendo a nossa propria finitude,
efemeridade e a impossibilidade de alcangar verdades Gltimas e imutaveis sobre 0 humano —

dar continuidade, pertinénciae fulgor ao didlogo antropoldgico sobre a condi¢cdo humana.

***k

Ao percorrer a histdria das ideias e do pensamento ocidental, facilmente nos deparamos
com varias tentativas, ou propostas, de definicdo do humano que tomam por referéncia a
dimensdo que melhor caracteriza a sua condicdo. Para Aristételes, o humano era
essencialmente um ser de comunidade, da polis e, portanto, um animal politico; Appius

Claudius Caecus, estadista romano, cunhou a expressdo homo faber para definir o humano
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como aquele que fabrica e determina o seu destino de acordo com os seus proprios desejos —
expressdo que os renascentistas de bom grado recuperaram. Ernst Cassirer considerou que o
humano era definido sobretudo pela criacdo e utilizacdo de simbolos, e portanto, caracterizava-
0 como animal symbolicum. Para o historiador Johan Huizinga, o humano era essencialmente
um homo ludens, um ser de relagdes, de convivio e entreajuda, e por isso optou por olhar para
a condi¢do humana por via do elemento do ‘jogo’ (play) e da sua centralidade nos varios
planos e formas da cultura humana. J& o historiador das religides Mircea Eliade, evocava
repetidamente a expressédo homo religiosus, focando-se no impulso religioso como aquilo que,
na maior parte da histéria e na maior parte das culturas, sempre estruturou os modos de
compreensao dos humanos sobre 0 mundo e sobre si mesmos.

Todas estas definigdes e aproximacdes sobre 0 que é o humano tocam, sem divida
alguma, em algum aspeto ou plano essencial do que somos e do que nunca poderemos deixar
de ser. Ao mesmo tempo, e sem qualquer desprimor para nenhuma delas, ha sempre algo
daquilo que perfaz a natureza humana que cada uma delas deixa, inevitavelmente, de parte.
Por um lado, estas varias aproximacdes e defini¢cBes tornam claro que ha uma imensa
complexidade inerente ao que somos; contudo, num plano distinto, mostram-nos também
outra coisa: assim que deitamos luz sobre uma das dimensdes daquilo que o humano &, todas
as outras se recolhem e se ocultam na sombra. O humano é um ser politico, ele é social,
simbdlico, cooperativo, religioso; pode pertencer a este ou aquele horizonte histérico ou
cultural, pode pertencer a este grupo ou aquela comunidade, pode aprender varias habilidades,
ocupacdes e profissdes e alternar entre elas quando Ihe apetecer. Porém, mesmo quando
enumeramos tudo aquilo que o humano é, ou pode ser, parece sempre restar qualquer coisado
que somos que possibilita, que antecede, que funda, que sustém tudo isso; algo que
continuamente evade a nossa poderosissima capacidade de abstracdo e que as nossas teorias e
reflexdes parecem ndo alcancar — isto, parece-nos, € 0 que poderiamos chamar de enigma do
humano.

Esta tese trata desse enigma. Por outras palavras, tratado enigma que é e sempre foi para
0 humano a sua prépria condicdo ou natureza. Esta sera talvez a maior e a mais obscura das
generalidades que se podem escrever numa tese de antropologia. Ndo obstante, a pretenséo
mantém-se. Talvez ela seja mais bem recebida, contudo, se a complementarmos dizendo que
0 proposito ndo é, de todo, resolver o enigma. Aquilo que se pretende abordar sdo apenas
alguns dos aspetos, planos ou dimensdes inerentes a ser-se humano que ajudam a explicar, ou

pelo menos tornam visiveis, as razdes pelas quais é da natureza desse enigma ficar por resolver.
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Os humanos habitam mundos; e esse habitar parece, de facto, constituir-se através de uma
infinitude de alternativas de como e onde viver, o que acreditar e o que rejeitar, de liberdades
e de direitos individuais; um habitar que tomaa teoriae 0 método como os garantes da certeza
sobre a vida do humano e os (nicos meios para o0 conhecimento e para a verdade. Porém,
habitar um mundo &, primeiro que tudo, ser na e pela resposta as solicitagdes desse mundo,
ndo como uma opcao que compete ao individuo fazer, mas como o proprio modo de ser do
humano. Habitar um mundo implica ser interpelado por esse mundo e ser impelido a dar um
sentido e uma inteligibilidade a existéncia; implica que, na verdade, sdo 0s mundos que
habitam em nds. Em suma, 0 que aqui nos guia € o facto ontoldgico de que o humano €, como
observou Heidegger, aquele em quem é delegada a tarefade ser.
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Mascara usada no Festival Noturno da Raposa.

11



12



81. Na simultaneidade de todos o0s tempos: contexto

etnogréafico e notas preliminares

81.1. O nascer dos lugares: transformacéo e permanéncia

Comecemos em tempos remotos: 0 neolitico. Um periodo caracterizado pelo inicio da
sedentarizacdo; pelo momento em que um determinado local, geograficamente delimitado de
algum modo, comeca a desempenhar um papel ontoldgico fundamental no desenrolar da vida
praticae do modo como determinada comunidade olha para 0 mundo e para si mesma. Esse
local é agora um sitio paraonde sempre se regressa e onde a desordem e incleméncia do mundo
circundante ddo lugar a ordem e inteligibilidade da comunidade — € esse o lugar onde se da,
de forma ja ndo apenas mitoldgica, a passagem de khéos a kdsmos. E certo que grande parte
do que se possa dizer sobre um periodo longinquo como este e que saia do plano estritamente
material é pura especulacdo. Ainda assim, ndo sera totalmente despropositado olhar para este
‘momento historico’ e tentar interpretar a sua relevancia.

A fixacdo numa éarea delimitada traz consigo um incremento qualitativo no
desenvolvimento das comunidades humanas; ndo apenas no que diz respeito ao plano técnico
e pratico do saber-fazer, do aprimorar e do desenvolver de técnicas e de modos de subsisténcia,
mas sobretudo pelo facto de que associado a isso constituem-se diferentes conce¢des do que é
0 humano. Ao olhar para o lugar que agora habita, este devolve a cada habitante da
comunidade uma outra perspetiva acerca de si mesmo: um membro de algo diferente do que
antes, um vinculo tdo invisivel como o anterior, mas mais nitido, que mantém ja ndo apenas
com 0 seu grupo, mas com um lugar. Por sua vez, alocados a esse lugar, uma diferente divisdo
de tarefas, uma outra forma de organizacao e um novo nexo de preceitos e regras vao ganhando
forma e sdo agora também parte vital do modo como cada homem e cada mulher se
compreendem a si mesmos, compreendem 0s outros e 0 mundo.

Porém, o lugar s6 é capaz de lhes devolver esse reflexo porque nele se foram
inscrevendo e entretecendo os caminhos, as ocorréncias, os habitos e os afazeres que perfazem
a vida pratica e quotidiana e que ligam o passado, o presente e as incertezas futuras. Ao
acompanhar, a partir de um mesmo lugar, 0 movimento das nuvens, o ritmo ciclico do tempo

e 0 crescimento das plantacGes e dos membros da comunidade, a passagem do tempo adquire
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uma nova magnitude, torna-se mais precisa, concreta e até material. Se antes o tempo ja
decorrido parecia volatil, sobrevivendo sob a forma de histérias e mitos narrados ao final do
dia, 0 assentamento num lugar da ao passado contornos tangiveis: um ou outro local em torno
de um cipreste ou na orla do rio, a rocha ornamentada onde se reline com o0s deuses, 0 atrio
central onde se junta a comunidade, os rituais periodicos, os timulos onde jazem 0s
antepassados e as proprias habitacdes na sua distinta perenidade — em todos persiste, na forma
do presente, um qualquer testemunho ou vestigio de tempos passados capaz de trazer a
presenca e convocar, em qualquer instante, histérias, memorias, emogdes e ensinamentos. De
forma mais explicita e inteligivel do que antes, 0 passado cruza-se com o0 presente; vem a
existénciacomo algo real e atual, enredado na textura do proprio lugar e a reclamar para si a
atencdo daqueles que ali habitam.

A civilizacdo que nos traz fugazmente a este tempo histérico é a japonesa*. Desta época
e desta civilizagdo, 0s Ginicos vestigios que se conhecem sdo pequenos potes e vasos de formas
caracteristicas — um dos outros sinais do inicio da sedentariza¢cdo humana. Inicialmente de
formas ainda muito elementares e com pouco detalhe, estes pequenos vasos vao-se tornando,
com o tempo, mais ornamentados: com a ajuda de uma corda e enquanto o material ainda se
encontrava fresco, eram marcados varios padrdes na cerdmica. Estes ‘padroes de corda’ ddo
hoje nome ao periodo que viu nascer esta ceramica peculiar, o periodo Jomon (14000 AEC —
300 AEC). Durante alguns milhares de anos assim se foi mantendo aquele povo, disperso em
varios agrupamentos, ocupado com a sua ceramica, caga, pesca e agricultura muito
rudimentares. Acredita-se que uma grande mudanca terd ocorrido por volta do quarto século
a.C. com a chega de novos povos que atravessaram a peninsula coreana e se vieram instalar
no arquipélago japonés. Com eles traziam metais e um novo cereal: o arroz. E em torno desta
nova agricultura, trabalhosa, mas altamente nutritiva e rentavel, que se vai moldar uma boa
parte da nova sociedade. Ao longo dos seguintes cinco ou seis séculos, vdo-se consolidando
velhos espiritos e deuses com novos rituais agricolas de tracos animistas, acompanhados por
uma ceramica mais desenvolvida, figuras em barro ligadas a fertilidade, sinos em bronze,
espelhos, armas e grandes tamulos feitos de terra (com a curiosa forma de um buraco de

fechadura) que se elevam a partir da superficie do chdo. A estabilidade trazida pela agricultura

4 Todaa descricdo que se segue abrange somente os acontecimentos mais significativos da histéria e cultura
japonesas e podem ser consultados em qualquer manual introdutério que se debruce sobre o assunto (Por
exemplo, de Bary 1958a; 1958b; Hall et al. 1999; Mason e Caiger 1997; Sansom 1978; Totman 2010; Tsuda

2009).
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de arroz vai-se refletindo, gradualmente, numa ritualizacdo mais marcada e intensa, que ndo
sO desvela indicios de uma sociedade cada vez mais bem organizada, como de uma maior
estratificacdo. Contudo, organizacdo ndo € necessariamente sinénimo de centralizacao e
apesar do grande desenvolvimento agricola, ritual e tecnoldgico, o povo japonés deste periodo
encontra-se ainda distribuido por clds. Com o tempo, alguns desses clas vdo dominando os
outros até ao momento em que o cl@ Yamato se torna soberano em todo o arquipélago —a corte
de Yamato estabelece de forma definitivaa linhagem dindstica que, segundo 0s japoneses, se
mantém até aos dias de hoje, eshatendo as descontinuidades historicas e fazendo o passado
irromper recorrentemente no presente.

Chegando ao século sexto d.C. da-se uma série de alterac@es, trazidas mais uma vez,
do exterior, que viriam amudar o curso histérico daquele povo para sempre. Um representante
coreano de viagem ao Japdo traz consigo uma estatua e escritos de uma religido até entdo
estranha aos japoneses: o Budismo. A ideia de que um ‘deus’ ou uma ‘divindade’ pudesse ter
uma forma humana, materializada numa estatua, era certamente algo estranho para um povo
até entdo animista, acabando por causar uma perplexidade tal que esta rapidamente se bifurcou
em admiracdo e desconfianca. Apesar de alguns conflitos entre familias poderosas, o Budismo
rapidamente consegue um espaco no seio daquele povo. E precisamente neste periodo que é
redigida pelo célebre principe Shotoku (574-622) a primeira ‘constitui¢do’ japonesa
constituida por dezassete artigos e preceitos éticos de contornos budistas e confucionistas —
tudo ideias importadas do grande reino da China. Ja as antigas crengas animistas, por seu turno,
embora percam uma boa parte do protagonismo, estavam tdo enraizadas no entendimento dos
japoneses que comegam a ganhar os primeiros contornos de uma religido organizada. O que
antes ia subsistindo em simples rituais e oferendas aos deuses, condensa-se sob um novo nome:

Shinté #17&, o ‘caminho dos deuses’.

Mas rapidamente o desenvolvimento do budismo deixou de ser visto com bons olhos.
A intromissdo na politica por parte de monges budistas, assim como a excessiva proximidade
entre 0s varios mosteiros e 0 palacio imperial, tornaram-se desconfortaveis para a corte. No
ano de 794, para se libertar dessa pressdo, a capital é transferida de local. Entramos assim no
periodo classico, o periodo Heian (794-1185) (‘paz e tranquilidade’). Com inicio nessa
transferéncia de capital e ao longo de quase quatro séculos, a corte japonesa vive relativamente
isolada, de si para si. E neste periodo de isolamento e de harmonia social que uma parte
substancial da cultura e da tradigéo japonesas ganham as suas primeiras formas por viade uma

intensa reinterpretacdo, desenvolvimento e refinamento da cultura chinesa apropriada até
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entdo. A literatura, na forma de romances, contos e diarios, a poesia, como modo de criagéo
de um entendimento partilhado, a ritualizagéo e codificacdo da natureza na decoracao e nas
roupas, a pintura policromatica e a escultura profusamente ornamentada ddo-nos um sinal
sobre a intensa criatividade caracteristica desta altura. Até um novo modelo de escrita, 0
silabario kana, vai ser criado de raiz pelo monge budista Kiikai (774-835), colmatando aquela
que se sentia ser uma certa inadequacdo dos caracteres chineses, formais e reificados, a
maleabilidade ritmicae poéticada lingua japonesa.

O isolamento da corte ndo faz, no entanto, com que esta se distancie somente da
influéncia politica do Budismo, mas também dos assuntos burocraticos relacionados com as
variadas terras e lugares espalhados pelo arquipélago. Displicente relativamente ao que se ia
passando no resto do pais, a corte imperial ndo deu conta que durante esses cerca de quatro
séculos de isolamento, pequenos proto-feudos (shoen) tinham-se vindo a formar em varios
zonas do arquipélago. Sem grande controlo por parte da corte imperial, estes pequenos
aglomerados agricolas foram ganhando a sua autonomia e fazendo crescer as suas terras, 0 seu
poder e riqueza. Como consequéncia deste desenvolvimento, os conflitos entre 0s shoen vao
aumentando e cada um € obrigado a formar pequenas milicias para se defender de eventuais
ataques. A partir do momento em que 0s shoen conseguem produzir uma grande riqueza com
as suas colheitas, torna-se possivel passar de milicias de agricultores organizados para grupos
de soldados exclusivamente dedicados a defesa das terras — estes soldados s&o os famosos
samurai. E aquilo que inicialmente eram somente aglomerados agricolas tornam-se
gradualmente feudos sedentos de poder e de independéncia perante a corte.

Nesta atmosfera, o que se segue ao periodo da ‘paz e tranquilidade’ ¢ uma era de
intensa e recorrente violéncia, guerra civil, fomes e até de invasdes (falhadas) por parte dos
exércitos mongois de Kublai Khan (1215-1294). Se, por um lado, a era anterior fica marcada
pela exuberanciada cultura, das artes e dos costumes e por um budismo esotérico elitista, este
novo periodo de convulsdo obriga a uma reformulacdo do lugar do ser humano na ordem das
coisas. Este mundo em permanente conflito, onde a eventualidade longinqua da morte se torna
uma possibilidade real, concreta e diaria, é, assim, o solo onde a ideia budista da

impermanénciadas coisas (jp., mujo %) se acaba por enraizar e adquirir formas definidas.

E na arte e na religido deste periodo, apelidado de medieval, que encontramos essas novas
formas: as cores variadas e intensas da pintura anterior dao lugar a pinturas a base de agua e
tinta preta, monocromaticas e minimalistas, que ja ndo entregam confianca a quem as vé, mas

sim a incerteza de se viver num mundo convulso, fragil e efémero. A representacdo de
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humanos na pintura procura agora veicular a pequenez e fragilidade da condi¢do humana e
estes tornam-se pouco mais do que pequenas figuras perdidas na imensiddo de uma
avassaladora paisagem. Em vez de uma estatuaria trabalhada e altamente decorada, comegam
a surgir estatuas mais realistas, de ar severo, melancélico e ao mesmo tempo sereno,
articulando a aceitacéo de que tudo muda. Quanto ao budismo, este também manifesta em si
a viragem dos tempos e vao surgindo novas escolas trazidas da China (Nichiren e Zen) que
democratizam os seus ensinamentos e tornam possivel a qualquer ser humano atingir a
iluminacgdo —quando o sofrimento se tornaanova normalidade, deixa de fazer sentido articular
uma ideia de salvacdo que seja acessivel somente a uns quantos monges fechados em
mosteiros.

O fim e a estabilizagdo de toda esta convulsdo social chegam pelas médos de dois
senhores feudais que se conseguem impor aos outros feudos, aos mosteiros budistas e a propria
corte: Oda Nobunaga (1534-1582) e Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), dois dos nomes mais
famosos na historia japonesa devido ao papel que tiveram no inicio da unifica¢do do Japdo. O
que se segue € o retomar de uma nova era de paz, harmonia e ordem social. Tokugawa leyasu
(1546-1616) sucede a Nobunaga e Hideyoshi e instaura o Shogunato Tokugawa, dando assim
origem ao chamado periodo Tokugawa (1603-1868). Este € um periodo marcado pela reducéo
drastica de contactos com o exterior (com a exce¢do dos Holandeses) de forma a estancar a
influéncia Chinesa e Crista, mas onde se d& inicio a um desenvolvimento cultural, intelectual,
econdémico e comercial sem precedentes e que, em certa medida, é ja um claro caminho para
a modernidade. O periodo Tokugawa representa, assim, um novo marco na histéria e
desenvolvimento da cultura e das tradi¢fes japonesas. Com o tempo, a cidade de Edo, atual
Toquio, torna-se naquilo que ainda hoje é: uma cidade efervescente, dindmica e movimentada,
com umaalta densidade populacional e onde todas as necessidades, das mais refinadas as mais
primarias, podem ser satisfeitas; uma cidade cuja atmosferaé descrita pela expressdo ‘mundo
flutuante’, um mundo onde a auséncia de conflitos, de guerras e de fomes permitiam que
qualquer cidadao se entregasse ao lado ‘flutuante’ dos prazeres da vida, do sexo, da comida e
do entretenimento, fosse este literatura, poesia, teatro, pecas de marionetes ou lutas de sumd;
mas também uma cidade, e um pais, de um intenso desenvolvimento e criatividade intelectual
e filosofica, de releiturae reinterpretacdo dos mitos, literatura e poesia ancestrais, e com uma
administracdo central segundo linhas neo-confucionistas, onde a educacdo se vai

disseminando através de pequenas escolas dedicadas a tradi¢cdes de pensamento especificas.
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A segunda metade do século dezanove traz consigo a pressdo do Ocidente,
nomeadamente de enviados dos Estados Unidos que insistiam que o Japao abrisse 0s seus
portos para fins comerciais. Contudo, um pais que tinha passado os Ultimos trés séculos a
desenvolver a sua propria vida econdmica, comercial e intelectual, estaria, naturalmente,
pouco preparado para receber ameacas de paises muito mais desenvolvidos militarmente.
Apos algumaresisténcia, os representantes japoneses ndo tiveram outra alternativa sendo ceder
as pressbes e ameacas e abrir o seu pais. O que se segue é, grosso modo, amplamente
conhecido: véarias décadas de uma absor¢do em massa daquilo que vinha do ocidente. Do
vestuario a tecnologia, da arte e filosofiaaos modelos burocraticos e de organizacao politica,
esta assimilacdo € aquilo que marca a passagem do arquipélago japonés de um pais isolado a
uma das maiores poténcias econémicas do mundo moderno.

Em todo o caso, como fomos vendo, a absor¢do do que vem de fora nunca é uma
integracdo in toto. Em toda a histdria japonesa, aquilo que vem de fora raramente substitui o
que ja existe; é, pelo contrario, articulado e reinterpretado de modo a se conciliar com ele. A
primeira constituicdo de contornos budistas e confucionistas, a importacao da escrita chinesa
e a sua posterior articulacdo com um silabario proprio e Unico, o desenvolvimento criativo e
emocional de formas singulares de expressdo poética e literariaa partir dos modelos chineses,
a incorporagdo de um budismo chinés “democratico” (exotérico) num momento de crise social
e existencial, ou a adocdo de uma filosofia chinesa neo-confucionista de base pragmatica, mas
também metafisica e racional, para sustentar um novo pais unificado, centralizado e
burocratico—em todas estas transformacg6es o que se aprendeu e trouxe do exterior s ganhou
um lugar na sociedade japonesa por intermédio da sua articulacdo e conciliagdo com as
instituicdes, costumes, modos de ser e de estar vigentes. Em grande medida, foi assim também
com a ‘ocidentalizagdo’ do Japao a partir de 1868. E n3o sera necessdria uma extensa
argumentacao para mostrar o modo como, num primeiro olhar, quem visita o Japao ou conheca
minimamente a sua sociedade a distancia se sente intrigado pela peculiar habilidade em se
fazer coabitar o passado e o futuro sob a forma do presente.

A luz desta perspetiva, 0 Jap&o apresenta-se-nos como um claro exemplo de como uma
culturase transfigura ao longo dos tempos; ndo por ter deixado para tras o passado, mas porque
0 soube trazer, de uma forma ou de outra, para o presente e em dire¢édo ao futuro. Uma das
coisas que a histéria do Japdo nos mostra é o que acontece, em diferentes graus e com
diferentes contornos, em todas as sociedades: aquilo que se entende ser ‘do passado’ s6 o ¢

em certa medida, pois na verdade o que é do passado ndo é sendo do presente. A percecao de
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que aquilo que vem do passado persiste apenas como algo preservado, cujo proposito reside
apenas em ser um testemunho de outros tempos histéricos, € um equivoco da modernidade,
no sentido em que o passado continua, seja de que forma for, a interpelar-nos, continua
presente e existente, a chamar pela nossa atencéo, a dizer-nosalgo de significativo—continua
a perfazer, ainda que de diferentes formas, parte constitutiva dos nossos mundos. Por que
haveria uma pintura, uma estatua, um monumento, um estilo arquiteténico ou uma
determinada tradigcdo ser mais do passado do que do presente se qualquer um deles ainda ocupa
0 Seu espacgo nos nossos mundos, se ainda nos relacionamos com eles?

Esta breve incursao através da historia japonesa traz-nos, assim, de volta a um tempo
historico que é também o nosso; um tempo histéricono qual, ndo obstante a possibilidade de
critica e ceticismo académico, qualquer um encontra, na sociedade japonesa, tracos
simultaneamente subtis e nitidos da coexisténcia do passado e do presente; e um tempo
histérico onde, apesar do envelhecimento da populacdo e do éxodo rural que afetam a
sociedade japonesa, védo subsistindo, ativos e em revitalizacéo, lugares e comunidades que
parecem efetivar em si essa coabitacdo entre a consideracdo pelo passado, a criatividade e
inovacdo do presente e uma expectativa para o futuro. Alguns desses lugares, popularmente

designados por furusato 5% & &/ &4 (aldeia natal, hometown ou native place) e

amplamente convocados no discurso e imaginario publicos, sdo o veiculo da estima,
afetividade e até da valia moral que o mundo rural, as suas praticas e costumes parecem ainda
conter aos olhos dos japoneses. Com o convocar da furusato, 0s japoneses chamam a presenca
uma forte ligacdo emocional e existencial com os lugares: um lugar de infancia, mas sobretudo
o lugar paraonde cada um ira regressar um dia, mesmo que tal nunca venha a acontecer. Nesta
carga existencial que a furusato comporta em si, 0 passado € mais do que uma intrincada
memoria reavivada pela materialidade dos lugares, mas parece constituir-se como algo que
nos interpela desde o futuro, e que, portanto, nos move na sua direcdo. O modo como estes
lugares sdo convocados e se assomam na sociedade e cultura japonesas impede-nos, assim, de
os tomar, apenas e sO, como simples e peculiares reliquias do passado, obstinadamente
conservadas com um qualquer propdsito identitario, politico, nacionalista ou essencialista.
Pelo contrério, sdo algo que ainda aqui esta, no presente, vivo, dindmico, com a sua propria
presenca que nos interpela com uma rutilante promessa de vida, trazendo consigo um
horizonte existencial onde o espirito se articula entre aquilo que veio do passado, as

necessidades do presente e as expectativas para o futuro.
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Nao sera esta, afinal, uma melhor definigdo de ‘intemporal’? —ndo aquilo que € perene,
que se mantém imutavel e imune a passagem do tempo, mas sim aquilo que articulaem si e
que se constitui como a simultaneidade de todos os tempos?

A nossa inquiri¢do continua num desses lugares — Oginoshima, uma aldeia situada a

pouco mais de trinta quilometros da costa noroeste da ilha de Honsha, na prefeitura de Niigata.

81.2. Contexto etnografico: a comunidade de Oginoshima

Situada no noroeste do arquipélago japonés junto a costa do Mar do Japéo, e a semelhanca de
outras prefeituras da linha costeira do noroeste (Fukui, Ishikawa e Toyama), a prefeitura de
Niigata é conhecida por fendmenos meteorol6gicos mais extremos: sobretudo no periodo das
mongdes e no inverno, ventos, chuvas e nevdes intensos ndo deixam de criar problemas e
dificuldades aos seus habitantes. Fruto da sua localizagéo, Niigata abrange em si e de forma
igualmente vibrante trés ‘mundos’ relativamente distintos: o urbano, o costeiro e o rural. A
cidade de Niigata (com o mesmo nome da prefeitura), assim como outras das cidades mais
desenvolvidas, apresentam-se como centros urbanos ativos, modernos, com uma oferta
cultural variada e com uma grande qualidade de transportes e de comércio; viradas parao Mar
do Japdo, algumas das cidades e vilas costeiras dao continuidade a industria da pesca — que
juntamente com a agricultura de arroz perfazem uma parte significativa dos meios de
subsisténcia dos japoneses — e sdo simultaneamente pontos estratégicos de comércio maritimo
com a Coreia do Sul, China e RuUssia; ja no interior, nas suas vilas e aldeias por vezes
circundadas por florestae montanha, subsiste a agricultura de arroz. Uma viagem pelo interior
da prefeiturade Niigata parece dar-nos uma confirmacéo visual e imediata de que, conforme
dizem as estatisticas, esta é a prefeitura do Japdo com maior érea de arrozais®.

A medida que nos afastamos da costa e nos deslocamos para o interior, a paisagem
altera-se. As longas planicies cobertas de arrozais e as estradas longas e retas véo,
gradualmente, dando lugar a zonas de floresta ou de mato mais denso e a estradas tortuosas
que se vém obrigadas a contornar colinas, e a descer ou a subir pequenos vales. Chegamos a
Takayanagi, a “freguesia” a que pertence Oginoshima. Embora a cerca de trinta quilometros
da costa, esta & uma regido marcadamente de interior, uma zona montanhosa, de topografia

irregular e de florestas vibrantes. Os arrozais extensos vao dando lugar a outros mais pequenos

5 Japan Statistical Yearbook 2021. Chapter 8 Agriculture, Forestry and Fisheries:

(https:/Avww.stat.go.jp/english/data/nenkan/70nenkan/1431-08.html).
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e modestos que, em vez de se estenderem livremente, adaptam-se as inclinacdes e desvios do
terreno, acabando, ndo poucas vezes, por estarem situados mesmo ao lado das habitacoes
familiares as quais pertencem. Nos Ultimos quarenta anos, as varias aldeias de Takayanagi,
incluindo Oginoshima, foram alvo de uma revitalizagdo intensa e coordenada. No seguimento
de vérias reunifes comunitarias levadas a cabo no final dos anos oitenta, envolvendo
habitantes e representantes das varias aldeias de Takayanagi, foi delineado um plano para a
reabilitacdo da zona cujo propésito consistia na promog¢do de uma maior aproximacao das
pessoas as zonas naturais, no planeamento de atividades de promocao da cultura local e num
maior incentivo a proximidade e intercdmbio entre as cidades e as zonas rurais. Como
consequéncia desse planeamento, Takayanagi tem atualmente um complexo de edificios de
lazer (com banho publico de imersdo, ou onsen, restauracdo, acomodacao e venda de produtos
locais), uma estancia de ski, uma producéo de sake local, uma pequena galeria de arte e 0s
seus proéprios festivais e eventos anuais.

Oginoshima pertence a esta conjuntura e também ela se viu revitalizada nos ultimos
quarenta anos. Entre os varios projetos ja implementados, destaca-se a reabilitacdo de duas
casas tradicionais que podem albergar hdspedes, o estabelecimento de parcerias com
universidades e arquitetos para a reabilitagéo e reconstrucéo das casas tradicionais e dos seus
telhados de colmo, e a oferta, mediante candidatura, de uma estadia, ou estagio, { > % — >
< v 7, de dois ou trés anos a um/a jovem com o intuito de ajudar nas varias tarefas de gestédo
da comunidade e oferecer outras valéncias a aldeia. Estes e outros esforcos continuos de
revitalizacdo ddo forma e consisténciaa um dos derradeiros propésitos da comunidade: “o
desejo de deixar para os mais novos um lugar e um futuro ”, kodomotachi ni nokoshitai fiikei,
mirai e no onegai, f-fk7- HIZHK L 72 W R « RR~DBFEA.

Um anseio compreensivel. Segundo o Japan Statistical Yearbook 2021, quase um terco
da populacéo japonesa esta acima dos sessenta e cinco anos e a tendéncia dos ultimos quarenta
anos tem vindo a ser de diminuicdo acentuada da natalidade.® Uma situagdo que se mantém
na prefeitura de Niigata, mas que quase duplica em Oginoshima, onde das cinquenta e uma
pessoas que vivem permanentemente na aldeia, vinte e seis ja tem sessenta e cinco anos ou
mais. Assim, a semelhanca de todo o Japdo, tambeém a populacdo de Oginoshima esta a

envelhecer e pressente-se que o futuro do lugar possa estar em risco. Se antes a gestdo dos

6 Japan Statistical Yearbook 2021. Chapter 2  Population and  Households:

(https:/Avww.stat.go.jp/english/data/nenkan/70nenkan/1431-02.html).
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campos de arroz e da comunidade ia sendo delegada nos mais novos e, assim, transmitida de
geracdo em geracao, hoje, essa possibilidade torna-se cada vez mais remota. Ndo s6 nao estdo
a nascer criangas a quem se possa eventualmente vir a confiar a tarefade dar continuidade ao
lugar, como alguns dos habitantes mais jovens ja sairam da aldeia para as cidades mais
proximas em busca de outras condigdes de vida e de trabalho. Aquilo que ainda possibilita a
continuacdo da gestdo dos campos de arroz e da comunidade vai sendo ndo apenas 0 apoio e
mé&o de obra exterior que chega ao abrigo das parcerias ja referidas, mas também a ajuda
preciosa de tratores ou maquinas proprias para o cultivo e colheita do arroz que, por
permitirem um menor degaste fisico, possibilitam que alguns dos habitantes com mais idade
continuem a dedicar-se a este trabalho desgastante e a conseguir boas colheitas anuais. E
também como resposta a este contexto, que ndo é exclusivo de Oginoshima, que devemos
compreender aimportanciadanocao de furusato ndo apenas no discurso popular ou idealizado
dos japoneses, mas sobretudo como uma ideia que serve de maébil aos esforgos de revitalizacdo
das zonas rurais um pouco por todo o Japao.

Do ponto de vista topografico, Oginoshima é um lugar relativamente isolado. Ao
passar na estrada prefeitural que vem do centro de Takayanagi, ndo € possivel ver a aldeiae é
necessario subir cerca de trezentos metros de caminho ingreme para se chegar as primeiras
habitacdes. A entrada é feitaa sul ou a este; a norte e a oeste, a aldeia é ladeada por uma zona
de montanha relativamente densa, sem habitagdes e por onde se estendem varios campos de
arroz, alguns deles em socalco de modo a se adaptarem ao terreno que, dada a proximidade
com a montanha, comeca ja a ganhar alguma inclinacdo. Embora este isolamento relativo
permita que a aldeia seja permeada por uma atmosfera serena e familiar, ele é apenas uma
caracteristicafisicado lugar emsi. Na verdade, a grande maioria dos habitantes tem transporte
individual e usa-o com frequéncia para se deslocar as aldeias, vilas e cidades mais proximas.
As pessoas mais idosas, impedidas de sair da aldeia com alguma autonomia e frequéncia
devido a dificuldades de locomocdo, podem ainda assim fazé-lo utilizando um pequeno
autocarro que, fazendo um desvio da estrada principal, para em frente ao centro comunitario
cerca de trés ou quatro vezes por dia. E de facto, as deslocagdes para fora da aldeia ndo séo
apenas regulares, como essenciais: com aexcecao de uma pequena banca de venda de legumes
cultivados pelas senhoras mais idosas da aldeia, montada apenas aos sabados durante a
primavera e verdo, a aldeia ndo tem nenhum estabelecimento de venda de alimentos ou

produtos de primeira necessidade. Para os obter, os habitantes da comunidade tém de os
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cultivar nas suas hortas individuais ou deslocar-se cerca de trés quilémetros até as lojas mais
proximas.

Em virtude da sua forma particular, a aldeia € apelidada de kanjo shuraku, ‘vilarejo em
anel’: com cerca de quinhentos metros de perimetro, uma estrada em forma de anel percorre
toda a zona central da aldeia; no seu interior estao distribuidos alguns campos de arroz; e no
seu exterior e viradas para o centro, alinham-se as casas. Cerca de oito casas preservam ainda
0 seu telhado de colmo, kayabuki, obrigandoa um trabalho minucioso e regular de reparacgéo;
as outras viram o seu telhado substituido por materiais mais resistentes e com menos
necessidade de manutencdo. Com o tempo e com a necessidade, criou-se uma segunda linha
de habitacdes por detrds da primeira, perfazendo, nos dias de hoje, um total de vinte cinco
casas de habitacéo; o interior do anel, onde se encontram 0s arrozais centrais, foi atravessado
por um novo caminho que, ao dividir aquele espaco ao meio, facilitao acesso aos arrozais e a
deslocacdo dentro da aldeia. Na primeira linha de habitacGes, uma das casas junto a entrada
da aldeia foi remodelada e transformada num centro comunitario onde séo tratados assuntos
burocraticos relacionados com o comércio de arroz e organizadas iniciativas de revitalizacao,
ajuntamentos e festivais sazonais, reunides dos habitantes mais velhos da comunidade, ou

pequenos jantares referentes auma celebragéo particular ou de boas vindas a um novo morador.

23



Campos de Arroz
D Hortas

A - Centro Comunitario

B - Santuario

Figura 1 - Planta da aldeia de Oginoshima
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Figura 2 - Centro da aldeia. Inverno.

Figura 3 - Centro da aldeia. Primavera.
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Junto a uma das estradas que possibilita a entrada naquele lugar, eleva-se um &trio
impecavelmente cuidado que pede pela nossa atencéo. A entrada da pequena rampa que leva
ao seu interior, encontramos uma estatua de pedra do bodhisattva Jizo, protetor das criangas e
dos viajantes, serenamente sentado de frente para o interior da aldeia e em meditagéo
permanente. Ao subir a rampa, crescem, nesse pequeno atrio, varias arvores altas e um vetusto
cedro de dois troncos; alojado entre as arvores, ergue-se um santuario de madeira que sauda
quem chega. O musgo que vai cobrindo os recantos do ch&o, das pedras que por ali se deixaram
ficar e do telhado do santuario, alertam-nos para 0 tempo que ja passou e levam-nos a
questionar se ainda ali habitardo os deuses.

Durante largos meses, 0s campos de arroz, os telhados das casas, 0s caminhos e o proprio
atrio do santuario permaneceram cobertos de branco. Um periodo que adormeceu e deixou em
suspenso no tempo a vida do mundo natural e, com ela, a vida humana. Mas como todos 0s
anos, e como todos os periodos, também esse periodo chegou ao fim. Alias, a tranquilidade
quase imoral do inverno, vé-se agora contrastada com o bulicio que pautaa primavera. Durante
o dia, asaves que por ali vagueiam parecem celebrar a luz ofertada pelo sol — e apesar de terem
passado ja trés meses desde o degelar das Gltimas neves, o festim continua. E possivel que n&o
seja s6 o sol que celebram, mas também as cores vivas que adornam as vestes com que aquele
lugar agora se mostra. Nao haja davida que, no auge da primavera, as flores que pontuam o
horizonte, que brotam em qualquer pedaco de terrae até nos morros que delimitam os campos
de arroz, ndo so restituem cor, como vida ao proprio lugar. Ja as cigarras, mesmo escondidas
do olho humano, fazem por lembrar a sua presenca num cantar padronizado e repetitivo; e
embora a sua voz se acabe por diluir por detras de toda a poténcia da vida que agora se
manifesta, elas parecem tomar para si mesmas o papel de maestro ao dirigir toda esta sinfonia
sazonal de som, luz e cor.

Ao entardecer, a orquestra vai perdendo o seu vigor; até que a noite traz, por fim, um
momento de folga. Até a lua, possivelmente cansada da viagem que fez, parece ter decidido
repousar nos campos de arroz alagados. Perdidos na escuriddo, os pirilampos parecem
sedentos por um qualquer resquicio de luz que se manifeste para logo irem a correr atras dela
e fazerem brilhar também os seus corpos. E as pequenas ras, que durante o dia se esconderam
de toda a inquietagéo, vdo saindo de suas casas. Enquanto umas se aventuram e véo saltando
pelos caminhos escuros, outras deixam-se ficar pelas margens das aguas e limitam-se a cantar

as suas odes ao siléncio.
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Afinal, o que seria do siléncio da noite sem o cantar das rés? O que seria do repouso das
pessoas da comunidade se ndo lhes chegasse pela escuriddo da noite, como disse Ki no
Tsurayuki, a voz da ra que habita a agua? E o que seria dos seus afazeres, durante o dia, se as
aves, as flores e as cigarras ndo lhes conferissem um ritmo de fundo, um estimulo e um
incentivo para continuar? De facto, a vida humana neste lugar, na sua movimentacao e gestao
do mundo proximo, quase que parece desenrolar-se pelas cadéncias do mundo natural. As
pautas que de dia leem as aves e as cigarras, ou que a noite leem as ras, parecem ser as mesmas
que leem os habitantes da aldeia — somente os instrumentos sdo diferentes. De manhé cedo, a
hora combinada, um grupo de dez a doze pessoas reine-se no atrio do centro comunitario e
vai dispondo uma série de ferramentas e utensilios no chdo. Depois de distribuido o material
e delineado do plano para a manhd, separam-se em trés grupos e dividem-se por diferentes
zonas da aldeia. O objetivo € 0 mesmo de sempre: cortar a vegetacao que ameaca crescer para
cimados campos de arroz, dos caminhos e das estradas. O facto da aldeia se encontrar rodeada
de pequenas montanhas e colinas, torna os campos de arroz que estdo mais afastados, assim
como algumas casas, relativamente vulneraveis a ataques de animais; e a medida que se entra
na area montanhosa mais distante do anel central, maior e mais densa se torna a vegetacao e
mais trabalho hd a fazer. H4, portanto, que delimitar bem as areas selvagens das areas humanas,
fazendo com que as ultimas estejam relativamente limpas de vegetacao alta e densa.

Os mais velhos, impossibilitados pela fraqueza dos 0ssos de se juntar aos outros, ficam-
se pelas areas centrais da aldeia e ocupam-se com tarefas menos arduas. Aqui, dentro do anel,
0 espaco é relativamente desafogado, e é possivel testemunhar o modo como cada um se ocupa
e a diligéncia que deposita no que faz. Algumas pessoas mais idosas, principalmente as
mulheres, ocupam-se da manutencéo das suas hortas. Num pequeno pétio com boa exposi¢do
solar, uma mulher sentada no ch&o assegura-se de que os vegetais e leguminosas estdo a secar
bem, separando o que ndo presta do que ainda esta bom — dentro de semanas, tudo isto estara
pronto para ser armazenado e consumido ao longo do outono e inverno. Num dos campos de
arroz dentro do anel, pertenca de uma das familias mais antigas da comunidade, um homem e
o seu filho plantam arroz a médo. Mais acima, um casal de agricultores prepara novas grades
de mudas de arroz e empilha-as numa maquinae um outro grupo faz a limpeza dos canais que
trazem a &gua das nascentes circundantes. Duas pessoas cruzam-se por acaso e param para
trocar breves impressdes sobre as tarefas do momento ou as que planeiam para um futuro
proximo; ao separarem-se, cumprimentam-se com uma saudacao alusivaao esforco que estao

a colocar nas su