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O Romance contemporâneo angolano entre tradição e modernidade 

 
 

Propomo-nos nesta comunicação discutir o conceito de tradição e ao seu poder na 

construção e no desenvolvimento de uma epistemologia romanesca angolana. Tomamos 

este conceito segundo várias perspectivas às quais está invariavelmente subjacente, de 

modo primordial, uma análise própria do comparatismo literário. Toda e qualquer cultura 

conjuga e transporta tradições que resultam do encontro e cruzamento dos povos, dos seus 

usos e costumes. É, pois, nosso propósito apreender esse jogo de cruzamentos entre 

culturas, partindo da premissa de que a literatura angolana contemporânea está 

intrinsecamente marcada por duas grandes tradições: a literatura ocidental e a tradição oral 

africana, numa relação de complementaridade e de mútua influência. A moderna literatura 

angolana assume, pois, um carácter eminentemente mestiço e é nesse balanço de poder, é 

nessa miscigenação de géneros e de influências que se constrói uma certa forma de busca 

da identidade cultural da nação. 
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Laura Padilha, num interessante estudo sobre os contos tradicionais 

angolanos, considera que “a cultura luso-europeia traçou sulcos profundos no campo 

arado da cultura Angola. O enlace das matrizes é um facto incontestável que se revela 

desde a utilização da língua europeia [...] até à composição imagético-ficcional das 

manifestações da tradição oral em Angola” (Padilha, 2005: 23). É, pois, nosso 

propósito nesta comunicação apreender esse jogo de cruzamentos entre culturas, 

partindo da premissa de que a literatura angolana contemporânea está 

intrinsecamente marcada por duas grandes tradições: a literatura ocidental e a 

tradição oral africana, numa relação de complementaridade e de mútua influência. A 

moderna literatura angolana assume um carácter eminentemente mestiço e é nesse 

balanço de poder, é nessa miscigenação de géneros e de influências que se constrói 

uma certa forma de busca da identidade cultural da nação.  

Segundo Viegas Guerreiro, “traditionnel veut dire ce qui est transmis de 

génération en génération, ce qui vient de loin, qui a une certaine durée dans le temps 

et continue à y vivre” (Guerreiro, 1987: 12), remetendo para o carácter memorialista e 

colectivo da tradição. Na mesma linha de pensamento se situam as observações de 

Menéndez Pidal, que destaca a autoridade veiculada por aquilo que é considerado 

tradicional, autoridade que advém do facto de ser propriedade de uma colectividade 

que lega à contemporaneidade os ensinamentos que, ancorados no passado, se 

centram no presente projectando uma visão de futuro (Menéndez Pidal, 1998). Por seu 

turno Carlo Prandi (1997: 166) destaca como invariante subjacente ao conceito de 

tradição a sua transmissibilidade, ou seja, a passagem de um conjunto de dados 

culturais de um antecedente a um consequente, qualquer que seja a figura que 

assuma (família, grupo, classes sociais, gerações). Ora, no contexto desta análise, e 

como anteriormente referimos, as tradições em causa são não só a oriunda do espaço 

cultural africano, eminentemente de cariz oral, mas também a trazida pelos europeus, 

e que do ponto de vista literário está antes de mais patente no género discursivo 

escolhido, o romance, mas igualmente na língua adoptada, assim como nos inúmeros 

textos literários que dialogam com as obras do nosso corpus. Tal como refere o crítico 

queniano Ogundele, 

Modern African literature right from the beginning has drawn upon two 

major traditions and their respective thought and imaginative systems: 

the Western literary tradition and the African oral tradition. One insists on 

the epistemological difference between history and fiction, the other on 

the pragmatic identicalness of both. For majority of African writers, the 

two traditions exist to be of mutual assistance in the evolution of the new 
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literature in Africa, and the distinction between history and fiction is 

accepted as valid (Ogundele, 1992: 9).  

Assim, nesta comunicação, analisaremos os contributos das tradições, que 

reencontramos sob formas diversas, com presença variável e evidências diferentes, 

nos romances Nós, os do Makulusu e O Livro dos Rios de Luandino e A Gloriosa 

Família e O Desejo de Kianda de Pepetela, onde nos propomos apreender a tensão 

dialógica, constante e intensa, entre as heranças europeias e africanas que concorrem 

para a construção destas narrativas.  

A ambivalência e a tensão dialógica vividas no espaço territorial angolano entre 

a tradição europeia e a tradição popular angolana estão desde logo visíveis na forma 

de nomear quer pessoas, quer espaços ou ainda nas designações genéricas das 

narrativas. Tal como refere Isabel Castro Henriques a propósito das alterações de 

topónimos: “Transformar o território exige a imediata, e simbolicamente cruel, 

alteração das designações africanas, substituídas por nomes (Ndalantando passou a 

Salazar e Uíge a Carmona) destinados a reforçar a metamorfose das terras africanas 

em território português” (Henriques, 2003). Na realidade, nomear nunca corresponde 

apenas à aposição de uma designação, nomear é antes de mais um acto consciente 

de identificação e reconhecimento de pertenças e também de exclusões. É essa 

singularidade que reencontramos no comentário de Maninho a propósito das 

traduções de romances: “Os nomes não têm tradução, porra! São como as pessoas 

que os usam! Um nome é uma célula, uma pele mais que na vida enxertámos em nós” 

(NM: 41).  

Tal como observou Barthes, o nome é signo carregado de sentidos e portador 

de motivações naturais (da ordem da fonética simbólica) e culturais. As motivações 

culturais são a conformidade entre certas marcas do nome (grafismo e marca fonética) 

e a especificidade onomástica de uma nação, ou seja, as características que nos 

permitem reconhecer num determinado nome a pertença a uma nacionalidade, 

concluindo que “le nom propre [...] a donc une signification commune: il signifie au 

moins la nationnalité et toutes les images qui peuvent s‖y associer” (Barthes, 1972: 

131). Estendendo este comentário de Barthes à designação genérica dos textos 

ficcionais, verificamos que quando os autores utilizam preferencialmente a palavra 

estória para designarem e falarem das suas narrativas estão desde logo a inscrever os 

seus textos numa linhagem popular instituída por Guimarães Rosa, que define o termo 

nos seguintes modos: “A ESTÓRIA não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser 

contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota” (Rosa, 

1985: 7). Veja-se como Guimarães Rosa coloca a primazia na palavra tradicional, 
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proferida em contexto despreocupado e familiar e até jocoso, em detrimento da 

solenidade veiculada pela palavra história, que o uso da maiúscula inicial reforça. 

As personagens de Luandino revelam uma atitude particularmente vigilante em 

relação à escolha das designações quer de personagens, quer de locais, quer ainda 

da grafia dos nomes dos vários rios que percorrem os seus textos. Das opções do(s) 

narrador(es) emana uma preferência pela grafia associada à antroponímia angolana, 

que se torna assim forma de denúncia do colonialismo, e marca incontestável de 

angolanidade. O desejo de defesa da identidade nacional leva o narrador a preferir 

Kwanza (LR) ou Kuanza (NM) a Cuanza, ou kimbundo a quimbundo, porque não quer 

ver as palavras “sujas de nome de dicionário tuga” (LR: 17). A nomeação é simbólica 

e, nessa medida, a importância dos nomes reside no facto de serem portadores de 

traços de que as personagens se querem apropriar ou que, pelo contrário, rejeitam. 

Reencontramos esta dualidade de sentimentos em inúmeras ocasiões, 

nomeadamente na designação da capital angolana. Enquanto o protagonista de Nós, 

os dos Makulusu refere ternamente “nossa terra de Luanda” (NM: 15, 61, 127) 

suprimindo do nome o conjunto onomástico de ressonância portuguesa “São Paulo da 

Assumpção”, ao invés, a irmã, que sempre abominou viver em Angola, conta 

entusiasmada o feito de, em Portugal, ter consegui retirar de documentos oficiais a 

toponímia marcadamente angolana: “renovei o Bilhete de Identidade e consegui que 

escrevessem, na naturalidade, S. Paulo da Assumpção. Pensarão que é como S. 

Pedro de Muel...” (NM: 19). A atitude da irmã é repudiada por Mais-Velho, que lhe 

contrapõe as imagens afectivas associadas ao nome Luanda: “se livrou da palavra que 

cheira a catinga, a negros, a comerciantes, a fuba, a escravos e sangue e ao mijo do 

Maninho nas pedras seculares e históricas, à alcunha ―Kimbunda-Cuzão‖: Luanda, 

nossa senhora de amar, amor, a morte” (NM: 49). Repare-se, no entanto, no contra-

senso patente na grafia da localidade portuguesa que lhe serve de modelo, onde por 

irónico desconhecimento ou descuido escreve Muel ao jeito da norma linguística do 

kimbundo, que faz uso preferencial da letra “u” em detrimento de “o”.  

De igual modo, a designação das personagens levanta questões interessantes 

do ponto de vista da problemática da construção identitária. Encontramos modos 

distintos de nomear as personagens, oscilando entre a identificação completa do nome 

(com nome e apelido) e a sua substituição por um epíteto (Mais Velho ou Maninho) ou 

apodo (Carmina Cara de Cu, ou vaca gorda, a alcunha da irmã de Mais Velho) até à 

ausência total de nomeação (o criado mudo de Baltazar Van Dum). A designação das 

personagens de A Gloriosa Família apresenta como originalidade o facto de a maioria 

dos nomes que reencontramos já fazerem parte do nosso universo de conhecimento 

enciclopédico, uma vez que esses romances põem em cena personagens retiradas da 
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História. Deste conjunto exceptua-se, como referimos, o narrador de A Gloriosa 

Família, a única personagem do romance que em nenhuma ocasião é nomeada, nem 

pelos outros, nem por ele próprio. A voz que se faz ouvir por ser inominável e por 

pertencer a um elemento representativo do povo explorado (os outros angolanos que 

intervêm na história – a família do Mani-Luanda, a rainha Jinga ou Thor, o príncipe 

feito escravo – pertencem ou pertenceram a grupos privilegiados também eles 

exploradores dos mais desfavorecidos) adquire um valor metonímico, surgindo como 

porta-voz do anónimo povo dominado. 

No caso das personagens de O Desejo de Kianda, encontramos dois modos 

antagónicos de nomear que correspondem à estruturação igualmente bipartida da 

narrativa. À semelhança da efabulação construída em dois níveis narrativos (o 

primeiro mais próximo da crónica, o segundo de pendor mítico), também a nomeação 

das personagens principais é sustentada por pressupostos diferentes, consoante 

pertençam a uma ou outra história: a da queda dos prédios ou a da lagoa do Kinaxixi. 

Assim, no primeiro caso, temos o casal que vive na capital segundo os modelos de 

vida europeus. As tradições angolanas deixaram há muito de fazer parte da existência 

destas famílias, e os seus nomes (próprio e apelido) reflectem as influências recebidas 

e deixadas pelo colonizador. Ele chama-se João Evangelista, fazendo jus à “linhagem 

religiosa” (DK: 7) legada pelo avô, que se converteu ao cristianismo, a religião do 

colonizador, e se tornou pastor protestante. João Evangelista casou com uma jovem 

ateia, Carmina, conhecida pelo seu difícil e mau carácter, que lhe valeu a alcunha de 

Cara de Cu, apodo amplamente confirmado pelas práticas de corrupção e 

autoritarismo de que a narrativa dá conta. O casamento entre estes dois seres tão 

radicalmente opostos assume desde logo um cunho simbólico (extensível como já 

vimos à totalidade da obra), manifestando a união entre dois universos aparentemente 

antagónicos da sociedade angolana. Há da parte de Carmina uma propensão para 

subverter hábitos e tradições, quer sejam da cultura tradicional angolana – recusa o 

alembamento, admitindo-o apenas em relação ao seu futuro marido (DK: 13) –, quer 

das práticas instituídas pelos colonos de que se apropria e que utiliza contra os seus 

serviçais. Tal como faziam as senhoras coloniais, também Carmina muda o nome das 

suas empregadas, numa atitude de prepotência e desrespeito pelos subalternos (DK: 

65). A sua postura subversiva estende-se ainda às designações sobre as quais se 

alicerçam as relações imperais, consubstanciadas no par Metrópole/Ultramar; Carmina 

defende que a centralidade reside em Angola e por isso deveria ser considerada a 

Metrópole, em oposição ao território ultramarino lusitano (DK: 32-33). Todas estas 

atitudes da mulher, que podemos aproximar de uma caricatura da postura 
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metodológica que Abdala Junior designa por descentramento (Abdala, 1995: 17)1, 

surpreendem João, que constata incrédulo: “Estranha Carmina com as suas 

contradições” (DK: 65). 

Ao invés, as duas personagens centrais do segundo plano narrativo são 

identificadas apenas com o nome: Cassandra, a menina que ouvia o canto de Kianda, 

e Kalumbo, o mais velho, que a inicia no conhecimento das tradições populares. Mais 

uma vez, Pepetela cria um par simbólico, que retoma uma das crenças que povoa o 

imaginário cultural angolano, segunda a qual a criança e o idoso ocupam os lados 

complementares do ciclo de vida no mundo terrestre, aqui unidos em busca da 

compreensão de um mito fundador da angolanidade. A simbologia alarga-se a vários 

domínios, antes de mais ao nome da menina, em que ressoam de imediato ecos da 

mitologia grega. As analogias entre a entidade mítica helénica e a menina angolana 

vão-se precisando à medida que a história do misterioso canto é desvendada. Tal 

como a sua homónima grega, Cassandra consegue ouvir vozes que, não pertencendo 

ao mundo tangível, são ininteligíveis para as restantes pessoas, facto que lança o 

descrédito sobre os seus reiterados avisos de que ouvia um cântico vindo da lagoa. 

Assim como Cassandra não conseguiu convencer os troianos da devastação eminente 

da cidade, também a menina angolana não logra salvar Luanda da destruição, porque 

ninguém soube reconhecer nas suas informações a voz da tradição popular, ninguém 

soube perpetuar e respeitar as crenças seculares. Por outro lado, a personagem de 

Pepetela simboliza ainda a derradeira esperança de salvar Angola do desgoverno em 

que a guerra colonial e as lutas civis do pós-guerra lançaram o país, preconizando o 

regresso a modos de vida integradores da tradição como único meio de organização 

do caos. No entanto, não deixa de ser curioso que o autor recorra a um mito da 

civilização europeia para apelar ao respeito e salvaguarda das tradições populares 

angolanas, sobretudo se tivermos em conta que toda a intriga se constrói em torno da 

condenação do desconhecimento das tradições angolanas e da influência nefasta do 

modo de vida europeu. A ordem cosmogónica é reposta quando a lagoa, espaço 

sagrado da divindade angolana, se transforma em caudaloso rio, que corre livre pelas 

avenidas da capital em direcção ao mar, destruindo na sua passagem a ponte, marca 

do tempo do colonialismo. O ressurgimento de Kianda e da sua lagoa simboliza a 

reposição da ordem primordial da natureza, desregulada pela intromissão europeia.  

                                                
1
 Por descentramento o teórico brasileiro refere-se a uma nova atitude que, na sua opinião, os países 

considerados periféricos devem de assumir, ou seja, a necessidade da alteração da perspectiva a partir 
da qual os países olham para a sua cultura, afirmando, em jeito de desafio, “è necessário, pois, que 
descentremos perspectivas: vamos pois observar as nossas culturas a partir de um ponto de vista próprio. 
[…] esse descentramento solicita a criação de uma teoria literária deslocalizada, com critérios próprios de 
valor. 
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Por se turno, Luandino opta, preferencialmente, por um modo de nomeação 

que designaremos minimalista, no sentido em que as personagens são identificadas 

por um único nome, próprio ou epíteto, e que essa identificação parece ser suficiente 

em termos narrativos e efabulatórios. Esta prática é, no entanto, contrariada em 

algumas nomeações de personagens secundárias que, por oposição à dos 

protagonistas, apresentam um nome extenso, qualificado, em alguns casos, com 

vários apelidos, como por exemplo: o capitão Lopo Gravinho de Caminha, o sô 

Humberto Martins ou o comandante Henrique Dias, personagens de O Livros dos 

Rios, numa proporção inversa ao papel diegético que lhes é atribuído. Os narradores 

luandinianos expressam em várias ocasiões a importância que atribuem à nomeação, 

dando conta da carga simbólica que um nome carrega e da extrema dificuldade que 

por vezes se sente em encontrar a forma justa e correcta de nomear. Assim, quando o 

capitão do navio trata o narrador ternamente por “rapaz” (LR: 25, 33) ou “‖paz!” (LR: 

33, 36), retomando uma prática de tratamento muito popular nas aldeias portuguesas, 

este retorque “não sou rapaz, sou o senhor Kapapa” (LR: 37), reconhecendo na 

designação “rapaz” uma das marcas da opressão colonial. Mais tarde, quando se junta 

aos guerrilheiros na mata escolhe para si outro nome: Kene Vua. A adopção de um 

novo nome, num acto de auto-(re)nomeação, está intimamente relacionado com a 

viagem efectuada pelo protagonista pelo Cuanza e suas margens, e resulta da tomada 

de decisão ditada pela crescente consciência política do protagonista. Na trajectória de 

Kapapa reencontramos uma das mais importantes metáforas do percurso iniciático e 

consequente processo de individuação das estórias da tradição oral, que surge, no 

entanto, subvertida já que, ao invés de receber um novo nome dado pelo ancião, é ele 

próprio que se renomeia, levando mais longe o seu intento de autodeterminação.  

Ao deixar o barco do comandante português embrenhando-se pelo espaço 

primordial do rio e das suas matas até chegar ao mato, o protagonista deixou de ser o 

“rapaz” para assumir nova(s) e plena(s) identidade(s), ostensivamente verbalizada(s): 

“sou o senhor Kapapa” e mais tarde “Eu, Kene Vua, guerrilheiro”, numa reactualização 

(que adjectivaríamos de “revolucionária”) dos ritos iniciáticos da cultura tradicional 

angolana. O acto de nomear assume-se, pois, como a marca de integração numa 

nova ordem e da assunção de novos valores, mas igualmente de um novo direito, tal 

como no-lo explica: “Portanto, visto os outros e os factos, sem mais considerandos, eu 

quis determinar meu direito: promoção no nome, mudar” (LR: 51). Estabelece-se, 

deste modo, uma relação inequívoca entre a nomeação e o poder de acção 

revolucionária, como se a capacidade de agir e de resistir estivesse condicionada a 

uma nova nomeação, em que cada designação corresponde a um grau na escala de 

tomada de consciência política. O facto de usar os dois nomes, a par de outros 
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aspectos diferenciadores (fala português, não come com as mãos e raspa a barba), 

vale-lhe a crítica sarcástica dos companheiros de guerrilha, que mostram manifestas 

dificuldades em compreender as suas atitudes: “Que eu, o Kene Vua ou o Kapapa ou 

lá o que era da merda da cidade, só podia mesmo ser traidor” (LR: 44).  

Também Mais-Velho, protagonista de Nós, os do Makulusu, faz referência ao 

dilema de não conseguir encontrar a forma correcta de nomear, que expressa, por 

exemplo, quando põe em paralelo a nomeação de duas mulheres, a mulher ilegítima 

de seu pai, que aprendeu a respeitar, e a sua mãe: 

Não quero falar o teu nome, Mãe-Negra, porque não ia ter papel para te 

nomear e se digo Estrudes para a minha mãe é porque a maneira como 

lhe digo faz não ser dela só, mas milhares de outras que as professoras 

corrigem nos meninos: 

― Gertrudes! 

E se eu dissesse: Ngongo, Lemba, se eu dissesse Kukiambe ou Kibuku, 

iam aparecer logo-logo a emendar, ralharem no teu menino Mais-Velho: 

“não há nomes de pretos; o nosso programa é de civilização e 

progresso!” (LR: 129) 

Há nos dois casos uma recusa da convencional nomeação individualizada e 

individualizadora (aquela que é própria a uma pessoa e que a torna distinta de outra), 

que se consubstancia no primeiro caso pela adopção de uma designação genérica e 

mítica, “Mãe-Negra,” e no segundo caso pela corruptela popular do nome Gertrudes. A 

designação Estrudes, por ter sido objecto de apropriação e reinvenção popular 

adulterada, assume um carácter indefinido e global, designando “milhares de outras” 

mulheres, que partilham com a mãe de Mais-Velho um mesmo estado de alheamento 

e exploração. No excerto citado é ainda relevante a tentativa ideológica de 

apagamento das marcas de angolanidade, reiteradamente exercida pela instituição 

escolar, que recusa as designações autóctones, consideradas entraves ao 

desenvolvimento e “progresso” de Angola. É numa atitude de desafio ao poder colonial 

e de intervenção política que Mais-Velho desfia um rosário de nomes angolanos como 

se de uma ladainha se tratasse, a mesma que reencontramos na escolha do nome 

que o identifica e com o qual se identifica: Mais-Velho. Nele ressoam os ecos da 

ancestralidade africana, na recuperação da figura do velho sábio, o griot, a quem cabe 

a tarefa primordial de guardião da tradição. Mas, ao mesmo tempo, a expressão dessa 

ancestralidade recorre à língua portuguesa para se identificar, num curioso fenómeno 

de cruzamento de diferentes tradições. Esta questão apresenta, no entanto, contornos 

paradoxais em neste romance, assumindo-se sobretudo como uma subversão da 

figura secular africana. Aqui, Mais-Velho, o narrador da história, não é um respeitável 
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ancião sabedor do mundo, é o filho primogénito da família de colonos portugueses que 

foi para Angola em busca de melhores condições de vida. O nome pelo qual é 

conhecido herdou-o da sua condição de filho mais velho do casal, transformando-se o 

descritivo circunstancial “mais velho” em designação nominal “Mais-Velho”, que perde 

a função qualificativa para assumir a nominativa, dando origem a uma expressão de 

sentido ambíguo, que atinge o paroxismo na seguinte expressão “teu menino Mais-

Velho” (NM: 130). O silenciamento do nome português do narrador, que em nenhum 

momento é referido, expressa e confirma o desejo de apagar do seu legado essa parte 

da sua existência por ele considerada menor, numa exibição da sua diferença 

(Bhabha, 2007: 125). O modo de representação da identidade do narrador é pois 

manifestação do “jogo das ―nacionalidades‖” tal como o apresentou Bhabha, em que a 

escolha de um nome expressa a passagem, ou atravessamento da “fronteira” entre “a 

Lei e o desejo” (2007:124-125). Para o narrador, o nome do desejo é Mais-Velho, o 

nome da Lei, qualquer que ele seja (e a indefinição veiculada pela omissão reforça a 

sua abrangência), é português.  

Do ponto de vista da efabulação, a assunção de um nome com uma carga 

simbólica tão pronunciada confere, desde logo, à personagem uma credibilidade 

enraizada na mais profunda tradição africana: a importância atribuída ao idoso como 

guardião do conhecimento. Ao adoptar o nome de Mais-Velho, o narrador recupera o 

papel do velho contador de histórias, testemunha e repositório da tradição que lega à 

posteridade, sendo a sua narração validada pela competência e sabedoria, apanágio 

do griot. Transmitir às gerações futuras as lutas pela independência de Angola é, pois, 

um imperativo para Mais-Velho porque, como constata, de “Nós, os do Makulusu, só 

eu restei” (NM: 111). Por duas ocasiões, a função de condutor do grupo recai noutra 

personagem que recebe momentaneamente a designação de mais-velho, o que diz 

bem da importância dessa figura para os quatro rapazes. Assim, é Paizinho quem 

procede aos rituais da demarcação de territórios, na eterna disputa com os do Bairro 

Azul, por isso “vira mais-velho, recita as palavras rápidas, quimbundas” (NM: 47). 

Também Maninho, na designação do seu irmão, “nunca será mais-velho” (NM: 83), 

porque a morte o colherá dentro de pouco tempo. Contrariamente às ocorrências em 

que a expressão designa o protagonista, nestes dois casos o termo surge grafado com 

minúsculas iniciais, o que confirma a função claramente qualificativa por nós 

anteriormente enunciada. 

Embora de forma mais velada, também Pepetela recorre à figura do velho 

contador de histórias para nos transmitir a narração do desejo de Kianda. Esse 

aspecto da identificação do narrador é referido num único momento, quando constata 

ter atingido a velhice: “reconheço agora, com a inútil sabedoria da velhice. Inútil, 
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porque é como o cântico, só se ouve tarde demais” (DK: 35). A observação, por muito 

ténue que seja, assume particular importância do ponto de vista da construção 

efabulativa por dois motivos essenciais. Antes de mais, porque se constitui como a 

recuperação de um símbolo da cultural tradicional, mas também porque essa 

circunstância dá origem a que a história narrada seja tocada pela credibilidade e 

sabedoria do contador tradicional. 

O processo de nomeação das personagens, em particular em Luandino mas 

também nos casos anteriormente citados de Pepetela, referenciadas simplesmente 

por uma designação genérica ou pelo nome, sem a junção de apelidos, cria um 

imaginário indefinido e totalizante que imprime às estórias um carácter mais 

abrangente deslocando-as do particular para o geral, do individual para o colectivo e 

universal. Por outro lado, as designações mais genéricas retomam ainda uma 

característica das narrativas orais tradicionais, cujas personagens tradicionalmente 

são identificadas de modo vago e caracterizadas a traços largos e indefinidos. Mais do 

que identificarem uma determinada e concreta personagem da intriga, nesses casos, 

os nomes assumem um valor metonímico, remetendo para categorias sociais 

representativas dos vários elementos que compõem a nação, constituindo-se, por isso, 

como modos de apreender e interpretar a angolanidade. 

Como inicialmente enunciámos, várias tradições concorrem para a construção 

da ficção angolana. Centremo-nos agora numa temática que pode, numa primeira 

abordagem, apresentar contornos algo paradoxais, por razões que de seguida 

exporemos, recorrendo para tal às palavras de Benjamin. Para o teórico alemão, a 

presença ou ausência da tradição oral constitui-se como a pedra basilar diferenciadora 

de géneros narrativos, argumentando:  

Ce qui distingue le roman du récit (et de l‖épopée au sens étroit), c‖est 

qu‖il est inséparable du livre. Le roman n‖a pu se propager qu‖avec 

l‖invention de l‖imprimerie. La tradition orale, qui constitue le fond de 

l‖épopée, est d‖une tout autre nature que ce qui donne corps au roman. 

Le roman se distingue de toutes les autres formes de prose littéraire – 

des contes, des légendes et même des nouvelles – en ce qu‖il ne 

provient pas de la tradition orale, et n‖y conduit pas davantage. 

(Benjamin, 2000: 120) 

Com efeito, quando temos para âmbito de estudo o género literário romance, 

não surge com evidência que a ele esteja associado a análise dos contributos da 

tradição oral. Como Benjamin afirmou, o romance não recebeu influências da tradição 

oral nem para ela remete. Estamos antes a falar de duas noções que pertencem a 

realidades culturais distintas senão mesmo antagónicas. Sendo o romance 
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consensualmente considerado “como uma das mais ricas criações artísticas das 

modernas literaturas europeias” (Aguiar e Silva, 1983: 672)2 é, no entanto, esse 

género literário que os autores do nosso corpus elegeram como espaço privilegiado de 

construção identitária de Angola, em detrimento de narrativas mais curtas3, mais 

consentâneas com as práticas de narração tradicionais. Os textos expressam um forte 

apego ao passado e às suas tradições, ao qual se associa um claro desejo de os 

resgatar à marginalização a que o poder colonial os tinha confinado. Sobre a prática 

de apropriação do romance pelos autores africanos, Alberto Carvalho considera que 

se trata de uma naturalização do género, argumentando que os autores africanos não 

se limitaram a uma adopção do género, ao invés procederam a uma transformação 

profunda do objecto conceptual europeu, nele introduzindo elementos africanos 

(Carvalho, 1984: 411). É, pois, recorrendo à estrutura poética europeia, assim como à 

apropriação da língua do colonizador e às realizações artísticas exógenas que o 

escritor angolano enceta o percurso de construção da identidade nacional angolana. 

Tal como Helena Riáusova afirma, “o romance da zona lusófona surge, por 

assim dizer, ―no vácuo‖, numa situação de ruptura com a tradição local da arte popular, 

pois, em cada uma das literaturas desta zona não existiam tradições dos géneros 

grandes de narrativa” (Riáusova, 1989: 539). O romance angolano (numa 

característica que partilha com as restantes literaturas de expressão portuguesa) 

aparece como um produto estético eminentemente mestiço, “situado na intersecção de 

várias culturas e de diferentes línguas” (Afonso, 2004: 420). Neste processo da 

formação do discurso romanesco angolano Rita Chaves considera que “é 

precisamente com a obra de Luandino que o romance alcança sua consolidação. Com 

ele, pode-se considerar que o gênero está formado” (Chaves, 1999: 162).  

De matriz conceptual europeia, as narrativas do nosso corpus exibem a sua 

africanidade não só ao nível das temáticas abordadas, mas também ao nível dos 

processos discursivos adoptados que vão buscar ao universo da oratura, utilizando 

este termo na acepção que Hagège lhe dá:  

                                                
2
 A origem europeia do género romance, apesar de consensual para a larga maioria dos teóricos – veja-

se a síntese diacrónica de Carlos Reis (Reis e Lopes, 1994: 356-363), – é ainda assim contrariada por 
raros estudiosos, entre os quais o queniano Thiong‖o. O crítico sustenta que o texto narrativo extenso, 
leia-se, o romance, encontra ocorrências na literatura tradicional oral africana patentes nomeadamente no 
papel do narrador a quem cabe a função de transmitir uma história (Wa Thiong‖o, 1981: 69-70). Não 
pretendendo deter-nos nesta tese, referiremos apenas que falta de argumentos convincentes e 
sustentados pela análise teórica. Com efeito, o papel de condutor e veículo da história atribuído ao 
narrador é intrínseco às narrativas e não pode por isso ser elemento diferenciador. Nestas afirmações 
adivinha-se antes uma posição ideológica, que levaram igualmente o autor a defender a recusa da língua 
do colonizador como forma de contestação do poder colonial (Thiong‖o, 1981: 15). 
3
 Ao contrário de Pepetela, que pouco cultivou o género, Luandino publicou várias colectâneas de 

narrativas curtas (contos e novelas), no entanto, nas suas últimas obras (nomeadamente a partir de No 
Nosso Musseque) tem vindo a privilegiar o romance. 
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Le style oral est un véritable genre littéraire. Il s‖agit d‖une tradition 

culturelle qui paraît apporter une justification à la création d‖un terme, 

orature, lequel deviendrait symétrique de celui d‖écriture, entendue 

comme littérature (souvent à l‖exclusion de la tradition orale, certes tout 

aussi littéraire elle-même, au sens où elle conserve les monuments d‖une 

culture, mais ne laissant pas de trace matérielle). (Hagège, 1985: 110) 

Os escritores africanos, desejosos de afirmar uma identidade nacional à qual 

está subjacente a criação de uma literatura ancorada na nação, partiram em busca da 

palavra tradicional que se mantinha viva em provérbios, adivinhas, contos orais, rezas, 

cantos, numa atitude interventiva de preservação de um património tido como 

essencial para a recuperação de uma identidade, que passa pela luta contra a 

alienação imposta pelo colonizador. O vínculo à tradição popular consubstancia-se nos 

romances do nosso corpus de variadíssimos modos. Centrar-nos-emos agora em 

algumas práticas distintas (na impossibilidade de, no espaço deste trabalho, 

alargarmos a análise), que reputamos emblemáticas da interacção entre a cultura 

europeia e a angolana, ou seja, deter-nos-emos nos sulcos mais profundos que 

rasga(ra)m o campo arado do romance angolano, retomando a feliz imagem de Laura 

Padilha, que englobamos em duas grandes categorias: traços estilísticos e técnicas 

retóricas. Para Mohamadou Kane, a miscigenação de géneros nas realizações 

discursivas escritas da modernidade africana é uma questão de sobrevivência da 

tradição oral, constituindo-se como forma primordial de resgate e divulgação das 

culturas tradicionais, onde como explica “L‖histoire et la legende se marient 

intimement” (Kane, 1986: 566). São esses traços resgatados à tradição africana e 

presentes nos romances que pretendemos compreender e interpretar.  

Verificamos que a matriz discursiva europeia, de que os autores se apropriam e 

sobre a qual alicerçam a narrativa Angola, é temperada com elementos tradicionais 

angolanos: temas, personagens e situações (como já vimos) mas também certas 

técnicas retóricas das quais destacamos os provérbios e a fragmentação discursiva, e 

certos traços estilísticos, com particular relevo para a repetição e o animismo, 

presentes em níveis e realizações diferentes. Os provérbios, enquanto elementos da 

cultura tradicional, surgem como factor essencial de divulgação de ensinamentos inter-

geracionais, numa cadeia de sapiência que se transmite do velho para o novo, do 

passado para o presente, mantendo viva a sabedoria popular. Os provérbios 

pertencem a um domínio do conhecimento muito particular, o do conhecimento 

interiorizado, aquele que temos sempre presente porque o sabemos de cor. 

Meschonnic, num interessante estudo sobre esta temática, chama a atenção para o 

carácter supra-individual da parémia, que remete de imediato para o colectivo e os 
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ensinamentos veiculados de geração em geração cuja origem e autoria se perderam 

ou deixaram de ser reconhecíveis, observando que “Les proverbes restent des actes 

de discours qui tiennent ensemble l‖oralité, la collectivité, le transpersonnel” 

(Meschonnic, 1976: 430). Mais uma vez verificamos existir nas obras do nosso corpus 

um enlace de culturas tradicionais, recorrendo os nossos autores quer a provérbios 

angolanos quer a portugueses, cujas funções diegéticas importa aqui observar tendo 

em conta o seguinte pensamento de Benjamin:  

On peut […] se demander si le rapport qui lie le conteur à son matériau – 

la vie humaine – n‖est pas lui-même d‖ordre artisanal, si le rôle du 

conteur n‖est pas précisément d‖élaborer de manière solide, utile et 

unique la matière première des expériences, que ce soient les siennes et 

celles d‖autrui. De cette élaboration, c‖est peut-être le proverbe –

considéré comme une sorte d‖idéogramme d‖un récit – qui donne la 

meilleure idée. Les proverbes, pourrait-on dire, sont les ruines qui 

marquent l‖emplacement d‖anciens récits, et dans lesquelles une morale 

s‖enroule autour d‖une posture comme du lierre autour d‖un pan de mur. 

(Benjamin, 2000: 150) 

Segundo Benjamin, os provérbios actualizam ou presentificam antigas 

narrações que encerram em si uma certa moral, ou seja, uma determinada visão do 

mundo. Nesta perspectiva, a origem nacional dos textos formulares a partir dos quais 

e sobre os quais se intenta a reposição de uma ordem cosmogónica assume particular 

importância, já que veicula os modelos que sustentam a construção. A crítica tem 

dado relevo a esta questão privilegiando, no entanto, a análise de provérbios 

angolanos. Ora, é nosso entendimento que a presença no entrecho da realidade 

proverbial portuguesa pode ser tão (mais?) significativa do que a da angolana, na justa 

medida em que são portadoras de sentidos diferentes, que importa apreender.  

Referindo-se aos provérbios oriundos da cultura tradicional angolana, Salvato 

Trigo observa que “o recurso à parémia é, hoje, um dos elementos de que se servem 

as literaturas africanas. Entende-se assim, na moderna estética literária, que o uso de 

provérbios constitui uma marca de africanidade discursiva” (Trigo, 1981: 74- 75). Na 

mesma linha de pensamento são as considerações de Laura Padilha para quem os 

provérbios são “a peça de resistência pela qual se sedimenta o edifício da sabedoria 

angolana” (Padilha, 2005: 25). Deste modo, os citados autores estabelecem, com 

justeza, uma inter-relação directa entre o uso de provérbios na moderna literatura 

angolana e a construção identitária. A presença de provérbios angolanos em textos 

literários escritos em língua portuguesa constitui-se, antes de mais, como um modo de 

ruptura de um contínuo discursivo que coloca em evidência a diferenciação de um 
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outro carácter nacional, revelador de uma outra visão do mundo. A cisão discursiva a 

que fazemos referência aprofunda-se e alarga-se quando o registo formular surge em 

quimbundo, já que nesses casos o olhar tradicional que irrompe no discurso ficcional é 

veiculado por uma língua desconhecida pela generalidade dos leitores, reforçando o 

efeito de ruptura e estranhamento. É sobretudo nos textos de Luandino que o discurso 

em português é interrompido pela citação de provérbios em quimbundo. Em O Livro 

dos Rios, são várias as ocorrências de estruturas discursivas formulares inseridas 

dentro do discurso4. Reproduzem comentários e pensamentos das personagens 

proferidos de modo emotivo, em tom de raiva e numa atitude de contestação e 

resistência, em suma, de ostentação da recusa do português. São esses sentimentos 

que movem Batuloza que, ao invés de falar em português tal como lhe pediram, 

retorque citando o provérbio que dá expressão a todo o seu desdém: “ku dia ku 

matekena kuma!! Ku mama ni kuuabe, fungi ni muzongé!...” (LR: 40). Do ponto de 

vista da recepção, o distanciamento entre o narrado e o lido, que a utilização da língua 

nacional provoca, é anulado pelo viés da tradução apresentada em nota de rodapé, 

onde confirmamos as deduções inferidas de repúdio das práticas europeias e 

valorização das africanas: “Comer vai do começar! Molhar o que é bom, o funje no 

molho!...” (LR: 40).  

A oralização da narrativa africana passa, igualmente, como enunciamos 

anteriormente, pela citação de provérbios portugueses. Recorremos mais uma vez à 

afirmação de Benjamin que considera que a presença de provérbios se constitui como 

sinais, ou ruínas de narrativas anteriores. Neste caso, e porque oriundas de outro país 

são portadores de concepções e visões outras do mundo, a que apesar disso os 

autores recorrem para construir uma representação da nação angolana. Da 

observação das obras do nosso corpus, verificamos que os autores fazem uso 

diferenciado do discurso formular luso, estando sobretudo presente em A Gloriosa 

Família, facto que não deixa de ser curioso se tivermos em conta que é um narrador 

angolano, mudo, letrado mas não viajado, que presentifica as ruínas narrativas 

portuguesas. Deixamos aqui o registo de alguns provérbios e expressões idiomáticas 

que pontuam a narrativa de Pepetela. Aquando da fuga pelo Kanza, com as riquezas 

acumuladas enquanto foi governador, Menezes pede, em vão, a ajudo ao seu 

substituto. A atitude do governador traz à memória do narrador um provérbio que sua 

mãe costumava dizer e que parece sintetizar o episódio: “a inveja é dos homens como 

Cristo é dos céus” (GF: 220). Também com função de resumo surge o comentário de 

Dots à falta de solidariedade entre os portugueses: “o poder é doce […] há que chupar 

nele enquanto dura (GF: 91). Por seu turno, Mani-Luanda recorre a um provérbio 

                                                
4
 Cf. Páginas 16, 37 e 41. 
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português, que altera, para sintetizar a sua opinião acerca da intromissão holandesa 

na liberdade religiosa, afirmando: “Amigos, amigos, religiões à parte” (GF: 94), onde 

reconhece mos o nosso provérbio “amigos, amigos, negócios à parte”. É sintomático 

que, sendo um exímio negociante, vá buscar ao campo semântico da economia a 

ilustração para o seu pensamento.  

Centremo-nos agora nos provérbios escolhidos pelo narrador para expressar 

os seus pontos de vista. Quando descobre que foi Matilde a autora da profecia 

anunciada pelo padre como sendo uma revelação de um anjo, comenta o criado: “Não 

há anjos para todos os gostos?” (GF: 51). Mais tarde, ao narrar a fuga de Menezes de 

que apenas os criados negros se aperceberam sem nada dizerem, justifica do 

seguinte modo o silêncio da criadagem: “Em maka de branco só burro se mete” (GF: 

144), numa recriação angolana de um provérbio português. Também em Luandino 

encontramos uma apropriação subversiva do discurso proverbial luso, pela voz de um 

português, o capitão do Ndalagando, que perante a inflexibilidade de Kapapa, 

comenta: “A mau entendedor nenhuma palavra basta?” (LR: 36). 

Da leitura destas citações, surge desde logo como uma evidência que estamos 

perante uma reutilização divergente e até subversiva da palavra tradicional lusa, muito 

ao jeito do registo irónico que caracteriza o discurso destes narradores. Se 

considerarmos, na esteira de Meschonnic, a hipótese do provérbio ser “une tentative 

empirique de mettre le monde en ordre” (Meschonnic, 1976: 421), devemos 

igualmente considerar que a alteração do seu discurso produz efeito inverso, ou seja, 

veicula uma certa vontade de desorganização desse mundo. Estando a falar de 

estruturas discursivas cuja principal característica formal reside na imutabilidade e 

fixidez do texto, quando a mensagem do provérbio ou da expressão idiomática se 

altera nela devemos ler uma clara tentativa de subversão da ordem cósmica instaurara 

pelo provérbio, ou antes, segundo Meschonnic, uma marca de revolta (Meschonnic, 

1976: 426). Julgamos estar perante um trabalho de desconstrução do discurso fixo e 

estereotipado “uma espécie de desafio que pretende questionar os clichés ocidentais” 

(Afonso, 2004: 438). A desconstrução do provérbio e de toda a visão do mundo que 

veicula passa pela sua adaptação à realidade social e linguística angolanas, em suma, 

à sua naturalização (Carvalho, 1984: 411).  

Para além da inserção de textos tradicionais no discurso romanesco, que como 

vimos se constitui como um dos modos de africanização do género romanesco 

europeu, a herança da tradição emerge ainda no peculiar modo de contar, mais 

próximo das técnicas da oralidade do que da escrita. Os textos apresentam uma clara 

filiação no modo de contar tradicional e apropriam-se, em proveito próprio, de alguns 

processos do estilo oral, que aqui tentaremos analisar. A estratégia mais 
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imediatamente conotada com as técnicas do contador tradicional prende-se como o 

modo interventivo do narrador, que mantém um diálogo constante com o leitor. É o 

narrador de A Gloriosa Família que assume um papel mais dialogante e interactivo, 

intervindo na história para a avaliar e para avaliar o seu desempenho.  

Num tom invariavelmente irónico e crítico tece comentários sobre as liberdades 

que toma na organização da história – “Da amizade passei ao negócio de vinhos, mas 

volto a ela” (GF: 13), ou “eu é que estou a saltar de um tempo para o outro, pois é a 

única liberdade que tenho, saltar no tempo com a imaginação” (GF: 16), ou ainda “Eu 

sei, estou a antecipar, mas fomos informados desta estória uns dias depois e não me 

parece grande mal passar já para este assunto” (GF: 68-69). Comenta igualmente a 

sua falta de objectividade enquanto narrador, reconhecendo as falhas: “gostaria de 

continuar o relato […] mas não posso continuar a narrativa deste notável casamento 

[…] não sei, nem vou perguntar, basta de desvergonhas” (GF: 109-110), ou ainda 

“mas já me estou a exaltar, abandonando a neutralidade tradicional e necessária” (GF: 

183). Mostra uma grande propensão em partilhar as suas opiniões sobre o que 

observa, como por exemplo o seu dono: “Ainda não tinha tido oportunidade de o 

contar, mas os peidos nele são anúncios de raiva, quando ele solta os ares retidos na 

tripa eu me ponho logo a léguas” (GF: 129). 

Embora de modo mais ténue, também o narrador de O Desejo de Kianda 

estabelece um diálogo com os seus interlocutores, limitando-se no entanto a 

interpelações dispersas. Neste romance, as marcas de oralidade encontramo-las 

essencialmente no jogo relacional que se estabelece entre os dois níveis narrativos, e 

que corresponde a uma miscigenação de géneros e de culturas. Com efeito, na 

narração da história de Kianda reencontramos características que a aproximam do 

coro da tragédia grega, antes de mais pela forma através da qual é referenciada – um 

cântico, que tal como o original helénico surge diferenciado, à parte, neste caso 

tipograficamente na página. As analogias entre o canto de Kianda e o coro da tragédia 

estendem-se ainda à função de amplificador da acção conduzindo-a do conflito 

individual até à polis. O cântico assume-se como contraponto à narrativa de primeiro 

nível, criticando a ordem social instaurada no pós-independência e preconizando a 

necessidade do regresso à tradição. Com seu canto, Kianda pretende acordar as 

consciências e levar os angolanos a reflectirem sobre os caminhos da nação.  

No entanto, é em Luandino que a herança da tradição oral está mais 

amplamente presente. A escrita de Luandino revela uma mestria no uso das normas 

linguísticas, que se consubstancia numa constante subversão quer da morfologia, quer 

da sintaxe da frase. Nos seus textos, a sintaxe oral irrompe no meio de um discurso 

narrativo que desconstrói as normas da escrita padrão. Em Nós, os do Makulusu, a 
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narrativa, a cargo de Mais-Velho, constrói-se a partir de uma sobreposição de tempos, 

numa poética da memória que se concretiza por uma alternância entre recuos e 

avanços a partir de uma centralidade: o tempo suspenso num presente que medeia a 

notícia da morte do irmão e o seu funeral. Do ponto de vista textual, a frase segue 

igualmente o movimento da memória e do pensamento surgindo desarticulada e 

fragmentada, interrompendo-se numa linha para a retomar mais tarde, numa técnica 

discursiva muito inovadora à época e que fará escola5. Ao longo do romance, são três 

as ocorrências dessa peculiar forma de inserir uma fala no contínuo narrativo, em que 

o discurso directo surge desarticulado do ponto de vista da norma linguística, 

interrompendo-se a sequência gramatical padronizada, constituída por sujeito + verbo, 

com a inserção de um discurso directo após o que a frase é retomada num contínuo 

frásico. A fragmentação discursiva, que visa dar conta duma certa poética do 

pensamento, com cortes, sobreposições, retomas, interrupções, surge corroborada 

pela grafia, numa clara intromissão da oralidade no discurso escrito, tal como no 

seguinte exemplo:  

e de repente oiço a turbamulta a correr, a berrida em todo o lado, abro a 

janela, se esvaziam as esplanadas da Rua de S. Paulo e só tem um grito 

uníssono de muitas bocas: 

— Mata o negro! 

e ninguém mais sabe qual é, tem cento e tal mil ali, quase, onde eles 

gritaram todo o medo e é só escolher (NM: 66) 

A influência da oralidade na escrita de Luandino revela-se ainda no modo 

peculiar de construção da diegese, tornando-se a repetição, em modo de litania, como 

um dos procedimentos primordiais sobre o qual as narrativas tomam forma. O estilo 

oral recorre a vários procedimentos dos quais a repetição surge como o mais 

frequente e usual, e de que a escrita se apropria em proveito próprio. Segundo 

Hagège “la répétition est foncièrement constructrice de l‖oral” (1985: 111). Assim, a par 

dos comentários dos narradores, as repetições em eco constituem-se como marcas da 

presença do código oral no texto escrito. Tal como o conto oral tradicional, que recorre 

à retoma de expressões e frases para melhor conectar os vários momentos da 

história, facilitando o trabalho de organização do ouvinte, também os dois romances 

em análise de Luandino jogam com esse procedimento de estilo.  

Em Nós, os do Makulusu a expressão de máximas, pela sua recorrência, 

adquire particular importância, uma vez que cada nova presença surge sempre com 

                                                
5
 Em contexto nacional, é sobretudo em António Lobo Antunes que reencontramos esta técnica 

discursiva, que se constitui como uma das principais características do seu estilo. 
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ligeiras alterações, em adequação à intriga. A efabulação é pontuada por estribilhos 

encantatórios em que se enfatiza o bilinguismo dos protagonistas6 ou o lugar 

tradicionalmente preponderante da mulher na sociedade africana7. O comentário de 

Mais-Velho “Bilingues, quase que somos”, várias vezes repetido, atesta da prática 

vivencial comum a alguns colonos portugueses que, desvinculando-se do seu estatuto 

e cultura, se aproximam dos usos dos angolanos, enquanto a insistência na 

capacidade de amar das mulheres, que mais do que signo de obsessão é antes sinal 

de apreço enfático, convida a uma reflexão sobre a figura feminina na sociedade 

angolana, numa recuperação do mito de Mãe-África ou Mãe-Negra, enfatizando o 

papel da mulher de guardiã dos afectos, do saber (consubstanciado na reiteração dos 

verbos saber e conhecer), assim como da língua como afirma Kene Vua: “as mulheres 

ainda guardadoras da língua que eram” (LR: 41); arredadas da luta directa armada, 

cabe-lhes a função primordial de manter a coesão da comunidade. 

 A arquitectura efabulativa de O Livro dos Rios alicerça-se sobre o mesmo 

procedimento retórico, no entanto, neste romance, o estribilho reveste contornos mais 

subtis, antes de mais porque são várias as frases repetidas em jeito de refrão, e ainda 

devido ao facto de num dos casos a estrutura formular estar enunciada quer em 

português quer em quimbundo, dificultando o seu imediato reconhecimento e 

identificação. O primeiro estribilho, “Conheci rios”, assume papel preponderante não 

só porque inaugura o corpo do texto, mas também porque enuncia o tema em torno do 

qual a efabulação se constrói. Para além deste refrão, a narrativa é ainda cadenciada 

pela presença de dois estribilhos que enunciam outras temáticas fulcrais do entrecho, 

a morte “o caminho do homem na morte”, e a paixão pela terra angolana: “Três coisas 

maravilham na minha vida, a quarta não lhe conheço…” (LR: 23, 30), que acentuam e 

intensificam a construção em modo de litania deste romance, aproximando-o dos 

contos tradicionais. 

A miscigenação de culturas, que ao longo desta comunicação pretendemos 

apreender, constitui-se como uma das marcas da originalidade do romance angolano. 

No campo arado do solo textual europeu os autores angolanos lançaram as sementes 

da tradição angolana tornando o discurso romanesco singular porque nele se 

                                                
6
 A referência ao bilinguismo quer de angolanos, quer de portugueses, é reiterada no discurso do 

narrador, como se de uma ladainha se tratasse, em textos que surgem enunciados com ligeiras 
alterações na ordem das palavras, mas que visam sempre reafirmar a capacidade de comunicação entre 
pessoas oriundas de mundos, raças e culturas diferentes: “bilingues quase que nós somos” (NM: 43); 
“Bilingues quase que a gente éramos” (NM: 48); “bilingues quase que somos” (NM: 49); “Bilingues que 
somos, quase” (NM: 88).  
7
 Identificamos dez ocorrências desse texto-refrão, que surge quer sob a forma de perguntas retóricas – 

“As mulheres que amam conhecem a morte nos risos?” (NM: 14) quer através de um discurso 
sentencioso: “as mulheres que amam conhecem a morte no amor” (NM: 27), quer ainda com a 
constatação de um desconhecimento agora sanado: “Ainda não sabia que as mulheres que amam de 
verdade nunca riem quando o amador ri: riso é água recíproca, se bebe, não se jorra comum de dois” 
(NM: 98). 
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“tematizam e absorvem, recriados, […] os intertextos das poéticas e tradições orais” 

(Leite, 2005: 151), numa recriação da herança europeia que se concretiza como uma 

forma de sobrevivência de memórias ancestrais. 
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