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“A etapa primitiva da vida é aquela em que os guerreiros do Rei seguem o impulso. Executam
as suas acdes sem pensar seriamente nelas. Uma fase em que o Rei guerreiro passa o seu tempo
em "guerras" com outros gangs, fumando maconha e tornando-se conhecido como grande e
mau.” (Feixa & Andrade, 2020, p. 45, traducdo nossa)

Um comeco para conhecer César Andrade

O livro aqui objeto de anélise, El Rey: Diario de un Latin King, surge de uma promessa feita ha 15 anos por Carles
Feixa® a César Gustavo Andrade Arteaga* — também conhecido como King Manaba —, e cujo teor se cimentou na
escrita conjunta de um livro centrado na historia de vida de King Manaba. Esta circunstancia metamorfoseou-o
desde logo, num livro-didlogo, num livro cocriado e que se posiciona entre a ciéncia e a sociedade. E sobretudo
espelha a trajetdria de exceléncia académica, cientifica e cidada de Carles Feixa, marcada pela fenomenologia
intensa da Escola de Chicago. Se mais ndo pudéssemos dizer acerca deste livro, diriamos que é, no minimo, um
marco para os estudos urbanos, para a antropologia, para a sociologia e para 0s estudos culturais que tém nos

! Feixa, C. & Andrade, C. (2020). El Rey: Diario de un Latin King. Madrid: Ned Ediciones.

2 pguerra@Ietras.up.pt

3 Carles Feixa-Pampols (Lleida, 1962) é professor de antropologia social na Universidade de Pompeu Fabra (Barcelona). E doutorado pela
Universidade de Barcelona e Doutor Honoris Causa pela Universidade de Manizales (Colémbia). Foi professor na Universidade de Lérida.
Tem sido professor visitante em Roma, Cidade do México, Paris, Berkeley, Buenos Aires, Santiago do Chile, Newcastle e Lima. Especializou-
se no estudo das culturas juvenis, conduzindo pesquisas na Catalunha e no México. E autor ou coautor de 50 livros, incluindo De Jovenes,
Bandas y Tribus [Jovens, Grupos e Tribos] (Barcelona, 1998, 5.2 ed. 2012), Jovens na America Latina [Jovens na América Latina] (S&o Paulo,
2004), Global Youth? (Londres & Nova lorque, Routledge, 2006), De la Generacion@ a la #Generacion [Da @Geragdo a #Geragéo]
(Barcelona, Ned, 2014, 2.2 ed. 2018) e Youth, Space and Time [Jovens, Espago e Tempo] (Boston & Leiden, Brill, 2016). Foi coeditor da revista
YOUNG (Londres/Delhi) e membro do conselho editorial da Nueva Antropologia (México), Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales,
Nifiez y Juventud (Colémbia), Mondi Migranti (Italia), Analise Social (Portugal), entre outros. Foi consultor sobre politicas de juventude para
as NacoOes Unidas e vice-presidente do Comité de Investigagdo "Sociologia da Juventude™ da Associacéo Internacional de Sociologia. Em 2017
obteve dois dos mais altos reconhecimentos ao seu trabalho de investigagdo: o Prémio Academia ICREA da Generalitat de Catalunya e a
Advanced Grant do Conselho Europeu de Investigacéo. Ver https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-
[CARLES%20FEIXA/adscripcion/carles-feixa.

44 César Andrade Arteaga (Pértoviejo, Manabi-Equador 1976) é membro da ALKQN (Almighty Latin Kings & Queens Nation) desde 1994.
Nessa altura, as atividades e projetos da Nacéo eram internos e ndo eram reconhecidos publicamente pelas autoridades. Em 2003, chegou a
Madrid (Espanha) com o objetivo de trabalhar e ajudar a sua familia. Entre 2005 e 2006, encontrou em Barcelona a oportunidade de constituir
uma parte da ALKQN-Espanha numa organizagéo juvenil legalmente constituida chamada "Organizagdo Cultural de Reis e Rainhas da
Catalunha". Desde entéo, participou em varios projetos juvenis do CIIMU (Institut d'infanta i mén urba) juntamente com Carles Feixa, onde
o processo de legalizagio da associagéo Neta e dos Reis Latinos também teve inicio. Participou no projeto sociocultural Unidos por el Flow,
onde os Netas e os Reis Latinos se juntaram para por fim aos estere6tipos, e para oferecerem oportunidades de trabalho para os jovens de rua
que fazem trabalho de mediagéo de conflitos. Nessa altura, foi o videoclip Unidos por el Flow langado. Tem trabalhado em vérios projetos
culturais da FEDELATINA, destacando-se o lancamento do primeiro CD musical: The Royal Life Latin Kings in Primitive State [A Vida Real
dos Latin Kings no Estado Primitivo]. Participou também no projeto dirigido por Luca Queirolo Buscando Respeto [A procura de respeito],
onde o filme com o mesmo nome foi produzido. Atualmente, participa como investigador no projeto TRANSGANG. Ver
https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-/C%C3%A9sar+Andrade+Arteaga/adscripcion/c%C3%A9sar-andrade
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jovens e suas (sub)culturas o seu cerne (Bennett & Guerra, 2018; Guerra et al., 2020; Feixa & Pais, 2020; Feixa
& Oliart, 2012).

Com efeito, esta obra inscreve-se nos estudos sobre (sub)culturas e esta ligada a tradicdo americana revelada nos
estudos realizados pelos socidlogos da Escola de Chicago, nas décadas de 20 a 40 do século XX (Muggleton, 2000;
Pais, 2020). As primeiras pesquisas sobre as subculturas juvenis relevam aspetos dos comportamentos desviantes
da juventude organizada em gangs: “a reputacdo de Chicago nos anos 20 ligava-se & magnitude das taxas de
criminalidade da cidade. (...) A partir do momento em que se tornou evidente que a maioria dos padrdes de
comportamento criminal se reporta aos dias da juventude, as investigacdes sobre delinquéncia juvenil adquiriram
uma importéncia estratégica” (Coulon, 1995, p. 72). Dentro do modelo ecolégico, o conceito de subcultura surge
como um marcante elemento de aclaracdo dos comportamentos disruptivos dos jovens, uma vez que as subculturas
sdo perfilhadas como “subsistemas relativamente distintos enquadrados num sistema social e cultural mais vasto”
(Feixa, 1999, p. 36). E, claro, que vdo muito para além da patologia (Gelder & Thorton, 1997; Brake, 1980; Guerra
& Quintela, 2020).

Figura 1. Carles Feixa e King Manaba em 2020

Fonte: https://carlesfeixa.com/es

Os lugares das subculturas, dos gangs, sdo o0s lugares de segregagdo social: “Trasher constatou a existéncia de
varios estratos urbanos concéntricos na cidade de Chicago: hd um centro urbano, The Loop, onde se concentram o
comércio, 0s escritdrios e os bancos. Afastando-se do centro em dire¢do a periferia, encontra-se uma série
concéntrica de bairros onde moram as classes médias e, mais longe ainda, o0s das classes sociais abastadas, de
implantacdo mais antiga. Entre o centro urbano e essas duas zonas, ha outra que Trasher chama de intersticial,
onde residem os imigrantes europeus, sobretudo polacos e italianos, assim como os chineses e os negros. E nesta
zona, que ndo é intersticial apenas no plano da geografia urbana, mas também no plano social, que se concentra a
violéncia e se encontram os gangs.” (Coulon, 1995, p. 62). Os gangs sobrevém da afirmacdo da cidade como um
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nacleo relativamente grande, denso e permanente de individuos socialmente heterogéneos (Wirth, 1997, p. 4).
Quanto maior é o nimero de individuos em interacdo, maior sera a diferenca entre eles; portanto, as diferencas
pessoais, ocupacionais, s6 para exemplificar algumas, serdo mais vincadas nos habitantes urbanos do que nos
habitantes rurais. A partir disto, podemos afirmar que estas diferencas levam a uma separacdo dos individuos
segundo varios fatores como a cor, 0 status econdémico, gostos, entre outros; outro fator de relevancia é o
enfraquecimento dos lagos familiares e de parentesco, facto usual nos meios urbanos, e que rompe completamente
com os lagos sociais que se verificavam nas zonas rurais, como aldeias ou pequenas cidades, que se baseavam
essencialmente no conhecimento pessoal. Outro fator caracteristico, tendo ja sido referido tanto por Aristoteles,
como por Max Weber, é que a partir de um certo nimero de habitantes o conhecimento mutuo entre os individuos
sera nulo, o que levara a segmentacdo de papéis entre os homens, ou seja, apesar de estarmos menos dependentes
de certas pessoas, 0 que facto é que nos tornamos cada vez mais dependentes de um maior nimero de pessoas para
a satisfacdo das nossas necessidades, quer sejam basicas, como a alimentacdo, quer sejam mais especificas, como
é o caso cultural (Whyte, 2002). Isto significa a passagem de contactos primarios para contactos secundarios —
sendo esta uma caracteristica substancial da teoria de Wirth — que apesar de serem cara a cara, S80 impessoais,
transitorios, o que leva os individuos a adotar uma atitude blasé, que ¢ um claro influxo de Georg Simmel: “a
esséncia do carater blasé é o embotamento perante as diferengas das coisas, ndo no sentido de que elas ndo sejam
percebidas, como no caso dos estlpidos, mas de um modo tal que o significado e o valor das diferencas das coisas
e, assim, das proprias coisas sdo apreendidos como nulos.” (Simmel, 2009, p. 43).

Regressemos a King Manaba

O primeiro contacto entre os autores deste livro deu-se 15 anos antes da sua publica¢do, no primeiro domingo de
junho de 2005, por intermédio de um contacto feito pela diretora da organizacdo Casal de Jdvenes e
Transformadors de Barcelona. Carles Feixa, nessa época, s6 conhecia o gang através da imagem fornecida pelos
média. Os Latin Kings, aos olhos dos média, eram frequentemente associados a morte tragica de um jovem
colombiano chamado Ronny Tapias. O grupo foi condenado pelos média nacionais e alvo de estigma e acgGes
persecutdrias. O contacto com o grupo foi possivel depois de Carles se ter tornado responsavel por uma
investigagcdo académica incidente nos jovens de origem latino-americana em Barcelona — a partir do evento
envolvendo a morte do colombiano —, tendo como objetivo investigar o que havia de mito e de real no caso e
abordando os gangs latino-americanos como um todo.

A investigacdo de Carles Feixa foi sobretudo, um intenso trabalho de mediacdo educativa, societal, mediatica e
policial (Feixa & Pais, 2020). No primeiro encontro, Carles explicou a King Manaba — que se fazia acompanhar
de mais dois colegas — 0s objetivos do estudo a ser desenvolvido, assim como as possibilidades de estabelecer
contactos com as autoridades. Ficou combinado para um momento posterior uma conversa. Numa demonstracéo
de abertura e de confianga, Carles Feixa fez-se acompanhar de sua filha. A confianga do grupo em Carles néo foi
imediata. Os Latin Kings suspeitavam que o investigador poderia estar ligado a policia ou ser um jornalista. Neste
primeiro encontro, Carles confirmou que ndo se tratavam de criminosos, ao contrario do que era representado pelos
média. Eram, outrossim, um grupo de jovens de rua de perfil transnacional — idénticos aos que Feixa havia estudado
nos anos 1980. Nao obstante, desde esse primeiro momento, apareceram com uma “organizagao € uma elaboragdo
simbdlicas muito mais sofisticadas do que as dos gangs que havia estudado até entdo” (Feixa & Andrade, 2020,
pp. 12-13).

“O ano que se seguiu a esse encontro foi frenético. Termindmos a nossa investigacéo e fizemos
a sua apresentacdo no Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona em novembro de 2005,
num congresso no qual, para além dos duzentos académicos e profissionais, participaram uma
centena de Latin Kings & Queens, além de membros do suposto gang rival: los Netas (o livro
resultante do estudo apareceu no ano seguinte e teve um grande impacto, embora ainda nao se
concentrasse no estudo de gangs, mas sim no processo de migracéo e de rececdo de jovens
latinos em Barcelona; ver Feixa et al., 2006).” (Feixa & Andrade, 2020, p. 13, tradugdo nossa).

Logo em seguida, Carles Feixa iniciou um projeto de investigacdo sobre organizacdes juvenis de rua.
Paralelamente, iniciou-se o processo de legaliza¢do dos Latin Kings com o apoio de entidades como a Fedelatina
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e o Instituto Catalan de Derechos Humanos, culminando, em agosto de 2006, com a formacdo da Organizacion
Cultural de Reyes y Reinas Latinos® da Catalunha. Em 2011, a situacdo dos gangs n&o tinha mudado e o novo
conselheiro interno do governo cataldo, Ramon Espadaler, comunicou um periodo de governagdo com “punho de
ferro”, significando isto uma transformac&o social e institucional, em que passou a ser idolatrada uma perspetiva
que priorizava a intervencao policial. Iniciou-se, assim, um periodo em que todos 0os membros de gangs eram
representados novamente como delinquentes. Concomitantemente, vivenciava-se uma profunda crise econémica
e financeira. Tudo isto afetou o projeto iniciado por Carles Feixa. Esta situagdo so seria invertida com o projeto
TRANSGANGS, liderado por Carles e iniciado em janeiro de 2018,

Figura 2. Carles Feixa e King Manaba em 2020

)

- ) {' '

Fonte: https://carlesfeixa.com/es

® Mais informagGes em:  https://americat.barcelona/es/la-organizacion-cultural-de-reyes-y-reinas-latinos-de-catalunya-se-presenta-
publicamente

5 TRANSGANG tem como principio o estudo de gangs transnacionais como agentes de mediag&o. Visa responder a persisténcia de grupos de
jovens de rua (os chamados gangs) serem vistos como 'problematicos’. Em particular, estdo interessados em estudar o processo de
transnacionalizag@o destes grupos a partir de duas dire¢es: "de cima" (imaginarios, simbolos, politicas criminais e policiais para lidar com
eles) e "de baixo" (comunidades de ajuda mUtua imaginadas e praticadas, através de processos migratdrios e interagdes virtuais). O foco central
do projeto é a mediacéo, entendida como o conjunto de técnicas e procedimentos para a resolucéo de conflitos dentro do grupo, entre grupos,
ou entre os grupos e 0 ambiente social. A maioria dos estudos e politicas de investigacdo que lidam com gangs baseiam-se na ideia de que a
solucéo é a supressdo do grupo. A perspetiva deste projeto é diferente: estudos realizados ha mais de um século mostram que os gangs néo
desaparecem, mas antes se transformam para continuar a responder a necessidades ndo satisfeitas. Portanto, compreendem que o caminho a
seguir significa envolver os proprios membros dos gangs na procura de alternativas a violéncia, com base numa politica de reducéo de danos
e na promocéo de experiéncias de mediacdo. Os jovens que pertenceram ou pertencem a grupos de jovens de rua estdo atualmente a colaborar
com o projeto. As suas histérias sdo exemplos de resisténcia e resiliéncia, dois tipos de experiéncias que estamos a estudar: como sobreviver
em condi¢des de exclusdo social e como reagir a adversidade com a ajuda do grupo. Mais detalhes: https://www.upf.edu/web/transgang/project.
" Suportado pelo European Research Council, 0 TRANSGANG envolve mais de trinta investigadores focalizados no estudo dos gangs em doze
cidades, divididas entre o Sul da Europa, o Norte da Africa, a América do Norte e a América Latina. Nestas cidades incluiu-se Chicago - o
ponto de origem dos Latin Kings. Mais detalhes: https://www.upf.edu/web/transgang/researchers
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Figura 3. Carles Feixa e King Manaba em 2020

Fonte: https://carlesfeixa.com/es

Pululam varias versfes de como surgem os Latin Kings em Chicago, variando as épocas e as circunstancias. A
versdo utilizada pelos autores é a de que os Latin Kings surgiram como um gang de rua no bairro latino em Chicago
e se formaram oficialmente na prisdo. Posteriormente, ampliaram-se nos anos de 1970 pelos Estados Unidos,
mormente na costa leste devido a presenca da comunidade imigrante porto-riquenha e caribenha. Refletindo acerca
da ligacédo dos Latin Kings a Chicago, € inevitavel estabelecer uma analogia com os trabalhos de Thrasher (2013),
pois define 0s gangs como sendo o fruto de uma organizacdo espontanea: como uma forma de sociabilidade e
cujas semelhancas se podem verificar nos Latin Kings, dada a necessidade de integracéo social e de criacéo de
relagdes interpessoais num contexto geografico e social desconhecido, uma vez que se tratava sobretudo de
imigrantes. Apesar deste livro nos levar para uma perspetiva mais intimista sobre os processos de integracdo no
gang, sobre as vivéncias e sobre as historias de vida, ele também nos desperta a curiosidade para saber mais sobre
0s gangs e sobre as suas diversas manifestacdes sociais, ou seja, entender os seus quotidianos e até mesmo as suas
producdes artisticas (Bennett & Guerra, 2018; Feixa & Guerra, 2017).

Figura 4. King Manaba em 2020

Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html
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Alguns anos antes, em 1994, um membro equatoriano de Nova lorque, nomeado King Boy Gean, foi expatriado
para o seu pais de origem, onde fundou a Nacgdo pelo nome de Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador, principiando o
processo de transnacionalizacdo. No ano de 2000, outro Latin King do Equador, King Wolverine, emigrou para
Espanha, fundando, de forma independente, a Sagrada Tribu América Spain. Em 2006 forma-se a fagdo catald —
Organizacion Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Catalufia, com apoio do governo cataldo. Seguindo a via
catala, em 2007, o governo equatoriano legalizou os Latin Kings como Corporacion de Reyes y Reinas Latinos de
Equador num processo de mediacdo que reduziu significativamente a criminalidade (Brotherton & Gude, 2018).
Esta visdo dos processos e etapas que os Latin Kings enquanto instituicdo atravessaram, levam-nos para uma
abordagem reflexiva e analitica que procura ir além do que € visivel ou retratado pelos média acerca dos gangs,
demonstrando que também eles sdo afetados pelos processos de hibridizacdo pds-estruturalistas, uma vez que 0s
gangs também vivem divididos entre o local e o global, entre 0 hegemdnico e o transgressivo, entre 0s centros e
as periferias urbanas (Feixa & Nilan, 2009). Tais questdes estdo plasmadas neste livro, pois, na
contemporaneidade, os Latin Kings estdo na maior parte dos paises latino-americanos, além dos europeus e
asiaticos.

As buscas por “Latin Kings” na Internet originam milhares de resultados, sendo que a maioria noticias os vinculam
ao crime organizado. Uma realidade que contrasta com as investigacdes académicas sobre ela produzidas, que
possuem nos exemplos de Conquergood (1994) e Brotherton & Barrios (2003) outras formas de perceber esse
fendmeno, bem como as suas formas de comunicagéo verbal e ndo verbal. O presente livro almeja preencher esse
vazio enviesado. Nele, a trajetdria dos Latin Kings surge focada na vida de César Andrade, que nasceu duas vezes:
a primeira em Manabi, no interior do Equador, em 1976; e a segunda em Santo Domingo, também no Equador,
em 1996 e com 20 anos de idade. Foi nessa altura coroado como Latin King, recebendo o nome de King Manaba.
Decidiu emigrar para expandir a Nacéo, chegando a Madrid em 2003 e a Barcelona em 2005. O processo de
legalizaco da organizagdo foi vivido intensamente, atrelado a dificuldades pessoais, como o divorcio de sua antiga
parceira, a divisdo do grupo em varias fagdes, e a vivéncia do desemprego e da prisdo. Deixemos com Carles Feixa
—no Prélogo — a descricdo desta vida:

“No caso da histdria do King Manaba, trata-se de ler a sociedade contemporéinea (...) por meio
da biografia de um jovem integrante de um gang, iniciado como Rei Primitivo numa cidade
costeira do Equador, que emigrou para Madrid e Barcelona, onde alcangou a categoria de inca,
e que depois de passar pela prisio como um Rei Conservador, renasceu mais tarde como um
Novo Rei (tornando-se algo republicano nos dltimos anos, devido a convivéncia com outro
«gang», o dos investigadores do projeto TRANSGANG). Por outro lado, a histéria do King
Manaba pode ser lida como a sintese vertical de uma histéria social: a do éxodo latino-
americano para a Europa (crise no Equador e no ddlar, emigracdo para Espanha, chegada em
tempos de vacas gordas, crise na Espanha, retorno voluntario versus permanéncia,
clandestinidade versus regularizacéo, etc.). Por outro lado, também pode ser lida como a sintese
horizontal de uma estrutura social: aquela que origina, mantém e persegue 0s gangs como
grupos juvenis de rua (origem no gueto norte-americano, refundando na América Latina como
efeito da politica de deportacdo, transnacionalizacdo para a Europa, segregacdo social da
imigracdo, «tolerancia zero» versus politicas «inclusivas», influéncia das representagdes dos
média, discursos xendfobos, expanséo do estado penal neoliberal, etc.). Mas longe de ser um
fantoche preso entre as duas coordenadas (horizontal e vertical), o King Manaba surge como
um ator consciente e reflexivo, capaz de enfrentar seu destino e assumir o controle de sua vida.
(...) Embora a narrativa autobiografica possa ser lida como uma “obra aberta” sujeita a
diferentes leituras, de modo que o leitor se torna um (co) autor e a interpretagdo é polissémica
e polifonica (...), a nossa chave principal de leitura inspira-se na «imaginagdo dialdgica»
proposta por Mikhail Bakhtin (1981), mais especificamente no conceito de cronotopo, que em
outro lugar procuramos aplicar ao estudo das culturas juvenis (Feixa, Leccardi & Nilan, 2016).
(...) Bakhtin mostrou que a compreensdo do espago e do tempo num romance (0 mesmo pode
ser aplicado a autobiografia) depende da capacidade hétero-gldssica (ou seja, da capacidade de
ecoar outras vozes, de interpretd-la ndo apenas dependendo do texto, mas também no contexto).
Essa capacidade surge de um duplo didlogo: do «dialogismo interno» fruto da interacdo do
sujeito com sua propria memdria; e do «dialogismo externo» resultante da interagdo com o meio
social representado pelo publico (ou pelo investigador que pergunta, transcreve e interpreta o
que ¢ falado).” (Feixa & Andrade, 2020, pp. 32—33, traducao nossa).
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Figura 5. King Manaba na apresentacdo de El rey. Diario de un Latin King em marco de 2020

Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html

Atos para se ser um Rei

O livro inicia-se com o “Prologo: King Manaba visto por Carles Feixa” e termina com 0 “Epilogo: King Manaba
visto por César Andrade”, sendo ainda complementado por um glossario e uma cronologia. O miolo do livro
organiza-se em trés partes, onde se distribuem 12 conversas e trés folhas (de imagens, das cartas da prisdo e de
recortes de imprensa). A proposta metodoldgica foi inspirada na ideia de imaginacéo dialogica de Bakhtin (1981),
ndo sendo “um mondlogo do entrevistado nem uma reelaboragdo literaria do entrevistador, mas o dialogo entre
ambos, em que a autoria e os possiveis beneficios ou prejuizos que derivem dela também sdo compartilhados”
(Feixa & Andrade, 2020, p. 26). Deste modo, o livro é dividido em trés partes, que expressam as cores e estados
gue perpassam a coroagdo de um individuo como sendo um Latin King, e além disso o livro também segue um
imperativo cronoldgico das entrevistas — emergindo, assim, passagens biogréaficas repetidas em determinadas
entrevistas, fotografias, cartas e recortes de jornais (Feixa, 1998, 2006, 2018; Feixa et al., 2011).

Figuras 6a e 6b. Latin Kings e suas simbologias

Fonte: https://www.facebook.com/LATIN-KINGS- Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/transgang-bandas-juveniles

A primeira parte da obra apresenta-nos o “Rey primitivo (1996-2005)”. Nesta, César descreve a sua vida no
Equador. Embora tenha nascido em Portoviejo, Manabi, a sua familia estabeleceu-se em Santo Domingo,
localidade na qual viveu durante a adolescéncia e onde entrou em contacto com os Latin Kings. Logo desde a sua
coroagdo, King Manaba foi sempre ocupando cargos de responsabilidade na Nacao, até ser forcado a emigrar para
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Madrid devido a perseguicdo policial e & ajuda e encorajamento da sua mée e irma. Foi, no entanto, forcado
transitoriamente a deixar no Equador a sua companheira, King Melody, a sua enteada e o seu filho. Ndo obstante
alguma tensdo com outros Latin Kings, nomeadamente da rival e independente STAS (Sagrada Tribu América
Spain, fundada por King Wolverine em Madrid no ano 2000), King Manaba consegue alargar a sua Nacdo a
cidades como Saragoca, Valladolid e Barcelona, atingindo o desejado reconhecimento como lider da sua tribo em
Espanha. Conjuntamente, a sua mensagem espalhava-se por mais cidades do Sul de Espanha. Uma vez concluida
a primeira fase da missdo de King Manaba, chegava a altura de passar a uma fase de consolidacdo da Nacéo King
e de César ascender ao patamar de Rei conservador.

A segunda parte do livro tem por titulo “Rey conservador (2005-2009)”. Expde uma fase de desenvolvimento,
associada a cor castanha, em que King Manaba se foca - quase exclusivamente na disseminagdo da Nagdo, num
frenesim de atividades que inclui instituir contactos, mediar interacGes com as autoridades civis, religiosas e
policiais e estimular projetos artisticos. Ndo obstante, a opinido publica e politica acerca da existéncia e atividade
da Nac&o vai-se degenerando ao longo dos anos, tornando a relacdo de King Manaba com Carles Feixa num dos
poucos trunfos restantes da Nacdo face & hostilidade generalizada. E similarmente durante este periodo que o
Supremo Tribunal espanhol emite uma deliberacdo que marca a STAS como ilegal pelo crime de associacao ilicita.
Esta decisdo anunciava o purgatorio (2009-2014) vivido por César e que comecou com a sua detencdo em 2009,
guando se deslocava as llhas Candrias para tomar parte num negécio ilegal. Seguem-se anos de procedimentos
legais, entre julgamentos, prisao e liberdade condicional, que se afiguram como um purgatério em vida. J& em
liberdade, ainda que condicional, King Manaba decide mudar o rumo da sua vida e da Nagdo ao assumir um papel
de menor protagonismo, nunca esquecendo, no entanto, o seu estatuto como parte da Nagé&o.

Na terceira parte emerge um “Novo Rey (2014-2020)” em que King Manaba é absolvido de todas as acusacoes,
no inicio de 2020, e contactado para passar a fazer parte do Projeto TRANSGANG (Feixa et al., 2019).

Os espacos e tempos da vida do King Manaba podem ser sintetizados em sete cronotopos centrais: a Nacéo, a
nacdo, a fronteira, a esquina, o dourado, 0 negro e o castanho. Em primeiro lugar, a Nacdo (em maiusculas), é o
espaco-tempo da Todopoderosa Nacion de Reyes y Reinas Latinos - com os seus mitos de origem, 0s seus ritos de
passagem, os trés estados (Rei Primitivo, Rei Conservador, Novo Rei), as suas quatro fases (Observagdo, Cinco
vivos, Provagdo e Coroagédo), os s cinco pontos (Amor, Honra, Obediéncia, Sacrificio, Retiddo), a organizacao
formal em capitulos, setores e tribos, a organizacdo informal em facdes, clds e geragdes, o seu calendario anual de
encontros locais e universais, e seu culminar em 360 (o circulo hermenéutico e social da comunidade imaginada,
que alguns interpretam como o circulo da dor onde os neofitos devem suportar os golpes dos iniciados). Em
segundo lugar, a nagdo (em minusculas) é o espaco-tempo transnacional que conecta a identidade de origem
(Equador) e a identidade de destino, por sua vez binacional (Espanha-Catalunha), o que se expressa no conceito
de “Nac@o das nag¢des”, uma constante nesta historia. Em terceiro lugar, a fronteira refere-se as barreiras fisicas,
legais e simbdlicas que separam os continentes, 0s paises, 0s bairros e gangs rivais, bem como as instancias
(politicas, policiais, mediaticas) que edificam muros e fundamentam a exclusdo. Em quarto lugar, a esquina refere-
se as conexdes e as aliangas que permitem cruzar ou atenuar essas fronteiras, bem como aos locais de abrigo
(parques, casas juvenis, paréquias, discotecas, etc.) onde se tecem lagos fraternais e de afeicdo. Em quinto lugar,
o dourado refere-se tanto a primeira fase da vida do protagonista (a do Rei primitivo) quanto aos momentos
luminosos e os criativos vividos dentro e fora da Nagdo. Em sexto lugar, o negro alude tanto a segunda fase da
vida do protagonista (a do Rei conservador) quanto aos momentos sombrios e depressivos na prisdo e/ou em
espacos de isolamento e de fracasso. Por fim, em sétimo lugar, o castanho refere-se tanto a terceira fase da biografia
do protagonista (a do Novo Rei), como as experiéncias de hibridiza¢do e de mediacdo cultural nas quais tem
participado - desde o seu compromisso com 0 processo de constituicdo de associa¢do a sua interacdo com 0s
investigadores do projeto TRANSGANG, passando pela sua tarefa de “pacificador” entre diferentes fagdes do
grupo e entre grupos rivais. A forca castanha é a pogdo méagica que Ihe permite renascer como um Rei republicano,
de acordo com a cléssica metafora da Fénix renascida. (Feixa & Andrade, 2020, pp. 33-34, tradugdo nossa).

A historia de vida de Manaba patenteia uma hipétese de dar voz as culturas dominadas e invisibilizadas. A priséo,
como exemplo, foi um lugar em que a reflex@o sobre o proprio passado e sua identidade surgem “espontancamente
e se comunicam em dire¢do ao exterior através de diferentes formas de escrita (carta, memoria, graffiti, tatuagem)”
(Feixa & Andrade, 2020, p. 35). Os Latin Kings enquanto subcultura atuam como um reflexo de uma estrutura
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social desigual em termos de recursos, porém, também se assumem como “uma grande for¢a progressiva, como
experiéncia de apoio matuo e resisténcia, como canal para expressar a voz dos oprimidos” (Feixa & Andrade,
2020, p. 36). E isto claramente lembra-nos Hebdige (Guerra et al., 2020; Hebdige et al., 2020):

“Os individuos apenas realizam as suas relagdes e 0s seus processos sociais através das formas
em que estes lhes sao representados. Essas formas (...) estdo envoltas num «senso comumy» que
simultaneamente as valida e as mistifica. Sdo precisamente esses «objetos culturais percebidos-
aceites-sofridos» que a semidtica pretende «interrogar» e decifrar. Todos os aspetos da cultura
possuem um valor semiético, e os fendmenos que surgem como factos estabelecidos podem
funcionar como sinais: elementos em sistemas de comunicagao governados por regras e c6digos
de semantica que néo séo diretamente apreendidos pela experiéncia” (Hebdige, 2018, p. 31).

Este livro existe para desconstruir e denunciar o desconhecimento que circunda acerca do movimento da Nagéo
King. Para King Manaba, a dimensdo comunitéaria e de pertenca face & Nacdo é um aspeto chave da existéncia
continua do movimento. O relato apresentado neste livro sobre a Nacdo King, através da experiéncia na primeira
pessoa de King Manaba, contraria uma interpretacdo simplista das sub- ou contraculturas. Com efeito, a densidade
das relacBes sociais inter e intra-grupo, bem como o contexto social mais alargado em que este movimento se
integra combina com um cariz ideoldgico de defesa de um determinado conjunto de valores, uma forte marca
religiosa e um cariz cultural, direcionados para e, em muitos casos, produzidos por jovens. O apelo desta natureza
multidimensional ¢ ilustrado pelo alcance transnacional da mensagem da Nag&o. No fundo, o propdsito da Nacao
King esta no obsequiar um espago de identidade e de liberdade de ser, de viver e de imaginar (Feixa & Figueras,
2018; Guerra et al., 2020; Guerra, 2018; Guerra, 2020; Guerra, 2021).

Figura 7a e 7b. llustracdes do TRANSGANG

Fonte: https://www.upf.edu/web/transgang

Um fim que é um (re)nascer

Detenhamo-nos no “Epilogo: King Manaba visto por César Andrade”. Resulta de uma reflexdo de César Andrade,
ao ler e corrigir a sua biografia. E um “esforco de introspeciio e autoanalise, mas também de um olhar ao entorno
social. Serve para fazer um balango de sua vida e da vida de sua Nagdo” (Feixa & Andrade, 2020, p. 435). Ao
dialogar sobre o seu proprio percurso, César observa como King Manaba esta no processo das trés etapas de um
Rei, e percebe o seu amadurecimento nesse desenvolvimento, porque “ja ndo quer problemas nas ruas, ja nao quer
problemas de tipo algum, estéa focado apenas nos seus familiares e amigos proximos, no seu trabalho, seus estudos”
(Feixa & Andrade 2020, p. 437). Assume que todo o Rei ou Rainha Latino deve ajudar os jovens, preparando-os
e educando-os, aliando os valores da Nacdo aos familiares, devendo ser um Rei ou Rainha para o bem de sua
comunidade. O processo de recordar foi comovente para César, pois a partir do ato de reler as versdes do livro ia
rememorando 0s varios momentos vividos em todo esse tempo. Atesta que no decorrer de todo o percurso nunca
deixou de ser um Latin King:
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“A rua faz-te sentir inteligente também, as experiéncias que tu vives na rua e aqui também, em
Barcelona, bem como a rota que fiz por quase toda a Espanha visitando os diferentes grupos de
irméos e amigos que eu tenho, sdo coisas que no final te fazem amadurecer e te fazem ser um
pouco mais cauteloso e um pouco mais inteligente nesta vida” (Feixa & Andrade, 2020, p. 439,
traducdo nossa).

Figura 8. Capa do livro El rey. Diario de un Latin King

EL REY

DIARIO DE UN LATIN KING

™

CARLES FEIXA Y CESAR ANDRADE (XING MANABA

w e N@

Fonte: https://carlesfeixa.com/es

A lembranca do passado envolveu tanto as suas lembrangas de infancia na terra natal com a sua familia, como as
suas experiéncias na Catalunha na fase da formacdo legal da Nacdo, que define como sendo uma experiéncia
bonita. Sobre o que gostaria de olvidar, o episédio remete para a sua experiéncia na prisao:

“Porque ndo é esse exemplo que eu gostaria de dar ao meu filho, muito menos aos jovens, nem
aos membros da minha organizacdo, embora quando tiver a oportunidade e um dia eu vou
sentar-me e conversar com o meu filho e contar-lhe tudo, eu ndo tenho que esconder nada dele,
ele deveria saber que quando tu cometes erros, aprendes com eles, mas que ele esta a tempo de
ndo cometer tais erros e que € uma experiéncia da minha vida.” (Feixa & Andrade, 2020, p.
441, traducdo nossa).

A sua prisdo ndo se deveu ao facto de ser um membro dos Latin Kings. Contudo, foi incluido num ficheiro que o
levou a ser encarcerado numa ala com presos mais perigosos, ndo podendo ir ao patio, realizar atividades com os
presos normais, passando quase todo o tempo na cela.

“Em muitos casos, senti-me oprimido apenas pelo simples facto de fazer parte de uma
organizagdo de rua, mas com isso ndo quero dizer que todos os presos fossem tratados assim; a
maioria foi tratada como normal, eu fui tratado de forma diferente por ser ou ter sido lider de
um grupo juvenil criminoso” (Feixa & Andrade, 2020, p. 443, tradugdo nossa).

E ainda realcado por César que almeja um futuro mais otimista para os jovens, principalmente, permitindo que se
preparem, estudem e “sejam alguém”. Gostaria de passar mais tempo com o filho e de recuperar o tempo com ele,
além de ajudar os “irmAozinhos™®, como faz hd muitos anos. Também tem estudado sobre som, ja que é uma de
suas paix0des, juntando isso a outros projetos:

8 Irm&ozinhos é uma referéncia a outros membros dos Latin Kings.
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“Um dos meus objetivos e propositos é montar o meu estidio caseiro de gravagdo de musica
para dar oportunidade a muitos jovens que por vezes ndo tém o apoio necessario e, embora
sejam talentosos, ndo tém recursos financeiros para 0 poderem gerir suas demos ou suas
produgdes musicais” (Feixa & Andrade, 2020, p. 447, traducéo nossa).

César sempre teve um desejo de manifestar as suas vivéncias das ruas e 0s seus sentimentos. Por essa vontade ser
tdo forte e marcante, aceitou participar no projeto TRANSGANG, pois assim entenderia melhor o trabalho de um
investigador e desenvolver-se-ia enquanto individuo, quase que voltando a primeira fase de um Rei, em que a
busca pelo conhecimento € notoria.

“Ha algum tempo, quando o Carles me pediu para fazer parte da equipa e fazer parte do projeto
TRANSGANG, néo hesitei por um segundo. Em primeiro lugar, porque sei que isso me ajudaria
a compreender o trabalho que implica ser investigador, e também porque tinha a certeza de que
aprenderia muito do ponto de vista pessoal. Eu ndo tinha ideia no comego, mas tinha certeza
que iria aprender, e muitas vezes o Carles, que é o PI (investigador responsavel) do projeto,
disse-se que eu tinha de comparecer as reunides, mas no comego (...) achei que estava a perder
0 meu tempo aqui, porque ndo sabia do que eles estavam a falar [risos] mas aos poucos fui me
integrando” (Feixa & Andrade, 2020, p. 447, tradugdo nossa).

“E ndo é que eu tenha aprendido tudo, mas estou envolvido no projeto e agora sei do que se
trata. Além disso, tudo isto tem a ver com grupos e movimentos juvenis transnacionais. Havia
muitas coisas que eu ndo sabia, mas aos poucos fui aprendendo e conhecendo um pouco mais
sobre os investigadores. Os meus colegas também me ajudaram e continuam a ajudar-me em
todas as duvidas ou coisas que ndo conhego: Carles, Jose, Edu, Maria José — que ndo estd
€oNNosco agora, mas esteve sempre; Maria, Ana, Nele, Adam, Lara — esta embora nédo faca
parte da equipa, ela me ajudou em muitas coisas sobre o projeto. Todos eles me fizeram sentir
parte da equipa. Sinto-me empenhado em ajudar, em fazer contactos com irmaos mais novos
de Nova lorque, de Chicago, de outros paises, porque gragas a Nagdo conhego muitas pessoas
que fazem parte do meu grupo e tenho muitas relagdes pessoais. Eu ja me sentia parte dessa
equipa muito antes de chegar aqui, porque o Carles ja me tinha falado deste projeto e, portanto,
ja me sentia parte desta equipa, e para mim trabalhar com o Carles é uma honra”. (Feixa &
Andrade, 2020, p. 448, traducao nossa).

Figura 9. Carles Feixa e King Manaba moderados por Paula Guerra na ICCA Conference, janeiro 2021

Fonte: https://carlesfeixa.com/es
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Data Local Latin Kings King Manaba Idade
1962-1963 Chicago Fundacdo da Organizacdo Latin Kings
1970s Chicago Manifesto e constituicio da ALKN
(Almighty Latin King Nation)
27-02-1976 Portoviejo — Manabi, Nascimento de
Ecuador César Andrade
Arteaga
1986 Nova York Implantacdo da ALKM em Nova York por
King Blood na priséo Collins Correctional
1993 Nova York King Blood reconhece Queen Zulma como
lider das Latin Queens. Adicéo da letra Q &
sigla, passando a ALKQN
1994-07-06 Guayaquil, Equador | Fundacdo STAE Equador - King Boy Gean
1995-04-21 Nova York King Tone é nomeado inca da ALKON
1996-04-21 Santo Domingo, Batismo como King | 20
Equador Manaba na Nacéo
1997-04-20 Guayaquil. Equador | Separacdo da fagdo de King Boy Gean
(Nova York)
1998-08-28 Quito, Equador King Majesty (da facdo de King Lucky)
sobe ao poder na STAE
1998 Nova York Operacdo Corona (NY Police Department)
Detencéo de King Tone
2000-02-14 Madrid Fundacédo da STAS por King Wolverine
2003-02-13 Madrid Emigra para | 27
Madrid
2003-05-03 Madrid Operacdo Check Mate (detencdo de King
Wolverine)
2003-10-28 Barcelona Homicidio de Ronny Tapias (Netas vs.
Latin Kings)
2005 Barcelona Emigra para | 29
Barcelona
2005-06 Barcelona Julgamento do caso Ronny Tapias
2005-06 Barcelona Acdo policial em Casal de Joves de | Primeiro contacto
Transformadors entre King Manaba
e Carles Feixa
2005-11-20 Barcelona Universal no Casal de Joves de | Organizacdo do
Transformadors Universal e convite
a investigadores e a
Ayto.
2005-11-22/24 Barcelona Jornadas Jovens Latinos em Barcelona, | Participacdo
CCCB- Ayto
2006-02-21 Galapagar, Madrid Operacéo Pafiuelo contra a STAS
2006-06 Barcelona Constitucdo da Organizacion Cultural de | Participacdo
Reyes y Reinas Latinos de Catalufia
2006-2008 Barcelona Projeto Fedelatina Participacdo
2007 Barcelona Constituicdo da Associacdo Sociocultural,
Musical e Desportiva Netas
2007-05 Madrid Primeiro veredicto contra a STAS por
associacdo ilicita
2007-8-22 Equador Constituicdo da Corporagdo de Reyes e | Contactos/conflitos
Reinas Latinos do Equador com lideres do
Equador
2007-2008 Barcelona Projeto Unidos por el Flow Participacdo
2008-06-11 Barcelona Audiéncia na Comissdo de Juventude do | Participagdo
Parlamento da Catalunha
2008-2009 Barcelona Projeto Fotografia MACBA Participacdo

Fonte: Feixa & Andrade, 2020, pp. 469-472; Molina, 2020, pp. 280-282.

° Esta cronologia aparece no livro aqui objeto de recenso: Feixa & Andrade, 2020, pp. 469-472. E ainda em Molina, 2020, pp. 280-282.
Trata-se da reproducdo em lingua portuguesa dessa mesma trajetoria.
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