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“A etapa primitiva da vida é aquela em que os guerreiros do Rei seguem o impulso. Executam 

as suas ações sem pensar seriamente nelas. Uma fase em que o Rei guerreiro passa o seu tempo 

em "guerras" com outros gangs, fumando maconha e tornando-se conhecido como grande e 

mau.” (Feixa & Andrade, 2020, p. 45, tradução nossa) 

 

Um começo para conhecer César Andrade 

O livro aqui objeto de análise, El Rey: Diario de un Latin King, surge de uma promessa feita há 15 anos por Carles 

Feixa3 a César Gustavo Andrade Arteaga4 – também conhecido como King Manaba –, e cujo teor se cimentou na 

escrita conjunta de um livro centrado na história de vida de King Manaba. Esta circunstância metamorfoseou-o 

desde logo, num livro-diálogo, num livro cocriado e que se posiciona entre a ciência e a sociedade. E sobretudo 

espelha a trajetória de excelência académica, científica e cidadã de Carles Feixa, marcada pela fenomenologia 

intensa da Escola de Chicago. Se mais não pudéssemos dizer acerca deste livro, diríamos que é, no mínimo, um 

marco para os estudos urbanos, para a antropologia, para a sociologia e para os estudos culturais que têm nos 

                                                            
1 Feixa, C. & Andrade, C. (2020). El Rey: Diario de un Latin King. Madrid: Ned Ediciones. 
2 pguerra@letras.up.pt 
3 Carles Feixa-Pàmpols (Lleida, 1962) é professor de antropologia social na Universidade de Pompeu Fabra (Barcelona). É doutorado pela 

Universidade de Barcelona e Doutor Honoris Causa pela Universidade de Manizales (Colômbia). Foi professor na Universidade de Lérida. 

Tem sido professor visitante em Roma, Cidade do México, Paris, Berkeley, Buenos Aires, Santiago do Chile, Newcastle e Lima. Especializou-

se no estudo das culturas juvenis, conduzindo pesquisas na Catalunha e no México. É autor ou coautor de 50 livros, incluindo De Jovenes, 

Bandas y Tribus [Jovens, Grupos e Tribos] (Barcelona, 1998, 5.ª ed. 2012), Jovens na America Latina [Jovens na América Latina] (São Paulo, 

2004), Global Youth? (Londres & Nova Iorque, Routledge, 2006), De la Generación@ a la #Generación [Da @Geração à #Geração] 

(Barcelona, Ned, 2014, 2.ª ed. 2018) e Youth, Space and Time [Jovens, Espaço e Tempo] (Boston & Leiden, Brill, 2016). Foi coeditor da revista 

YOUNG (Londres/Delhi) e membro do conselho editorial da Nueva Antropología (México), Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, 

Niñez y Juventud (Colômbia), Mondi Migranti (Itália), Análise Social (Portugal), entre outros. Foi consultor sobre políticas de juventude para 

as Nações Unidas e vice-presidente do Comité de Investigação "Sociologia da Juventude" da Associação Internacional de Sociologia. Em 2017 

obteve dois dos mais altos reconhecimentos ao seu trabalho de investigação: o Prémio Academia ICREA da Generalitat de Catalunya e a 

Advanced Grant do Conselho Europeu de Investigação. Ver https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-

/CARLES%20FEIXA/adscripcion/carles-feixa.  
4 4 César Andrade Arteaga (Pórtoviejo, Manabi-Equador 1976) é membro da ALKQN (Almighty Latin Kings & Queens Nation) desde 1994. 

Nessa altura, as atividades e projetos da Nação eram internos e não eram reconhecidos publicamente pelas autoridades. Em 2003, chegou a 

Madrid (Espanha) com o objetivo de trabalhar e ajudar a sua família. Entre 2005 e 2006, encontrou em Barcelona a oportunidade de constituir 

uma parte da ALKQN-Espanha numa organização juvenil legalmente constituída chamada "Organização Cultural de Reis e Rainhas da 

Catalunha". Desde então, participou em vários projetos juvenis do CIIMU (Institut d'infanta i món urba) juntamente com Carles Feixa, onde 

o processo de legalização da associação Ñeta e dos Reis Latinos também teve início. Participou no projeto sociocultural Unidos por el Flow, 

onde os Ñetas e os Reis Latinos se juntaram para pôr fim aos estereótipos, e para oferecerem oportunidades de trabalho para os jovens de rua 

que fazem trabalho de mediação de conflitos. Nessa altura, foi o videoclip Unidos por el Flow lançado. Tem trabalhado em vários projetos 

culturais da FEDELATINA, destacando-se o lançamento do primeiro CD musical: The Royal Life Latin Kings in Primitive State [A Vida Real 

dos Latin Kings no Estado Primitivo]. Participou também no projeto dirigido por Luca Queirolo Buscando Respeto [À procura de respeito], 

onde o filme com o mesmo nome foi produzido. Atualmente, participa como investigador no projeto TRANSGANG. Ver 

https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-/C%C3%A9sar+Andrade+Arteaga/adscripcion/c%C3%A9sar-andrade 

http://revistas.rcaap.pt/cct/
mailto:pguerra@letras.up.pt
https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-/CARLES%20FEIXA/adscripcion/carles-feixa
https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-/CARLES%20FEIXA/adscripcion/carles-feixa
https://www.upf.edu/web/transgang/entry/-/-/C%C3%A9sar+Andrade+Arteaga/adscripcion/c%C3%A9sar-andrade
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jovens e suas (sub)culturas o seu cerne (Bennett & Guerra, 2018; Guerra et al., 2020; Feixa & Pais, 2020; Feixa 

& Oliart, 2012).  

Com efeito, esta obra inscreve-se nos estudos sobre (sub)culturas e está ligada à tradição americana revelada nos 

estudos realizados pelos sociólogos da Escola de Chicago, nas décadas de 20 a 40 do século XX (Muggleton, 2000; 

Pais, 2020). As primeiras pesquisas sobre as subculturas juvenis relevam aspetos dos comportamentos desviantes 

da juventude organizada em gangs: “a reputação de Chicago nos anos 20 ligava-se à magnitude das taxas de 

criminalidade da cidade. (...) A partir do momento em que se tornou evidente que a maioria dos padrões de 

comportamento criminal se reporta aos dias da juventude, as investigações sobre delinquência juvenil adquiriram 

uma importância estratégica” (Coulon, 1995, p. 72). Dentro do modelo ecológico, o conceito de subcultura surge 

como um marcante elemento de aclaração dos comportamentos disruptivos dos jovens, uma vez que as subculturas 

são perfilhadas como “subsistemas relativamente distintos enquadrados num sistema social e cultural mais vasto” 

(Feixa, 1999, p. 36). E, claro, que vão muito para além da patologia (Gelder & Thorton, 1997; Brake, 1980; Guerra 

& Quintela, 2020). 

 

Figura 1. Carles Feixa e King Manaba em 2020 

 

Fonte: https://carlesfeixa.com/es 

 

Os lugares das subculturas, dos gangs, são os lugares de segregação social: “Trasher constatou a existência de 

vários estratos urbanos concêntricos na cidade de Chicago: há um centro urbano, The Loop, onde se concentram o 

comércio, os escritórios e os bancos. Afastando-se do centro em direção à periferia, encontra-se uma série 

concêntrica de bairros onde moram as classes médias e, mais longe ainda, os das classes sociais abastadas, de 

implantação mais antiga. Entre o centro urbano e essas duas zonas, há outra que Trasher chama de intersticial, 

onde residem os imigrantes europeus, sobretudo polacos e italianos, assim como os chineses e os negros. É nesta 

zona, que não é intersticial apenas no plano da geografia urbana, mas também no plano social, que se concentra a 

violência e se encontram os gangs.” (Coulon, 1995, p. 62). Os gangs sobrevêm da afirmação da cidade como um 

https://carlesfeixa.com/es
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núcleo relativamente grande, denso e permanente de indivíduos socialmente heterogéneos (Wirth, 1997, p. 4). 

Quanto maior é o número de indivíduos em interação, maior será a diferença entre eles; portanto, as diferenças 

pessoais, ocupacionais, só para exemplificar algumas, serão mais vincadas nos habitantes urbanos do que nos 

habitantes rurais. A partir disto, podemos afirmar que estas diferenças levam a uma separação dos indivíduos 

segundo vários fatores como a cor, o status económico, gostos, entre outros; outro fator de relevância é o 

enfraquecimento dos laços familiares e de parentesco, facto usual nos meios urbanos, e que rompe completamente 

com os laços sociais que se verificavam nas zonas rurais, como aldeias ou pequenas cidades, que se baseavam 

essencialmente no conhecimento pessoal. Outro fator característico, tendo já sido referido tanto por Aristóteles, 

como por Max Weber, é que a partir de um certo número de habitantes o conhecimento mútuo entre os indivíduos 

será nulo, o que levará à segmentação de papéis entre os homens, ou seja, apesar de estarmos menos dependentes 

de certas pessoas, o que facto é que nos tornamos cada vez mais dependentes de um maior número de pessoas para 

a satisfação das nossas necessidades, quer sejam básicas, como a alimentação, quer sejam mais específicas, como 

é o caso cultural (Whyte, 2002). Isto significa a passagem de contactos primários para contactos secundários – 

sendo esta uma característica substancial da teoria de Wirth – que apesar de serem cara a cara, são impessoais, 

transitórios, o que leva os indivíduos a adotar uma atitude blasé, que é um claro influxo de Georg Simmel: “a 

essência do caráter blasé é o embotamento perante as diferenças das coisas, não no sentido de que elas não sejam 

percebidas, como no caso dos estúpidos, mas de um modo tal que o significado e o valor das diferenças das coisas 

e, assim, das próprias coisas são apreendidos como nulos.” (Simmel, 2009, p. 43). 

 

Regressemos a King Manaba 

O primeiro contacto entre os autores deste livro deu-se 15 anos antes da sua publicação, no primeiro domingo de 

junho de 2005, por intermédio de um contacto feito pela diretora da organização Casal de Jóvenes e 

Transformadors de Barcelona. Carles Feixa, nessa época, só conhecia o gang através da imagem fornecida pelos 

média. Os Latin Kings, aos olhos dos média, eram frequentemente associados à morte trágica de um jovem 

colombiano chamado Ronny Tapias. O grupo foi condenado pelos média nacionais e alvo de estigma e ações 

persecutórias. O contacto com o grupo foi possível depois de Carles se ter tornado responsável por uma 

investigação académica incidente nos jovens de origem latino-americana em Barcelona – a partir do evento 

envolvendo a morte do colombiano –, tendo como objetivo investigar o que havia de mito e de real no caso e 

abordando os gangs latino-americanos como um todo.  

A investigação de Carles Feixa foi sobretudo, um intenso trabalho de mediação educativa, societal, mediática e 

policial (Feixa & Pais, 2020). No primeiro encontro, Carles explicou a King Manaba – que se fazia acompanhar 

de mais dois colegas – os objetivos do estudo a ser desenvolvido, assim como as possibilidades de estabelecer 

contactos com as autoridades. Ficou combinado para um momento posterior uma conversa. Numa demonstração 

de abertura e de confiança, Carles Feixa fez-se acompanhar de sua filha. A confiança do grupo em Carles não foi 

imediata. Os Latin Kings suspeitavam que o investigador poderia estar ligado à polícia ou ser um jornalista. Neste 

primeiro encontro, Carles confirmou que não se tratavam de criminosos, ao contrário do que era representado pelos 

média. Eram, outrossim, um grupo de jovens de rua de perfil transnacional – idênticos aos que Feixa havia estudado 

nos anos 1980. Não obstante, desde esse primeiro momento, apareceram com uma “organização e uma elaboração 

simbólicas muito mais sofisticadas do que as dos gangs que havia estudado até então” (Feixa & Andrade, 2020, 

pp. 12–13).  

“O ano que se seguiu a esse encontro foi frenético. Terminámos a nossa investigação e fizemos 

a sua apresentação no Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona em novembro de 2005, 

num congresso no qual, para além dos duzentos académicos e profissionais, participaram uma 

centena de Latin Kings & Queens, além de membros do suposto gang rival: los Ñetas (o livro 

resultante do estudo apareceu no ano seguinte e teve um grande impacto, embora ainda não se 

concentrasse no estudo de gangs, mas sim no processo de migração e de receção de jovens 

latinos em Barcelona; ver Feixa et al., 2006).” (Feixa & Andrade, 2020, p. 13, tradução nossa). 

Logo em seguida, Carles Feixa iniciou um projeto de investigação sobre organizações juvenis de rua. 

Paralelamente, iniciou-se o processo de legalização dos Latin Kings com o apoio de entidades como a Fedelatina 
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e o Instituto Catalán de Derechos Humanos, culminando, em agosto de 2006, com a formação da Organización 

Cultural de Reyes y Reinas Latinos5 da Catalunha. Em 2011, a situação dos gangs não tinha mudado e o novo 

conselheiro interno do governo catalão, Ramon Espadaler, comunicou um período de governação com “punho de 

ferro”, significando isto uma transformação social e institucional, em que passou a ser idolatrada uma perspetiva 

que priorizava a intervenção policial. Iniciou-se, assim, um período em que todos os membros de gangs eram 

representados novamente como delinquentes. Concomitantemente, vivenciava-se uma profunda crise económica 

e financeira. Tudo isto afetou o projeto iniciado por Carles Feixa. Esta situação só seria invertida com o projeto 

TRANSGANG6, liderado por Carles e iniciado em janeiro de 20187.  

  

Figura 2. Carles Feixa e King Manaba em 2020 

 

Fonte: https://carlesfeixa.com/es  

 

 

 

                                                            
5 Mais informações em: https://americat.barcelona/es/la-organizacion-cultural-de-reyes-y-reinas-latinos-de-catalunya-se-presenta-

publicamente 
6 TRANSGANG tem como princípio o estudo de gangs transnacionais como agentes de mediação. Visa responder à persistência de grupos de 

jovens de rua (os chamados gangs) serem vistos como 'problemáticos'. Em particular, estão interessados em estudar o processo de 

transnacionalização destes grupos a partir de duas direções: "de cima" (imaginários, símbolos, políticas criminais e policiais para lidar com 

eles) e "de baixo" (comunidades de ajuda mútua imaginadas e praticadas, através de processos migratórios e interações virtuais). O foco central 

do projeto é a mediação, entendida como o conjunto de técnicas e procedimentos para a resolução de conflitos dentro do grupo, entre grupos, 

ou entre os grupos e o ambiente social. A maioria dos estudos e políticas de investigação que lidam com gangs baseiam-se na ideia de que a 

solução é a supressão do grupo. A perspetiva deste projeto é diferente: estudos realizados há mais de um século mostram que os gangs não 

desaparecem, mas antes se transformam para continuar a responder a necessidades não satisfeitas. Portanto, compreendem que o caminho a 

seguir significa envolver os próprios membros dos gangs na procura de alternativas à violência, com base numa política de redução de danos 

e na promoção de experiências de mediação. Os jovens que pertenceram ou pertencem a grupos de jovens de rua estão atualmente a colaborar 

com o projeto. As suas histórias são exemplos de resistência e resiliência, dois tipos de experiências que estamos a estudar: como sobreviver 

em condições de exclusão social e como reagir à adversidade com a ajuda do grupo. Mais detalhes: https://www.upf.edu/web/transgang/project.  
7 Suportado pelo European Research Council, o TRANSGANG envolve mais de trinta investigadores focalizados no estudo dos gangs em doze 

cidades, divididas entre o Sul da Europa, o Norte da África, a América do Norte e a América Latina. Nestas cidades incluiu-se Chicago - o 

ponto de origem dos Latin Kings. Mais detalhes: https://www.upf.edu/web/transgang/researchers 

https://carlesfeixa.com/es
https://americat.barcelona/es/la-organizacion-cultural-de-reyes-y-reinas-latinos-de-catalunya-se-presenta-publicamente
https://americat.barcelona/es/la-organizacion-cultural-de-reyes-y-reinas-latinos-de-catalunya-se-presenta-publicamente
https://www.upf.edu/web/transgang/project
https://www.upf.edu/web/transgang/researchers
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 Figura 3. Carles Feixa e King Manaba em 2020 

 

Fonte: https://carlesfeixa.com/es 

 

Pululam várias versões de como surgem os Latin Kings em Chicago, variando as épocas e as circunstâncias. A 

versão utilizada pelos autores é a de que os Latin Kings surgiram como um gang de rua no bairro latino em Chicago 

e se formaram oficialmente na prisão. Posteriormente, ampliaram-se nos anos de 1970 pelos Estados Unidos, 

mormente na costa leste devido à presença da comunidade imigrante porto-riquenha e caribenha. Refletindo acerca 

da ligação dos Latin Kings a Chicago, é inevitável estabelecer uma analogia com os trabalhos de Thrasher (2013), 

pois define os gangs como sendo o fruto de uma organização espontânea: como uma forma de sociabilidade e 

cujas semelhanças se podem verificar nos Latin Kings, dada a necessidade de integração social e de criação de 

relações interpessoais num contexto geográfico e social desconhecido, uma vez que se tratava sobretudo de 

imigrantes. Apesar deste livro nos levar para uma perspetiva mais intimista sobre os processos de integração no 

gang, sobre as vivências e sobre as histórias de vida, ele também nos desperta a curiosidade para saber mais sobre 

os gangs e sobre as suas diversas manifestações sociais, ou seja, entender os seus quotidianos e até mesmo as suas 

produções artísticas (Bennett & Guerra, 2018; Feixa & Guerra, 2017). 

  

Figura 4. King Manaba em 2020 

 

Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html 

https://carlesfeixa.com/es
https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html
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Alguns anos antes, em 1994, um membro equatoriano de Nova Iorque, nomeado King Boy Gean, foi expatriado 

para o seu país de origem, onde fundou a Nação pelo nome de Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador, principiando o 

processo de transnacionalização. No ano de 2000, outro Latin King do Equador, King Wolverine, emigrou para 

Espanha, fundando, de forma independente, a Sagrada Tribu América Spain. Em 2006 forma-se a fação catalã – 

Organización Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluña, com apoio do governo catalão. Seguindo a via 

catalã, em 2007, o governo equatoriano legalizou os Latin Kings como Corporación de Reyes y Reinas Latinos de 

Equador num processo de mediação que reduziu significativamente a criminalidade (Brotherton & Gude, 2018). 

Esta visão dos processos e etapas que os Latin Kings enquanto instituição atravessaram, levam-nos para uma 

abordagem reflexiva e analítica que procura ir além do que é visível ou retratado pelos média acerca dos gangs, 

demonstrando que também eles são afetados pelos processos de hibridização pós-estruturalistas, uma vez que os 

gangs também vivem divididos entre o local e o global, entre o hegemónico e o transgressivo, entre os centros e 

as periferias urbanas (Feixa & Nilan, 2009). Tais questões estão plasmadas neste livro, pois, na 

contemporaneidade, os Latin Kings estão na maior parte dos países latino-americanos, além dos europeus e 

asiáticos.  

As buscas por “Latin Kings” na Internet originam milhares de resultados, sendo que a maioria notícias os vinculam 

ao crime organizado. Uma realidade que contrasta com as investigações académicas sobre ela produzidas, que 

possuem nos exemplos de Conquergood (1994) e Brotherton & Barrios (2003) outras formas de perceber esse 

fenómeno, bem como as suas formas de comunicação verbal e não verbal. O presente livro almeja preencher esse 

vazio enviesado. Nele, a trajetória dos Latin Kings surge focada na vida de César Andrade, que nasceu duas vezes: 

a primeira em Manabí, no interior do Equador, em 1976; e a segunda em Santo Domingo, também no Equador, 

em 1996 e com 20 anos de idade. Foi nessa altura coroado como Latin King, recebendo o nome de King Manaba. 

Decidiu emigrar para expandir a Nação, chegando a Madrid em 2003 e a Barcelona em 2005. O processo de 

legalização da organização foi vivido intensamente, atrelado a dificuldades pessoais, como o divórcio de sua antiga 

parceira, a divisão do grupo em várias fações, e a vivência do desemprego e da prisão. Deixemos com Carles Feixa 

– no Prólogo – a descrição desta vida: 

“No caso da história do King Manaba, trata-se de ler a sociedade contemporânea (…) por meio 

da biografia de um jovem integrante de um gang, iniciado como Rei Primitivo numa cidade 

costeira do Equador, que emigrou para Madrid e Barcelona, onde alcançou a categoria de inca, 

e que depois de passar pela prisão como um Rei Conservador, renasceu mais tarde como um 

Novo Rei (tornando-se algo republicano nos últimos anos, devido à convivência com outro 

«gang», o dos investigadores do projeto TRANSGANG). Por outro lado, a história do King 

Manaba pode ser lida como a síntese vertical de uma história social: a do êxodo latino-

americano para a Europa (crise no Equador e no dólar, emigração para Espanha, chegada em 

tempos de vacas gordas, crise na Espanha, retorno voluntário versus permanência, 

clandestinidade versus regularização, etc.). Por outro lado, também pode ser lida como a síntese 

horizontal de uma estrutura social: aquela que origina, mantém e persegue os gangs como 

grupos juvenis de rua (origem no gueto norte-americano, refundando na América Latina como 

efeito da política de deportação, transnacionalização para a Europa, segregação social da 

imigração, «tolerância zero» versus políticas «inclusivas», influência das representações dos 

média, discursos xenófobos, expansão do estado penal neoliberal, etc.). Mas longe de ser um 

fantoche preso entre as duas coordenadas (horizontal e vertical), o King Manaba surge como 

um ator consciente e reflexivo, capaz de enfrentar seu destino e assumir o controle de sua vida. 

(…) Embora a narrativa autobiográfica possa ser lida como uma “obra aberta” sujeita a 

diferentes leituras, de modo que o leitor se torna um (co) autor e a interpretação é polissémica 

e polifónica (…), a nossa chave principal de leitura inspira-se na «imaginação dialógica» 

proposta por Mikhail Bakhtin (1981), mais especificamente no conceito de cronotopo, que em 

outro lugar procuramos aplicar ao estudo das culturas juvenis (Feixa, Leccardi & Nilan, 2016). 

(…) Bakhtin mostrou que a compreensão do espaço e do tempo num romance (o mesmo pode 

ser aplicado à autobiografia) depende da capacidade hétero-glóssica (ou seja, da capacidade de 

ecoar outras vozes, de interpretá-la não apenas dependendo do texto, mas também no contexto). 

Essa capacidade surge de um duplo diálogo: do «dialogismo interno» fruto da interação do 

sujeito com sua própria memória; e do «dialogismo externo» resultante da interação com o meio 

social representado pelo público (ou pelo investigador que pergunta, transcreve e interpreta o 

que é falado).” (Feixa & Andrade, 2020, pp. 32–33, tradução nossa). 
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Figura 5. King Manaba na apresentação de El rey. Diario de un Latin King em março de 2020 

 

Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html 

 

Atos para se ser um Rei 

O livro inicia-se com o “Prólogo: King Manaba visto por Carles Feixa” e termina com o “Epílogo: King Manaba 

visto por César Andrade”, sendo ainda complementado por um glossário e uma cronologia. O miolo do livro 

organiza-se em três partes, onde se distribuem 12 conversas e três folhas (de imagens, das cartas da prisão e de 

recortes de imprensa). A proposta metodológica foi inspirada na ideia de imaginação dialógica de Bakhtin (1981), 

não sendo “um monólogo do entrevistado nem uma reelaboração literária do entrevistador, mas o diálogo entre 

ambos, em que a autoria e os possíveis benefícios ou prejuízos que derivem dela também são compartilhados” 

(Feixa & Andrade, 2020, p. 26). Deste modo, o livro é dividido em três partes, que expressam as cores e estados 

que perpassam a coroação de um indivíduo como sendo um Latin King, e além disso o livro também segue um 

imperativo cronológico das entrevistas – emergindo, assim, passagens biográficas repetidas em determinadas 

entrevistas, fotografias, cartas e recortes de jornais (Feixa, 1998, 2006, 2018; Feixa et al., 2011). 

 

Figuras 6a e 6b. Latin Kings e suas simbologias 

 

     Fonte: https://www.facebook.com/LATIN-KINGS-                Fonte: https://www.elnacional.cat/es/cultura/transgang-bandas-juveniles  

 

A primeira parte da obra apresenta-nos o “Rey primitivo (1996-2005)”. Nesta, César descreve a sua vida no 

Equador. Embora tenha nascido em Portoviejo, Manabí, a sua família estabeleceu-se em Santo Domingo, 

localidade na qual viveu durante a adolescência e onde entrou em contacto com os Latin Kings. Logo desde a sua 

coroação, King Manaba foi sempre ocupando cargos de responsabilidade na Nação, até ser forçado a emigrar para 

https://www.elnacional.cat/es/cultura/rey-diario-latin-king-manaba-carles-feixa_472053_102.html
https://www.facebook.com/LATIN-KINGS-
https://www.elnacional.cat/es/cultura/transgang-bandas-juveniles
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Madrid devido à perseguição policial e à ajuda e encorajamento da sua mãe e irmã. Foi, no entanto, forçado 

transitoriamente a deixar no Equador a sua companheira, King Melody, a sua enteada e o seu filho. Não obstante 

alguma tensão com outros Latin Kings, nomeadamente da rival e independente STAS (Sagrada Tribu América 

Spain, fundada por King Wolverine em Madrid no ano 2000), King Manaba consegue alargar a sua Nação a 

cidades como Saragoça, Valladolid e Barcelona, atingindo o desejado reconhecimento como líder da sua tribo em 

Espanha. Conjuntamente, a sua mensagem espalhava-se por mais cidades do Sul de Espanha. Uma vez concluída 

a primeira fase da missão de King Manaba, chegava a altura de passar a uma fase de consolidação da Nação King 

e de César ascender ao patamar de Rei conservador. 

A segunda parte do livro tem por título “Rey conservador (2005-2009)”. Expõe uma fase de desenvolvimento, 

associada à cor castanha, em que King Manaba se foca - quase exclusivamente na disseminação da Nação, num 

frenesim de atividades que inclui instituir contactos, mediar interações com as autoridades civis, religiosas e 

policiais e estimular projetos artísticos. Não obstante, a opinião pública e política acerca da existência e atividade 

da Nação vai-se degenerando ao longo dos anos, tornando a relação de King Manaba com Carles Feixa num dos 

poucos trunfos restantes da Nação face à hostilidade generalizada. É similarmente durante este período que o 

Supremo Tribunal espanhol emite uma deliberação que marca a STAS como ilegal pelo crime de associação ilícita. 

Esta decisão anunciava o purgatório (2009-2014) vivido por César e que começou com a sua detenção em 2009, 

quando se deslocava às Ilhas Canárias para tomar parte num negócio ilegal. Seguem-se anos de procedimentos 

legais, entre julgamentos, prisão e liberdade condicional, que se afiguram como um purgatório em vida. Já em 

liberdade, ainda que condicional, King Manaba decide mudar o rumo da sua vida e da Nação ao assumir um papel 

de menor protagonismo, nunca esquecendo, no entanto, o seu estatuto como parte da Nação. 

Na terceira parte emerge um “Novo Rey (2014-2020)” em que King Manaba é absolvido de todas as acusações, 

no início de 2020, e contactado para passar a fazer parte do Projeto TRANSGANG (Feixa et al., 2019). 

Os espaços e tempos da vida do King Manaba podem ser sintetizados em sete cronotopos centrais: a Nação, a 

nação, a fronteira, a esquina, o dourado, o negro e o castanho. Em primeiro lugar, a Nação (em maiúsculas), é o 

espaço-tempo da Todopoderosa Nación de Reyes y Reinas Latinos - com os seus mitos de origem, os seus ritos de 

passagem, os três estados (Rei Primitivo, Rei Conservador, Novo Rei), as suas quatro fases (Observação, Cinco 

vivos, Provação e Coroação), os s cinco pontos (Amor, Honra, Obediência, Sacrifício, Retidão), a organização 

formal em capítulos, setores e tribos, a organização informal em fações, clãs e gerações, o seu calendário anual de 

encontros locais e universais, e seu culminar em 360 (o círculo hermenêutico e social da comunidade imaginada, 

que alguns interpretam como o círculo da dor onde os neófitos devem suportar os golpes dos iniciados). Em 

segundo lugar, a nação (em minúsculas) é o espaço-tempo transnacional que conecta a identidade de origem 

(Equador) e a identidade de destino, por sua vez binacional (Espanha-Catalunha), o que se expressa no conceito 

de “Nação das nações”, uma constante nesta história. Em terceiro lugar, a fronteira refere-se às barreiras físicas, 

legais e simbólicas que separam os continentes, os países, os bairros e gangs rivais, bem como as instâncias 

(políticas, policiais, mediáticas) que edificam muros e fundamentam a exclusão. Em quarto lugar, a esquina refere-

se às conexões e às alianças que permitem cruzar ou atenuar essas fronteiras, bem como aos locais de abrigo 

(parques, casas juvenis, paróquias, discotecas, etc.) onde se tecem laços fraternais e de afeição. Em quinto lugar, 

o dourado refere-se tanto à primeira fase da vida do protagonista (a do Rei primitivo) quanto aos momentos 

luminosos e os criativos vividos dentro e fora da Nação. Em sexto lugar, o negro alude tanto à segunda fase da 

vida do protagonista (a do Rei conservador) quanto aos momentos sombrios e depressivos na prisão e/ou em 

espaços de isolamento e de fracasso. Por fim, em sétimo lugar, o castanho refere-se tanto à terceira fase da biografia 

do protagonista (a do Novo Rei), como às experiências de hibridização e de mediação cultural nas quais tem 

participado - desde o seu compromisso com o processo de constituição de associação à sua interação com os 

investigadores do projeto TRANSGANG, passando pela sua tarefa de “pacificador” entre diferentes fações do 

grupo e entre grupos rivais. A força castanha é a poção mágica que lhe permite renascer como um Rei republicano, 

de acordo com a clássica metáfora da Fénix renascida. (Feixa & Andrade, 2020, pp. 33–34, tradução nossa). 

A história de vida de Manaba patenteia uma hipótese de dar voz às culturas dominadas e invisibilizadas. A prisão, 

como exemplo, foi um lugar em que a reflexão sobre o próprio passado e sua identidade surgem “espontaneamente 

e se comunicam em direção ao exterior através de diferentes formas de escrita (carta, memória, graffiti, tatuagem)” 

(Feixa & Andrade, 2020, p. 35). Os Latin Kings enquanto subcultura atuam como um reflexo de uma estrutura 
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social desigual em termos de recursos, porém, também se assumem como “uma grande força progressiva, como 

experiência de apoio mútuo e resistência, como canal para expressar a voz dos oprimidos” (Feixa & Andrade, 

2020, p. 36). E isto claramente lembra-nos Hebdige (Guerra et al., 2020; Hebdige et al., 2020):  

“Os indivíduos apenas realizam as suas relações e os seus processos sociais através das formas 

em que estes lhes são representados. Essas formas (…) estão envoltas num «senso comum» que 

simultaneamente as valida e as mistifica. São precisamente esses «objetos culturais percebidos-

aceites-sofridos» que a semiótica pretende «interrogar» e decifrar. Todos os aspetos da cultura 

possuem um valor semiótico, e os fenómenos que surgem como factos estabelecidos podem 

funcionar como sinais: elementos em sistemas de comunicação governados por regras e códigos 

de semântica que não são diretamente apreendidos pela experiência” (Hebdige, 2018, p. 31). 

Este livro existe para desconstruir e denunciar o desconhecimento que circunda acerca do movimento da Nação 

King. Para King Manaba, a dimensão comunitária e de pertença face à Nação é um aspeto chave da existência 

contínua do movimento. O relato apresentado neste livro sobre a Nação King, através da experiência na primeira 

pessoa de King Manaba, contraria uma interpretação simplista das sub- ou contraculturas. Com efeito, a densidade 

das relações sociais inter e intra-grupo, bem como o contexto social mais alargado em que este movimento se 

integra combina com um cariz ideológico de defesa de um determinado conjunto de valores, uma forte marca 

religiosa e um cariz cultural, direcionados para e, em muitos casos, produzidos por jovens. O apelo desta natureza 

multidimensional é ilustrado pelo alcance transnacional da mensagem da Nação. No fundo, o propósito da Nação 

King está no obsequiar um espaço de identidade e de liberdade de ser, de viver e de imaginar (Feixa & Figueras, 

2018; Guerra et al., 2020; Guerra, 2018; Guerra, 2020; Guerra, 2021). 

 

Figura 7a e 7b. Ilustrações do TRANSGANG 

 

Fonte: https://www.upf.edu/web/transgang 

 

Um fim que é um (re)nascer 

Detenhamo-nos no “Epílogo: King Manaba visto por César Andrade”. Resulta de uma reflexão de César Andrade, 

ao ler e corrigir a sua biografia. É um “esforço de introspeção e autoanálise, mas também de um olhar ao entorno 

social. Serve para fazer um balanço de sua vida e da vida de sua Nação” (Feixa & Andrade, 2020, p. 435). Ao 

dialogar sobre o seu próprio percurso, César observa como King Manaba está no processo das três etapas de um 

Rei, e percebe o seu amadurecimento nesse desenvolvimento, porque “já não quer problemas nas ruas, já não quer 

problemas de tipo algum, está focado apenas nos seus familiares e amigos próximos, no seu trabalho, seus estudos” 

(Feixa & Andrade 2020, p. 437). Assume que todo o Rei ou Rainha Latino deve ajudar os jovens, preparando-os 

e educando-os, aliando os valores da Nação aos familiares, devendo ser um Rei ou Rainha para o bem de sua 

comunidade. O processo de recordar foi comovente para César, pois a partir do ato de reler as versões do livro ia 

rememorando os vários momentos vividos em todo esse tempo. Atesta que no decorrer de todo o percurso nunca 

deixou de ser um Latin King: 

https://www.upf.edu/web/transgang
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“A rua faz-te sentir inteligente também, as experiências que tu vives na rua e aqui também, em 

Barcelona, bem como a rota que fiz por quase toda a Espanha visitando os diferentes grupos de 

irmãos e amigos que eu tenho, são coisas que no final te fazem amadurecer e te fazem ser um 

pouco mais cauteloso e um pouco mais inteligente nesta vida” (Feixa & Andrade, 2020, p. 439, 

tradução nossa).  

 

Figura 8. Capa do livro El rey. Diario de un Latin King 

 

Fonte: https://carlesfeixa.com/es 

 

A lembrança do passado envolveu tanto as suas lembranças de infância na terra natal com a sua família, como as 

suas experiências na Catalunha na fase da formação legal da Nação, que define como sendo uma experiência 

bonita. Sobre o que gostaria de olvidar, o episódio remete para a sua experiência na prisão:   

“Porque não é esse exemplo que eu gostaria de dar ao meu filho, muito menos aos jovens, nem 

aos membros da minha organização, embora quando tiver a oportunidade e um dia eu vou 

sentar-me e conversar com o meu filho e contar-lhe tudo, eu não tenho que esconder nada dele, 

ele deveria saber que quando tu cometes erros, aprendes com eles, mas que ele está a tempo de 

não cometer tais erros e que é uma experiência da minha vida.” (Feixa & Andrade, 2020, p. 

441, tradução nossa). 

A sua prisão não se deveu ao facto de ser um membro dos Latin Kings. Contudo, foi incluído num ficheiro que o 

levou a ser encarcerado numa ala com presos mais perigosos, não podendo ir ao pátio, realizar atividades com os 

presos normais, passando quase todo o tempo na cela.  

“Em muitos casos, senti-me oprimido apenas pelo simples facto de fazer parte de uma 

organização de rua, mas com isso não quero dizer que todos os presos fossem tratados assim; a 

maioria foi tratada como normal, eu fui tratado de forma diferente por ser ou ter sido líder de 

um grupo juvenil criminoso” (Feixa & Andrade, 2020, p. 443, tradução nossa). 

É ainda realçado por César que almeja um futuro mais otimista para os jovens, principalmente, permitindo que se 

preparem, estudem e “sejam alguém”. Gostaria de passar mais tempo com o filho e de recuperar o tempo com ele, 

além de ajudar os “irmãozinhos”8, como faz há muitos anos. Também tem estudado sobre som, já que é uma de 

suas paixões, juntando isso a outros projetos: 

                                                            
8 Irmãozinhos é uma referência a outros membros dos Latin Kings. 

https://carlesfeixa.com/es
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“Um dos meus objetivos e propósitos é montar o meu estúdio caseiro de gravação de música 

para dar oportunidade a muitos jovens que por vezes não têm o apoio necessário e, embora 

sejam talentosos, não têm recursos financeiros para o poderem gerir suas demos ou suas 

produções musicais” (Feixa & Andrade, 2020, p. 447, tradução nossa). 

César sempre teve um desejo de manifestar as suas vivências das ruas e os seus sentimentos. Por essa vontade ser 

tão forte e marcante, aceitou participar no projeto TRANSGANG, pois assim entenderia melhor o trabalho de um 

investigador e desenvolver-se-ia enquanto indivíduo, quase que voltando à primeira fase de um Rei, em que a 

busca pelo conhecimento é notória.  

“Há algum tempo, quando o Carles me pediu para fazer parte da equipa e fazer parte do projeto 

TRANSGANG, não hesitei por um segundo. Em primeiro lugar, porque sei que isso me ajudaria 

a compreender o trabalho que implica ser investigador, e também porque tinha a certeza de que 

aprenderia muito do ponto de vista pessoal. Eu não tinha ideia no começo, mas tinha certeza 

que iria aprender, e muitas vezes o Carles, que é o PI (investigador responsável) do projeto, 

disse-se que eu tinha de comparecer às reuniões, mas no começo (…) achei que estava a perder 

o meu tempo aqui, porque não sabia do que eles estavam a falar [risos] mas aos poucos fui me 

integrando” (Feixa & Andrade, 2020, p. 447, tradução nossa). 

“E não é que eu tenha aprendido tudo, mas estou envolvido no projeto e agora sei do que se 

trata. Além disso, tudo isto tem a ver com grupos e movimentos juvenis transnacionais. Havia 

muitas coisas que eu não sabia, mas aos poucos fui aprendendo e conhecendo um pouco mais 

sobre os investigadores. Os meus colegas também me ajudaram e continuam a ajudar-me em 

todas as dúvidas ou coisas que não conheço: Carles, Jose, Edu, María José – que não está 

connosco agora, mas esteve sempre; María, Ana, Nele, Adam, Lara – esta embora não faça 

parte da equipa, ela me ajudou em muitas coisas sobre o projeto. Todos eles me fizeram sentir 

parte da equipa. Sinto-me empenhado em ajudar, em fazer contactos com irmãos mais novos 

de Nova Iorque, de Chicago, de outros países, porque graças à Nação conheço muitas pessoas 

que fazem parte do meu grupo e tenho muitas relações pessoais. Eu já me sentia parte dessa 

equipa muito antes de chegar aqui, porque o Carles já me tinha falado deste projeto e, portanto, 

já me sentia parte desta equipa, e para mim trabalhar com o Carles é uma honra”. (Feixa & 

Andrade, 2020, p. 448, tradução nossa). 

 

Figura 9. Carles Feixa e King Manaba moderados por Paula Guerra na ICCA Conference, janeiro 2021 

 

Fonte: https://carlesfeixa.com/es 

https://carlesfeixa.com/es
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Um cronos9 com paragens 

Data  Local Latin Kings  King Manaba  Idade 

 

1962-1963  Chicago  Fundação da Organização Latin Kings    

1970s Chicago Manifesto e constituição da ALKN 

(Almighty Latin King Nation) 

  

27-02-1976 Portoviejo – Manabí, 

Ecuador 

 Nascimento de 

César Andrade 

Arteaga 

 

1986 Nova York Implantação da ALKM em Nova York por 

King Blood na prisão Collins Correctional 

  

1993 Nova York King Blood reconhece Queen Zulma como 

líder das Latin Queens. Adição da letra Q à 

sigla, passando a ALKQN 

  

1994-07-06 Guayaquil, Equador Fundação STAE Equador - King Boy Gean   

1995-04-21 Nova York King Tone é nomeado inca da ALKQN   

1996-04-21 Santo Domingo, 

Equador 

 Batismo como King 

Manaba na Nação 

20 

1997-04-20 Guayaquil. Equador Separação da fação de King Boy Gean 

(Nova York) 

  

1998-08-28 Quito, Equador King Majesty (da fação de King Lucky) 

sobe ao poder na STAE 

  

1998 Nova York Operação Corona (NY Police Department) 

Detenção de King Tone 

  

2000-02-14 Madrid Fundação da STAS por King Wolverine   

2003-02-13 Madrid  Emigra para 

Madrid 

27 

2003-05-03 Madrid Operação Check Mate (detenção de King 

Wolverine) 

  

2003-10-28 Barcelona Homicídio de Ronny Tapias (Ñetas vs. 

Latin Kings) 

  

2005 Barcelona  Emigra para 

Barcelona 

29 

2005-06 Barcelona Julgamento do caso Ronny Tapias   

2005-06 Barcelona Ação policial em Casal de Joves de 

Transformadors 

Primeiro contacto 

entre King Manaba 

e Carles Feixa 

 

2005-11-20 Barcelona Universal no Casal de Joves de 

Transformadors 

Organização do 

Universal e convite 

a investigadores e a 

Ayto. 

 

2005-11-22/24 Barcelona Jornadas Jovens Latinos em Barcelona, 

CCCB- Ayto 

Participação  

2006-02-21 Galapagar, Madrid Operação Pañuelo contra a STAS   

2006-06  Barcelona  Constitução da Organización Cultural de 

Reyes y Reinas Latinos de Cataluña 

Participação  

2006-2008  Barcelona  Projeto Fedelatina  Participação  

2007  Barcelona  Constituição da Associação Sociocultural, 

Musical e Desportiva Ñetas 

  

2007-05  Madrid  Primeiro veredicto contra a STAS por 

associação ilícita 

  

2007-8-22  Equador  Constituição da Corporação de Reyes e 

Reinas Latinos do Equador 

Contactos /conflitos 

com líderes do 

Equador 

 

2007-2008  Barcelona  Projeto Unidos por el Flow Participação  

2008-06-11 Barcelona Audiência na Comissão de Juventude do 

Parlamento da Catalunha 

Participação  

2008-2009 Barcelona Projeto Fotografia MACBA Participação  

Fonte: Feixa & Andrade, 2020, pp. 469–472; Molina, 2020, pp. 280–282.   

                                                            
9 Esta cronologia aparece no livro aqui objeto de recensão: Feixa & Andrade, 2020, pp. 469–472. E ainda em Molina, 2020, pp. 280–282. 

Trata-se da reprodução em língua portuguesa dessa mesma trajetória. 
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