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Uno de los dilemas que vertebra la biografía de Amadou Hampâté Bâ es cuál debe ser  la 
actitud de los sujetos colonizados frente a la invasión colonizadora, es decir, cómo poder  
preservar la tradición propia y, al mismo tiempo, asumir la  obediencia a la administración 
colonial francesa que impone su gobierno en el territorio africano gracias a su superioridad 
tecnológica y militar. La tensión entre tradición y modernidad es un tema fundacional dentro 
la literatura africana contemporánea. Ante esta cuestión, ciertamente desintegradora para 
los miembros de las civilizaciones africanas forzadas a someterse a sus colonizadores, 
Hampâté Bâ nos ofrece un testimonio excepcional: sus memorias. Amkoullel, lʼenfant Peul 
ilustra con un detallismo casi etnográfico cuál es el proceso de educación dentro de la 
sociedad peul y, además, muestra al lector europeo cómo la cuestión de la supervivencia de 
la propia identidad cultural heredada determina el recorrido vital  de los sujetos colonizados. 
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Hampâté Bâ (Bandiagara,1900-Abijan,1991) es conocido por ser uno de los 
grandes defensores de la preservación y conservación del patrimonio inmaterial 
africano, su tarea en el seno del Consejo ejecutivo de la Unesco, ante el cual lanzó su 
famosa advertencia en 1962: “En Afrique quand un vieillard meurt cʼest une 
bibliothèque inexploité qui brûle”, fue la culminación de toda una vida dedicada a 
investigar y a dar a conocer las culturas africanas que desaparecían progresivamente 

con la llegada de la nueva civilización. Los dos volúmenes de las memorias, Amkoullel, 
lʼenfant Peul y Oui, mon commandant!, ilustran a través del desarrollo de un relato 
autobiográfico, la cuestión de la supervivencia de la propia identidad cultural en el 
contexto de la sociedad colonial creada por el gobierno francés en sus colonias 
africanas. 

 Las memorias de Hampâté Bâ conforman una gran suma de documentos 
sobre la civilización y la historia reciente de África, y, al mismo tiempo, ofrecen la 
revisión de un pasado propio y colectivo en el que las cuestiones de la tradición, la 
memoria y la modernidad son piezas clave. En el texto aparecen múltiples 
explicaciones acerca del funcionamiento de la sociedad africana maliense a principios 

del siglo XX que son transmitidas al supuesto lector europeo de una manera 
eminentemente didáctica y comprensible. El modo de vida llamado “tradicional” en el 
que Hampâté Bâ nace y se educa es  interpretado desde una mirada interior al 
sistema: la visión que nos ofrece el autor de su sociedad se opone a la mirada del 
colonizador que justifica siempre su intrusión en una sociedad ajena como parte de 
una misión civilizadora. 

 La tradición vivida y sentida como parte de la identidad propia y colectiva se 
afirma a través de distintas vías formativas que estudiaremos a continuación, a esta 
educación tradicional se opone precisamente la “escuela del hombre blanco” que 
intenta reeducar y civilizar a los habitantes autóctonos. Pese a ello, la mirada 
inteligente y sutil de Hampâté Bâ analiza el choque entre ambos mundos renunciando 

a una visión puramente dualista, el autor separa las ideas que justifican la colonización 
de los distintos sujetos que las ponen en práctica diferenciando un sistema de 
pensamiento perverso de las personalidades individuales encargadas de promoverlo y 
renunciando, de esta manera, a generalizaciones esencialistas.  

Intentaremos acercarnos a dichas cuestiones a través del estudio del primer 
tomo de las memorias, Amkoullel, lʼenfant peul, texto publicado póstumamente en 
1991por Helène Heckmann pocos meses después de la muerte de su autor. 

El primer tomo de las memorias de Hampâté Bâ está dividido en siete capítulos, 
cifra que coincide con el número de años que componen una etapa dentro de la vida 
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de un peul: según la educación tradicional peul el ciclo de la vida y del aprendizaje, 
que están indisolublemente unidos, se divide en dos periodos principales, el primero es 
la fase ascendente que dura hasta los 63 años, edad en la que el peul alcanza la 
“cumbre” de su existencia, a partir de esta edad comienza la fase descendente en la 
que el adulto comienza a perder protagonismo en la vida activa de la comunidad. Cada 
uno de estos periodos se compone de tres secciones de 21 años y éstas, a su vez, se 

subdividen en tres etapas de 7 años. Hasta los 7 años el niño es educado por su 
madre, de 7 a 14 años descubre su entorno y comienza la escuela coránica y a partir 
de los 14 se prepara a través de la “escuela de la vida” y de sus maestros para poder 
alcanzar la madurez y poder, a su vez, enseñar y ser maestro de otros:  

 
De 14 à 21 ans, le jeune homme est à lʼécole de la vie et de ses maîtres. 21 
ans cʼest aussi lʼâge de la circoncision rituelle et de lʼinitiation. Les trois tranches 
de 7 ans qui commencent avec cet âge contribueront à consolider les 
enseignements de lʼinitiation. Dès 43 ans, on estime chez les Peuls et les 
Bambara que lʼhomme a atteint la maturité. Il peut enseigner. Il a droit à la 
parole et peut dispenser le savoir quʼil a accumulé pendant les deux grandes 

périodes de sa vie1.  

 
A lo largo de todo el libro se insiste continuamente en el concepto de 

aprendizaje y de enseñanza como los elementos fundamentales que constituyen la 
base de la filosofía peul. Las etapas que toda persona ha de recorrer en la vida se 
corresponden con el hecho de alcanzar una evolución determinada  dentro de un 
proceso de maduración personal permanente que no tiene que ver solamente con una 
acumulación de conocimientos prácticos o teóricos, sino que tiene que ir acompañada 
de un aprendizaje emocional y vital que van a dotar a la persona de un caracter capaz 
de enfrentar con serenidad y temple todas las circunstancias, adversas o favorables, 
que va a encontrar a lo largo de su vida. El niño, o el joven, tiene que mostrarse 

dispuesto a aprender de sus mayores, y una vez llegado el momento, va a ser capaz, 
a su vez, de enseñar y de orientar a otras personas. Podemos considerar que 
Amkoullel, lʼenfant peul, además de un libro de memorias, es una novela de 
aprendizaje o de formación muy original ya que se muestra el desarrollo moral y social 
de un personaje, su autor, que debe aprender a vivir entre dos mundos que se 

                                                 
1 KONATÉ, Yacouba (2005), «Le síndrome Amadou Hampâté Bâ ou comme naissent les proverbes », en 
Amadou TOURÉ, Amadou y MARIKO, Idriss (Dir.), Amadou Hampâté Bâ homme de science et de 
sagesse. Mélanges pour le centième anniversaire de sa naissance, París,-Bamako, Nouvelles Éditions 
Maliennes-Karthala, p. 60. 
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contraponen y, a la vez, tiene que construir una  identidad personal que se ajuste a 
este nuevo contexto. A continuación analizaremos cuáles son los elementos más 
importates de la tradición que el protagonista de Amkoullel, lʼenfant peul asimila e 
integra como propios, y cuáles son los métodos según los cuales estos saberes son 
trasmitidos dentro de la  sociedad tradicional maliense. 

En Amkoullel, lʼenfant peul el autor recoge su experiencia vital desde su 

nacimiento hasta los 21 años, es decir la primera etapa de la vida dentro de la tradición 
peul, etapa en la que los padres, los maestros coránicos y el entorno natural y social 
van a ocupar un lugar esencial. 

El primer capítulo de Amkoullel, lʼenfant peul está dedicado a las raíces 
familiares del autor y al devenir del pueblo peul, ya que ambos están profundamente 
ligados. En África tradicional la identidad individual se construye sobre un sólido 
cimiento de memoria colectiva que introduce a la persona dentro de una historia 
común, el propio escritor da muestra de ello comenzando sus memorias por un amplio 
recorrido histórico que informa al lector sobre el origen de los peuls y, a continuación, 
sobre la historia directa de sus antepasados. Una de las consecuencias más 

perjudiciales de la colonización, como explica el propio autor, fue precisamente la de 
cortar la cadena de transmisión de saberes tradicionales, realizada siempre a través 
de la palabra, y desposeer así a los sujetos colonizados de una identidad propia que 
les legitimaba como individuos pertenecientes a una sociedad concreta: 

 
Conformément à la politique de table rase, le Blanc a dévalorisé tout ce qui 
faisait notre personnalité, notre culture, les taxant de « manières sauvages » et 
modifiant, par la force, nos structures sociales, mentales, politiques, religieuses 
et économiques. La chaîne de transmission des traditions a été interrompue 
avec les travaux forcés, les recrutements des jeunes pour les guerres 
mondiales, les lois coloniales rendant la structure sociale difficile à pratiquer, la 
chasse aux connaisseurs suspectés de sorcellerie … […] Le choix des chefs 

nʼétait plus fait suivant la tradition, mais suivant les intérêts de lʼoccupant. Tous 
ces facteurs ont contribué à la perte de la vitalité fondamentale de la tradition.2 

 
Amadou Hampâté Bâ reclama en el principio de sus memorias sus orígenes y 

nos explica que para la mentalidad africana el individuo es inseparable de su 
ascendencia, ya que ésta sigue viviendo y conservándose a través de él: 

                                                 
2 MARIKO, Idriss: « Amadou Hampâté Bâ: Défense et illustration de la tradition » en TOURÉ, Amadou y  
MARIKO, Idriss (2005), p.20. 
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En Afrique traditionnelle, lʼindividu est inséparable de la lignée, qui continue de 
vivre à travers de lui et dont il nʼest que le prolongement. Cʼest pourquoi 
lorsquʼon veut honorer quelquʼun, on le salue en lançant plusieurs fois non pas 
son nom personnel (ce que lʼon appellerait en  Europe le prénom) mais le nom 
de son clan : « Bâ ! Bâ ! » ou « Diallo ! Diallo ! » ou « Cissé ! Cissé ! » car ce 
nʼest pas un individu isolé que lʼon salue, mais, à travers lui, toute la lignée de 

ses ancêtres.3 

 
La persona refleja el orden de la estructura familiar, que, a su vez refleja el de 

la comunidad, cada individuo se integra en un entramado de relaciones sociales y 
familiares que lo sitúan vitalmente y le confieren una serie de deberes y obligaciones 
que debe asumir para lograr una armonía interna propia. A cambio de esta fidelidad, la 
integración en la comunidad proporciona seguridad y protección. Esta idea de 
pertenencia tan profunda se ha conservado especialmente entre los peuls, como 
explica Hampâté Bâ: 

 
Quoi quʼil en soit, et cʼest lʼoriginalité profonde des Peuls, à travers le temps et 

lʼespace, à travers les migrations, les metissages, les apports extérieurs et les 
inevitables adaptations aux milieux environnants, ils ont su rester eux-mêmes et 
preserver leur langue, leur fond culturel très riche et, jusquʼà leur islamisation, 
leurs traditions religieuses et initiatiques propres, le tout lié à un sentiment aigu 
de leur identité et de leur noblesse.4 

 
Hampâté guarda en su memoria desde la infancia y consigna luego por escrito 

en sus memorias los relatos referentes a sus antepasados. Todo este material 
historico o intrahistorico, si se prefiere, es transmitido siempre a través de la palabra y 
es asimismo filtrado por el sentimiento del narrador. Gracias a esta memoria afectiva e 
histórica Hampâté Bâ conoce la vida de su propio padre, que muere cuando él cuenta 

sólo tres años, a través de su “servante-mère”: 
 

Un jour, âgé de quatre ou cinq ans, jʼétais en train de jouer auprès de Niélé 
Dembelé, lʼexcellente femme qui fut ma “servante-mère” depuis ma naissance 
et qui avait passé toute sa vie auprès de mon père, quand tout à coup je me 
tournais vers elle: 
“Niélé, lui demandai-je, comment était mon père?” 

                                                 
3 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), Amkoullel, lʼenfant peul, París, Actes Sud, p.19. 
4 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 21. 
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Surprise, elle resta un moment sans voix. Puis elle sʼécria: 
“Ton père! Mon bon maître!” Et à mon grand étonnement, elle fondit en larmes, 
mʼattira contre elle et me pressa fortement contre sa poitrine.[…] 
Je mʼassis à côté dʼelle, et cʼest alors quʼelle me raconta pour la première fois, 
du début jusquʼà la fin, lʼhistoire incroyable de Hampâté, qui se racontait alors 
comme un roman dans notre famille et dans bien de foyers de Bandiagara.5 

 
Aunque el relato de la vida de Kadidja, la madre de Hampâté ocupa el segundo 

capítulo de las memorias, y, como dice el narrador, hablar en segundo lugar de la 
madre contraviene las reglas de la educación africana, Kadidja es sin duda el 
personaje central en la infancia del  narrador. Dentro de la tradición de respeto casi 
sagrado que es debido a la madre, Hampâté Bâ atribuye unas cualidades 
excepcionales a Kadidja. Además de gran belleza y talento y una inmensa fortuna 
familiar, Kadidja posee un carácter fuerte y resolutivo, hasta el punto de que consigue 
separarse amistosamente de su primer marido, el padre de Hampâté Bâ, y volver a 
casarse con el príncipe heredero de la región de Louta que adopta a Amadou como 
hijo primogénito. 

Hampâté Bâ acepta sin problemas a su nuevo padre, pero apenas anudado el 
nuevo matrimonio, este es condenado a la cárcel y exiliado por las autoridades 
francesas a tres años de prisión en Bougouni en territorio bambara, a setecientos 
kilómetros de Bandagiará. Kadidja lo sigue hasta allí y adquiere un terreno cerca de un 
gran cruce de carreteras en el que instala un campamento para los viajeros que es 
bautizado por la gente de Bougouni como “el pueblo de la mujer peul”. Poco tiempo 
después Kadidja vuelve a Bandiagará para traer a Bougouni a la familia de su marido, 
sus sirvientes y a su propio hijo Amadou que cuenta con cinco años de edad. El 
narrador confiesa no tener recuerdos  propios anteriores a este viaje, en el que un 
acontecimiento inesperado marcará el comienzo de su memoria consciente.  

El acontecimiento del nacimiento de su hermano en mitad del viaje hacia 

Bougouni y, sobre todo, la postración de su madre, a la que no ha visto nunca flaquear 
ante nada, a causa de los dolores del parto, sorprenden tanto al pequeño Amadou que 
su memoria se pone a funcionar y desde entonces, asegura el autor, empieza a 
almacenar todo lo que ve y oye a su alrededor. A partir de este momento, el autor se 
convierte en testigo y actor principal de la historia y, a la vez, comienza su propio 
proceso de formación en el seno de la sociedad tradicional a través de distintas vías. 

                                                 
5 Ibidem, p. 34. 
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Tras el nacimiento de su hermano en un pueblo bambara de Dongornna, 
Kadidja y su corte permanecen diez días en el pueblo como huéspedes del jefe 
bambara, durante esos días el pequeño Amadou de cinco años se divierte jugando con 
el hijo del jefe bambara, el narrador aprovecha la circunstancia para explicar al lector 
una de las principales fuentes de formación de los niños africanos de su edad: 

 
Je trouvais les occupations de mon ami Bamoussa bien amusantes (…) Il 
possedait une houe minuscule dont il usait pour creuser, un petit couteau et une 
hachette et, pour allumer le feu, un briquet africain constitue de deux pièces (…) 
La brousse était son restaurant préféré. Il y déjeunait souvent. Certains 
sʼétonneront peut-être quʼun enfant aussi jeune (il devait avoir autour de six 
ans) soit capable de faire tant de choses. Cʼest que les enfants africains étaient 
extrêmement précoces, leurs jeux consistaient le plus souvent à imiter les 
travaux des adultes, quʼils aidaient dʼailleurs très tôt dans leurs tâches. 
Bamoussa nʼétait nullement une exception.6  

 
 Igualmente, a la manera tradicional africana, el pequeño Amadou antes de 

partir le da un generoso regalo a su amigo, haciendo prueba de su generosidad y de la 
costumbre de reciprocidad propia a la cultura africana: 

 
Je ne voulus partir en laissant Bamoussa les mains vides.Aussi, sans en avoir 
demandé la permission à ma mere, lui donnai-je en cadeau mon plus beau 
boubou de basin. Bamoussa et ses parents ne pouvaient pas en croire à ses 
yeux. Un boubou brodé fait en fine cotonnade de toubab! Jamais aucun enfant 
de Donngorna nʼavait reçu un cadeau aussi somptueux. Pour eux, je ne pouvais 
être que le fils dʼun grand roi, et non dʼun prisonnier.7 

 
En Bougouni, el pueblo bambara en el que está encarcelado su padre, el 

pequeño Amadou aprende a convivir con una etnia diferente a la suya y participa 
activamente en esta nueva sociedad en la que es admitido sin dificultades. El narrador 
aprovecha la ocasión para explicar la interrelación no excluyente entre distintas 
comunidades y tradiciones africanas en Mali. Amadou enseguida encuentra nuevos 
compañeros de juegos en Bougouni y, pese a ser musulman, es admitido en una 
sociedad bambara de iniciación infantil, lo que le permite poder participar en las fiestas 
y ceremonias de sus amigos bambaras. El narrador explica que para los musulmanes 

                                                 
6  HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 176. 
7 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991),  p.177. 
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la ceremonia consistía en una iniciación formal en la que se les enseñaban los 
secretos de los rituales, los signos de reconocimiento y algunos cuentos, de esta 
manera podían estar presentes en los rituales de la máscara sagrada del Komo y que 
igualmente existía una tolerancia respetuosa por parte de los adultos musulmanes 
hacia la sociedad animista: 

 
Il existait également (…) une affiliation de pure forme au Komo pour les adultes 
musulmans vivant en pays bambara afin quʼils ne soient pas coupés de la 
communauté dans laquelle ils vivaient. Ils étaient dispensés de sacrifier aux 
fetiches, ne mangeaient pas les aliments sacrifiés, ne buvaient pas dʼalcool et 
nʼassistaient pas au cérémonies, mais au moins ils nʼétaient pas obligés de se 
cloîtrer lors des sorties du Komo. Ces relations de bon voisinage et 
dʼacceptation mutuelle reposait sur le vieux fond de tolérance religieuse de 
lʼAfrique traditionnelle animiste qui acceptait toutes les formes de pratique 
religieuse ou mágico-religieuse et qui, de ce fait, ignora les guerres de religion.8  

 
Esta tolerancia religiosa aprendida desde la infancia se encuentra presente 

dentro de la propia filosofía vital de Hampâté Bâ, para el autor maliense el hecho de 
poder conocer y escuchar al otro es siempre un elemento enriquecedor que no tiene 
porqué poner en peligro la propia identidad: 

 
Tidjani était un musulman fervent et convaincu (…) Pour lui, mon affiliation aux 
initiations enfantines bambaras était une occasion supplementaire de 
mʼinstruire. Dès cette époque, jʼappris à accepter les gens tells quʼils lʼétaient. 
Africains ou Européens, tout en restant pleinement moi-même. Ce respect et 
cette écoute de lʼautre quel quʼil soit et dʼoù quʼil vienne, dès lʼinstant que lʼon 
est soi-même bien enraciné dans sa propre foi et sa propre identité, seront 
dʼailleurs plus tard lʼune des leçons majeures que je recevrais de Tierno Bokar.9 

 

Con siete años, Amadou comienza a frecuentar otro lugar de formación que 
será fundamental en su vida, la escuela coránica. Su integración en este medio hace 
que deje atrás su pequeña infancia para entrar en la infancia adulta lo que le impone 
ciertos deberes y a la vez le otorga nuevas libertades, como el empezar a ser 
independiente de la vigilancia constante de su madre: 

 

                                                 
8 Ibídem p.193. 
9 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 194. 
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Quand jʼeus atteint lʼâge de sept ans, un soir, après le diner, mon père 
mʼappela. Il me dit: 
“Cette nuit va être celle de la mort de ta petite enfance. Jusquʼici ta petite 
enfance tʼoffrait une liberté totale. Elle tʼaccordait des droits sans tʼimposer 
aucun devoir, pas même celui de servir et adorer Dieu. A partir de cette nuit, tu 
entres dans ta grande enfance. Tu seras tenu à certains devoirs, à commencer 

par celui dʼaller à lʼécole coranique.”10  
 

La combinación de diferentes educaciones, tradicional peul, bambara y 
coránica va formando al pequeño Amadou, ninguna de estas formaciones resulta 
excluyente dentro de la sociedad de Malí de principios de siglo, en la que, a pesar de 
la presencia francesa, perviven los modos de vida autóctonos. Conviven con estas 
tradiciones la integración de Amkoullel en la “escuela de la brousse” con sus amigos: 

 
Mes petits camarades Mamadou, Isssiaka et Sirman venaient me chercher le 
mercredi après-midi. Le lendemain était jour de congé, je couchais parfois chez 
eux et nous passions ensemble des jours pleins à courir dans la brousse et les 

bois environnants. Nous formâmes bientôt un groupe de quatre veritable petits 
diables, impénitents et piégeurs de souris et de lizards et incorrigibles 
maraudeurs de petits potagers. 11 

 
Otro elemento formativo de vital importancia en la trayectoria del autor es la 

participación en las veladas familiares en las que la tradición oral es una realidad 
plenamente operativa y funcional, alrededor de su padre Tidjani se reúnen los 
principales tradicionalistas que almacenan en su memoria los cuentos, canciones y 
leyendas propios de la cultura peul o bambara y que son auténticos “maestros de la 
palabra” y depositarios de los conocimientos propios de su cultura, como Dafno Siné, 
personaje que impresiona particularmente al pequeño Amadou. Entre las múltiples 

habilidades de Dafno Siné, destaca la de dominar por completo las técnicas de la 
narración oral, y el manejo de todos los recursos teatrales propios del cuentista: 

 
Musicien virtouse, il faisait ce quʼil voulait de ses mains, mais aussi de sa voix. 
Il pouvait faire trembler son auditoire en imitant les rugissements dʼun lion en 
furie ou les bercer en imitant, à lui seul, tout un choeur dʼoiseaux trompettes. Il 
savait coasser comme le crapaud ou barrir comme lʼéléphant. Je ne connais 

                                                 
10 Ibidem, p. 95. 
11 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 198. 
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pas un cris dʼanimal ni un son dʼinstrument de musique quʼil ne pouvait imiter. 
Et quand il dansait, cʼétait à en rendre jaloux Monsieur Autruche lui-même, roi 
des danseurs de brousse quand il fait la cour à sa belle. Souple comme une 
liane, aucune acrobatie ne lui était impossible.12  

  
El gran sabio se implica él mismo en la formación de Amadou, haciéndole 

participar de todas sus sesiones orales, el propio autor recoge una frase del maestro 
de la palabra que prueba hasta que punto toda la escucha activa de la propia tradición 
era percibida por sus propios usuario como un modo efectivo de educación de los 
niños de su comunidad:  

 
Cet homme extraordinaire sʼattacha ou garçonnet que jʼétais. Me trouvant dans 
un âge où mon cerveau, comme il disait, “était encore une terre glaise 
façonnable”, il me plaçait toujours auprès de lui quand il parlait et mʼemmenait 
parfois (…) assister à certaines de ses representations au-dehors. 13 

 
La educación y la transmisión de conocimientos se hace siempre dentro del 

marco de la afectividad y la comunidad, y tiene que ver siempre con la cuestión de la 
identidad, es decir, el aprendizaje y la autoconsciencia van de la mano. Hampâté Bâ 
se siente orgulloso de ese pasado tradicional y del modelo de educación que ha tenido 
la oportunidad de recibir: 

 

On mʼa demandé un jour quand jʼavais commence à récolter les traditions 
orales; je répondis quʼen fait je nʼavais jamais cessé de le faire; et cela depuis 
ma prime jeunesse, ayant eu la chance de naître et de grandir dans un milieu 
qui était pour moi une sorte de école permanente pour tout ce qui touchait à 
lʼhistoire et les traditions africaines. Tout ce que jʼentendais le soir dans la cour 
de mes parents, je le transmettais dès le lendemain à mes petits camarades de 
jeu, faisant ainsi mes premières armes de conteur.14  

 
El dominio de la oralidad, el recurso a la improvisación poética y la 

memorización de textos forman parte de la cotidianeidad de Amadou, al que llaman 

Amkoullel, el pequeño Koullel, en referencia al gran maestro de la palabra y 
tradicionalista peul Koullel, con el que se relaciona desde su infancia: 

 

                                                 
12 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 200. 
13 Ibidem, p. 201. 
14 Ibidem, p. 202. 
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A la belle saison, on venait le soir à Kérétel pour regarder sʼaffronter les 
lutteurs, écouter chanter les griots musiciens, entendre des contes, des 
épopées et des poèmes. Si un jeune homme était en verbe poétique, il venait 
chanter ses improvisations. On les retenait de mémoire et, si elles étaient 
belles, dès le lendemain elles se répandaient à travers toute la ville. Cʼétait là 
un aspect de cette grande école orale traditionnelle où lʼéducation populaire se 

dispensait au fil des jours. 15 

 
Pero Hampâté Bâ aclara en varias ocaciones que los maestros de la palabra no 

son solamente amenos narradores de cuentos y tradiciones, sino que también son 
expertos conocedores de su cultura y su entorno y  los encargados de almacenar y 
transmir los saberes de la sociedad: 

 
Pour les enfants, ces veillées étaient une véritable école vivante, car un maître 
conteur africain ne se limitait pas à narrer des contes, il était également capable 
dʼenseigner sur de nombreuses autres matières (…) De tels hommes pouvaient 
aborder presque tous les champs de la connaissance dʼalors, (…) pouvait avoir 

des connaissances approfondies aussi bien en religión ou en histoire quʼen 
sciences naturelles ou sciences humaines de toutes sortes. Cʼétait une 
connaissance plus ou moins globale selon la qualité de chacun, une sorte de 
vaste “science de la vie”, la vie étant ici conçue comme une unité où tout est 
relié, interdependant et interagissant où materiel et spirituel ne son jamais 
dissociés. 16 

 
La filosofía de la enseñanza se basaba fundamentalmente en la interacción de 

todos los campos, la cultura calificada como “primitiva” por los colonizadores, ofrecía 
un modelo educativo con rasgos muy contemporáneos, como el hecho de considerar 
la motivación del alumno y la estimulación de su curiosidad como elementos 
fundamentales para el aprendizaje. La educación tradicional africana incluía como 

propias algunas de  las premisas que forman parte del sistema educativo actual, como 
el conseguir un aprendizaje significativo e integrador en el que haya interrelación entre 
los diferentes campos del saber y ejes trasversales que están presentes en todas las 
materias: 

 

                                                 
15 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 253. 
16 Ibidem, p. 254. 
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Lʼenseignement (…) nʼétait jamais systèmatique, mais livré au gré des 
circonstances, selon les moments favorable ou lʼattention de lʼauditoire. (…) A 
travers ce chaos apparent, nous apprenions et retentions beaucoup de choses, 
sans peine et avec un grand plaisir, parce que cʼétait éminement vivant et 
distrayant. Instruire en amusant a toujours été un grand príncipe des maîtres 
maliens de jadis.17 (1991:255) 

 

Por otra parte, otro de los valores fundamentales de la educación tradicional 
ofrecida a los niños, era el coraje y la superación de sus propios miedos, las pruebas 
que formaban parte de los ritos iniciáticos tenían a menudo este objetivo, el niño o niña 
que era cápaz de dominar sus temores era admitido en la sociedad adulta. El padre 
adoptivo de Hampâté, había sufrido él mismo este tipo de educación cuyo objetivo era 
endurecer a la persona lo bastante para luego poder soportar sin perder el ánimo todo 
tipo de adversidades. Hampâté Bâ comenta en varias ocasiones en el texto de las 
memorias que, sin duda, fue este duro aprendizaje lo que le permitió sobrevivir a su 
padre Tidjani a la rudeza de la cárcel colonial y de los trabajos forzados sin perder en 
ningún momento su dignidad, ya que muy pocos reclusos sobrevivían a un 

internamiento prolongado en las cárceles de los administradores coloniales. El mismo 
niño Amadou tiene que hacer frente a una prueba de coraje propuesta por su padre 
tras haber iniciado con siete años la escuela coránica: 

 
Ce fut à peu près à cette époque que se situe une épreuve de courage à 
laquelle me soumit mon père, très typique de son système dʼéducation. Je 
devais avoir entre sept et huit ans. Un soir, après le dîner, alors que la nuit était 
déjà tombée, il mʼappela. Il me tendit un paquet et me dit dʼaller le remettre 
immédiatement en main propre à son cousin Mamadou Thiam, qui logeait à 
Bougouni ville. (…) Parcourir en pleine nuit les deux kilomètres qui séparaient 
notre habitation de Bougouni et en revenir nʼétait pas une petite affainre pour un 

garçonnet de mon âge. (…) Chargé de mon paquet, je sortis dans la nuit en 
trottinant sur la route de Bougouni. Je sursautais à chaque bruit, frissonant 
parfois, mais jʼétais empli de la certitude que la prière de mon père me 
protégérait contre tout danger (…) Ce furent tout de même deux kilomètres bien 
longs…18  

 

El coraje y el autocontrol son valores indispensables dentro de la sociedad 
africana y, por supuesto, su aprendizaje forma parte de un proceso. Parte de este 

                                                 
17 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 255. 
18 Ibidem, p. 216. 
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proceso se ilustra en los cuentos iniciáticos peuls que recogió Hampâté Bâ de su 
propia tradición, en los que se demuestra que la confianza, el empeño y la 
responsabilidad siempre vencen al miedo. 

Tras la liberación de su padre Tidjani, toda la familia regresa triunfante a 
Bandiagara donde Amkoullel retoma la escuela coránica y, al mismo tiempo, la escuela 
de la brousse. Al retournar a Bandigara, Amadou forma su primera asociación o 

waalde, una pequeña sociedad cuya organización se hace tomando como modelo el 
gobierno de la sociedad adulta y que enseña a los niños a socializarse y entrenarse en 
el mundo de los adultos. Las asociaciones por clases de edad, femeninas o 
masculinas, agrupaban a los niños o niñas que vivían en la misma ciudad con edades 
cercanas, instauraban sus propias leyes de gobierno y cargos de responsabilidad, 
celebraban reuniones con un protocolo establecido y eran siempre apadrinadas por un 
adulto que velaba por el buen funcionamiento de las dinámicas grupales e intervenía 
en caso de conflicto: 

 
Chaque association était en effet organisée selon une hierarchie qui 
reproduisait la société du village ou de la communauté. Outre le mawdo, doyen 

et président dʼhoneur extérieur à lʼassociation, il devait y avoir un chef (amirou), 
un ou plusieurs vice-chefs (diokko), un juge ou caddi (alkaali), un ou plusieurs 
commissaires de la discipline ou accusateurs publics (moutassibi), enfin un ou 
plusieurs griots pour jouer le rôle dʼemissaires ou de porte-parole.19  
 

Las explicaciones que ofrece el  autor van encaminadas a hacer comprender al 
lector occidental el modo de funcionamiento de su cultura y la operatividad de las 
instituciones sociales que a menudo fueron tachadas de primitivas por los 
colonizadores. El narrador hace notar especialmente la utilidad de las waalde infantiles 
como un modelo de aprendizaje que facilita la incorporación en la compleja 
organización social colectiva: 

 
Certains lecteurs sʼétonneront peut-être que des gamins dʼune 
moyenne dʼâge de dix à douze ans puissant tenir des reunions de 
façon aussi réglamentaire et en tenant un tel langage. Ce que tout ce 
que nous faisions tendait à imiter le comportement des adultes, et 
depuis nôtre âge le plus tendre le milieu dans lequel nous baignions 
était celui du verbe. Il ne se tenait pas de reunión, de palabre ni 

                                                 
19 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 244. 
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dʼassamblée de justice (sauf les assamblées de guerre ou les réunions 
des sociétés secrètes) sans que nous y assistions, à condition de 
rester tranquiles et silencieux. (…) La vie des enfants dans les 
associations sʼâge constituait, en fait, un véritable apprentissage de la 
vie collective et des responsabilités, sous le regard discret mais vigilant 
des aînés qui en assuraient le parrainage.20 

 
Los niños se integran y aprenden el funcionamiento de la sociedad a través 

de dos elementos claves: la escucha activa y la observación, dos útiles pedagógicos 
fundamentales que formaban parte de su rutina cotidiana. Cada waalde masculina se 
podía asociar a su vez a una waalde femenina, fenómeno ampliamente estudiado por 
los antropólogos europeos que fue bautizado con el nombre de “Valentines y 
Valentinas”. A cada chico le correspondía una novia platónica a la que debía proteger 
y con la  que podía “flirtear”, pero la relación nunca podía ir más allá, puesto que los 
“valentines” eran los responsables de que sus “valentinas” llegaran vírgenes al 
matrimonio y se convertían luego en confidentes y amigos de la pareja. Rara vez un 

valentín llegaba a casarse con su valentina ya que los matrimonios se establecían 
desde la infancia entre primos y primas, llegado el caso, esta unión se llamaba “mettre 
du miel dans le lait”. En todo caso estos acercamientos pre-matrimoniales permitidos y 
supervisados por los adultos constituían una verdadera escuela de galantería para 
ellos y ellas. 

Sin embargo, esta apacible vida inmersa en el universo familiar y tradicional 
que pervivía a pesar de la presencia francesa en Malí es interrumpida por la 
requisición obligatoria como alumno de la escuela colonial francesa cuando Amadou 
cuenta con doce años de edad. En sus memorias Hampâté Bâ refleja el rechazo 
generalizado ante la imposición de llenar las escuelas de los blancos reclutando a la 
fuerza a los jóvenes más prometedores: 

 
Enfin revenus à Bandiagara où la vie semble reprendre son cours normal, 
voilà que lʼon mʼarrache brutalement à mes occupations traditionnelles, qui 
mʼauraient sans doute dirigé vers une carrière classique de marabout 
enseignant pour mʼenvoyer dʼoffice à “lʼécole des blancs”, alors considérée 
par la masse musulmane comme la voie la plus directe pour aller en enfer!21 
 

                                                 
20 Ibidem, p.257. 
21 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 309. 
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Los niños reciben educación, o conforman su identidad, desde distintos 
campos complementarios que aseguran una plena identificación e integración con la 
sociedad a la que pertenecen. La escuela de la palabra en la que los niños participan 
de un modo natural, la sociabilización entre grupos de edad, las waalde, en la que los 
pequeños y pequeñas se entrenan en imitar y reproducir el mundo de los mayores a su 
escala, la interactuación permanente con el medio natural que los rodea, la escuela de 

la brousse, como la llama Hampâté, el acceso a las distintas iniciaciones tradicionales 
y la escuela coránica constituyen los diversos métodos de educación activos todavía 
durante el principio de la ocupación colonial. Este sistema autónomo y plenamente 
operativo se distorsiona con la llegada de la escuela francesa, cuyo objetivo es lograr 
una aculturación contraria a la autóctona, la educación impuesta por la administración 
francesa pretende lograr una “colonización de las mentes” a través de la exaltación de 
la metrópoli como la madre patria para asegurar el sometimiento y la disciplina en los 
territorios del África Occidental Francesa. La “escuela de los blancos” es también una 
herramienta fundamental para obtener funcionarios coloniales indígenas que pasaban 
a formar parte del sistema y aseguraban su buen funcionamiento, como explica el 

propio Hampâté Bâ: 
 
A lʼépoque, les commandants de cercle avaient trois secteurs à alimenter par 
le biais de lʼécole: le secteur public (enseignants, fonctionnaires subalternes 
de lʼadministration coloniale, médecins auxiliaires, etc.) où allaient les 
meilleurs élèves; le secteur militaire, car on souhaitait que les tirailleurs, 
spahis et goumiers aient une connaissance de base du français; enfin le 
secteur domestique, qui héritait des élèves moins doués. Le quota annuel à 
fournir pour les deux premiers secteurs était fixé par le gouverneur du 
territoire: les commandants de cercle exécutaient la “commande” en indiquant 
aux chefs de canton et aux chefs traditionnels combien dʼenfants il fallait 
réquisitionner pour lʼécole. 22(1991: 308) 

 
Poder contar con el apoyo de parte de la población autóctona dentro de las 

élites dirigentes era muy útil para lograr una dominación más sencilla y efectiva de la 
población local. Los funcionarios indígenas son llamados por sus paisanos “blancs-
noirs” en oposición a los “blancs-blancs” que eran los propios colonizadores franceses, 
la población local es consciente de que cuando un negro pasa al estatus de  “blanc-
noir” es alienado por un nuevo sistema y ya no va a ser fiel a sus filiaciones 

                                                 
22 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 308. 
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tradicionales, como advierte la madre de Tidjani a Kadidja en un pasaje de las 
memorias: 

 
“Ma fille, lui dit-elle, je te crois capable de gauler même les étoiles si tu tʼy 
mettais…Mais sois prudente, les Blancs ne badinent pas avec leurs interdits. 
Ils font boire à ses serviteurs des piltres dʼune magie si puissante que les 

nôtres qui sʼengagent à leur service cessent dʼêtre eux-mêmes! Ils oublient 
parenté, amitié, dignité et nʼont plus quʼune idée en tête: demeurer fidèles aux 
blancs et les servir envers et contre tout. Ils ont pris pour devise: “Je fais mon 
service! Je fais mon service! Je ne connais personne!” 23 
 

La labor del colonizador es doble, una vez doblegada por la fuerza militar la 
resistencia de la población local, llega el socavamiento de la identidad de los 
colonizados a través del cuestionamiento y la introducción de nuevas fidelidades, este 
adoctrinamiento tiene como resultado que el africano se perciba a si mismo como una 
identidad inferior que moldear y rectificar. La inserción de las jóvenes élites del país en 
la escuela colonial tuvo un papel esencial en la colonización, la percepción de la 

población local de este proceso es clara y se refleja en el hecho de que el 
reclutamiento de un hijo como alumno en la escuela de los blancos es percibido como 
una gran desgracia de la que escapar a todo precio, es decir sobornando a los 
profesores o interpretes para que expulsen a los niños del colegio y puedan así 
liberarse de la educación blanca. Así lo sucede con la madre de Amadou: 

 
Pour elle, la solution était simple. Comme cela se pratiquait à lʼépoque dans 
les familles aisées, elle allait “racheter”, et à nʼimporte quel prix, mon renvoi de 
lʼécole. Les transactions de ce genre se passaient entre les parents dʼun côté, 
lʼinterprète et le maître dʼécole de lʼautre, ces deux derniers se partegeant le 
prix du rachat. Il existait plusieurs motifs de renvoi étaient posibles: la maladie 

physique ou mentale, lʼindiscipline et quelques autres dont je ne me souviens 
plus. (…) Ma mère choisit pour motif “lʼindiscipline”, trouvant les autres motifs 
dégradants.24  
 

Sin embargo, el maestro sufí Tierno Bokar interviene haciéndo ver a Kadidja 
que cualquier tipo de conocimiento puede ser provechoso, y que el saber es preferible 
a la ignorancia, siempre que no se pierdan las propias raíces e identidad: 

                                                 
23 Ibidem, 104. 
24 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 355. 
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“ Pourquoi le fait dʼaller à lʼécole rendrait-il Amadou infidèle? Le Prophète lui-
même a dit: “La connaissance dʼune chose, quelle quʼelle soit, est préférable à 
son ignorance”; et aussi: “Cherchez la connaissance du berceau au tombeau, 
fût-ce jusquʼen Chine!”25 

 

La actitud abierta e intergradora del maestro Tierno Bokar es la que prima 

finalmente y, sin duda, la que influirá en el espíritu y el carácter del futuro narrador que 
nunca rehuyó el acercamiento a cualquier tipo de saber, tradicional o europeo. A pesar 
de los objetivos colonizadores de la escuela de blancos, Tierno Bokar no rechaza 
conocer dicha escuela. El pequeño Amadou tampoco, cuando el comandante francés 
le pregunta, a través de su interprete, porqué quiere ir a la escuela Amadou responde 
que quiere poder hablar directamente con el comandante sin tener que utilizar un 
intérprete y luego convertirse en jefe, puesto que sabe que solamente los que han 
pasado por la escuela de los blancos pueden acceder a puestos de mando dentro de 
la colonia. Amadou resulta ser un alumno brillante que asimila sin problemas los 
nuevos conocimientos y tras unos años de estudio en la escuela de Bandiagará 
obtiene una beca para la escuela de estudios primarios de Djenné. La separación de 

su familia y el régimen del internado de la escuela de Djenné resultan difíciles de 
soportar para el joven alumno, que se escapa de la escuela al acabar el curso sin 
esperar a recoger su título oficial para poder reunirse con su madre en Kati. Sin 
embargo, tras una temporada en Kati, en la que Amadou funda una nueva waalde e 
intenta retornar a su modo de vida tradicional, el joven peul comienza a ser consciente 
de que seguir con la vida previa a su inserción en la escuela francesa no es tan 
sencillo y le sitúa, por así decir, al margen de la nueva sociedad que inevitablemente 
se está construyendo. Los sentimientos del narrador explotan al reencontrarse a un 
excompañero  de escuela vestido como un oficial francés camino de la escuela Normal 
de Goré, tras ese encuentro Amadou pide permiso a sus padres para reintegrarse en 
la escuela francesa y poder así ocupar el mismo estatus social al que estaban 

ascendiendo sus antiguos camaradas: 
 

Un jour de lʼannée 1917 (…) jʼeus lʼimmense surprise de découvrir dans un 
wagon, revêtu de la superbe tenue des élèves normaliens de Gorée, mon 
ancien condisciple et rival de lʼécole de Bandigara et de lʼécole regionale de 
Djenné (…) Il arborait un complet de drap bleu marine orné dʼécussons et de 
boutons dorés, et portait fièrement une casquette agrémentée dʼun insigne en 

                                                 
25 Ibidem, p. 358. 
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forme dʼabeille dorée. Luxe rare, il était chaussé de souliers en vrai cuir, lacés 
jusquʼaux chevilles. « Comment ! me dis-je en moi-même, ton ancien 
camarade de Bandiagara étudie à lʼÉcole normale, il est habillé presque 
comme un sous-officier, et toi tu restes là, à perdre ton temps et à faire le petit 
boy des femmes des tiralleurs ? » Ce fut comme un choc. Le désir de 
retourner à lʼécole mʼenvahit dʼun seul coup. 26(1991: 445)  

  
Al haber huido de la escuela de Djenné sin el título, Amadou tiene que repetir 

la escuela primaria en Kati para poder entrar en la Escuela profesional de Bamako, 
paso previo para llegar a la Escuela normal William Ponty de Gorée, grado máximo de 
estudios al que podía tener acceso un nativo en África Occidental Francesa. El nombre 
original de la escuela de Bamako fundada en 1854 era la “escuela de los rehenes”, 
nombre que ilustraba la misión y el propósito de la escuela, tener como rehenes a los 
hijos de las personalidades más influyentes del lugar para asegurarse su docilidad. De 
hecho el nombre, quizá demasiado evidenciador de las intenciones de los nuevos 
dueños del territorio, fue cambiado por los propios franceses en 1908 al más discreto 
“escuela de los hijos de jefes”. 

Con el desarrollo de las nuevas actividades administrativas y la necesidad de 
nuevo personal indígena subalterno la escuela pasa a llamarse Escuela profesional de 
Bamako. El propio Hampâté Bâ explica la utilidad de este tipo de instituciones: 

 
Une entreprise de colonisation nʼest jamais une entreprise philantropique, 
sinon en paroles. Lʼun des buts de toute colonisation, sous quelques cieux et 
en quelque époque que ce soit, a toujours été de commencer par défricher le 
terrain conquis, car on ne sème bien ni dans un terrain planté ni dans la 
jachère. Il faut dʼabord arracher des esprits, comme des mauvaises herbes, 
les valeurs, coutumes et cultures locales pour pouvoir y semer à leur place les 
valeurs, les coutumes et la culture du colonisateur, considérées comme 

supérieures et seules valables. Et quel meilleur moyen dʼy parvenir que 
lʼécole?27 (1991:493) 
 

De una manera más vehemente, Aimé Cesaire defiende unas ideas parecidas 
en su discurso sobre el colonialismo: 

 
(…) Ils prouvent que la colonisation, je le répète, déshumanise lʼhomme 
même le plus civilisé ; que lʼaction coloniale, lʼentreprise coloniale, la conquête 

                                                 
26 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 445. 
27 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 493. 
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coloniale, fondée sur le mépris de lʼhomme indigène et justifiée par ce mépris, 
tend inévitablement à modifier celui qui lʼentreprend ; que le colonisateur, qui, 
pour se donner bonne conscience, sʼhabitue à voir dans lʼautre la bête, 
sʼentraîne à le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même 
en bête. (…) Moi, je parle de sociétés vidées dʼelles mêmes, des cultures 
piétinées, dʼinsitutions minées, des terres confisquées, des religions 

assassinées, de magnifiscences artistiques anéanties, dʼextraordinaires 
possibilités supprimées.28 

 
Sin embargo, a pesar de reconocer y denunciar los fines y los métodos de la 

empresa colonial, Hampâté Bâ es capaz de distinguir entre un sistema invasor que 
destruye su propia identidad y las actuaciones personales de cada individuo que 
colabora con la empresa colonial: 

 
Le commandant de Courcelles nous aima, sans calcul ni arrière-pensée. 
Force fut pour nous de lʼaimer et, à travers  lui, dʼaimer aussi son pays auquel 
il vouait une véritable dévotion. On ne répugnait plus à la maison à parler de 

la France et des Français. On ne les maudissait plus. Un jour mon père, 
parlant de la France nous dit: « Le royaume de France a deux têtes: lʼune est 
très bonne et lʼautre très mauvaise ». Je ne compris pas, alors, ce quʼil voulait 
dire. Ce nʼest que plus tard, avec lʼexpérience et une meilleure connaissance 
des êtres et des choses, que jʼappris à faire la différence entre le peuple de 
France et le comportement de certains de ses répresentants hors de ses 
frontières, en particulier dans les colonies.29 

 
Por otro lado, además de un juicio certero de los objetivos y consecuencias de 

la colonia, Hampâté Bâ es capaz de extraer algo útil de la invasión francesa, y, 
siguiendo las enseñanzas del cuento iniciático Kaïdara en el que se enseña que toda 
realidad posee siempre dos lecturas complementarias y opuestas, revela una de las 

herramientas aportadas por el colonizador al pueblo africano: 
 

Mais, comme il est dit dans le conte Kaïdara, toute chose a nécessairement 
une face diurne et une face nocturne. Rien, en ce bas monde, nʼest jamais 
mauvais de A a Z et la colonization eut aussi des aspects positifs, qui ne nous 
étaient pas destines à lʼorigine mais que nous avons hérité et quʼil nous 
appartient dʼutiliser au mieux. Parmi eux, je citerai surtout lʼhéritage de la 

                                                 
28 CÉSAIRE, Aimé (1995), Discours sur le colonialisme, París, Présence Africaine, pp. 21-23. 
29 HAMPÂTÉ BÂ, Amadou (1991), p. 192. 
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langue du colonisateur en tant quʼinstrument précieux de communication entre 
ethnies qui ne parlaient pas la même langue et moyen dʼouverture sur le 
monde extérieur –à condition de ne pas laisser mourir les langues locales, qui 
sont le véhicule de notre culture et de notre identité.30 

 
En todo caso, la escuela francesa no logró plenamente su propósito de 

destruir las creencias y culturas locales, y, algunas personas ejemplares, como 
Amadou Hampâté Bâ, lograron conservar y hacer pervivir la propia identidad aún 
teniendo que adaptarse a un mundo nuevo y peligroso para los colonizados. Hampâté 
Bâ formó parte de la clase intelectual africana surgida de las primeras generaciones de 
alumnos de las escuelas coloniales pero su diversa formación tradicional africana 
determinó una manera de acercarse al Otro que le permite observar con una mirada 
irónica y aguda los efectos de la colonización sobre las culturas africanas. 

Como explica Goretti López Heredia en su tesis doctoral31, el punto de vista 
adoptado por Hampâté Bâ para relatar sus primeros veinte años de vida nos ofrece 
una mirada crítica sobre la manipulación ideológica de las culturas africanas por parte 
de la civilización occidental. Hampâté Bâ, un africano cuya trayectoria como intelectual 

está íntimamente ligada a la expansión imperialista en África, propone su propia 
contra-lectura sobre esas mismas sociedades africanas. Amkoullel, lʼenfant peul es, al 
mismo tiempo, una reivindicación de la propia identidad anclada en unas tradiciones 
desconocidas y a menudo menospreciadas por el lector europeo, y una justificación de 
una trayectoria vital cargada de sentido.  
 

                                                 
30 Ibidem, p. 493. 
31 LÓPEZ HEREDIA, Goretti (2004), El poscolonialismo de expresión francesa y portuguesa: la ideología 
de la diferencia en la creación y la traducción literarias, Barcelona, Universidad Pompeu i Fabra. 


