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Los caminos hacia la salud en el sur de Mozambique:
cristianismos, hospitales, antepasados, espiritus y adivinos

Esta comunicacion se enmarca en un proyecto titulado “Gender and Therapeutic
Pluralism. Women access to the private health sector in Africa”, y pretende ser una
presentacion preliminar de los resultados obtenidos en la investigacion bibliogréafica vy,
en parte, también en la primera fase del trabajo de campo. La comunicacién se divide
en tres partes. En primer lugar hay una breve sintesis de la evolucién de la red
sanitaria de Mozambique, desde la época colonial hasta la actualidad, haciendo
referencia a los debates académicos vinculados a la posibilidad o imposibilidad de
colaboracion de las llamadas medicinas tradicionales en la red de salud publica.

En segundo lugar introduciremos datos etnograficos de la poblacién vatshwa residente
en la provincia de Inhambane, en el sur de Mozambique, con el fin de hacer explicita,
en este caso concreto, la complejidad social y epistemoldgica que conlleva la llamada
medicina tradicional. Basandonos en la bibliografia existente y en nuestro trabajo de
campo, expondremos algunos conceptos y praticas mediante los que los vatshwa
disfrutan y sufren la salud y la enfermedad, respectivamente.

Por ultimo, concluiremos con la exposicion de algunas diferencias que, en el caso de
los vatshwa y del sur de Mozambigue en general, hacen practicamente imposible una
colaboracion sistematica de los llamados médicos tradicionales en las red de salud
publica, e indicaremos una posible linea de la investigacion sobre salud y relaciones

sociales en el sur de Mozambique.
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HACIA UNA DESCOLONIZACION DE LOS SABERES:

ESTADO, MEDICINA TRADICIONAL Y BIOMEDICINA

El sistema de salud durante el colonialismo

Los servicios sanitarios del estado colonial tuvieron las limitaciones propias del
contexto colonial'. Una vision general de la evolucién de la red sanitaria colonial en
Mozambique se encuentra en el trabajo de Lucas L. Gulube (2003), él mismo trabajador en
el sistema de salud mozambiquefio®. En sintesis, las caracteristicas principales son:

Una red concentrada principalmente en las ciudades, y que estaba organizaba a
partir del dualismo entre poblacién indigena y poblaciéon portuguesa. Incluso cuando el
sistema de indigenato fue definitivamente anulado por ley, en 1961, el sistema de dualismo
social que marginaba a la mayoria de la poblacién continué funcionando de facto hasta el
dia de la independencia.

Sélo a partir de la década de los sesenta el estado colonial concretizé un esfuerzo
inversor importante destinado a ampliar la red sanitaria en todo el territorio de la zona sur
(que corresponde a las tres provincias actuales de Maputo, Gaza e Inhambane). A pesar de
este esfuerzo, los servicios eran deficitarios incluso para cubrir las necesidades de la
poblacion portuguesa, como lo atestigua el testimonio de Cristina Malhdo Pereira (2007),
residente en la ciudad de Inhanbane entre 1971y 1974, como esposa del Capitan del Puerto
de Inahambane, méxima autoridad militar de la provincia.

En la zonas rurales las misiones y las iniciativas privadas a titulo personal suplian la
inexistencia o precariedad extrema de la red sanitaria publica. En el caso de Inhambane,
hay que destacar la labor del hospital y escuela de enfermeria de la Iglesia Metodista Unida
en Chicuque (Helgesson, 2002; Cruz e Silva, 2004; Loforte, 2007).

El proyecto colonial portugués conté con la estrecha colaboracion de la Iglésia
Catodlica, definida mediante el Concordato de 1940 y el Acuerdo Misionero de 1941. La
identificaion entre identidad portuguesa y catolicismo conllevé que las iglesias protestantes,
con una presencia importante en el sur de Mozambique, fueron vistas siempre con
desconfianza por el régimen, pues representaban una alternativa que era vista como

n3

"desnacionalizadora™. De hecho, las iglesias protestantes tuvieron un papel importante tanto

en la politizacion de un sector de la poblacién, como en la consolidacién de un nacionalismo

! La dimensién ideoldgica de la politica sanitaria colonial en el imperio portugués ha sido objeto de una tesis
doctoral por parte de Martin Shapiro (1983). Para una perspectiva interna sobre la red sanitaria colonial en
Mozambique ver el articulo de Tertuliano Soares (1965).

2 Por su parte, Cristiana Bastos (2002; 2004) ha trabajado los vinculos de la escuela médica de Goa con
Mozambique.

La propia Cristina M. Pereira, que tuvo un parto en Inhambane, explica en sus memorias africanas (2007) cémo
lleg6 a amenazar con ir al hospital de la Iglesia Metodista en Chicuque -con el escandalo politico que, segun
enfatiza la autora, hubiera representado que la esposa de un alto cargo colonial decidiera prescindir de la red de
salud del estado para ir a un servicio "sospechoso de disidencia"- para asegurarse que tendria la atencion
adecuada por parte de un médico.
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mozambiquefio, y fueron sistematicamente represaliadas por ello (Cruz e Silva, 2001; 2004;
Helgesson, 2002).

A pesar de la discrepancia politica que dividia a las iglesias cristianas en
procolonialismo portugués (catdlica) y anticolonialismo portugués (protestantes), ambas
tenian una actitud parecida en relacion a la religion africana: una actitud intolerante hacia
aguellos aspectos que consideraban como producto de la supersticion y de la ignorancia de
la poblacién (ritos de paso, invocacion a los ancestros, mediaciones espirituales...).

Ante la incapacidad de la red de salud del estado -y de las misiones y los particulares
que se mostraban activos en este ambito- para atender las necesidades de la mayoria de la
poblacion, ésta continué usando masivamente los servicios de salud tradicionales, cuyo
marco de referencia era la religion tradicional (Cardoso, 1958; Peixe, 1962; Polanah, 1987).
Los conocimientos propios a estos saberes se vieron a la vez combatidos y subalternizados
desde las instancias oficiales, asi como desde ambas trincheras del cristianismo. Por ello,
las iglesias y las misiones contribuyeron como el que mas a la colonizacién de los saberes,
cuyos efectos todavia perduran (Ngoenha 1994; Macamo, 2004). Sin embargo, por
paradéjico que pueda parecer, el cristianismo fue y sigue siendo un mensaje y una via de
trascendencia bien recibido por muchos africanos, y, tras ser debidamente resemantizado
(Sarrd, 2008), se ha consolidado como un estimulo de revitalizacién de las mismas culturas
africanas (Rosny, 1992; Homwana, 2002), mal que les pese a las iglesias que se

vanaglorian de haber llevado el cristianismo a Africa.

El sistema de salud tras la independencia

Mediante las independencias africanas los movimientos politicos anticoloniales
tomaron posesion del estado, y pasaron a controlar el dominio de lo publico que éste
representa. Desde el primer dia de la independencia, uno de los principales retos de los
nuevos gobiernos independientes fue que areas clave de los servicios publicos, como la
salud y la educacion, cuyos servicios habian estado hasta ese momento restringidos a un
estricta minoria de la poblacion -formada por la poblacién de origen europeo y por el
reducido nimero de africanos que habia conseguido el reconocimiento de la ciudadania-,
pasaran a estar orientados a la mayoria de poblacion marginada durante el colonialismo. El
caso de Mozambique es paradigmatico, pues su primer presidente, Samora Machel, era
enfermero de profesion y, entre sus numerosos escritos politicos se encuentra uno titulado
"No trabalho sanitario materializaremos o principio de que a revolucdo liberta o povo"
(Machel, 1975).

La euforia postindependencia se basaba en la certeza compartida de que, una vez
controlado el estado por parte de miembros de la antigua mayoria marginada, todos los
males que sufria la poblacién africana se iban a empezar a resolver. En otras palabras: se

preveia que, a medida que las mejoras se hicieran evidentes para el grueso de la poblacion,
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tanto la legitimidad del nuevo gobierno como la cohesién de la poblacion a su alrededor se
irian fortaleciendo mutuamente. Sin embargo, en la immensa mayoria de los paises esta
premisa inicial se demostr6 falsa y, por una combinacion de diferentes motivos, el circulo
virtuoso de legitimidad y cohesién social que tenia que desencadenarse nunca tuvo lugar.
En Mozambique, por ejemplo, la independencia inauguré una nueva forma de exclusion
contra todos aquellos actores susceptibles de representar el antiguo orden colonial. La obras
de Morier-Genoud (1996) y Helgesson (2002) explican cédmo la politica de nacionalizacion
decretada por el partido Frelimo durante los primeros afios de impetu revolucionario
comporté la expropiacion de forma abrupta de los servicios de salud y educacion de las
iglesias -incluso las que habian participado en la lucha por la independencia-, con el
resultado de la pérdida de eficacia en los servicios prestados por la mayoria de estas
unidades. La medicina tradiconal también fue censurada con fuerza, aunque continué
existiendo en la sombra.

Tan sélo algunas décadas después de las independencias se hizo evidente que, si
bien el control del estado era imprescindible para iniciar cualquier proyecto politico propio,
en si mismo no garantizaba una mejora que afectara a la mayoria de la poblacién (Ngoenha,
1994). Asi, el estado, que habia sido encumbrado al papel de demiurgo social por la retérica
de la liberacion, fue emplazado por las circunstancias a terminar su monélogo, y a empezar
a mirar a su alrededor para encontrar posibles socios con los que aliarse para conseguir los

objetivos que justificaban su existencia (Farré; Lourenco; Tomas; 2009).

La revalorizacion de lo tradicional

En el campo estrictamente sanitario, la respuesta concertada para afrontar el cul-de-
sac al que el estado habia conducido a la sociedad tuvo su concretizacion en 1978, en el
encuentro de la OMS celebrado en Alma-Ata. Alli se definié una estarategia para los paises
en desarrollo basada en los servicios de atencién primaria (Dozon, 1987; Sindiga, 1995). El
eje de la estrategia se basaba en conseguir que la poblacién se convirtiera en un actor
participativo en materia de salud, aprovechando para ello todos los recursos disponibles de
forma sinérgica. En otras palabras: en hacer de la necesidad virtud, convirtiendo los vacios
existentes en la posibilidad de inugurar un desarrollo verdaderamente enddégeno. En este
contexto se plante6 la necesidad de revalorizar la llamada medicina tradicional,
plantedndose incluso la conveniencia de integrar a algunos de sus practicantes (parteras y
herbolarios principalmente) en el sistema publico de salud.

En el contexto africano, el debate y las iniciativas sobre esta tematica han sido
multiples, aunque -mas alla de alguos ejemplos individuales y, por tanto, poco
generalizables- por lo comun las palabras y las leyes se han movido mucho méas por el
entusiasmo generado por el mero sonido de las palabras (wishful thinking), que por el

realismo y, en general, mucho mas como tactica para conseguir apoyos politicos y
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financieros que con una voluntad real de eficacia (Dozon, 1987; Green, 1988; 1994; Granjo,
2009).

En la dltima década, el Ministério de Plano e Finanzas y el Ministério de Saude de
Mozambique han publicado informes generales sobre el sistema primario de salud (2003),
sobre el gasto publico en salud en Mozambique (2004), y sobre la descentralizacion, la
planificacion y el sistema presupuestario (2004), que permiten analizar la evolucién del
sistema de salud tras los acuerdos de paz (1992) y el establecimiento de una democracia
parlamentaria multipartidista. James Pfeiffer (2003), Paula Meneses (2004a; 2004b; 2006),
Victor Agadjanian (2007) y Paulo Granjo (2009) han abordado diferentes aspectos sobre las
dificiles relaciones entre la red de salud publica y la llamada medicina tradicional o
espiritualista. En general, el protagonismo de la medicina tradicional se acepta mas como un
indicador de la adaptacién a profundas transformaciones sociales marcadas por crecientes
desigualdades, crimenes y desarraigo, que como el éxito de un sistema de conocimientos
especifico (Homwana, 2002; Pfeiffer, Gimbel-Sherr; Augusto, 2007), aunque en su dia Mary
Douglas ya puso en evidencia el riesgo que tienen este tipo de interpretaciones de dejarse

arrastrar hasta un funcionalismo simplista (Douglas, 1970).

El debate entre la ciencia y el pensamiento tradicional africano.

En 1987 Jean Pierre Dozon escribié un articulo titulado "Ce que valoriser la medicine
tradicionelle veut dire" en el que mostraba su escepticismo ante la posibilidad de una
colaboracion que sélo se sustentaba, por una parte, en la ambigiiedad y encanto evocador
de lo "tradicional", y, por la otra, en la superficialidad de determinados analisis sociales. La

actualidad de sus reflexiones finales merece que las citemos aqui:

Il est donc assez légitime de parler de processus d'autovaloration des
médicines tradicionelles (et néo-tradicionelles), a condition de désigner par
cette expression davantage un processus sociologique qu'un phénomene
strictement médical. C'est pourquoi, autant il nous parait comprehensible que
des Etats (compte tenu de leurs orientations politiques e idéologiques)
valorisent leurs medecins tradicionedlles dans la mesure ou elles représentent
des dynamismes et des poles de pouvoir utilisables par eux, autant I'dée d'une
association, voire d'une synthése avec la bio-médicine nous semble
globalement peu soutenable. Médicines traditionnelles et bio-médicine
n'évoluent pas sur les mémes registres. Tandis que les premiéres soumettent
I'éfficacité thérapeutique a un résultat plus large, d'ordre symbolique et social,
tendant dans les contextes africaines contemporaines a emprunter et a
amalgamer des éléments issus de la bio-médicine ou des religions importées,
la séconde obéit a un model d'objectivation scientifique ou les symptomes, les

étiologies, les traitements s'organisent en un univers autonome, séparé,
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n'évoluant que sur la base de ses prepres avancées et découvertes. (Dozon,
1987: 20).

Este péarrafo sintetiza aspectos de sociologia del conocimiento relativos a las
diferentes formas de abordar la salud y la enfermedad, y pone de manifiesto, de manera
especialmente clara y sintética, las diferencias epistemoldgicas entre las medinas
tradicionales (en plural) y la biomedicina. Ahora bien, aunque muy posiblemente Dozon, en
el momento de escribirlo, estuviera reaccionando a lo que Peter Fry (2000) llamé la
apoteosis de lo tradicional -que llegd a su punto culminante en los afios noventa, favorecida
por el vacio ideolégico que siguié a la caida del muro de Berlin-, de hecho su articulo
retomaba un debate bastante antiguo: la postulacién de la racionalidad del pensamiento que
subyace a la adivinacion africana.

La cuestion sobre la racionalidad del sistema de pensamiento africano fue
inaugurado por Evans Pritchard en su obra Brujeria, magia y oraculos entre los azande
(1937), y proseguido desde entonces por diferentes autores, tanto procedentes del interior
de la disciplina antropoldgica (Douglas, 1970) como de otras disciplinas (Horton,1967;
Winch, 1987).

Bastante antes de que Dozon sintetizara la distancia existente -y los rumbos
dispares- entre la ciencia y las medicinas tradicionales africanas, Robin Horton habia puesto
de manifiesto los rasgos comunes entre el pensamiento cientifico y el pensamiento

tradicional africano:

Quiero sefialar que en el Africa tradicional las relaciones entre el sentido comun
y la teoria son esencialmente las mismas que en Europa. Es decir, que el
sentido comun es el instrumento mas util y econémico para afrontar una amplia
gama de circunstancias de la vida cotidiana. No obstante, existen ciertas
circunstancias que s6lo podemos afrontar desde el punto de vista de una visién
causal mas amplia que la que proporciona el sentido comdn. Y en estas
circunstancias es en las que se produce el salto al pensamiento tedrico. Los
kalabari del delta del Niger distinguen muchos tipos diferentes de
enfermedades, y disponen de una coleccion de hierbas especificas con que
tratarlas. Unas veces seran los miembros ordinarios de la familia, que
reconozcan la enfermedad y conozcan los especificos, quienes traten al
enfermo. Otras veces, realizardn el tratamiento de acuerdo con las
instrucciones de un doctor indigena. Cuando la enfermedad y el tratamiento se
mantinen dentro de esos limites, la atmésfersa es basicamente la del sentido
comuin. Muchas veces, hacen poca o ninguna referencia a las entidades
espirituales.

Sin embargo, a veces la enfermedad no responde al tratamiento, y resulta

evidente que el especifico de hierbas no proporciona la respuesta completa. El
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doctor indigena puede emitir un nuevo diagnéstico y probar otro especifico.
Pero si éste no da resultado, surgira la sospecha de que «en esta enfermedad
hay algo mas». En otras palabras, la perspectiva proporcionada por el sentido
comun es demasiado limitada. Entonces lo mas probable es que se recurra a
un adivino (puede ser el doctor indigena que inicio el tratamiento). Utilizando
ideas relativas a diferentes entidades espirituales relacionara la enfermedad
con una gama mas amplia de circunstancias: a menudo con tratstornos en la
vida social general del enfermo”. (...)

Generalmente, lo que estamos describiendo en este caso se considera como
un salto del sentido comun al pensamiento mistico. Pero, como hemos visto, es
también, y de forma mas significativa, un salto del sentido comuin a la teoria. Y
en Africa, igual que en Europa, el salto se produce en el momento en que la
limitada vision causal del sentido comun resulta indtil para tratar la situacién en
cuestion. (Horton, 1991: 79-80)

Contraponiendo los planteamientos de Robin Horton y de Jean Pierre Dozon
tenemos la posibilidad de sinteizar un debate complejo. Si, por una parte, Horton nos ofrece
un contrapunto de similitudes a las diferencias resefiadas por Dozon entre ciencia y
medicinas tradicionales, éste Ultimo, por la otra, nos ayuda a poner en cuestion la forma
como Horton establece las diferencias. Veamos.

Tras la cita que hemos reproducido, Horton pasa a describir el pensamiento
tradicional africano como un sistema cerrado, a la vez que argumenta que el pensamiento
cientifico seria un sistema abierto (1991: 88-93). La diferencia principal entre ambos
estribaria en el hecho que el primero no es consciente de las alternativas existentes a si
mismo, y eso le impide reconocerse como sistema. El sistema de pensamiento tradicional no
podria tomar distancia sobre si mismo y, en consecuencia, se "naturalizaria". Por el
contrario, segln Horton, la ciencia si es capaz de tomar distancia y hacer abstraccion de si
misma en tanto que método o sistema de pensamiento, o que permite a sus usuarios un
andlisis critico de sus premisas y, por tanto, instaura la capacidad de eleccién, guiada por la

duda y la critica, entre diferentes alternativas de pensar.

4 "Durante mucho tiempo, el éxito de la teoria de los gérmenes ha impedido a los especialistas de la medicina
occidental moderna advertir la conexion causal que existe entre el desorden social y la enfermedad. De hecho,
parece como si una conjuncion de la teoria de los gérmenes, del descubrimiento de potentes antibiéticos, y de
técnicas de immunizacién, con condiciones que actdan contra la acumulacion de la resistencia natural a muchas
infecciones mortales, durante mucho tiempo hubiera impedido a los cientificos ver la importancia de dicha
conexion. Y a la inversa, quizas, una conjuncién de la ausencia de la teoria de los gérmenes, de antibidticos
potentes y de técnicas de immunizacion, con condiciones que favorecen la acumulacién de una gran resistencia
natural a las infecciones mortales, habria servido para poner en relieve esa misma relacién causal en la mente
del médico tradicional. Si se nos pidiera que escogiéramos entre la teoria de los gérmenes, ignorante de la
concepcion psicosomatica, y la teoria psicosomatica tradicional, desconocedora de las ideas sobre la infeccion,
casi con toda seguridad escogeriamos la teoria de los gérmenes. Pues, es evidente que, desde el punto de vista
de los resultados cuantitativos, esta Ultima es la mas esencial para el bienestar humano. Pero conviene recordar
gue no todas las ventajas estan en un bando." (Horton, 1991: 91)
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Este planteamiento entre sistemas abiertos y cerrados puede ser rebatido o matizado
por el razonamiento final de la cita anterior de Dozon: la medicina tradicional es un sistema
mucho mé&s abierto a incorporar elementos externos a si mismo (sin importarle su
procedencia religiosa o profana; académica o popular’), mientras que la biomedicina se
caracteriza por restringir su campo de accion y reflexibn a sus propias normas y
descubrimientos internos, conviertiéndose en una disciplina que funciona de forma
autbnoma y, en cierta medida, solipsista (Toulmin, 2001) en relacién a la sociedad a la que
debe el sentido de su accion. Planteado a este nivel resultaria que el sistema
eminentemente cerrado seria la ciencia, mientras que el pensamiento tradicional seria, por
definicion, abierto e integrador.

Por otro lado, también queremos subrayar que estamos de acuerdo con Horton en
que toda esta actividad y, hasta cierto punto, promiscuidad de ideas y practicas procedentes
de contextos diversos, se da en un sistema de pensamiento unificado que, por su
caracteristica englobante y totalizante -por eso algunos autores le llaman sistema holista de
pensamiento (Iniesta, 1992)-, es imposible que el sujeto pueda prescindir de élI°.

Una vez planteado el dilema tedrico sobre la posibilidad de racionalidades diversas
que se encaran a la complejidad de los hechos con métodos diferentes —obteniendo,
obviamente, respuestas y resultados diferentes-, pasemos ahora a introducir datos

etnograficos procedentes de la poblacion vatshwa.

El concepto (o la realidad) de Ntumbuluku.

En el caso de los vatshwa este espacio Unico, totalizante y abierto, verdadero marco
en el que cabe la realidad al completo, se llama ntumbuluku, palabra que los vatshwa
traducen por "naturaleza" o, segun el contexto, por "tradiciéon". La acepcién de ntumbuluku
como "tradicion" se usa para referirse a las obligaciones de los seres humanos con la
naturaleza (basicamente, el respeto de los ritos y tables establecidos), lo que nos recuerda
el postulado de Horton segun el cual el pensamiento africano se naturaliza al no poder
aceptar una alternativa a si mismo. En este sentido, es interesante subrayar que los
misoneros cristianos metodistas’, ante el hecho de que ntumbuluku significase un mundo
unificado que incluye la naturaleza, la sociedad y los seres inmateriales, decidieran

traducirlo por "creacion"®,

> Rosny (1992) ofrece muchos ejemplos entre los médicos tradiconales en la region de Douala, en el sur del
Camerun.

® para una explicacién sobre como la modernidad establecié la autoconsciencia del sujeto como ente pensante -
gue se resume en el clasico aforismo de Descartes: "Pienso, luego existo"- recomendamos la obra de Stephen
Toulmin (2001). Para profundizar en la evolucion del sujeto durante el Renacimiento, recomendamos la obra de
Adelino Cardoso (2002).

" Por la ligazén entre el catolicismo y el asimilacionismo colonial portugués, en Mozambique, la iglesia catdlica
empezo a interesarse por aprender las lenguas africanas mucho después que los misioneros protestantes.

® Sobre la escicién entre la naturaleza y la sociedad en el pensamiento moderno, y el porceso paralelo de
desacralizacion del mundo, recomendamos consultar las obras de Toulmin (2001) y de Lovejoy (1983).
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En lo que se refiere a la disciplina antropoldgica, el trabajo de Alcinda M. Honwana
(2002) Victor Igreja (2004) y Paulo Granjo (2006) ponen de manifiesto que, tras la preceptiva
consulta a un adivino, los rituales de purificacion y la invocacién de diferentes espiritus son
medios con los que la poblacion intenta tanto explicarse el sentido de lo vivido como
sobrellevar las dificutades causadas por la guerra. Asi, dentro de ntumbuluku se encuentran
también los elementos que transforman el mundo. En términos de Victor Turner (1992),
ntumbuluku corresponderia a la societas, y los espiritus (mimoya) componderian el ambito
de la communitas, desde cuya red de significaciones simbdlicas se puede rehacer una
estructura social destruida por la guerra.

Dos ejemplos nos ilustraran cémo los espiritus -con la ambigliedad y diversidad de
realidades que se acogen bajo este nombre, y de la que nos ocuparemos mas adelante- se
han instalado en el centro de la modernidad mozambiquefia. El primero pertenece al ambito
rural (Honwana, 2002: 15) y el segundo, recogido durante mi trabajo de campo,al medio
urbano. Ambos muestran como ntumbuluku continda siendo operativo a pesar de las
transformaciones sociales ocasionadas por el colonialismo, el postcolonialismo y la

modernidad en general.

Primer ejemplo

En 1996, el periddico independiente mozambiquefio Mediafax se hacia eco de que,
en el corto plazo de dos meses, habian muerto en circunstancias extrafias seis soldados del
ejército mozambiquefio destinados en Govuro (provincia de Inhambane). Diez afios atras,
en plena guerra, estos soldados habian matado al jefe tradicional de Vuca, llamado Nguluve,
por sospechar que apoyaba a la Renamo®. También en 1996, ademés de las muertes de los
soldados, el comandante del batallon que ordend el asesinato de Nguluve comenzdé a sufrir
graves perturbaciones mentales. Ante estos hechos, los soldados supervivientes,
conscientes de poder estar siendo victimas de la venganza del jefe asesinado diez afios
atras, fueron a consultar a varios adivinos locales (nyanga). Efectivamente, les confirmaron
que el espiritu de Nguluve exigia la vida de un nifio maconde -es decir, de la misma etnia
gue los soldados-, que tendria que morir con la misma arma con la que lo habian matado a
él. Los soldados y sus familias pidieron disculpas al espiritu, y le rogaron que aceptara como
reparacion tres cabras, una botella de aguardiente y una joven maconde virgen para
encargarse de mantener limpia la cabafa que iban a construir para él.

El espiritu de Nguluve no acept6, y en la negociacién que se sigui6 fueron llamados a
intervenir miembros del gobierno distrital de Govuro, miembros de la AMETRAMO
(Asociacion de Médicos Tradicionales de Mozambique) y miembros de la Asociacion de los

Antiguos Combatientes. Tres instancias absolutamente oficiales se movilizaron para evitar

° Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo), grupo guerrillero que, con ayuda externa, se levanté contra el
proyecto politico del Frelimo, y mantuvo una guerra civil durante mas de una década (1978-1992).
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que no continuaran habiendo muertes (pues todos entendian como razonable que si el
espiritu vengativo no era satisfecho continuaria provocando mas muertes). Asi pues, el
Gobierno del Frelimo no sélo acabé aceptando a la Renamo como interlocutora politica (que
culminé con los acuerdos de Paz firmados en Roma en 1992), sind que, aparentemente,
para acabar con la espiral de venganzas que proceden de la guerra, también acepta la

inerlocucién de espiritus con agravios pendientes.

Segundo ejemplo

El segundo ejemplo es més reciente y, en este caso, la guerra y sus crimenes no
aparecen como telén de fondo. En el afio 2006, una nueva escuela secundaria fue
inaugurada en el barrio de Muelé de la ciudad de Inhambane, capital de la provincia del
mismo nombre. Fue un orgullo para todos tener una escuela nueva, grande y con todas las
modernidades, en un barrio de la periferia de Inhambane. Una escuela que venia a colmar
las necesidades de aumentar la oferta de ensefianza secundaria en la ciudad, y que
representaba el gran esfuerzo del gobierno mozambiquefio por universalizar la educacion
publica. Sin embargo, tan so6lo un afio depués de empezar su actividad se constaté que
algunos alumnos de la escuela morian de improviso. A medida que se acumulaban las
victimas, comenzaron a circular en voz alta las quejas de que aquellas muertes eran
debidas a que la construccion de la escuela habia supuesto, ademas de la expulsion de
algunos habitantes, la destruccién de un gran cementerio, en el que, como agravante, se
encontraba la tumba de un médico tradicional especialmente recordado en la zona por su
poder.

La direccion de la escuela no acepté las recomendaciones de las familias de los
alumnos de hacer una ceremonia de desagravio, pues, segun se dijo, la escuela no podia
someterse a los caprichos de los rumores. Sin embargo, en el afio 2008, el asunto se
agravo: tres profesores de la escuela, personas jévenes que gozaban de un estado de salud
aparentemente normal, también murieron. Ante estas muertes, los profesores supervivientes
se declararon en huelga para forzar a la direccion de la escuela a aque aceptara que las
causas de las muertes eran debidas a las demandas de los espiritus maltratados por la
construccién de la escuela. Finalmente, la direccion de la escuela llamé a una delegacion de
la AMETRAMO vy, siguiendo sus instrucciones, comprd un buey para el sacrificio, y pago
también los demas costes de las ceremonias que se consideraron oportunas. Tras celebrar
estos ritos, los profesores y alumnos de la escuela retomaron la normalidad de la vida
escolar. Las pizarras se volvieron a llenar de férmulas de fisica, quimica y matematicas,

entre otras, como si hada hubiera pasado.
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También este caso tuvo repercursion en la prensa’®, donde hubo criticas de que la
direccién de una escuela secundaria, en tanto que representante del progreso y de la
modernidad, aceptara someterse (en una capital de provincia!!™') a los principios de quienes
tenian que estar bajo su influencia intelectual. Segun esta opinion, se tendria que haber
hecho un esfuerzo para buscar las pruebas que explicaran las muertes de los profesores -se
apuntaba que, por ejemplo, el SIDA es frecuente entre personas de media edad y

funcionarios del estado-, en vez de someterse al panico ocasionado por los rumores.

Ntumbuluku (naturaleza, tradicion) se recrea en cada presente

Asi pues, tras haber visto como las escuelas secundarias, los gobiernos con pasado
revolucionario y los efectos de una guerra librada, en parte, contra el obscurantismo son
acomodados en ntumbuluku, dificilmente podemos concluir que éste sea un espacio 0 un
sistema de pensamiento cerrado. Por el contrario, hemos de concluir que las llamadas
medicinas tradicionales africanas no tienen nada que ver con reliquias del pasado, que
sobrevivirian gracias a la credulidad y a la falta de alternativas de una poblacion
depauperada y desinformada. La acusacion gue reciben las medicinas tradiconales de ser
obscurantistas es deudora de como los ilustrados europeos veian la esclerosis que suponia
el sometimiento a los dogmas anquilosados de la ortodoxia eclesiastica. La multiplicidad de
significados y practicas que se engloba bajo la etiqueta de "medicinas tradiconales" son una
respuesta -imperfecta y muchas veces improvisada, pero agil y efervescente- a los
problemas actuales y concretos que la poblacién africana debe afrontar cada dia (Rosny,
1992; Homwana, 2002; Pfeiffer; Gimbel-Sherr; Augusto, 2007), y sobre los que ni los
gobiernos, ni los técnicos especialistas que trabajan en la administarcion del estado, estan
en disposcion de ofrecer respuestas satisfactorias.

Por eso, para referirnos a la medicina africana que no es biomédica -aunque pueda
integrar elementos procedentes de ellla-, tal vez sea mucho mas pertinente llamarla, tal
como propone Eric de Rosny (1992), "medicina popular" en vez de "tradicional". En efecto,
es una medicina popular tanto en la acepcion de que es la medicina més accesible y mas
usada para la mayoria de la poblacion africana; y también porque, al contrario del
recluimiento de la ciencia biomédica en sus estructuras internas y autonomas (Dozon,
1987), responde mucho méas a las inquietudes diarias de la mayoria de la poblacién, y
participa mucho mas de la agilidad de las poblaciones africanas para adaptarse a las

circunstancias cambiantes.

10 ver per ejemplo el articulo de Luis Covane en el semanario Savana del 16 de Abril de 2010. Agradecemos
también el testimonio de Laurenciana A. Cumbe, estudiante de la escuela secundaria de Muelé.

™ En el afio 2010 pasoé un caso semejante en una escuela de secundaria de Quisse Mavote, en la periferia de
Maputo. Aunque afortunadamente en este caso no hubo que lamentar ninguna muerte: se trataba de chicas de
una misma clase que, estando en la escuela, sufrian todas a la vez ataques epilépticos. Entre Mayo y Julio de
2010, el socidlogo moambiquefio Carlos Serra escribié una serie de ariculos breves en el semanario SAVANA
refiriéndose a las diferentes racionalidades en juego en estos casos.
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Ahora bien, ¢qué orden impera dentro de ntumbuluku? ¢ Se puede llegar a saber qué
esta pasando en cada momento? ¢Como superar la angustia de la incertidumbre? Tanto
Peixe (1962) como Helgesson (1971) y Homwana (2003) han clasificado los diferentes tipos
de espititus que actian y, en el caso de los dos dltimo autores, han descrito el contexto
historico en el que aparecen. Si retomamos los dos ejemplos anteriores, podemos decir que
el primero entra en la categoria de espiritus mipfhukwa (de venganza), mientras que el
segundo no se ajusta bien a ninguna categoria establecida, y es bastante mas complicado
de clasificar. Pero, para entender bien la légica que rige en ntumbuluku conviene, antes de
entrar en las tipologias de espiritus, introducir otro concepto central, que complementa al

concepto de ntumbuluku. Es el concepto de wutomi.

LOS FLUJOS DE VIDA Y LA INCERTIDUMBRE DEL MAL: WUTOMI

El significado mas amplio de wutomi es el de "vida", pero no se restringe a la vida
concebida en términos simplemente biol6égicos. Wutomi hace referencia a una vida
satisfactoriamente vivida en sociedad. Alf Helgesson (1971) describié cuatro elementos que

componen el concepto vatshwa de wutomi:

Wutomi, then, has (at least) the following integral factors:
a) Healthy life for self, familiy, kin group and neighbours.

b) Procreation, and fertility of fields and domenstic animals.
a. Appropiate satatus increase and right relationships.

- Appropiate increase of property. (Helgesson, 1971, 104)

La salud (a) es tan s6lo un elemento que va intimamente unido al normal desarrollo
de la naturaleza (b) y al progresivo crecimiento social de la persona, tanto en status como en
medios (c y d). A medida que se van cubriendo fases vitales, pasando de la juventd a la fase
adulta, y de ahi a la vejez, para continuar después de muerto su vida social como
antepasado (nguluve). Ni los nifios ni los adultos sin descendencia pueden aspirar, tras la
muerte, a devenir nguluve, pues su ciclo vital habria quedado incompleto. Por consiguiente,
la vida es entendida en un modelo organicista (Karlstrom, 2004) en el que, en condiciones
normales, el ser humano debe ir superando las fases normales de la naturaleza (nacimiento
, crecimiento, reproduccion y muerte). En este orden de cosas, cabria definir wutomi como el
tipo de fuerza o energia® que permite el crecimiento y la reproduccién normal de los seres

en ntumbuluku.

2 Estos téminos ya fueron usados por Tempels (1949) para explicar lo que él llamé los fundamentos de la
filisofia bantu, y son recuperados por Helgesson para explicar el concepto de wutomi entre los vatshwa.
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Cuando se padecen problemas de salud, ocurren accidentes, hay sequia u ocurre
cualquier otra circunstancia que altera el curso previsible de las cosas, se entiende que el
flujo normal de wutomi ha sido distorsionado (por alguien), y entonces hay que hacer lo
posible para que el flujo normal de wutomi se restablezca. En el caso de los vatshwa, el
elemento fisico que mas se asocia con el concepto de wutomi es la sangre. Por eso la
sangre esta sujeta a numerosos tabus (la sangre menstrual principalmente, pero también la
sangre de una herida).

El concepto de wutomi nos ofrece luz sobre la conexién que realizan las vatshwa
entre la sangre y la descendencia. Toda persona pertenece a un lixaka -un linaje patrilineal,
un apellido-, que es el conjunto de personas de ambos sexos de las que se dice que tienen
la misma sangre y, en consecuencia, comparten lo que podriamos llamar los mismos
accesos al flujo normal de wutomi.

Es decir, la salud y el bienestar de cada uno de los miembros de un lixaca -su
acceso normal a wutomi- esta vinculado al del resto de miembro de su lixaca. Por eso,
cuando la esposa esta enferma de cierta gravedad -es decir, cuando ni las pastillas del
hospital, ni las hierbas conocidas surten efecto o, en palabras de Horton, cuando se hacen
evidentes los limites del sentido comun-, el marido responsable acostumbra a llevarla a casa
de sus padres o hermanos mayores, pues la causa de la distorsién en el flujo de wutomi de
cualquier persona se encuentra siempre en su lixaca de origen.

Tomando el lixaca como unidad de origen, los vatshwa practican una exogamia
estricta. También aqui el concepto de wutomi nos da la pista también de toda la profundidad
simbdlica y normativa de la practica del lobolo, o ceremonia de matrimonio tradicional
(Granjo, 2005). El lobolo es mucho mas que una mera costumbre de reconocimiento del
respeto debido a los parientes de la novia: Dado que la mujer pertenece siempre al lixaca de
su padre, el lobolo es la ceremonia que determina a qué lixaca perteneceran los futuros hijos
de aquella mujer -si se ha hecho el lobolo a la del marido, siné a la de la mujer- y, por tanto,
a qué lixaca estara vinculado la salud y el bienestar de los hijos de una mujer.

Para evitar conflictos y peligros, lo deseable y recomendable es que toda pareja que
quiera tener hijos solucione primero el lobolo, clarificando asi claramente qué sangre van a
tener los futuros hijos . Sin embargo, como en cualquier sociedad, el cumplimiento de las
normas nunca se han podido garantizar al cien por cien, y menos todavia en periodos de
guerras. Esta indefinicion es reconocida como fuente de problemas que provocan una
distorsion del flujo normal de wutomi y, por consiguiente, potenciales problemas de salud
para el bebé y para los miembros de los dos tixaca involucrados. Dado que la fertilidad y la

procreacion son elementos fundamentales del crecimiento normal de cualquier persona y de

'3 Durante el trabajo de campo una informante nos dijo que se puede donar sangre a los hijos de un hermano,
ero no a los de una hermana.
* Plural de lixaca.
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cualquier lixaca, el lobolo puede ser considerado un componente de salud publica
fundamental para la sociedad.

En conclusion, cualquier problema que impida o dificulte de forma grave la vida
normal de cualquier persona (desde un fracaso econémico a un accidente, pasando por una
una enfermedad o dolor que se prolonga en el tiempo), es debido a una distorsion del flujo
normal de wutomi. La gran pregunta es: ¢quién esta, consciente o incosncientemente,
detras de ese problema? ¢Quién es el reponsable -por descuido, por errores o crimenes
impunes o por simple resentimiento y mala fe- de las interferencias en el flujo normal de

wutomi de un lixaca determinado?

LOS ADIVINOS (NYANGA) Y LOS DIFERENTES TIPOS DE ESPIRITUS

Ante cualquier problema que no se consiga resolver con las pastillas o hierbas
conocidas, el comportamiento habitual es ir a consultar a un adivino la posible fuente del
problema: quién y por qué ha podido distorsionar el flujo de wutomi en el lixaca al que
pertenece la(s) persona(s) con problemas. Los adivinos lanzan un conjunto de osiculos y
conchas (tinholo) y leen tanto la posicion en que han quedado cada pieza (boca arriba o
boca abajo, y orientados al norte, al sur, al este o al oeste...) como entre ellas. Tras hacer
varias preguntas a los interesados, y lanzar varias veces los tinholo, los adivinos interpretan
quién puede ser el responsable de los males que se sufren. Existen diferentes opciones:

Los antepasados (tinguluve): Cuando en la familia no se ha realizado alguna
ceremonia preceptiva en relacion a los difuntos, o algun miembro ha roto algun tabu
(relacionados con la purificacion debida tras un nacimiento, por ejemplo, o con el
adulterio™). Estos espiritus sélo afectan a los miembros de su propio lixaca, por eso los
espiritus que atacan a los usuarios de la escuela de Inhambane no pueden ser nguluve.

Los espiritus de venganza (mipfhukwa): Cuando alguien que guarda rencor decide
acudir a un especialista (normalmente de etnia ndau) para que, tras él morir, su espiritu se
"levante" para vengarse de la persona odiada, o de sus descendiente. Se dice que tras
realizar este tratamiento, el tiempo de vida que le queda a la persona que busca venganza
suele ser poco, por lo que, generalmente, las que deciden llevarlo a cabo son personas ya
ancianas (una vez ya ha completado su ciclo vital y, a pesa de ello, aun les queda el rencor
por lo que les hicieron). El lider tradicional asesinado por el ejército, en el primer ejemplo
que expusimos, habria hecho este tratamiento para asegurarse de poder responder a las
agresiones de los soldados que acabarian matandolo. Cuando alguien se ve afectado por

este tipo de espiritu es importante identificar su identidad cuanto antes, e ir a encontrar a los

!5 Se considera adulterio sélo cuando un hombre tiene relaciones sexuales con una mujer por la que otro hombre
ya ha pagado lobolo. Las relaciones extramatrimoniales con chicas solteras no se consideran adulterio.
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miembros vivos del lixaka al que pertenece -es decir, al lixaca donde es un nguluve- para
que ayuden a confirmar tanto la causa de su enfado como sus demandas y, en la medidad
de lo posible, para que ayuden a apaciguarlo.

Generalmente los espiritus mipfhukwa estan viculados a crimenes impunes -lo que
los ha hecho proliferar mucho debido a las continuas invasiones y guerras habidas desde
las invasones nguni de mediados de inicios del siglo XIX hasta finales del siglo XX-, y
normalmente piden que se les construya una choza para vivir, y que el lixaca responsable
de la ofensa entregue una nifia virgen para limpiar y mantener el fuego encendido en ella.
Cuando esta nifia sea adulta, sélo se podra casar cuando asi lo permita el espiritu, a cambio
de nuevas compensaciones.

Espiritus estranjeros (mandiki): Son espiritus de personas que, por la razén que sea
(aunque la guerra es la mas comun), han muerto lejos de su familia sin recibir el tratamiento
funerario adecuado. Vagan por los caminos hasta encontrar a alguien a quien poseer. No
acostumbran a matar a nadie, pero cambian la vida de la persona a la que poseen,
obligandola a compartir su cuerpo con él/ella. Este tipo de espiritus estan en el origen de la
existencia de un tipo de médico tradicional diferente del adivino (nyanga): los nyamussoro.
La persona poseida pasa un tiempo enferma, hasta que consigue encontrar un adivino, o a
otro nyamusoro, que es capaz de ensefarle a comunicarse con el espiritu que lo/la posee.
Es decir, la persona poseida deberd recomenzar una nueva vida como nyamusoro,
aprendiendo antes a interactuar con el/la espiritu que lo/la ha poseido. Este periodo de
formacion como nyamusoro implica un proceso largo de enfermedad y curaciéon (Polanah,
1987; Homwana, 2002).

Por otro lado, los espiritus mandiki acostumbran a querer juntarse entre ellos, y
poseen a personas que ya estan poseidas por algun otro espiritu, por lo que se considera
normal que los nyamuroso tengan dos o tres espiritus en su interior. Hay incluso nyamusoro
que se especializan en el exorcismo de otros: les arrancan el espiritu que los ha poseido y
se lo llevan con ellos. Los nyamusoro que aceptan encargos de hechizeria (feiticaria),
envian a estos espiritus capturados para cometer las atrocidades que les piden sus clientes.
Cuando un nyamusoro muere, sus espiritus suelen migrar a algin miembro de su lixaka
(generamente pasan de abuleos a nietos, saltindose una generacién). Hay bastante
acuerdo en que tanto los espiritus mandiki como los nyamusoro son de reciente aparicion en
el sur de Mozambique: tienen procedencia ndau, y empezaron como consecuencia de las
guerras provocadas por las conquistas del imperio de Gaza, y los desplazamientos de
poblacion esclava del centro de Mozambique hacia el sur. La confrontacion y el
resentimiento entre el centro y el sur de Mozambique se ha recrudecido con los agravios de

la guerra entre Frelimo (principalmente xangana) y Renamo (principalmente ndau).
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Brujeria (wuloyi): La brujeria, a diferencia de la hechizeria, no es realizada por
mediacion de ningln espiritu, sino que es producto de personas, especialmente mujeres
ancianas (Serra, 2009), que tienen la capacidad de aprovecharse del esfuerzo realizado por
otros para su propio beneficio (Helgesson, 1971). En general, es sospechosa de practicar la
brujeria cualquier persona a la que le vayan muy bien las cosas: sea porque consigue ganar
mucho dinero con su negocio, 0 porque obtiene, en comparacién sus vecinos, cosechas
muy buenas en sus campos (Fialho, 1998). En tales ocasiones se considera que este éxito
tiene un trasfondo sospechoso, y que esa persona esta robando wutomi de terceros
(generalmente vecinos) para acumular muchas cosas para €l o ella. En contrapartida, la
envidia de terceros -de aquellos que se consideran damnificados por el éxito de un vecino-,
es también una gran fuente de acusaciones brujeria: cuando alguien a quien le van bien las
cosas enferma, o0 su mujer tiene un aborto, o se le quema la casa, o tiene un accidente de
tréfico, también acostumbra a pensar que es victima de la brujeria de algun vecino.

En conclusion, el nacimiento de muchos hijos y el tener los recursos adecuados para
sustentar a la familia -sin una acumulacién excesiva y ostentosa, pues eso atrae la espiral
de la brujeria- se considera la prueba de tener unas relaciones satisfactorias con los
antepasados, que garantizan la progresion "natural" (ntumbuluku) de una persona. Cualquier
impedimento que impida esta progresion "natural” (enfermedades, desempleo, mala
produccion de los campos, muerte de los animales, etcétera) se achaca a una distorsion al
flujo de wutomi dentro del propio lixaca.

Sea como fuere, las causas del mal siempre requieren prestar atencién a relaciones
personales o privadas: bien entre los miembros vivos y muertos de un lixaca, bien con
extranjeros muertos de forma accidental en la region, o bien por las posibles rencillas y

envidias en las relaciones entre vecinos.

ENFERMEDADES PRIVADAS Y SALUD PUBLICA

La principal dificultad en la posible colaboraciéon entre la red de salud publica y la
medicina tradicional estriba en que ambas se encuentran en extremos opuestos tanto en lo
que se refiere a la etilologia de las enfermedades, como al nivel o unidad de andlisis al que
hay que aplicar la solucién o tratamiento que requiere la enfermedad en cuestion.

La salud publica trabaja o bien con riesgos de epidemias o infecciones conocidas, o0
bien con disfunciones de los 6rganos verificables mediante andlisis, u otros métodos de
identificar fisicamente el problema. La medicina tradiconal, por el contrario, no necesita
identificar fisicamente el problema, pues el proprio hecho de que haya impedimentos a que
se cumplan las expectativas normales de la vida de una persona, ya es prueba suficiente de

una disfuncion.
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Otra diferencia fundamental es el nivel o unidad de analisis seleccionado ante una
enfermedad. La biomedicina se centra en el cuerpo del individuo afectado, es decir, toda
persona enferma acoge en su cuerpo la causa del problema. Por el contrario, la medicina
tradicional tiene como unidad de analisi el lixaca, y la causa de los problemas esta en algo
tan incorpdéreo como las relaciones que se establecen entre sus miembros (ya sean vivos o
muertos). Cualquier persona enferma -sobretodo si es un bebé o un nifio- puede estarlo por
las acciones de un tercero que pertenezca al mismo lixaca (principalmente sus padres). El
adivino analiza las relaciones dentro del lixaca (sin olvidar los asuntos que dejaron
pendientes los difuntos) y los potenciales problemas resultantes de ellas. Si no encuentra
nada resefiable en ese nivel, pasa entonces a considerar la posibilidad de que sean espiritus
estranjeros desconocidos, los causantes del problema de salud. Sin lugar a dudas, la
movilidad social debido a la emigracién® y los conflcitos bélicos vividos durante las dos
dltimas centurias, han dado a los espiritus estranjeros (mandiki) un protagonismo especial,
con el consiguiente aumento de nyamusoro, y de la incertidumbre, la angustia y los
problemas de desarraigo que estas personas mdultiples representan, -y también el aumento
de la posibilidad de fraude-.

En este sentido, la experiencia de la salud y la enfermedad en el sur de Mozambique
tiene una importante dimensién personal o privada que queda muy lejos del radio de accion
posible tanto de la salud publica en tanto que discplina de prevencion y control, como del
alcance de la red de salud publica fornecida por el estado para garantizar el bienestar de la
poblacion. El estudio de las transformaciones sociales que implican cambios de roles, asi
como la aparicion de diferentes formas de entender las responsabilidades familiares, tienen
mucho mas en comudn con las medicinas tradiconales africanas que la medicina biomédica

propiamente dicha.
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