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Resumo 

O Covil é um centro social autogerido em Lisboa. Centro anarquista e ligado à cena punk lisboeta, é 

um espaço singular, situado numa zona da cidade ainda pouco estudada e com características 

particulares e dinâmicas de resistência coletiva. É uma outra Lisboa – geograficamente no centro, mas 

ao mesmo tempo nas margens. Uma Lisboa suja e contra-hegemónica, em contraste com a Lisboa da 

gentrificação e da estética asséptica. Através de pesquisa etnográfica, será desvendado o que é o Covil 

e o que ele representa na cidade e para as pessoas que o constroem e lhe dão vida quotidianamente. 

A análise teórica terá um duplo foco nas vertentes urbana e cultural, procurando enquadrar as 

dinâmicas de resistência que se manifestam no Covil e sobre as quais a pesquisa incide. Na vertente 

urbana, olhar-se-á para a gentrificação e as suas complexidades e para alguns conceitos relevantes 

relativos à resistência e às culturas urbanas. Na vertente cultural, propondo um olhar crítico e 

construindo também sobre o conhecimento existente acerca das subculturas de forma mais geral, 

importa olhar para o punk e a sua ligação com o anarquismo e movimentos sociais. O Covil serve como 

um excelente espaço para compreender e problematizar diferentes fenómenos urbanos, culturais e 

políticos que nele se entrecruzam. Pólo de resistência, ainda que com obstáculos, é um espaço de 

desenvolvimento e emancipação coletiva e pessoal de grande importância e vitalidade.  

 

Palavras-chave: anarquismo, culturas urbanas, etnografia urbana, gentrificação, punk 
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Abstract 

Covil is a self-managed social centre in Lisbon. An anarchist centre and connected to Lisbon's punk 

scene, it is a singular space, located in a still understudied area of the city, one with particular 

characteristics and dynamics of collective resistance. It is another Lisbon – geographically in the centre, 

but at the same time in the margins. A dirty and counter-hegemonic Lisbon, in contrast with the Lisbon 

of gentrification and aseptic aesthetics. Through ethnographic research, we will unveil what Covil is 

and what it represents in the city and to the people who build it and make it come to life on a daily 

basis. The theoretical analysis will have a double focus on the urban and cultural strands, seeking to 

frame the dynamics of resistance which manifest themselves at Covil and on which the research 

focuses. In the urban strand, we will look at gentrification and its complexities and at some relevant 

concepts related to urban resistance and cultures. In the cultural strand, proposing a critical outlook 

and building upon the existing knowledge on subcultures in a more general way, it is important to look 

at punk and its connection with anarchism and social movements. Covil serves as an excellent space 

to understand and problematize different urban, cultural and political phenomena which intertwine in 

it. An epicentre of resistance, albeit with obstacles, it is a space of collective and personal development 

and emancipation of great importance and vitality. 

 

Keywords: anarchism, gentrification, punk, urban cultures, urban ethnography 
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Introdução 

A cidade é um campo de possibilidades imensuráveis, local efervescente de sonho e de conflito. É 

espaço de reprodução de capital, de atomização, de segregação, de opressão, mas também palco de 

resistência, de encontro, de construção coletiva e de libertação. As cidades são entidades em 

constante construção, destruição e apropriação, altamente complexas e carregadas de contradições. 

O capitalismo, com a desigualdade e a gentrificação, torna-as cada vez mais artificiais e inacessíveis. 

Contudo, há uma outra cidade – a que resiste. Esta é a cidade da cultura contra-hegemónica, em que 

se pensa e ensaia a emancipação através de diferentes modos de vida, de expressão e de relação uns 

com os outros e com o espaço. 

Lisboa é uma cidade vertiginosamente afetada pela gentrificação. Ainda assim, há quem resista. 

Esta pesquisa aborda um desses casos: um centro social autogerido no centro da cidade. É um centro 

social anarquista, com fortes influências e ligações à subcultura punk, procurando ao mesmo tempo 

ser aberto e diverso. Um espaço onde política e cultura se alimentam e florescem. Portanto, um espaço 

altamente privilegiado para analisar e compreender diferentes dinâmicas culturais e políticas que se 

entrecruzam e fazem dele um local denso e rico em vitalidade, significados e potencialidades. 

Teoricamente, esta dissertação incidirá sobre duas vertentes: a urbana e a cultural. Por um lado, 

procurar-se-á contextualizar e destrinçar o panorama contemporâneo da cidade de Lisboa e das 

dinâmicas que o moldam e explorar o que é e o que representa este centro social, o Covil, neste 

contexto, na paisagem urbana de Lisboa e, especificamente, na zona em que está situado – uma zona 

com dinâmicas sociais, culturais e políticas particulares e distintas do resto da cidade. Por outro, 

contextualizar as culturas de resistência nele presentes, procurando traçar a sua história e interpretá-

las através do seu potencial emancipatório e das suas contradições. Neste ponto, o grande foco será 

no punk, porque embora o Covil não se defina explicitamente enquanto espaço punk, a sua influência 

é evidente. Com tudo isto, o que se pretende no fundo é desvendar o que é este centro social através 

de variados prismas e na sua complexidade; compreender as dinâmicas que o envolvem – urbanas, 

culturais e políticas – e como é que nele se interligam. Para isto, é necessário compreender o que ele 

significa e o que ele representa para as pessoas que o constroem e que ideias, visões de mundo e 

perspetivas estão em jogo. 

O trabalho aqui exposto foi realizado com base numa pesquisa etnográfica, com observação 

participante e entrevistas. Mas comecemos antes e diminuamos a escala progressivamente até 

chegarmos ao objeto de estudo – o Covil, centro social. Após o enquadramento teórico, olhemos para 

uma realidade mais ampla: a cidade de Lisboa. Primeiro, para o seu contexto atual, especialmente para 
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o fenómeno central da gentrificação.1 Depois, para o território específico, nas margens da Avenida 

Almirante Reis, no qual se firmou e de onde emana uma rede de dinâmicas de resistência. De seguida, 

aproximando a lupa, o olhar incidirá sobre o espaço do Covil – a sua caracterização física e estética, o 

seu funcionamento, organização e atividades. Finalmente, no terceiro capítulo, debrucemo-nos sobre 

as pessoas que o fazem e nele convergem. Quem são, quais as suas motivações, representações sobre 

o espaço, significados do espaço, que contradições e dificuldades se colocam, que potencialidades e 

perspetivas. 

O olhar desta investigação não procura encenar uma neutralidade impossível. É um olhar 

firmemente do lado dos fenómenos de resistência que se procura aqui retratar e analisar, ao mesmo 

tempo que os procura problematizar. Com esta dissertação, pretende-se aprofundar o conhecimento 

sobre estes fenómenos, servindo também como documento de registo histórico deste centro social e, 

espera-se, como um contributo para a resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Nesta dissertação, especificamente no enquadramento teórico e no primeiro capítulo, foram usados, de forma 

adaptada, excertos originalmente escritos no âmbito de unidades curriculares da licenciatura e do mestrado, 
nomeadamente Desenho da Pesquisa, Teorias da Cidade e do Território e Sociologia dos Media. 
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CAPÍTULO 1 

Metodologia 

Esta dissertação foi realizada com base numa pesquisa etnográfica, com observação participante e 

duas entrevistas. O trabalho de campo foi realizado ao longo de três meses, entre o final de 2019 e o 

início de 2020, e consistiu em estar presente nos momentos em que o espaço estivesse aberto ao 

público (excetuando a livraria e a biblioteca, que estão abertas também noutros momentos), 

particularmente jantares, concertos, debates e filmes – os momentos primários de congregação social 

no Covil –, bem como na confeção dos jantares e, ocasionalmente, até depois do espaço fechar. Além 

disso, estive presente em duas reuniões internas da organização. 

Num dia – ou noite – típico de trabalho de campo, chegava ao Covil por volta das 18h, altura em 

que o jantar ainda estava a começar a ser preparado. Ajudava nas tarefas, principalmente cortar 

legumes, em conjunto com as poucas pessoas que já lá estivessem, com quem ia conversando sobre 

os mais variados assuntos. Aos poucos, mais gente ia chegando com quem também ia conversando, 

em alguns casos pessoas novas no espaço que eu não conhecia e noutros algumas com quem adquiri 

bastante familiaridade. Ao todo, entre pessoas da organização, frequentadores próximos e outros 

ocasionais, conversei com dezenas de pessoas, tendo tido muitas longas e frutíferas conversas, das 

pessoas que só vi lá uma única vez às que lá estavam quase sempre. Chegada a hora do jantar, em 

geral ficava no balcão a servi-lo em conjunto com várias outras pessoas. Ia então acompanhar um 

qualquer evento que estivesse a ocorrer naquela noite. Depois, normalmente voltava para a zona atrás 

do balcão, por vezes na área do bar, servia cervejas e ficava na conversa, às vezes também passando 

música. Esta rotina ocorria duas ou três vezes por semana, dependendo das vezes em que o centro 

abria. Uma das pessoas habitualmente brincava comigo – “olha o nosso sociólogo!” ou “então, ‘tás a 

observar a cena?” 

O Covil é um centro social que eu já conhecia, pelo que não foi necessária adaptação para me 

familiarizar com o espaço e com os tipos de sociabilidade, tampouco com o tipo de atividades que lá 

se realizam. Esta dissertação não é, então, um olhar de alguém completamente de fora das dinâmicas 

políticas e culturais que se entrecruzam no Covil e que serão aqui abordadas. Ainda assim, a realização 

do trabalho etnográfico permitiu-me mergulhar no terreno de pesquisa e conhecer e vivenciar o 

espaço com um nível muito maior de aprofundamento. Apesar do curto tempo disponível para realizar 

o trabalho de campo, se comparado com pesquisas etnográficas que se estendem por anos, foi-me 

possível obter uma imagem nítida do objeto de estudo e explorar e refletir, conjuntamente com vários 

atores do espaço – principalmente, mas não só, os entrevistados –, acerca de variadas questões que 
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este coloca. A etnografia é um método único na riqueza de observações e significados que consegue 

captar acerca do objeto de estudo e aqui não foi exceção. Queria ter uma perspetiva o mais de dentro 

possível, mais do que a de um mero frequentador casual, integrando-me no espaço e procurando 

compreender em primeira pessoa o que as próprias pessoas que se dedicam a construí-lo 

quotidianamente pensam sobre ele e como o vivenciam. Não obstante de o foco maior ser nos 

organizadores, os frequentadores não foram totalmente descurados, e procura-se aqui desvendar 

aquilo que faz do Covil aquilo que ele é. 

O diário de campo foi, naturalmente, um instrumento essencial à pesquisa. Extensivo e vívido, 

nele registei desde as coisas óbvias aos pequenos detalhes, todas as interações minimamente 

relevantes, todas as impressões, descrevia o ambiente do espaço em determinado dia. Conversas 

foram reproduzidas com o máximo de detalhe possível, chegando em certos casos a ter uma riqueza 

quase comparável à das entrevistas. Não tirei notas enquanto estava no espaço; uma ou outra vez, no 

caminho para casa, após conversas particularmente extensas e importantes, narrei para um gravador 

os principais conteúdos e falas, de modo a não me esquecer de alguma parte. Ao colocar em palavras 

o que estava na minha cabeça, a escrita do diário de campo, embora laboriosa, serviu como um 

momento de distanciamento e análise, fosse porque, por exemplo, me permitia ir lembrando de 

detalhes nos quais não tinha voltado a pensar ou porque me dava oportunidade de deixar expresso 

aquilo que eu mesmo ia sentindo em relação à pesquisa. O diário de campo, enfim, configurou uma 

ótima janela para o objeto de estudo e uma excelente base para a escrita da dissertação, ainda que 

uma parte considerável do que nele era descrito se mantivesse ainda fresca na minha memória. Estas 

são as chamadas headnotes, fundamentais no trabalho etnográfico – no fundo, todas as memórias, 

impressões e aprendizagem em primeira pessoa do etnógrafo sobre o seu objeto de estudo, mutáveis 

e desenvolvidas ao longo da realização da pesquisa. São as headnotes que necessariamente formam o 

cerne da informação etnográfica, sistematizadas através do diário de campo, que também é, 

evidentemente, essencial ao providenciar um registo das observações, concretizando-as. Sobre o 

diálogo entre as headnotes e o diário de campo, Sanjek (1990) afirma que “o diário de campo é feito 

para ser lido pelo etnógrafo e produzir significado através da interação com as suas headnotes” (p. 

92).2 

Após o termo do trabalho de campo, realizei duas entrevistas com membros da organização, 

ambas telematicamente, devido ao contexto de pandemia. As entrevistas proporcionam uma 

excelente oportunidade para uma reflexão mais distanciada sobre os assuntos em causa e, claro, para 

melhor desenvolvê-los. Por isso, vale a pena ter em conta que a entrevista etnográfica é – ou deve ser 

 
2 Citação traduzida livremente por mim, tal como outras ao longo desta dissertação, exceto quando o original 

pareceu mais adequado. As citações da entrevista realizada em inglês não foram traduzidas. 



5 
 

– uma construção colaborativa de conhecimento. Campbell & Lassiter (2015) argumentam mesmo que 

as informações que se retiram da entrevista não devem ser consideradas como dados, mas como uma 

conversa – e “estes não são pontos semânticos de pouca importância; pelo contrário, são problemas 

teóricos primários. O termo ‘dados’ […] separa a informação do seu fornecedor, um processo que 

contradiz diretamente o ethos e os objetivos do trabalho colaborativo” (p. 97). Essa perspetiva de 

trabalho colaborativo é fulcral para a etnografia como um todo, tornando-a mais horizontal e 

transparente, mais rica e genuína, dando voz aos atores da realidade estudada para definirem a si 

mesmos e a essa mesma realidade, conseguindo assim compreendê-la de forma mais fiel. Soma-se a 

isso a vontade de que a etnografia tenha uma influência positiva para o objeto de estudo, podendo 

servir como um documento reflexivo singular sobre o centro social. 

Para “entrar no terreno” e dar início ao trabalho de campo, fui numa noite ao Covil jantar. Após o 

jantar, fui ao balcão, onde ainda estavam reunidas algumas – poucas – pessoas, e falei com um rapaz, 

perguntando por uma pessoa específica com quem já me tinham recomendado falar. Essa pessoa não 

estava, mas o rapaz – que posteriormente soube também ser da organização –, chamou um outro. 

Apresentei-me e expliquei brevemente o que queria fazer; ele, atencioso e recetivo, recomendou-me 

que fosse à reunião da organização, que se realizava na noite seguinte, para apresentar melhor a minha 

ideia a toda a gente. 

Assim o fiz. Chegado lá, abriram-me a porta e disseram que estavam fechados, mas eu expliquei 

que tinha combinado de ir à reunião. Entrei, cumprimentaram-me afavelmente e perguntaram-me se 

eu estava com pressa, para, se sim, tratarem logo do meu assunto, mas disse que não e fui 

acompanhando a reunião. Finalmente, chegou a minha vez. Apresentei-me e expliquei o que queria 

fazer e os meus objetivos. Algumas pessoas pareceram interessadas e outras mais desconfiadas, 

levantando algumas questões, por diferentes razões: por não me conhecerem, porque já tinham tido 

problemas no passado com uma pessoa que depois se descobriu ter ligações à polícia, por saberem de 

casos de pesquisadores que não agiram de forma ética, por se sentirem desconfortáveis sendo 

“observados”. Fui respondendo que o meu intuito era integrar-me no espaço e participar ativamente, 

e não ser uma pessoa que ali “cai de pára-quedas”. Falei também sobre a perspetiva política da 

investigação e que o objetivo era ser um conhecimento que também fosse útil para eles, e expliquei o 

porquê de não querer simplesmente fazer entrevistas. Perguntaram-me também se a dissertação 

estaria acessível livremente, ao que respondi que sim e falei sobre a possibilidade de anonimizar o 

espaço e as pessoas. 

Finalmente, uns mais convencidos do que outros, terminaram dizendo que eu era mais do que 

bem-vindo a participar. Uma das pessoas comentou que se eu tivesse intenção de fazer algo 
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desonestamente, não estaria ali a falar com eles de forma transparente, e que o facto de eu querer 

participar e não apenas observar também era um indicador positivo. Terá também ajudado eles terem 

percebido, através de referências comuns (pessoas e coletivos) das quais falámos, que eu era uma 

pessoa de confiança e próxima do espaço em termos de militância política, integrado nos círculos de 

militância que o orbitam, e não uma pessoa que não tivesse nada que ver com o Covil. 

A etnografia foi-se desenrolando positivamente ao longo dos meses. Consegui em algum 

momento aproximar-me da maior parte das pessoas da organização e inclusivamente uma das pessoas 

que demonstrava maior abertura com a minha presença e mais me contava coisas era uma que parecia 

das menos convencidas na reunião. Houve pessoas da organização com quem não consegui conversar 

tanto, seja por elas irem lá menos vezes ou por sentir uma abertura menor, mas em geral as coisas 

pareciam estar a correr bastante bem. Até que, depois de uma ótima noite, quando, de madrugada, 

eu estava a ir embora, uma pessoa com quem tinha estado a conversar vem atrás de mim e pede-me 

para irmos falar em privado. Fomos. 

Diz-me então que havia no coletivo quem estivesse desconfortável com o facto de eu estar ali a 

realizar uma pesquisa para uma dissertação. Assegurou-me que o problema não era pessoalmente 

comigo e que as pessoas desconfortáveis eram uma minoria – mais tarde descobri serem duas –, mas 

como as decisões do coletivo são tomadas por consenso e não por votação, basta alguém levantar uma 

objeção para colocar a pesquisa em causa. Vincou que eu era mais do que bem-vindo a continuar a 

participar e ajudar no espaço. Disse-me também que havia pessoas que nos tempos anteriores tinham 

andado mais afastadas do espaço e que portanto não me conheciam tão bem, dando a entender que 

o desconforto adviria delas. Aconselhou-me a ir à reunião da organização e explicar com bastante 

detalhe o que eu queria fazer e porquê, e comentou que se eu quisesse poderia apresentar em 

português – ou seja, deduzi eu, o desconforto não era de nenhum dos estrangeiros. 

As principais questões levantadas foram o anonimato (tanto do espaço como das pessoas), o que 

é que o espaço teria a ganhar com a pesquisa e se o coletivo teria poder de decisão na direção da 

pesquisa. Conversámos um pouco sobre isso; eu garanti o anonimato, possibilidade da qual já 

tínhamos falado na primeira reunião. Disse que essas questões metodológicas, tal como outras, são 

comuns nas etnografias e que já me tinham surgido, e que, se agora se levantavam, teria todo o gosto 

em conversar mais aprofundada e detalhadamente sobre o assunto com todos eles. Inicialmente, 

abateu-se sobre mim um considerável desânimo, além da dúvida – deveria ter feito algo de forma 

diferente? Depois de refletir, cheguei à conclusão de que não tinha culpa da situação. Fui transparente 

e aberto desde o começo, estava lá a fazer uma pesquisa com o consentimento do coletivo, fui ao 

longo do trabalho de campo conversando e partilhando impressões e em nenhum momento me fechei 
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em secretismos. Ainda assim, pensei que esta poderia ser uma boa oportunidade para coletivamente 

partilhar impressões e fortalecer o cariz coletivo da etnografia. 

A conversa na reunião foi bastante interessante. Falei mais ou menos sobre o mesmo que já tinha 

falado na reunião anterior, mas de forma mais detalhada e aprofundada. Das duas pessoas que tinham 

manifestado desconforto com a pesquisa, uma – e que ainda estava indecisa e reticente – estava na 

reunião e era a tal que havia sido uma das menos convencidas na primeira reunião mas com quem 

entretanto já tinha tido longas conversas. A outra, que na primeira reunião também era das menos 

convencidas – e, de facto, foi das pessoas com quem menos consegui falar ao longo do trabalho de 

campo, também porque ela ia lá com menos frequência e costumava ir embora mais cedo –, não estava 

presente na reunião e, pelo que disseram, já se tinha decidido contra a etnografia. Era, curiosamente, 

estudante de doutoramento numa disciplina de humanidades a estudar uma cultura asiática, mas “não 

queria misturar as coisas” e por isso achava que o Covil deveria manter-se à parte de algo académico. 

A contradição não passou em branco, tendo a pessoa reticente, a Carolina, comentado: “pois, faz o 

que estás a fazer aqui, mas aos outros…” 

No fundo, o problema principal não foi acharem que a minha pesquisa não fosse interessante. 

Pelo contrário, concordaram que era interessante, que as questões colocadas eram relevantes e que 

era uma forma de desenvolver e compilar de maneira relativamente rápida um conhecimento e 

reflexão sobre o espaço que de outra forma demoraria, segundo eles, anos a ser compilado – embora 

tenham sido levantadas dúvidas sobre como é que eu haveria de fazer esse trabalho melhor do que 

eles, tendo eu falado sobre como uma observação participante metódica, detalhada e intensiva, como 

a etnografia, poderia dar azo a perspetivas que eles poderiam não explorar tanto de outra forma. O 

problema era esse conhecimento, que deveria partir do seio do coletivo e do espaço, ser realizado e 

divulgado num âmbito institucional, académico, externo ao Covil. Outros na reunião contra-

argumentaram que um trabalho académico não era necessariamente algo mau, que há imensos 

trabalhos académicos extremamente interessantes e que seria uma oportunidade de fazer um 

conhecimento destes acessível a pessoas de partes do mundo onde não há espaços destes. Em todo o 

caso, mencionei a possibilidade de continuar o trabalho com mais ênfase nas entrevistas, o que foi 

visto com bons olhos pela Carolina. Ficou acordado o anonimato; assim, o espaço e as pessoas são 

apresentados nesta dissertação com nomes fictícios. Falámos também mais aprofundadamente sobre 

o livre acesso da dissertação – assunto que já tinha sido abordado na outra reunião – e sobre o quão 

importante isso era, conversando também sobre as barreiras ao livre acesso à ciência, com o poder 

dos grupos editoriais. 
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A conversa foi edificante, mas como a pessoa que era decisivamente contra a pesquisa não estava 

presente, nem eu tinha como a contactar, o assunto não ficou resolvido. Fiquei de enviar para o 

coletivo o projeto completo da pesquisa, o que fiz, e eles de me dizerem alguma coisa. Passadas duas 

semanas, recebi uma resposta por e-mail a informar que tinham decidido que não estavam 

confortáveis com ter alguém a realizar uma pesquisa académica no espaço, mas reiterando que eu era 

mais do que bem-vindo a continuar a ir ao espaço conviver, participar ou ajudar. Respondi que 

compreendia e que gostaria então de prosseguir com a pesquisa através de entrevistas, ao que 

replicaram afirmativamente e sugeriram que a melhor forma de as marcar seria ir lá e falar 

diretamente com cada pessoa. 

O processo de marcação das entrevistas não foi dos mais fáceis, especialmente porque 

exatamente nessa semana o Covil deixou de abrir por causa da pandemia de coronavírus. Como eu 

não tinha os contactos de todas as pessoas, a melhor forma de as ter marcado teria sido pessoalmente, 

mas não foi possível. Falei individualmente com as pessoas cujo contacto tinha ou consegui obter – e 

no caso de uma que não consegui, perguntei através de outra. Duas não quiseram ser entrevistadas, 

outra consegui o contacto e enviei um e-mail, mas nunca chegou a responder, e duas aceitaram. 

Cheguei também a enviar outro e-mail ao coletivo inquirindo se mais alguém estaria disposto a dar 

uma entrevista, mas não houve interessados. As entrevistas foram semi-estruturadas e ambas foram 

longas e frutíferas, com respostas expansivas que deram lugar a uma ótima conversa que permitiu a 

exploração de assuntos através de uma ótica não delineada previamente no guião. 
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CAPÍTULO 2 

Enquadramento teórico 

2.1. Gentrificação e resistência 

A gentrificação é um dos aspetos mais visíveis da cidade capitalista dos dias de hoje e determinante 

na paisagem e vida urbana sobre a qual este estudo incide, bem como sobre as formas de resistência 

aqui exploradas.  Importa pois antes de mais esclarecer o que se entende por gentrificação. Trata-se 

de um termo carregado politicamente e até controverso dentro das próprias ciências sociais – “o termo 

‘gentrificação’ é um dos termos mais políticos nos estudos urbanos (implicando, por definição, 

desalojamento com base na classe)” (Lees, Slater & Wyly, 2007, p. xxii). Tem a sua etimologia na 

palavra inglesa gentry, referente atualmente aos “mais bem-sucedidos pequenos empresários, 

profissionais, funcionários altamente remunerados das multinacionais” (Marcuse, 2009, p. 190). De 

modo geral, pode entender-se a gentrificação como sendo o processo de transformação de uma cidade 

ou bairro através do afastamento de residentes de classes mais baixas (com o aumento dos preços da 

habitação) para dar lugar a residentes de classes mais altas. Intimamente ligada a isto está a 

mercantilização do espaço urbano, com a implementação de negócios virados para a população com 

maior poder aquisitivo, com a ideia de que a cidade deve ser “rentabilizada” e com a centralidade do 

consumo na vivência urbana. A cidade torna-se assim mais excludente e elitizada. 

O desenvolvimento urbano e o capitalismo andam, naturalmente, lado-a-lado. Como destaca 

Harvey (2008), as cidades originaram-se através da concentração e extração de mais-valia, pelo que a 

urbanização é necessariamente um fenómeno de classe cujo desenvolvimento está intimamente 

ligado ao desenvolvimento do capitalismo. A urbanização, como nota Junior (2014), envolve a criação 

de espaços comuns que garantam as condições de produção e reprodução de capital, ao mesmo tempo 

que envolve a produção e reprodução das relações de produção capitalista – segundo Lefebvre, "o 

capitalismo mantém-se ao ser estendido a todo o espaço" (Lefebvre, 2008, p. 117). Bookchin procurou 

distinguir entre o fenómeno da urbanização e as cidades, argumentando que "a crise urbana dos 

nossos tempos [...] não advém da emergência da cidade propriamente dita; resulta sim da emergência 

de um fenómeno relativamente novo e canceroso que ameaça mortalmente tanto a cidade como o 

campo: a urbanização" (Bookchin, 1987, p. x). A urbanização, defende, tem como consequências "uma 

desumanização devastadora da vida na cidade, a destruição da comunidade e a desnaturalização da 

vida agrária" (Bookchin, 1987, p. x). A cidade contrapõe-se, portanto, à urbe. 

Em resistência a esta dinâmica, Lefebvre cunhou, em 1967, um termo que viria a tornar-se central 

nos estudos dedicados à cidade (Marcuse, 2009) e nos movimentos por outra cidade: o direito à cidade. 

Este termo, aponta Peter Marcuse (2009), pode ser definido como uma reivindicação por parte 
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daqueles privados de direitos materiais e legais e como uma aspiração de futuro por parte dos 

descontentes com a vida ao seu redor, "percebida como limitadora dos seus próprios potenciais de 

crescimento e criatividade [...]. O direito à cidade é uma reivindicação para mobilizar um lado do 

conflito sobre quem deve poder usufruir da cidade e de que tipo de cidade deve ser" (Marcuse, 2009, 

p. 190; 192). 

Para materializar o direito à cidade, Agier introduziu a ideia de fazer cidade. Defendendo que a 

cidade é definida primordialmente pelo contínuo movimento e pegando na afirmação de Lefebvre de 

que “a cidade está morta”, diz que certas práticas urbanas contra-hegemónicas adquirem um 

significado radical em prol da concretização do direito à cidade, “pois fazem nascer – a partir das 

margens, das fronteiras, do precário, do vazio e da desordem – um desejo e um apelo em direção a 

um horizonte de cidade sonhada” (Agier, 2015, p. 498). Acrescenta que “é o movimento permanente 

do ‘fazer-cidade’ que pode nos permitir encontrar alguma coisa da cidade que observamos nas 

experiências concretas do espaço” (Agier, 2015, p. 484). Faz, portanto, todo o sentido invocar este 

conceito referentemente ao tema desta dissertação. 

A gentrificação é um processo complexo, com diversas vertentes e dinâmicas que se interligam, 

fornecendo, por isso, um excelente enfoque para a analise dos processos de mudança nas cidades 

contemporâneas.  Como afirmam Lees et al. (2007), o conceito de gentrificação permite analisar uma 

série de fenómenos que se intersecionam nas cidades e nos bairros. Estes fenómenos são 

frequentemente conflituantes e a gentrificação não é um processo teleológico que decorre 

linearmente. Antes, é uma expressão da dialética incessante da luta de classes e da apropriação pelo 

capital do espaço e de diferentes estilos de vida e modos de viver a cidade. Como diz Harvey (2012), 

sendo a urbanização crucial para a acumulação de capital, com a consequente mobilização nesse 

sentido por parte das forças do capital, a luta de classes está inevitavelmente envolvida, mesmo que 

não reconhecida explicitamente enquanto tal. Isto ocorre "porque as forças do capital têm que se 

esforçar enormemente para impor a sua vontade sobre um processo urbano e populações inteiras que 

nunca poderão, mesmo sob as circunstâncias mais favoráveis, estar sob o seu total controlo” (Harvey, 

2012, p. 115). 

Os processos de gentrificação não se cingem, contudo, ao grande capital. É necessário perceber, 

também, o papel que outros grupos sociais, para além da burguesia, têm na gentrificação e porquê. 

Para isso, olhemos para como estes processos tipicamente se desenvolvem. Primeiro, há uma zona 

central da cidade habitada pelas camadas baixas da classe trabalhadora – frequentemente população 

racializada – e que, portanto, não se encontra “rentabilizada” economicamente e na qual os preços da 

habitação são relativamente baixos. Em seguida, começam a mudar-se para lá grupos sociais não-
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conformistas e com maior capital económico, como artistas, boémios, pessoas LGBTI+ de classe média, 

académicos e outros tipos de profissionais liberais. Esta chegada de novos residentes, por conseguinte, 

faz com que o preço da habitação aumente, expulsando do bairro os residentes anteriores, mais 

pobres, ao mesmo tempo que o dinamiza culturalmente e o torna um bairro cool. O bairro vai-se 

valorizando, ganhando prestígio e os preços vão aumentando, acabando por também expulsar os 

novos residentes e dar lugar à burguesia. Os residentes expulsos mover-se-ão para outros bairros – 

provavelmente mais afastados do centro –, aqueles para onde tinham ido os residentes anteriores 

expulsos, que por sua vez são novamente afastados para zonas mais periféricas, até que também essas 

se valorizem demasiado, repetindo o processo incessantemente.  

Propondo uma definição de estilos de vida, Velho observa que “a maneira de ser e de se 

comportar, a prática cotidiana de um determinado segmento social, é a sua forma de expressar sua 

participação em sistemas de relações simbólicas e significativas mais abrangentes que denominamos 

cultura e de que participam outros segmentos que podem ser distinguidos de n maneiras em termos 

de sua inserção na sociedade" (Velho, 1981, p. 84). A gentrificação é também – e crucialmente – um 

processo de cooptação por parte do capital de estilos de vida não-conformistas. De modo a manterem-

se economicamente competitivas, já não basta às cidades atraírem empresas ou desenvolverem 

grandes projetos de construção; têm também que atrair os setores mais criativos da sociedade (Lees 

et al. 2007). Para estes, o centro da cidade representa a “resistance to the blandness, conformity, 

patriarchy, and straightness of suburbia […] – the central city is the antithesis of suburbia for the new 

middle class. It is an arena for counterculture, for 'raging against the machine', for female liberation, 

for gay expression, for aesthetic creation, and for artistic experimentation” (Lees et al., 2007, p. 124). 

E esses estilos de vida acabam por ser comodificados e mercantilizados – a criatividade passa a estar 

ao serviço do capital. Tal como o capital se desenvolve expandindo-se (entre outros modos) 

espacialmente, também a hegemonia cultural se desenvolve expandindo-se de forma a açambarcar e 

cooptar estilos de vida alternativos. Os dois processos, como se viu, estão interligados. 

 

2.2. Estudos culturais e escola de Frankfurt 

Expandindo sobre a noção de hegemonia cultural – que, de acordo com Gramsci, se dá quando o poder 

é exercido através do consenso –, interessa olhar para duas correntes teóricas que se debruçaram 

sobre a cultura: os estudos culturais e a escola de Frankfurt. Estas duas escolas são frequentemente 

consideradas incompatíveis nas suas visões sobre a cultura, mas trata-se de uma falsa dicotomia (ou, 

pelo menos, manifestamente exagerada) que de pouco serve para avançar uma teoria abrangente 
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sobre a cultura. Há claras diferenças entre ambas, sem dúvida, mas cada uma colmata os pontos fracos 

da outra, sendo por isso muito mais frutífero considerá-las como complementares. 

Por um lado, os teóricos da escola de Frankfurt como Adorno e Horkheimer são completamente 

avessos à cultura de massas e à indústria cultural – cujo propósito é subordinar "igualmente todos os 

ramos da produção intelectual ao único propósito de impor nos sentidos dos seres humanos, do 

momento em que saem da fábrica ao fim do dia ao momento em que entram de manhã, o cunho da 

rotina de trabalho que eles devem manter ao longo do dia” (Adorno & Horkheimer, 1972, p. 104) –, 

negando a possibilidade de dela emanar qualquer tipo de resistência. Por outro, os teóricos dos 

estudos culturais veem e focam-se na resistência existente dentro da própria cultura de massas. Assim, 

atribuem um elevado poder às audiências, que não são encaradas como meramente passivas e sim 

capaz de interpretar, resistir e re-significar. 

Ambas as análises, individualmente, têm falhas. A da escola de Frankfurt porque peca pelo 

elitismo, desempoderando as audiências ao extremo e restringindo a possibilidade de resistência à 

chamada cultura alta – definição por si só problemática e elitista, além de não servir como instrumento 

de análise e compreensão de diversas práticas culturais resistentes nem contribuir para elas. A dos 

estudos culturais porque pode, eventualmente, cair nos erros de atribuir demasiado poder à audiência, 

ser demasiado otimista em relação às possibilidades de resistência na cultura de massas e na indústria 

cultural hegemónica e, por vezes, ignorar as condicionantes e opressões estruturais do sistema 

capitalista e a importância da indústria cultural na sua reprodução e manutenção. Como afirma Kellner, 

“os estudos culturais na Grã-Bretanha e na América do Norte viraram-se da política socialista e 

revolucionária das fases anteriores para formas pós-modernas de política identitária e perspetivas 

menos críticas sobre os media e a cultura do consumo” (Kellner, 2002, p. 37). A complementaridade 

de ambas é, então, frutífera – colmatando o elitismo e a visão estreita de cultura e resistência da escola 

de Frankfurt e mantendo uma perspetiva crítica e abrangente que pode faltar aos estudos culturais. 

 

2.3. Pedaço, circuito, mancha e trajeto 

De especial importância para este estudo é uma família de categorias desenvolvida por José Magnani, 

antropólogo urbano brasileiro, começando com a noção de pedaço. Magnani introduziu originalmente 

este conceito no âmbito de pesquisas etnográficas em bairros de periferia da cidade de São Paulo, 

tendo-o ajustado posteriormente para aplicar a locais alvo de pesquisa no centro da cidade. No 

contexto de periferia, como explica, refere-se ao “espaço intermediário entre o privado (a casa) e o 

público, onde se desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, 

porém mais densa, significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela 
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sociedade” (Magnani, 1998 [1984], p. 116). O pedaço, como o autor explica, é uma resposta ao espaço 

urbano altamente fragmentado e instável – e também altamente desigual e segregado. Assim, ”essa 

malha de relações assegura o mínimo vital e cultural que assegura a sobrevivência, e é no espaço 

regido por tais relações onde se desenvolve a vida associativa, desfruta-se o lazer, trocam-se 

informações, pratica-se a devoção – onde se tece, enfim, a trama do cotidiano” (Magnani, 1998 [1984], 

p. 117). 

Em regiões centrais, com uma maior densidade populacional e diversidade de pessoas que ali 

confluem, vindas de diferentes lugares da cidade e da periferia, o pedaço é mais pequeno do que um 

bairro inteiro, mas não implica necessariamente que todas as pessoas se conheçam. Não obstante, 

reconhecem-se “enquanto portadores dos mesmos símbolos que remetem a gostos, orientações, 

valores, hábitos de consumo, modos de vida semelhantes. Está-se entre iguais, nesses lugares: o 

território é claramente delimitado por marcas exclusivas” (Magnani, 1992, p. 195). 

Relacionado com pedaço está o conceito de mancha. Por mancha entende-se uma zona contígua 

da cidade com uma elevada concentração de locais, espaços e equipamentos – pedaços – direcionados 

a atividades, práticas e frequentadores específicos, com marcadores que os caracterizam, distinguem 

e delimitam, “transformando-a, assim, em ponto de referência físico, visível e público para um número 

mais amplo de usuários” (Magnani, 1992, p. 197).  Ao longo das manchas, o percurso percorrido pelos 

indivíduos não é aleatório – cada um tem os seus pedaços preferidos. Trata-se de trajetos, que também 

podem ocorrer não só dentro de uma mancha, mas ligando diferentes manchas. Entramos aí no 

conceito seguinte: o circuito, que difere de mancha no sentido em que não pressupõe contiguidade 

espacial. Magnani define circuito como sendo “a configuração espacial, não contígua, produzida pelos 

trajetos de atores sociais no exercício de alguma de suas práticas, em dado período” (Magnani, 2014, 

p. 9). Desta forma, pode-se compreender a coerência e sentido dos trajetos que, mesmo numa cidade 

vasta, determinado grupo efetua e que dota de significado. 

 

2.4. Os centros sociais autogeridos 

Este espaço pode ser considerado um centro social autogerido ou um centro social autónomo, dois 

termos usados em referência a este tipo de locais. Espaços físicos como este têm uma função menos 

tangível, mas essencial, de providenciar um “espaço emocional partilhado” (Lacey, 2005, p. 286). 

Acerca de centros sociais autogeridos na Itália, um indivíduo (apud Wright, 2000) argumenta que são 

um local importante de comunicação, proliferação e visibilidade de visões de mundo antagonistas. 

Numa sociedade cada vez mais fragmentada e atomizada, são dos poucos espaços nos quais os 

indivíduos podem socializar e interagir politicamente. Como coloca Piazza (2016), espaços libertados. 
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São espaços, por excelência, de política prefigurativa: a ideia de que a experimentação de modos 

de relação, práticas e espaços igualitários e alternativos é necessária para obter a mudança social 

desejada (Creasap, 2020; Cornish, Haaken, Moskovitz & Jackson, 2016); de que é preciso pôr em 

prática, ensaiar, a sociedade que se almeja – com a noção subjacente de que os meios determinam os 

fins. De igual forma, configuram um exemplo de um urban common: recursos ou espaços numa cidade 

geridos através da prática e participação coletivas e sob uma perspetiva não-comercial (Laín, 2015), 

fugindo à lógica do espaço urbano enquanto espaço de reprodução de capital. A existência de um 

common depende de um processo ativo (commoning) de gestão comunitária de um determinado 

recurso (Dellenbaugh-Losse, Zimmermann & de Vries, 2020). Assim, o processo de commoning 

funciona, tal como o fazer cidade, como um método de concretização do direito à cidade. 

Abordando alguns espaços DIY (“do-it-yourself”, componente primordial do ethos punk) nos 

Estados Unidos, Verbuč (2017) nota que as comunidades que os dinamizam estabelecem-se como 

espaços e cenas subversivas e como mundos alternativos, estando organizadas em torno de discursos 

e práticas espaciais que promovem "intimidade social, solidariedade coletiva, diversidade e igualdade" 

(p. 286). Estabelecidos em contraste com o mundo real, é natural que surjam tensões relativas, por 

exemplo, à homogeneidade dos espaços e das cenas, que podem acabar por se fechar numa bolha. 

Esta é uma faca de dois gumes. Por um lado, se o espaço for mais fechado a quem é de fora da cena, 

a construção de um espaço (mais) seguro e a imaginação escapista de um mundo alternativo torna-se 

mais fácil, além de propiciar um nível mais aprofundado de intimidade. Por outro, pode também limitar 

as aspirações políticas destes movimentos e até ser visto como contraditório com o cariz das ideologias 

que promovem. 

Analisando coletivos e redes de ativistas, alguns dos quais com centros deste género, no Reino 

Unido, Lacey (2005) observa os esforços que mantêm de modo a evitar o seu fechamento nos espaços, 

com seu cariz horizontal e a fluidez com que os militantes se movem por entre as redes – rede, termo 

que incide sobre a relação entre os indivíduos e os círculos de militância mais abrangentes. Acerca de 

um centro social britânico, observa que não é um grupo rígido, mas sim uma rede fluida com ligações 

a outras a nível local, nacional e internacional, permitindo assim fugir à reprodução de modos de 

interação socialmente dominantes. Ainda assim, existem assimetrias no acesso a estes círculos e redes, 

relacionadas, por exemplo, com a linguagem – e como as eliminar é alvo de debate no seu seio. 

 

2.5. Punk e anarquismo 

Sendo o Covil um centro social fortemente ligado ao anarquismo e ao punk, debrucemo-nos sobre a 

subcultura punk, a sua história, contradições e relação com o anarquismo. Mas, antes de mais, vejamos 
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o que caracteriza uma subcultura. Velho (1981) alerta para possíveis problemas no uso deste termo, 

argumentando que pode levar a uma reificação de traços e sobrevalorização das particularidades de 

determinado grupo e das fronteiras deste. Pode-se sim caracterizar um grupo enquanto subcultura, 

diz, se houver um “campo de comunicação comum, em que existe um conjunto de crenças e valores 

de algum modo compartilhado” (Velho, 1981, p. 84). Dick Hebdige (1979), que estudou a então 

emergente cultura punk britânica na década de 1970, diz-nos que “as subculturas representam o 

'barulho' (por oposição ao som): interferência na sequência ordeira que decorre dos eventos e 

fenómenos reais até à sua representação nos media” (p. 90), “um verdadeiro mecanismo de desordem 

semântica: uma espécie de bloqueio temporário no sistema de representação” (Hebdige, 1979, p. 90). 

Mais concretamente, as subculturas são fruto de e reação a uma cultura dominante – usando o 

conceito de Gramsci, a cultura hegemónica –, à qual pertencem mas em relação à qual afirmam a sua 

diferença. Como afirmam Clarke, Hall, Jefferson & Roberts (1976), apesar das diferenças (por vezes 

radicais) em estética e valores, os membros de uma subcultura partilham as experiências de vida 

fundamentais na cultura dominante na qual estão inseridos. Na verdade, mesmo pertencendo a uma 

subcultura, a vida dos indivíduos está muitas vezes em grande parte tomada por outras ocupações, 

como o trabalho ou a escola (locais como o Covil são, pois, um refúgio da vida quotidiana) – McRobbie 

& Garder (1976) notam que as subculturas de classe trabalhadora, como é típica e originariamente o 

caso do punk, estão em geral restritas à esfera do lazer. De facto, uma pessoa com quem conversava 

dizia-me em certa ocasião que por vezes sentia que vivia uma vida dupla – de um lado o emprego e do 

outro a vida de fora, de espaços como aquele. As subculturas são, então, indissociáveis da sua posição 

e condição de classe. Os membros de uma subcultura partilham a mesma condição de classe com as 

pessoas de fora dessa subcultura; a condição de classe é inescapável, independentemente da 

participação numa subcultura. O que distingue as subculturas são as respostas que dão aos problemas 

inerentes à sua classe – conforme escrevem Clarke et al., apresentam “uma resposta ou ‘solução’ 

cultural diferente aos problemas que lhes são colocados pela sua posição e experiência de classe 

material e social” (Clarke et al., 1976, p. 15). 

O punk é um produto da cultura popular e uma subcultura notoriamente de resistência. Como 

observa Hebdige (1979), “no subculture has sought with more grim determination than the punks to 

detach itself from the taken-for-granted landscape of normalized forms, nor to bring down upon itself 

such vehement disapproval” (p. 19). Indo buscar elementos culturais díspares da indústria cultural, 

apropriou-se deles e subverteu o seu significado. Trata-se de uma ‘bricolagem’ – que também pode 

ser entendida, como afirma Magnani (1998 [1984]), como um caleidoscópio ou mosaico –, termo 

introduzido por Lévi-Strauss (1976) e que veio posteriormente a ser usado nos estudos acerca de 

subculturas. Hebdige (1979) pertinentemente liga este conceito ao conceito de ‘semiotic guerrilla 
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warfare’, de Umberto Eco (1972), que descreve precisamente as estratégias usadas por grupos 

subordinados para construir narrativas contra-hegemónicas através da subversão de produtos da 

cultura de massas, constituindo a resposta da subcultura à cultura dominante. Esta resposta é, 

segundo Clarke et al. (1976), formada com base na combinação de dois fatores: por um lado, mesmo 

nas subculturas mais explicitamente anti-sistema, é possível observar a reprodução de certos temas 

centrais da cultura dominante; por outro, as preocupações concretas e conjunturais dos membros da 

subcultura e da sua classe. Especificamente em relação ao punk, Traber (2001) contundentemente 

analisa-o como “uma crítica feroz à conformidade burguesa e branca articulada num registo 

profundamente burguês e branco” (Duncombe & Tremblay, 2011, p. 82). 

Sendo uma subcultura marcadamente de resistência, o punk está, desde os seus primórdios, 

fortemente ligado ao anarquismo. Esta é uma ligação amplamente reconhecida, com as cenas punk e 

o movimento anarquista sobrepondo-se grandemente e tornando-se praticamente sinónimos em 

muitos lugares. A relação desenvolveu-se de forma orgânica, mais do que por formação anarquista 

prévia dos punks. Bem-humoradamente, Penny Rimbaud, baterista dos Crass (influente banda anarco-

punk) comentou que caso alguém tivesse falado de Bakunin, teriam pensado que era uma marca de 

vodka (Donaghey, 2013). Alguns fatores, identificados por Donaghey, que influenciaram a adoção do 

anarquismo pelos punks foram uma vontade deliberada de chocar, a desconfiança e rejeição da 

política mainstream e da autoridade, em conjunto com a influência de movimentos contra-culturais 

anti-autoritários, e necessidades materiais concretas – expressas na ética do-it-yourself (DIY). O 

anarquismo providencia ao punk uma melhor articulação da crítica ao sistema. Espaços como o Covil 

são uma excelente expressão desta possível simbiose entre punk e anarquismo e um exemplo prático 

da sua complementaridade. 

O anarquismo beneficia desta relação, sendo o punk importante na manutenção do anarquismo 

como aquilo que Dunn (2012) chama de political way of being, ou seja, o punk providencia uma forma 

anarquista de estar na vida, a aplicação prática do anarquismo à vida quotidiana. Também não deve 

ser minimizada a importância do punk no crescimento do movimento anarquista nem na politização 

dos indivíduos – o punk surge frequentemente como a porta de entrada das pessoas no anarquismo, 

como notou também uma entrevistada minha, que tendo começado desde jovem a estar envolvida 

em centros sociais e em círculos políticos radicais, só mais recentemente é que se começou a 

considerar anarquista. Outra pessoa da organização também comentou que “eu comecei a vir ao Covil 

por ser um espaço punk, não por ser um espaço anarquista”. 

Esta ligação tem também os seus conflitos. Alguns anarquistas, por exemplo (ver Social Anarchism 

or Lifestyle Anarchism, de Murray Bookchin), rejeitam o punk como lifestylism, como um falso 
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anarquismo – que, por sua vez, é facilmente cooptado pela indústria cultural. O punk, por sua vez, tem 

consciência destas críticas e não se furta de fazer esse debate no seu seio. De qualquer forma, estas 

críticas são frequentemente interpretadas, mesmo dentro do anarquismo, como caricaturais, ao 

ignorarem a militância anarquista concreta e coerente nas cenas punk – o punk como estilo de vida e 

a prática política anarquista não são de todo mutuamente exclusivos – e o potencial de 

complementaridade existente. Estas tensões e contradições são compreensíveis se tivermos em conta 

o cariz amplo dos dois movimentos – há muitas formas de ser punk e muitos anarquismos –, e no geral 

a relação é frutífera. 

Em Portugal, a subcultura punk teve um surgimento e desenvolvimento particular, relacionado 

com o contexto do país. Com uma ditadura fascista que durou quarenta e oito anos, não se 

desenvolveram em Portugal as variadas subculturas do pós-II Guerra Mundial que se verificaram 

noutros lugares. Após a revolução de 25 de abril de 1974, o punk apareceu como uma expressão da 

recém-emancipação da juventude. E ganhou importância enquanto tal – Guerra diz mesmo que foi a 

“face mais visível da cultura jovem em Portugal” (Guerra, 2018, p. 3), num processo, afirma, 

concomitante com a maior abertura e cosmopolitização do país. No entanto, o panorama cultural, 

ainda muito adormecido por décadas de fechamento e repressão, ainda apresentava dificuldades. Esta 

pouca infraestrutura cultural para a performance e produção do punk (Guerra, 2018) moldou a grande 

ênfase do punk português nas práticas DIY. 

 

2.6. Punk e movimentos sociais 

Sendo o Covil um espaço que se propõe a ser emancipatório para diversos grupos sociais 

estigmatizados e tendo um papel ativo e concreto no apoio aos respetivos movimentos sociais, ao 

mesmo tempo que é um espaço influenciado pelo punk, é pertinente abordarmos as relações do punk 

com, especificamente, os movimentos anti-racista, feminista e LGBTI+, permitindo-nos compreender 

e contextualizar as dinâmicas aqui decorrentes. 

Apesar de existirem inúmeras expressões anti-cisheteropatriarcais de bastante relevância no punk 

(como é o caso do riot grrrl e do queercore) e de as conexões entre punk e feminismo e punk e anti-

LGBT+fobia serem aparentemente óbvias, nem sempre as cenas punk foram propícias a este tipo de 

política. Historicamente dominadas por homens cis brancos heterossexuais, não estiveram imunes a 

reproduzir as mesmas estruturas de poder que professavam rejeitar. Sendo importante não ignorar o 

papel positivo do punk na emancipação pessoal e na desconstrução das normas de género (Donaghey 

2016; Leblanc 1999; O’Brien 2012), o facto é que na subcultura punk em geral, e em certas cenas mais 

particularmente, persistem problemas de secundarização da importância da luta feminista e LGBTI+ e 
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de sub-representação e invisibilização das mulheres e pessoas LGBTI+ – que estão presentes nas cenas, 

mas muitas vezes relegadas a papéis secundários e nem sempre encontram a liberdade para se 

exprimirem livremente. O estilo punk está ainda, em muitos casos, conotado com a performatividade 

de uma masculinidade heterossexual ostensiva. 

Desde os primórdios da subcultura, foram sem dúvida feitos muitos progressos em relação a estas 

questões e as cenas têm-se tornado cada vez mais diversas. A aliança do punk com o anarquismo pode 

também providenciar um instrumento de crítica e desconstrução destas estruturas de poder, mesmo 

que estes problemas também existam no anarquismo (Donaghey, 2016) – como no comunismo. É 

preciso, porém, continuar este processo de modo tornar as cenas totalmente inclusivas e igualitárias. 

As fanzines queer, das quais existem diversos exemplares na livraria do Covil, são um importante 

elemento neste sentido. Promotoras de uma forma queer de ser punk, atuam no confronto com a 

normatividade na cena punk e na comunidade LGBTI+ e na construção de comunidades e cenas 

radicais – aquilo que Fenster (1993) descreve como um “duplo movimento de política cultural e sexual 

radical” (p. 74). 

Talvez ainda mais evidentes do que as falhas do punk em relação ao género, orientação sexual e 

identidade de género são os seus problemas em relação à questão racial. As cenas punk são, na sua 

grande maioria, brancas, e a relação do punk com esta questão ao longo da sua história é complexa. 

Embora seja muitas vezes descrito como sempre tendo sido anti-racista (Sabin, 1999), nos seus 

primórdios o punk em geral não tinha uma afinidade política com o anti-racismo tão evidente como 

atualmente. Este processo de alteração histórica, defende Sabin (1999), inicia-se com a vontade dos 

media musicais independentes da altura, de esquerda e afetos ao punk, de reclamá-lo enquanto anti-

fascista, tendo os media mainstream e, finalmente, os académicos também seguido essa linha.  

Ainda que houvesse, por exemplo, ligações entre a subcultura punk e o reggae (Hebdige, 1979; 

Sabin, 1999; Ambrosch, 2018)3 e o ska, a fraca articulação da crítica anti-sistémica levou a uma 

frequente insensibilidade sobre o racismo (a apropriação e uso de suásticas por algumas secções da 

subcultura é um exemplo, bem como a reprodução de estereótipos racistas por parte de várias 

bandas), não sem fortes críticas por parte de punks mais radicais (comummente anarco-punks). O punk 

chegou a ser também aproveitado como terreno fértil de angariação de militantes por partidos e 

organizações de extrema-direita (Ambrosch, 2018) e partes do punk associaram-se a skinheads 

fascistas e nazis – novamente, não sem forte oposição dentro da cena, como exemplifica a canção Nazi 

Punks Fuck Off, dos Dead Kennedys, uma das mais destacadas bandas da história do hardcore punk. O 

 
3 Sabin (1999) nota, porém, que a importância destas ligações não deve ser extrapolada. 
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que se verifica é que, no início, o punk não era anti-racista de forma coesa, per se, mas sim que era 

ambivalente acerca do assunto, um assunto em disputa no seu seio, com a infiltração fascista. 

Com o passar do tempo, o racismo foi-se tornando cada vez mais rejeitado no punk, um processo 

que Ambrosch relaciona com o maior número de punks de classe média e com níveis mais altos de 

escolaridade. Como consequência destas alterações demográficas, algumas derivações do punk foram-

se tornando menos underground e mais próximas do rock mainstream – “rendering punk a mere 

gesture in the wider pop cultural sphere” (Ambrosch, 2018, p. 6). Por outro lado, muitos grupos 

radicais e underground reafirmaram as potencialidades do punk enquanto meio de resistência cultural 

e política, definindo o anti-fascismo e o anti-racismo como componentes essenciais da cultura punk, 

que continuam a ser até aos dias de hoje. 

Esteticamente, e ressaltando novamente algumas ligações com o reggae e o ska (que também se 

refletiam na música de alguns grupos punk proeminentes, como os Clash4), o punk é um género de 

música eminentemente branco, fortemente distinto de vários géneros de música negra que o 

precederam (e sendo o rock um género de origem negra). Ambrosch (2018) nota que isto advém em 

parte de uma sensibilidade dos membros das cenas punk em relação à apropriação cultural – uma 

preocupação menos presente no começo, mas que foi ganhando relevância à medida que o punk se 

foi tornando mais caracteristicamente de esquerda. O cariz contra-hegemónico da cultura negra é 

reconhecido, mas o seu uso e instrumentalização por parte de brancos é considerado problemático. 

Isto, paradoxalmente, mantém o punk branco e em geral pouco atrativo para pessoas racializadas 

radicais, ainda que, note-se, se mantenha como uma “fonte e meio de auto-empoderamento para 

pessoas de diversas etnias” (Ambrosch, 2018, p. 6) além da branca e a sua presença nas cenas, mesmo 

que parca, não deva ser ignorada. 

 

 

 

 

 

 
4 Do lado do reggae, por sua vez, serve de ilustração a canção de 1977 Punky Reggae Party, de Bob Marley and 

the Wailers, escrita em resposta à cover por parte dos Clash no seu primeiro álbum da canção de reggae 
Police and Thieves (Goldman, 2014). 
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CAPÍTULO 3 

A cidade 

3.1. A Lisboa atual  

Sede de uma área metropolitana com 2,8 milhões de habitantes, a cidade (município) de Lisboa tem 

uma população de 500 mil pessoas. Este é um valor em decréscimo desde o início dos anos 1980, 

quando a cidade registava uma população de 800 mil; desde então, tem-se registado a expansão dos 

subúrbios e o progressivo esvaziamento do centro. Outrora uma cidade mais marcada pela indústria, 

com o tempo, e vincadamente após a entrada de Portugal na União Europeia, em 1986, tornou-se uma 

capital de serviços. Nas últimas décadas, Lisboa tem sido fortemente marcada pela gentrificação5. Esta 

é uma das características preponderantes nas transformações pelas quais a cidade e a região de Lisboa 

vêm passando nesse período (Rodrigues, 2008). Mendes fala sobre a “viragem neoliberal recente na 

política urbana em Portugal, responsável por ter criado as condições para um urbanismo austeritário, 

legitimando a ideologia da necessidade ‘natural’ e ‘inevitável’ da turistificação dos bairros históricos 

de Lisboa […]. Nas narrativas de marketing urbano e racionalidade neoliberal, a viragem 

neoconservadora no governo da cidade tem como objetivo tornar Lisboa uma cidade mais competitiva, 

atraindo investimentos estrangeiros, visitantes e turistas, amarrando os fluxos de capital imobiliário 

ao seu ambiente construído, em um quadro da globalização da concorrência entre cidades e lugares” 

(Mendes, 2017, p. 479). 

Nos últimos cinco anos, o preço médio do metro quadrado no concelho de Lisboa mais do que 

duplicou, ultrapassando já os 4500 euros em 2020. Isto tem tido consequências imediatas nos bairros 

mais centrais e históricos, que tinham uma composição social mais idosa e com menos recursos 

económicos – bairros como Alfama ou Mouraria são exemplos paradigmáticos, mas o fenómeno 

estende-se pela generalidade da baixa da cidade –, nos quais os despejos têm proliferado para 

reabilitar os prédios para venda de luxo ou alojamento turístico de curta-duração. Mas estas dinâmicas 

já se alastraram para boa parte do município, com muitas zonas já sentindo os seus efeitos e tornando-

se incomportáveis, a nível de preços da habitação, para grande parte da população. O turismo tem 

aumentado vertiginosamente e empresas como a airBnb, em conjunto com empresas de especulação 

imobiliária e com a inação e consentimento dos governos municipal e nacional, têm-no tornado 

danoso para a população local, que se vê cada vez mais afastada da cidade. 

 
5 Este é um processo cujo começo pode ser remetido à realização da Expo ’98 (ver Patrícia Pereira 2013; 2019), 

com a total remodelação da área que ficou conhecida como Parque das Nações, mas que se agudizou 
principalmente no período desde a crise económica iniciada em 2008. 
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Em consonância com a neoliberalização e austeritização da cidade está a sua 

“empreendedorização”, que por sua vez está aliada à mercantilização do espaço urbano e, 

consequentemente, à sua plastificação. Empreendedor é, de resto, uma das palavras mais centrais na 

propagação da ideologia neoliberal, repetida ad nauseam na promoção do mito da meritocracia. Como 

nota Mendes, “Harvey (1989), de forma visionária, apreende a gênese dessas transformações na 

governança urbana no capitalismo tardio, como passagem do administrativismo/gerenciamento para 

a inovação do empreendedorismo/empresariamento urbano no início dos anos 1970, construído a 

partir do consenso […] que a ideologia neoliberal produziu de que as cidades que adotassem uma 

postura mais empreendedora e proativa em relação ao investimento e ao desenvolvimento econômico 

obteriam maiores benefícios […] para as suas populações” (Mendes, 2017, p. 482-483). 

Ao mesmo tempo, também surge a resistência a esta lógica, com o crescimento considerável de 

um movimento social pelo direito à cidade, com organização de militância ativa no combate à 

gentrificação, trabalho de base, articulação entre vários coletivos, apoio a quem se encontra a ser 

despejado, manifestações com grande adesão e participação na disputa das ideias.6 Apesar disto, ao 

contrário de diversas outras cidades ao redor do mundo – e particularmente na Europa – não existe 

um movimento de ocupações organizado e forte, o que torna as ações existentes residuais e mais 

frágeis.7 

 

3.2. O underground da zona da Almirante Reis 

Paralelamente às fortes dinâmicas de gentrificação pelas quais a cidade tem passado na última década, 

deu-se um fenómeno particular centrado primordialmente nas margens da Avenida Almirante Reis – 

Arroios, Anjos, Intendente, Martim Moniz, Penha de França, Graça. Trata-se de uma zona com uma 

elevada população imigrante (Arroios é inclusive a freguesia mais multicultural de Portugal, de acordo 

com a origem dos seus habitantes8) e que passou por um forte influxo de população jovem, com preços 

de habitação que, apesar do crescimento, são ainda inferiores aos das zonas mais centrais e 

tipicamente prestigiosas da cidade. Era, até há alguns anos, uma zona considerada relativamente 

decadente, em contraste com os padrões estéticos, arquitetónicos e urbanísticos de outros locais mais 

 
6 Exemplos de manifestações foram o Rock in Riot, em 2018, e a HabitAcção, em 2019. A STOP Despejos e a 

Habita são os dois coletivos que mais se têm destacado neste movimento. 
7 As últimas ações de maior destaque foram num prédio nos Anjos, com atividades e uma assembleia de 

ocupação aberta, durante 5 meses, do final de 2017 ao início de 2018, quando foi despejado; em 2020, 
durante a pandemia do novo coronavírus, foi ocupado um prédio também nos Anjos, que providenciava apoio 
e teto a pessoas em situação de sem-abrigo, também com uma assembleia de ocupação aberta, tendo sido 
despejado em junho (durou cerca de 3 meses) por uma empresa de segurança privada com o apoio da polícia 
de choque. 

8 “Arroios, um mundo de 92 nacionalidades”, RTP, 2017. 
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prestigiosos da cidade, fora das rotas de comércio e lazer da moda, lugar de residência de classe média-

baixa, idosos, imigrantes, trabalhadoras sexuais e toxicodependentes (Duarte, 2019). 

Ali se desenvolveu uma extensa rede de modos de viver e fazer política alternativos, contra-

culturais e underground, expressa em diversos espaços – centros sociais, cantinas populares e não só 

– que dão um palco concreto no qual se encenam sociabilidades e estilos de vida que procuram romper 

com o mainstream, nos quais são criadas e mantidas redes de militância e movimentos sociais, espaços 

nos quais coletivamente se pensa a cidade e a vida na urbe neoliberal e se põem em prática e 

constroem visões de mundo e narrativas contra-hegemónicas – constrói-se o comum (commoning) ou, 

de acordo com o conceito de Agier previamente introduzido, faz-se cidade. Consonantemente, de 

forma geral a apropriação do espaço urbano foi feita “a partir de centros sociais, de ocupações, de 

pequenas associações e de espaços culturais tendencialmente subterrâneos, como se não 

pretendessem aspirar à cidade mas antes escapar dela. Mais do que procurar legitimação e 

reconhecimento pelo poder, as dinâmicas sociais da Almirante Reis pós-2008 surgiram como 

exercícios de secessão de dinâmicas e dos fluxos da metrópole enquanto máquina de acumulação de 

capital” (Duarte, 2019). Quem está integrado nestes círculos por vezes refere-se a esta zona como 

comuna de Arroios – descrição humorística, mas que carrega e revela um tanto de escapismo 

libertador, refletindo esse ensaio da secessão. É importante ressaltar que, apesar da relevância deste 

fenómeno, a Almirante Reis não está, evidentemente, alheada do resto da cidade. Nesta região já se 

registaram, por exemplo, ataques perpetrados por fascistas. A cidade é um território em constante 

conflito e disputa. 

Considerando a família de conceitos previamente introduzida (Magnani, 1992; Magnani, 1998 

[1984]; Magnani, 2014), constata-se que existe nesta região um circuito – dos espaços alternativos, 

como centros sociais, cantinas comunitárias, associações recreativas, livrarias, etc. – que navega por 

entre a outra cidade e liga estes espaços e estes modos de vivê-la. No entanto, não se enquadra 

totalmente na caracterização deste conceito, possuindo também algumas características condizentes 

com a noção de mancha. Não existindo propriamente uma contiguidade espacial entre estes espaços 

alternativos, é uma zona específica da cidade com uma elevada concentração de espaços de cariz e 

objetivos semelhantes, não sendo por acaso que é nesta zona, e não noutras, que eles estão 

localizados. É uma área com contornos específicos, como se viu, que fazem com que tenha uma 

dinâmica particular e distinta da do resto da cidade. Será, porém, demasiado ambicioso considerar 

uma parte tão grande da cidade – e na qual coexiste também uma multiplicidade de outras lógicas, 

outras pessoas e outros espaços, muitos dos quais alheios à própria existência das dinâmicas e lógicas 

abordadas neste estudo – como uma mancha. Poderemos falar de um circuito concentrado num 



24 
 

território pequeno, que, não chegando a ser mancha, origina dinâmicas diferentes, advindas da 

proximidade territorial, das de um circuito convencional. 

De qualquer modo, aqui combate-se a atomização da cidade capitalista e neoliberal, vive-se em 

conjunto e surgem potencialidades políticas e culturais emancipatórias, enriquecendo-se diferentes 

esferas da vida coletiva. Como refere Duarte (2019), “nem a cidade cinzenta nem a cidade fashion, 

mas um local onde viver e experimentar. Neste habitar não foi encontrado apenas um refúgio, mas 

uma forma diferente de fazer política, onde vida, militância, antagonismo e criatividade deixavam de 

ser territórios separados, mas campos de potencialidade que se alimentam uns aos outros”. 

 

Imagem 1: Uma proposta aproximada de delimitação desta zona 9 – openstreetmap.org.10                                                         

                                                               

Este processo, porém, não é sem as suas contradições e os seus conflitos. É possível identificar a 

revitalização pela qual esta zona passou e o influxo de população jovem, em geral de classe média 

(ainda que assolada pela precariedade laboral) e com elevado capital cultural, como sendo o primeiro 

momento do processo de gentrificação, semelhante a outras cidades em redor do mundo.11 Ainda 

que isso seja correto, é importante notar as particularidades deste caso. Por um lado, o perfil 

 
9 Um heptágono com vértices nos extremos noroeste e nordeste da Alameda, Praça Paiva Couceiro, Sapadores, 

Martim Moniz, Campo Mártires da Pátria e Praça José Fontana. 
10 Mapa base e dados de OpenStreetMap e Fundação StreetMap, disponíveis sob a Open Database License. 

Cartografia disponível sob a licença CC-BY-SA. © Contribuidores do OpenStreetMap. Detalhes em 
https://www.openstreetmap.org/copyright.  

11 Em Lisboa, a reforma do largo do Intendente, anteriormente com péssima reputação, foi um momento 
marcante e simbólico no início da atual vaga de gentrificação na cidade – com direito, inclusive, à muito 
publicitada mudança para lá, em 2011, do gabinete do então presidente da câmara municipal e atual 
primeiro-ministro, António Costa. 

https://www.openstreetmap.org/copyright
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demográfico da área não permite falar de uma população totalmente gentrificada. Por outro, há 

neste circuito alternativo e na supramencionada população nova que o dinamiza uma elevada 

consciência crítica em relação a este assunto e ao seu próprio papel, contribuindo para a organização 

comunitária politicamente engajada e construindo dinâmicas de resistência a uma cidade gentrificada 

e dos ricos. 

Somando-se aos residentes mais antigos e aos mais recentes, hoje chegam também os 

especuladores e a burguesia, os compradores de casas com grande poder aquisitivo – a fase mais 

avançada da gentrificação. Como previamente abordado, a gentrificação é também uma forma de o 

sistema cooptar estilos de vida alternativos, comodificando-os. Esta zona não está imune a isso e as 

tensões e pressões são evidentes. Também em centros sociais como o Covil existe uma consciência 

destas questões e uma preocupação especial de modo a manterem o seu cariz contra-cultural e não 

se tornarem apenas mais um local da moda para comer e socializar. A forma como esse combate 

continuará a ser feito poderá porventura ser determinante para os destinos deste circuito e desta 

região da cidade. 

Entre os espaços culturais alternativos existentes, passados e presentes, na área circundante e 

de influência da Avenida Almirante Reis (como já especificado, Arroios, Anjos, Intendente, Martim 

Moniz, Penha de França, Graça) podemos contar: Covil, RDA69, Zona Franca nos Anjos, Sirigaita 

(previamente Mob), Disgraça, Crew Hassan, Severa, PENHA SCO, Taberna das Almas, SOU, BUS, GAIA 

(este um pouco mais longe, em Alfama, mas antes situado na Mouraria), Anjos70, Desterro, Damas, 

Casa Independente – e esta não pretende ser uma lista definitiva. Garantidamente, alguns destes 

espaços pouco têm que ver uns com os outros para além de serem, de alguma forma, espaços 

culturais comunitários com sensibilidades culturais alternativas. Nem todos poderão ser considerados 

espaços propriamente de resistência. Uns são fortemente políticos, outros não. Uns atuam como 

coletivos políticos, outros como coletivos ou cooperativas artísticas – com mais ou menos 

preocupações políticas. Uns têm estéticas mais “sujas”, outros não. Uns funcionam principalmente 

como cantinas comunitárias, outros como galerias. Alguns têm bares e espaços para concertos. Uns 

são mais anti-sistema e contra-hegemónicos, outros menos. Ainda que existam, isoladamente 

noutras partes da cidade, uns poucos espaços que poderiam ser incluídos nesta lista, todos estes, 

aqui concentrados, acabam, de alguma forma, por contribuir para o cariz distinto e particular desta 

parte da cidade. Entremos e conheçamos um destes espaços. 
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CAPÍTULO 4 

O espaço 

4.1. Apresentação e estética 

Existente desde 2015, o Covil é um espaço que passa relativamente despercebido na rua; um 

transeunte menos atento não dará pela singularidade do que ali se encontra, semelhante a outras 

casas em seu redor. Olhando de perto, talvez veja algo colado na porta – em tempos, uma folha 

explicitava quem não era bem-vindo ali, incluindo polícias, juízes, deputados, arrivistas e qualquer 

intolerante ou autoritário. 

Situado perto da Praça do Chile, a rua não é particularmente movimentada. Entrando, o espaço é 

relativamente grande, maximizado e aproveitado por uma boa divisão. Uma cozinha e um bar atrás de 

um balcão – que se tornam exíguos com o elevado número de pessoas que por lá se costumam 

congregar a preparar o jantar, servir os pratos, conversar ou passar música – ao lado da área de 

refeições, uma sala adjacente para concertos (que também é usada para ensaios de bandas), outra 

para projeções de filmes (usada também como sala de serigrafia e, ocasionalmente, ginásio) em frente 

à entrada da qual está uma loja livre – uma estante com roupa usada para levar ou deixar 

gratuitamente – e uma mercearia livre (iniciada durante a pandemia), uma livraria e infoshop, uma 

biblioteca, uma casa-de-banho e um quintal. Não é um espaço ocupado, o que dá uma maior 

segurança, mas implica o pagamento de renda, a grande despesa. 

Na área de refeições, o ambiente é parcamente iluminado e cheio de fumo – e com um frequente 

aroma de erva. Há bastantes mesas e cadeiras, alguns sofás e cadeirões – resgatados da rua e do lixo, 

como grande parte do mobiliário do Covil –, para além de um tabuleiro de xadrez. Circula 

habitualmente pelo espaço uma afável cadela, de duas pessoas da organização, com quem por vezes 

me divertia a fazer o jogo da corda. Por vezes ela também tinha a companhia de outros cães. O 

computador que está na zona do bar e que serve para passar música tem, note-se, sistema operativo 

Linux, e serve também outra função: é a voz robótica do tradutor que anuncia, em diferentes línguas, 

quando o jantar vai começar a ser servido ou quando alguma atividade vai começar. 

A decoração não deixa dúvidas sobre o tipo de espaço em que se está; as marcas do pedaço são 

evidentes. Logo na entrada, no canto do balcão por onde se forma a fila para buscar comida, há uma 

miniatura de esquadra de polícia queimada e destruída. Ao lado, na parede, em letras de espuma, das 

que se usam como brinquedos infantis, está soletrado “ACAB1312”.12 As paredes estão cobertas com 

 
12 Conhecido acrónimo e slogan político que significa “all cops are bastards”, com os algarismos a 

corresponderem à posição das letras no alfabeto. 
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autocolantes, cartazes e dizeres – graffiti ou a caneta – anti-fascistas, anarquistas, anti-polícia e punk 

em diferentes idiomas, de diferentes lugares. O maior cartaz diz, em letras garrafais, “somos 

ingovernáveis”. Vê-se um papel afixado que explica o que fazer caso alguém esteja a agir de forma 

incompatível com os princípios do espaço. Outro que, enquanto convida as pessoas a participarem 

mais no Covil (seja cozinhando, limpando ou organizando eventos), explicita o propósito do centro: 

“querer criar, em conjunto, um espaço de convívio e partilha de experiências diferente dos locais de 

ócio da cultura dominante, onde toda a gente possa sentir-se segura, incluída, com vontade de 

colaborar e, claro, divertir-se”. 

A biblioteca é composta por uma pequena sala com uma mesa central cercada, exceto do lado da 

janela, por grandes estantes de livros, com algumas cadeiras almofadadas e um computador no lado 

da sala oposto à entrada. Era originariamente uma biblioteca anarquista e operária em Algés, fundada 

há cerca de setenta anos, mas que ia perder o espaço devido ao aumento da renda. Antes do início do 

Covil, e sabendo dessa situação, o grupo inicial convidou os organizadores dessa biblioteca a juntarem-

se e assim foi. Além de biblioteca, funciona como arquivo, edita boletins e disponibiliza acesso à 

internet. Conta no espólio com milhares de livros, além de jornais, revistas, cartazes e filmes.  A livraria, 

por sua vez, está recheada de fanzines sobre diversos temas e de diversos países, bem como livros e 

jornais contra-culturais e independentes. Algumas confortáveis cadeiras e mesas, tal como na 

biblioteca, tornam o espaço convidativo a uma exploração do acervo. 

Do outro lado, no espaço para concertos, há um pequeno palco com alguns centímetros de altura. 

O teto está pintado como um céu, há paredes pintadas e graffitadas, mas uma merece especial 

atenção: atrás do palco, um balão de fala relembra-nos oportunamente que “faltam aqui mulheres”. 

O isolamento acústico da sala foi completo há pouco tempo, pelo que as paredes estão 

maioritariamente cobertas por cortiça. Ainda assim, os concertos começam cedo, depois do jantar, e 

não se alongam até muito tarde – nunca passam da meia-noite. Esta é a hora de fecho do espaço, 

ainda que seja costumeiro irem ficando grupos a conviver lá dentro depois dessa hora. Lá fora não – 

há o cuidado de não ficar na rua a conversar e fazer barulho por essa hora. Na sala para filmes, as 

paredes decoradas no mesmo estilo, o teto pintado como céu, algumas cadeiras e pufes e uma parede 

com um papel de projeção. 

Finalmente, o quintal, acessível pela parte central, a zona de refeições. Com umas poucas mesas 

e cadeiras, relva e um bonito limoeiro é um local onde se lê, se conversa antes do jantar e por vezes 

se fazem os debates – quando não são na sala dos filmes ou na de refeições. Tendo outros prédios e 

quintais diretamente atrás, porém, está também limitado na sua frequência devido ao barulho, ficando 

em geral vazio quando se começa a fazer tarde e não há nada a decorrer lá. 
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Sendo um espaço urbano, distintamente apertado – característica comum dos pedaços urbanos, 

como aponta Magnani –, há uma necessidade de negociação com os vizinhos. Esta é uma questão cara 

à organização, que trata com importância e diligência a construção de boas relações no bairro, com o 

que está para lá da “bolha”. É uma necessidade ideológica de um projeto anti-gentrificação, que se 

pretende integrar no bairro e não ser mais um agente externo que o vem prejudicar e descaracterizar 

(pelo menos na perceção de quem lá mora e vive – termos com aceções distintas). Trata-se, no fundo, 

de estabelecer relações de confiança com os residentes. Uma tarefa que não é de curto-prazo e que 

tem os seus momentos mais delicados, mas que dá frutos. Assim, quando há algum problema, há uma 

linha de comunicação aberta; os vizinhos falam com a organização em vez de ligarem à polícia, por 

exemplo, e o problema é resolvido pacificamente. 

É, naturalmente, um espaço que leva pessoas de fora do bairro para lá, incluindo muitas cujo estilo 

é distintamente alternativo – aquela rua residencial e calma certamente não estava acostumada a ver 

tantos punks antes do Covil abrir. No contexto pandémico, porém, o Covil passou a servir e chegar a 

outras pessoas com a distribuição de refeições take-away grátis, em grande parte para pessoas do 

bairro, permitindo construir uma maior proximidade com a vizinhança. Conseguiu-se, tal como em 

outros espaços que neste período fizeram o mesmo, extrair o melhor de uma situação negativa, que 

obrigou ao fecho do espaço e das suas atividades normais, e fortalecer as suas relações com o bairro, 

como se verá mais adiante. 

 

4.2. A organização 

A organização tinha, aquando da realização da etnografia, onze pessoas – tendo posteriormente 

entrado outras duas – e é formada exclusivamente por voluntários. Ninguém aqui recebe dinheiro 

algum pelo seu envolvimento, servindo o dinheiro resultante dos jantares e bebidas para pagar as 

despesas do espaço – ao contrário de outras cantinas comunitárias que, com objetivos diferentes, 

servem também como fonte de dinheiro extra para quem lá trabalha. Este facto, dizia-me uma pessoa 

do Covil que já tinha estado num desses locais nesta zona, acaba por trazer outro tipo de dinâmica, 

menos saudável, ao espaço. Sobre esta sua experiência, contou-me que esse espaço tinha aberto como 

algo horizontal e de onde as pessoas pudessem retirar algum dinheiro. Ao tentar dar-lhe mais 

consistência política, foi percebendo que devido ao dinheiro acabava por haver outras prioridades e, 

mais para o fim, foi sentindo que ia para lá só por causa do dinheiro, mesmo que não lhe apetecesse, 

e então decidiu sair. Entretanto, foi para lá outra pessoa a quem atribuiu a maior consistência e 

engajamento político que o espaço foi adquirindo desde então. Para exemplificar a diferença entre os 

espaços, fala sobre quando alguém foi apanhado a roubar dinheiro nesse outro local, tendo sido 
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banido de lá entrar outra vez; no Covil, também já houve uma pessoa apanhada a roubar, mesmo que 

não tenha sido muito dinheiro, e não se baniu a pessoa, mas conversou-se com ela e concordou-se 

que poderia ficar, mas não perto do dinheiro ou a recebê-lo. 

É um grupo sólido, mas que está sempre aberto a novas pessoas; quantas mais pessoas houver, 

mais coisas se poderá fazer. Esta abertura faz o Covil ser diferente de outros centros sociais com grupos 

internos mais restritos e fechados. Logicamente, ninguém entra para a organização de repente. Mas 

alguém que costume frequentar, costume ir ajudar a preparar as refeições, seja conhecido e de 

confiança pode, sem problemas, começar a ir a reuniões de organização e juntar-se. Nem toda a gente 

está disposta a assumir essa responsabilidade, e há diversas pessoas que são próximas e bem 

conhecidas que optam por não fazer parte da organização. São caras regulares na preparação dos 

jantares, seja a cortar legumes, servir os pratos, atender no bar, passar música ou conversar, beber 

umas cervejas e fumar uns charros. 

Trata-se então de um grupo com um grau considerável de fluidez, ainda mais se considerarmos 

que a disponibilidade das pessoas da organização vai variando – há, por vezes, alguém que anda 

durante algum tempo mais afastado por alguma razão. Algumas pessoas, no entanto, vão-se (pelo 

menos ao longo da duração do trabalho de campo) mantendo constantes e acabam por formar o 

núcleo que está no espaço praticamente sempre – sete ou oito pessoas. São estas que assumem o 

grosso das responsabilidades mais práticas da cantina, como ir às compras ou servir como cozinheiro 

da noite e assegurar a receita do jantar. Além das pessoas da organização propriamente dita, o círculo 

de pessoa próximas é grande – como nota um dos entrevistados, “às vezes é difícil perceber onde é 

que o coletivo começa e acaba”, porque existe “um leque de se calhar 50, 60 pessoas em quem 

confiamos e que estão à vontade no espaço e tratam o espaço como se fosse seu”, e que isso é 

exatamente o que sempre foi idealizado. 

A organização é horizontal e as decisões são tomadas, como já referido, por consenso. As suas 

reuniões são realizadas de duas em duas semanas à noite. A elas costuma ir quase toda a gente, mesmo 

aqueles que possam andar menos presentes. São reuniões longas, estendendo-se das oito horas até 

por volta das onze, e passadas na quase totalidade a tratar de assuntos práticos como planear algum 

evento, preencher o calendário, responder a e-mails (muitos deles com propostas de eventos), falar 

sobre algo que precise de arranjo, etc. Ainda que o clima seja descontraído, entre cervejas e algum 

charro a rodar pela mesa, são reuniões cansativas, e compreende-se que sejam um compromisso 

demasiado grande para algumas pessoas. Estar na organização implica dedicação e assim se percebe 

um pouco da importância que o Covil tem para quem está. 
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Embora seja um espaço fortemente político, há um défice de discussão política dentro da 

organização. Com relativamente poucas pessoas, o tempo acaba por se ir gastando em tarefas práticas 

e logísticas essenciais ao seu funcionamento. Esta é uma lacuna reconhecida pelas pessoas da 

organização, que tentam ocasionalmente marcar reuniões de discussão política. Uma das tentativas, 

para marcar uma reunião dessas a cada mês, acabou por não ter continuidade. Numa das reuniões em 

que estive presente, falou-se sobre o assunto. Diziam que as reuniões políticas eram as que mais prazer 

davam, que eram as mais enriquecedoras, mas que ao mesmo tempo requeriam um maior tempo de 

preparação e um maior envolvimento mental. Por isso, acabavam por ir sendo adiadas, mas marcou-

se a sua retoma. 

Não se tratará de um processo gradual de maior despolitização do espaço ou de maior 

despolitização das pessoas da organização – embora, naturalmente, num grupo com pessoas com 

diferentes percursos e experiências, cada pessoa tenha uma politização diferente –, mas de uma 

limitação devido às mais variadas tarefas quotidianas necessárias que acabam por sugar o tempo. Ao 

mesmo tempo, a maior parte destas pessoas trabalha, e depois de um dia de trabalho, depois de tratar 

de tarefas práticas, é mais fácil ir beber umas cervejas e conviver do que ter reuniões políticas. É 

reconhecida a importância de contrariar este conforto e as próprias pessoas da organização denotam 

um certo orgulho por este ser um espaço claramente politizado. De outra forma, não faria sentido.  O 

coletivo do espaço acaba por também funcionar como coletivo político, articulando-se com outros 

coletivos, seja participando em redes inter-coletivos para causas específicas ou na organização de 

manifestações – e nas próprias manifestações (como foi o caso de uma manifestação de solidariedade 

com Rojava13 e de uma manifestação anti-racista). 

A perceção de despolitização é, inclusivamente, tida por algumas pessoas do Covil sobre outros 

centros sociais – que ainda que sejam espaços políticos e alternativos, com muitas pessoas politizadas 

a organizar e frequentar, e ainda que organizem ocasionalmente eventos políticos, no dia-a-dia, no 

quotidiano, estão a perder esse cariz tão explicitamente político. Isto está também ligado a uma 

popularização desses espaços entre grupos sociais mais mainstream. Aqui, a questão da bolha coloca-

se de outra forma: se é bom chegar a outras pessoas e que o espaço se popularize, isso não adianta de 

muito se nesse processo as novas pessoas não se politizarem também, acabando por consequência 

por tornar o espaço como um todo, por conta dos seus frequentadores, num espaço menos politizado. 

Certo é que esta lógica é rejeitada, pelo menos explicitamente, no Covil, que ainda que também 

tenha frequentadores de fora da bolha, e não necessariamente politizados ou radicais, deixa expresso 

 
13 Território autónomo de facto no nordeste da Síria organizado segundo os princípios do confederalismo 

democrático, afeto ao socialismo libertário. 
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no dia-a-dia o cariz radical do espaço, seja na estética, seja nas atividades. Na primeira reunião da 

organização a que fui, para conversar sobre a etnografia que pretendia realizar, quando explicava o 

porquê do meu interesse no Covil, disse (em inglês, porque as reuniões são em inglês, mas mais sobre 

isso adiante) entre outras coisas que achava que era um espaço cool – não com o sentido de ser um 

espaço da moda, mas de ser um espaço interessante. Mesmo assim, uma pessoa, bem-

humoradamente, tratou de me corrigir: “Nós não queremos ser um espaço cool, somos um espaço 

anti-cool”. É fácil estabelecer a ligação entre esta postura e o ethos punk tão central no Covil, ethos 

esse que o distingue de outros centros sociais. 

 

4.3. Dia-a-dia, atividades 

O Covil está aberto para refeições habitualmente duas vezes por semana, três se houver algum evento 

especial (como uma angariação de fundos, ou benefit, para algum coletivo, ou uma noite especial de 

concertos) no fim-de-semana. A livraria costuma estar aberta até quatro dias por semana – dois 

especificamente, mais os dias de eventos, em que normalmente abre – e a biblioteca oficialmente 

também dois, mas na prática sempre que está lá alguém responsável pelo espaço. 

Em dias de jantar, a preparação começa por volta das seis horas da tarde. Antes disso, caso 

necessário, foi alguém ao supermercado e levou as quantidades maciças de comida que serão 

cozinhadas. A partir das seis, seis e meia é costume já estarem umas poucas pessoas a cortar legumes 

tranquilamente. A comida é toda vegan e o menu vem com prato, sopa e salada. Tudo quase sempre 

muito saboroso, diga-se. O prato custa, dependendo da noite, um donativo entre dois euros e dois 

euros e meio e a sopa cinquenta cêntimos, mas quem não tiver dinheiro não ficará sem comer. Aos 

poucos, mais pessoas vão chegando para ajudar na cozinha – que costuma ficar cheia, havendo muitas 

vezes até pessoas a mais para as tarefas existentes – até ao hiato em que está tudo feito e se está à 

espera de que a comida saia do forno. Tempo para conversar e tirar os pratos dos armários. Há 

liberdade para alguém, por iniciativa própria, fazer algo de diferente. Por exemplo, certo dia, um 

brasileiro, assíduo frequentador, decidiu fazer um quentão, uma bebida alcoólica brasileira (escrita no 

menu de giz em cima do balcão como ‘kentão’; de resto, a prática de substituir os q por k é a norma), 

que foi servido com donativos livres; noutras ocasiões, fez-se limonada. Há de igual modo total 

liberdade para se levar e beber bebidas de fora – havendo até quem as coloque no frigorífico para 

ficarem frescas. 

Pela hora em que o jantar supostamente é servido, às 20h, já começaram a chegar algumas 

pessoas para comer. É comum haver um ligeiro atraso. Dali a pouco é a hora de pico, em que a fila em 

frente ao balcão se estende ziguezagueante até praticamente à rua. A comida é preparada para oitenta 
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pessoas. Por vezes falta um pouco e por vezes sobra um pouco. Na hora de maior afluência, o balcão 

da cozinha transforma-se em verdadeira linha de montagem. Uma pessoa serve a sopa, outra o 

acompanhamento, outra o prato propriamente dito, outra a salada e, por fim, outra recolhe o dinheiro. 

Mais para o fim, se se constatar que há comida suficiente, há uma maior liberdade para cada um servir 

o seu próprio prato. Depois de comer, cada pessoa lava a sua louça e coloca no escorredor. Há dois 

lava-louças, um numa parede perto das mesas e outro atrás do balcão, na cozinha. Este último tem 

escrito ao lado, em cima do escorredor: “pratos, pratinhos e patrões separados por classe”. 

Não raramente, após o jantar, há algum concerto – muitas vezes de punk ou algum subgénero, 

mas também de outros géneros, como hip hop, stoner ou noise (que são também alguns dos géneros 

que mais passam nas colunas de som). Frequentemente, há bandas e artistas internacionais, também 

várias de outras partes de Portugal, outras de Lisboa. Exemplos de nomes particularmente expressivos 

de bandas ou artistas que atuaram são Morbid Scum, Cancer Spreading, Carnage, Harakiri, Battlescars, 

Matriarca Paralítica, Dead Hunt, Verme, Jonny Kadaver, Agonir, Tiro no Pé, Mortal Maze, Escumalha 

714. Excetuando os casos de noites de concertos organizados por outros coletivos, que procuram o 

Covil para lá os realizar, são os artistas que procuram o Covil para tocar. Frequentemente, são bandas 

que estão em digressão e que gostam ou querem conhecer o espaço. Há imensas propostas de 

concertos, mais do que as datas disponíveis. A identificação com o espaço e a cultura é, então, um 

fator na decisão de os ter ou não. De acordo com uma das pessoas que entrevistei, entre ter um 

concerto de uma banda de cumbia, por exemplo, que partilhe dos ideais do espaço e uma banda de 

punk que não tenha nenhuma mensagem interessante, a preferência recairá sobre a banda de cumbia. 

Se a organização achar que os artistas não têm nada que ver com o Covil e apenas querem um lugar 

para tocar – e para quem tocar no Covil ou noutro lugar qualquer é indiferente –, provavelmente a 

proposta não será aceite. Muitas vezes, nem é preciso rejeitar explicitamente – basta informar que o 

espaço não trabalha com cachets, mas sim que apenas paga as viagens e providencia comida e bebidas. 

É, de todo o modo, um espaço central no punk lisboeta. 

Nem toda a gente vai assistir ao concerto; bastantes pessoas ficam a conversar nas mesas, após a 

refeição. Em alguns concertos, há um preço de entrada mínimo sugerido, o mais baixo possível, 

dependendo primordialmente dos custos com a deslocação da banda. Outros são gratuitos – a 

importância de manter os custos baixos é central na ética DIY (há um conhecido adágio no punk que 

diz: “if it ain’t cheap, it ain’t punk”). O controlo não é rígido: uma mesa perto da entrada da sala com 

um balde onde se coloca o dinheiro, às vezes com alguém do lado. Se se fizer bastante, a banda recebe 

um pouco mais; também pode pedir doações para alguma causa, como uma banda russa que estava a 

angariar dinheiro para as despesas legais de um processo persecutório de que um grupo de anarquistas 

é alvo. O espaço de concertos é, durante a tarde, usado também como sala de ensaios de algumas 
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bandas que dele precisem. Nos concertos, a sala normalmente não chega a encher. A quantidade de 

público depende, claro, do concerto – se for um evento em que o concerto é central, enche mais, se 

for um concerto mais pequeno ou menos chamativo para acompanhar uma noite de jantar, enche 

menos. Nestes últimos, costuma haver mais gente sentada no chão e encostada às paredes. Nos 

outros, mais cheios, as pessoas ficam de pé e mexem-se mais, ainda que não se forme propriamente 

um mosh pit.14 Em qualquer dos casos, a proximidade e interação entre os artistas e o público é grande, 

tanto a nível físico como de diálogo. 

Noutras ocasiões, em vez de um concerto há alguma projeção de um filme ou documentário 

seguida de um debate, porventura dinamizado por alguém e num clima bastante descontraído. Os 

temas variam, mas abordam habitualmente exemplos de resistência, seja a luta contra a gentrificação 

e os despejos nos bairros periféricos de Lisboa, a luta das mulheres combatentes de Rojava contra o 

Daesh, a história das mulheres no punk, algum episódio ou pessoa marcante do anarquismo, o 

movimento anti-fascista em algum local, a luta anti-polícia. Por vezes há conversas sem filme, como o 

caso de uma com pessoas de okupas15 em Atenas falando sobre a repressão estatal e o estado do 

movimento.  Ocasionalmente, há também eventos especiais organizados em conjunto com outros 

coletivos e cujo dinheiro pode reverter para estes ou para alguma causa ou campanha específica. Os 

coletivos asseguram a organização das atividades e do jantar, com ajuda do Covil no que for preciso. 

Nestas ocasiões, é costume haver mais atividades do que o usual. Além do jantar, pode haver concertos 

em simultâneo com – ou consecutivamente a – filme (que pode também ser projetado na zona de 

refeições), debate e workshop. Exemplos de eventos destes foram uma angariação de fundos 

organizada em conjunto com um coletivo de solidariedade com Rojava (com documentários e 

workshop de danças curdas), uma angariação de fundos para a STOP Despejos (com documentário e 

debate sobre gentrificação), um festival exclusivamente com artistas trans – o Covil também já 

organizou uma noite com concertos com artistas mulheres e já tinha albergado, antes desta pesquisa, 

outros eventos com coletivos LGBTI+ e transfeministas. Há conversas sobre auto-cuidados e sobre 

saúde anti-autoritária (mental e ginecológica, por exemplo) dinamizadas por um coletivo do qual faz 

parte uma pessoa do coletivo do Covil. A biblioteca também organiza eventos de apresentação e 

debate acerca dos boletins que ocasionalmente publica. A Carolina, do coletivo do Covil, com quem 

conversei durante o trabalho de campo, disse-me que estavam a tentar organizar um evento em 

conjunto com uma associação que trabalha sobre drogas e consumos seguros. 

 
14 Área na plateia de um concerto no qual se pratica o mosh, um tipo de dança no qual os participantes colidem 

vigorosamente uns contra os outros. 
15 Esta é a grafia usada pelo movimento okupa e que será, portanto, usada nesta dissertação. 
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Há também coletivos que usam o espaço para fazer as suas reuniões ou workshops. É, como se vê, 

um centro bem aproveitado no papel de apoio aos movimentos radicais e servindo como um espaço 

físico necessário para vários tipos de atividades que dificilmente teriam outro local para se realizarem. 

Nisto, o Covil é um coletivo muito particular e numa posição extremamente privilegiada para o diálogo 

com demais coletivos devido ao seu diferencial: tem espaço físico, do qual tantos coletivos necessitam. 

Este espaço físico torna-se assim um ponto de encontro de diferentes pessoas, de diferentes 

movimentos, até de diferentes pedaços – embora mantenha, no geral, uma considerável regularidade 

de frequentadores, que serão abordados de seguida. 

O principal meio de divulgação das atividades que decorrem no Covil é a página de Facebook, o 

que é reconhecido pela organização como não sendo ideal. Além do mais, afeta a frequência no espaço 

– por vezes, quando se deixa para se publicar o evento à última hora, mesmo que seja apenas um 

jantar sem nada mais a ocorrer, vão menos pessoas. Para combater isto, foi desenvolvido um site 

próprio do espaço com um calendário de eventos atualizado e, além disso, com um acervo online de 

fanzines existentes na livraria. O espaço tem também uma página numa plataforma internacional 

online de ocupações, com eventos atualizados que são partilhados também no Facebook. Para a 

organização, quanto menos se depender de redes sociais comerciais, melhor. Houve um evento de 

tatuagens solidárias, nos quais diversos tatuadores disponibilizam o seu trabalho e todo o dinheiro 

angariado é revertido para prisioneiros, custos legais ou grupos anti-prisões. Na reunião, uma pessoa 

levantou a ideia de se criar um Instagram para divulgar o trabalho dos tatuadores que iriam estar 

presentes. A ideia foi rejeitada. Os eventos no Facebook, de qualquer forma – sejam as imagens ou o 

texto – têm uma estética pouco polida, condizente com a do espaço. Os textos de descrição variam – 

em comum têm frequentemente uma mensagem no fim a explicar que atitudes e pessoas 

discriminatórias e autoritárias não são toleradas. Em certo evento, por exemplo, escreveu-se: “come 

os ricos e cospe as suas entranhas na cara de todos os polícias (ou vice-versa)!” 

 





37 
 

CAPÍTULO 5 

As pessoas 

5.1. Caracterização 

Um aspeto particularmente relevante é o facto de as reuniões da organização decorrerem em inglês. 

De onze pessoas da organização, cinco são estrangeiras, entre as quais dois casais – um de suecos e 

um de neozelandeses. Alguns apartes e breves conversas paralelas são feitos em português, e as 

pessoas estrangeiras compreendem português básico e até se conseguem comunicar 

rudimentarmente, mas o grosso da comunicação ocorre em inglês. Por um lado, a centralidade da 

comunicação em inglês na organização poderá ser um obstáculo a quem não o domine e porventura 

se queira juntar – caso ocorresse, certamente far-se-iam esforços para o minimizar, mas pode dissuadir 

à partida. Por outro, a diversidade de origens no Covil torna-o um espaço ainda mais rico em 

experiências. Há aqui pessoas com os mais diversos percursos militantes, de diferentes continentes.  

Esta é uma realidade no Covil e que não se cinge à organização: uma parte considerável dos 

frequentadores, quiçá quase metade, é formada por estrangeiros. O inglês é assim uma língua franca 

amplamente usada – além do português com diferentes sotaques. Há pessoas de partes distintas do 

mundo: a grande maioria é oriunda de vários países da Europa, seja Estado Espanhol, França, 

Alemanha, Reino Unido, Itália, Grécia ou outros, mas também há bastantes pessoas do continente 

americano, principalmente Brasil e Estados Unidos. Uns vivem em Portugal – alguns dos quais em casas 

ocupadas –, seja mais definitivamente ou mais temporariamente, como é o caso de punks que 

habitualmente vão mudando de país durante algum tempo e que aonde vão integram-se na cena 

anarco-punk local. Outros estão em Portugal de visita, também durante mais ou menos tempo – seja 

uma brasileira de um centro social em São Paulo que estava em Lisboa apenas durante uns dias e 

queria ir conhecer o Covil por já ter ouvido falar dele, seja uma alemã que já tinha visitado Lisboa 

durante umas semanas uns meses antes e frequentado o Covil, conhecido as pessoas e ajudado na 

cozinha e que agora está de volta durante mais umas semanas. Duas pessoas da organização integram 

uma banda de punk, chamada Honed Blade, com uma outra pessoa que, não estando na organização 

propriamente dita, é bastante próxima e presença assídua no espaço. Durante umas semanas, foram 

em digressão internacional, ficando em okupas. Inicialmente, tinham poucas datas marcadas, mas 

foram recebendo mais contatos de espaços DIY para tocar e a digressão correu muito bem, de acordo 

com o que disseram. 

Muitas são, obviamente, mas nem todas as pessoas que frequentam o Covil são punks (ou 

anarquistas). A nível físico, veem-se diferentes estilos, com pessoas com estilo mais punk, com estilo 
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mais hip hop, com uma mistura de estilos, piercings, cabelos de cores garridas, moicanos, rastas e 

outros penteados alternativos, mas também pessoas sem marcas distintivas particulares no visual. Há 

também eventos organizados por outros coletivos no Covil que levam outras pessoas que não 

costumam frequentar o espaço.  

De notar, como afirmam Clarke et al. (1976), que a grande maioria dos jovens na sociedade não 

chega a pertencer decisivamente a uma subcultura, movimentando-se ao longo da sua vida por entre 

subculturas diferentes, com maior ou menor centralidade para si. A grande maioria das pessoas que 

frequentam este centro, no entanto, tem alguma proximidade com círculos mais alternativos a nível 

político ou cultural. Ou seja, não sendo necessariamente pessoas destes círculos, também não são 

pessoas totalmente estranhas a eles. Quem aqui vem terá, quase certamente, algum tipo de 

sensibilidade alternativa, ainda que nem todos sejam necessariamente politizados. Alguns virão aqui 

mais pelo convívio, pela comida e por acharem um espaço cool do que por compreenderem ou 

adotarem totalmente as lógicas de resistência subjacentes ao espaço. Ainda assim, o grupo de amigos 

não muito politizados que possa frequentar o Covil ocasionalmente não é um grupo de amigos com 

sensibilidades tipicamente hegemónicas, ou, pelo menos, aqui não tem a mesma liberdade para 

reproduzir comportamentos típicos de espaços de ócio da cultura dominante. Há então uma clara 

identificação coletiva entre o grosso das pessoas presentes no Covil, um claro sentimento de 

comunidade e partilha. Na sequência do conceito de pedaço, pode dizer-se que o Covil é um espaço 

aberto a quem partilhe de um certo ideário e certas referências, e fechado a quem tenha ideias opostas 

e incompatíveis com esse ideário.  

Sendo o Covil palco de densas redes de sociabilidade, importa esclarecermos este conceito. Por 

sociabilidade, nota Firmino da Costa, entende-se basicamente o “o estabelecimento de relações sociais 

pelas relações sociais em si mesmas” (Costa, 2003, p. 121). Prosseguindo, destaca que o 

estabelecimento destas relações surge “independentemente de outras necessidades ou orientações, 

de outros objectivos ou interesses, de natureza diversa, por exemplo, residenciais ou alimentares, 

sexuais ou culturais, religiosos ou militares, económicos ou políticos” (Costa, 2003, p. 121). Se é 

verdade que as relações, por si só, que se desenvolvem no Covil são um dos seus aspetos mais 

relevantes e uma das funções mais importantes que o centro cumpre para quem o frequenta, também 

é facto que estas relações não estão desligadas da partilha de certas orientações – muito pelo 

contrário, essa partilha de sensibilidades e de um determinado ideário é fundamental. O Covil tem a 

importância de providenciar às pessoas o contacto com outras que poderiam não conseguir conhecer 

de outra forma – pessoas com quem se partilhe uma afinidade política e cultural, permitindo também 

estabelecer redes de militância e de resistência. Assim, de certa forma, pode dizer-se que é um espaço 

onde as relações sociais se situam num ponto entre a sociabilidade e a ação coletiva. 
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Prosseguindo com a caracterização demográfica da organização, nas onze pessoas havia, durante 

o tempo da etnografia, quatro mulheres e sete homens, dez pessoas brancas e uma pessoa negra. Três 

são estudantes e o resto trabalha. Há uma considerável diversidade de idades. Os três que estudam 

são os mais jovens, na casa dos vinte e poucos anos. Dos restantes, cinco na casa dos vinte e muitos, 

próximo dos trinta e três na casa dos trinta, próximo dos quarenta. Em onze pessoas, contam-se quatro 

casais – os quatro compostos por pessoas de géneros diferentes. Em termos das tarefas executadas 

por cada pessoa, não se observam diferenças de género óbvias, pelo menos nas relacionadas com 

eventos e jantares. Nos frequentadores e pessoas que ajudam mas não fazem parte da organização, o 

perfil não é muito diferente – havendo também, note-se, algumas pessoas não-binárias –, embora a 

média de idades talvez seja um pouco mais baixa. Há, ainda assim, muitas pessoas mais velhas e que 

trabalham. A distribuição de género entre as pessoas que ajudam a preparar o jantar aparenta ser 

equilibrada. Ou seja, poder-se-á concluir, mesmo que não definitivamente, que a proporção das 

mulheres entre quem ajuda nas tarefas é maior do que na organização, onde estão sub-representadas. 

Esta disparidade é comum mesmo em coletivos de esquerda radical, em muitos dos quais estas 

dinâmicas quotidianas de desigualdade de género são reconhecidas e alvo de debate, mas persistem, 

em muitos casos de forma consideravelmente mais acentuada do que no Covil. 

Outra questão importante e na qual as estruturas patriarcais se manifestam neste tipo de coletivos 

é o acesso à palavra. Em reuniões, é frequente as mulheres, que normalmente já estão em minoria, 

falarem muito menos vezes e mais sucintamente do que os homens – no fundo, sentirem menos 

liberdade para usar a palavra. Nas duas reuniões do Covil em que estive presente, porém, as mulheres, 

ainda que em minoria, demonstraram à-vontade em falar, e também não observei outro fenómeno 

tristemente comum: os homens que falam só porque sim, mesmo que não tenham algo de relevante 

para acrescentar. 

Ainda que se afirme abertamente como um espaço anti-racista – participando, como já notado, 

em manifestações anti-racistas, entre outras, e tendo proximidade com coletivos anti-racistas –, salta 

à vista a pouca diversidade étnica no Covil, uma realidade que, novamente, é bem presente em muitos 

círculos militantes de esquerda e nos movimentos sociais que não o anti-racista. Há algumas pessoas 

não-brancas, mas os brancos formam a esmagadora maioria. Esta é uma reflexão inevitável; os círculos 

são muito brancos e os espaços também.  

Um espaço de resistência como este, no centro da cidade, terá forçosamente dinâmicas e 

frequentadores distintos do que teria um espaço com este cariz localizado na periferia, onde reside a 

generalidade das pessoas mais pobres e marginalizadas, como é o caso de populações racializadas, 

especialmente negras. No entanto, é importante lembrar que o Covil se situa numa zona com uma 
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proporção relativamente elevada de população imigrante e não-branca.  Havendo atualmente um 

movimento anti-racista crescente, com a politização e mobilização de consideráveis números de 

pessoas racializadas, há ainda uma distância entre grande parte, por exemplo, da população negra dos 

subúrbios de Lisboa – mesmo que politizada – e os círculos de militância do centro da cidade. Fruto de 

dinâmicas estruturais de exclusão, segregação e racismo, bem como de falhas no seio dos círculos de 

militância tipicamente brancos do centro, esta distância faz com que para grande parte da população 

racializada dos subúrbios, tal como para muitos dos imigrantes não-brancos – especialmente de 

origem asiática – residentes nesta zona, um espaço como o Covil não seja o seu pedaço; têm outros 

nos quais sentem a partilha de experiências e a identificação coletiva. 

Há no Covil – não exatamente na organização, mas muito próximas – algumas pessoas envolvidas 

com ocupações habitacionais. Dois vivem numa que já dura há anos e com bastantes pessoas, apesar 

da desorganização e desunião e de a polícia já lá ter ido várias vezes. É uma okupa com muitos 

toxicodependentes. Há também estrangeiros que ficam por lá enquanto estão de passagem por 

Portugal e que acabam por frequentar o Covil. Outra rapariga, uma francesa frequentadora assídua e 

muito próxima da organização, estava, com algumas outras pessoas – a maior parte também 

conhecidas no Covil, embora não tanto como ela –, a ocupar um edifício não muito longe do espaço. 

Certa noite, estava a dizer ao pessoal que o proprietário já tinha avisado que ia mandar a polícia para 

os despejar e a mobilizar pessoas para irem lá defender a okupa – em tom convidativo, disse que 

“temos café, temos ganza”. Fiquei com ela e duas outras pessoas a conversar sobre com quem da 

okupa é que se poderia contar para defendê-la e como agir com a polícia. 

Chegando lá à hora marcada, oito da manhã de uma segunda-feira, tinham ido algumas pessoas 

conhecidas – e outras, como um holandês punk que estava a viajar pela Europa e a ficar em ocupações. 

Porém, não havia defesa a fazer: a polícia já lá tinha ido dois dias antes e as restantes pessoas da okupa 

já tinham ido embora e levado as suas coisas, restando ela, que estava também a retirar as suas coisas 

da casa para serem guardadas no Covil enquanto ela procurava outro lugar para ir. Mais ninguém quis 

resistir porque não ocupavam por necessidade e sim por estilo de vida, e quando assim é regressam 

para casa dos pais – que também não era opção para ela por não ter os pais em Portugal – ou alugam 

um quarto. Ela, por sua vez, ocupava porque precisava e não sabia para onde iria a seguir – e também 

não queria ir para a outra okupa porque não queria “ocupar com carochos” (termo usado para se 

referir a toxicodependentes). Esta situação é bem exemplificadora de como o perfil de classe das 

pessoas envolvidas tem consequências concretas na luta política – quem ocupa por estilo de vida não 

tem o mesmo nível de comprometimento do que quem ocupa por não ter outra opção, saindo estes 

prejudicados. 
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A respeito dos jovens de classe média que adotam estilos de vida alternativos, Gilberto Velho 

(2013) observa que são um exemplo – especialmente em famílias de classe média em mobilidade social 

ascendente – da rejeição uma visão de mundo que coloca o sucesso individual (profissional e 

financeiro) como centrais nas expectativas de vida impostas sobre os jovens. Assim, estes jovens 

enfatizam “uma visão hedonista do mundo, onde o importante seria experimentar intensamente as 

experiências sensoriais, ‘curtir’, viver para o prazer, a gratificação sexual, no momento presente, sem 

maiores compromissos com projetos e objetivos a longo prazo. Em oposição à tônica individualista do 

modelo dominante de suas famílias, valorizaram a vida grupal, comunitária” (Velho, 2013). Esta prática 

de estilos de vida alternativos, ainda que capaz de confundir a estrutura de classes, não nega, 

naturalmente, a posição de classe dos indivíduos. Como nota Velho (2013), a posição socialmente já 

atribuída, de classe ou étnica, por exemplo, está necessariamente num patamar de importância 

diferente das identidades construídas com base em escolhas ao longo da vida. Esta tensão manifesta-

se em episódios como o descrito, da okupa. 

 

5.2. Representações e perspetivas 

O Covil é um centro autogerido, que depende do envolvimento daqueles que o constroem e nele 

participam. É então fulcral explorar a relação das pessoas com o espaço. Que motivações as pessoas 

têm para despenderem tempo nele, que representações e perspetivas têm acerca dele, que 

significados ele tem para elas – no fundo, o que move a relação das pessoas com o Covil, que por sua 

vez é o que faz dele o que ele é. Para esta análise, focar-me-ei primordialmente nas duas entrevistas 

que foram feitas a pessoas da organização, que permitem compreender estas questões, bem como na 

pesquisa de terreno, rica em observações e conversas aprofundadas. No seu todo, isto permite-nos 

obter uma imagem com nitidez, ainda que incompleta por definição, num espaço que quem constrói 

quer em constante evolução e não cristalizado em âmbar. 

As duas pessoas entrevistadas foram o Rodrigo e a Freja. O Rodrigo, português, está no Covil desde 

o início, fazendo parte do grupo que inicialmente teve a ideia de abrir e construir o espaço e a levou a 

cabo. A Freja está no Covil há dois anos, desde que se mudou – com o namorado, que também faz 

parte da organização – para Lisboa, vinda da Suécia, de onde é originária. Ambos os entrevistados são 

punks e têm 28 anos. 

Antes de percebermos como é que vieram parar ao Covil especificamente, olhemos para como 

vieram parar ao anarquismo e ao punk. O Rodrigo começou a aproximar-se do punk e do anarquismo 

no secundário. Começou a ouvir música punk e politizada no 10º ano. No contexto do movimento 

estudantil, foi-se aproximando de pessoas com uma perspetiva anarquista da relação entre as lutas e, 
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além de concertos, começou a frequentar espaços anarquistas, ir a debates e por aí além. A Freja foi 

ao seu primeiro concerto punk com 15 anos de idade. Quando mais nova e durante a adolescência, já 

tinha estado envolvida em experiências associativas, não necessariamente políticas mas nas quais 

conheceu pessoas de esquerda, tendo-se depois juntado a um centro social na sua cidade. Era um 

centro social radical e diverso, onde convergiam anarquistas e comunistas – segundo ela, na Suécia há 

uma maior colaboração entre ambos do que em Portugal devido à menor institucionalização da 

esquerda de tradição comunista, não havendo um partido comunista historicamente forte e 

institucionalizado há décadas, como em Portugal – e que contribuiu para a sua politização radical. 

Passou anos nesse centro, tornando-se uma das pessoas centrais e mais ativas da organização, até que 

no fim já estava desgastada e sentindo que era hora de sair para dar lugar a uma nova geração. 

 

5.2.1. Primórdios e peculiaridade do Covil 

A ideia de começar o Covil surgiu de um grupo de amigos com quatro a sete pessoas, como indicou o 

Rodrigo, algumas das quais já se conheciam há alguns anos e outras que se tinham mudado para 

Portugal recentemente. Com algumas dessas pessoas, ele já tinha organizado concertos em outros 

espaços, como pequenas associações, muitas vezes pagando aluguer. Esses concertos tornaram-se 

ponto de encontro de pessoas do lado mais político do punk; tinham também zines, livros e comida 

vegetariana. Eventualmente, começaram a pensar em abrir um espaço próprio para fazer esses 

eventos, também por necessidade – tinha já havido concertos interrompidos pela polícia, por causa 

do barulho. Outras pessoas já tinham tentado ocupar espaços em anos anteriores, mas era sempre 

temporário e eles queriam uma coisa mais permanente. Abdicaram assim do princípio ideológico de 

ocupar e alugaram um espaço, em conjunto, como já previamente abordado, com as pessoas da 

biblioteca. Para conseguir financiar os custos iniciais, organizaram benefits. Para estas pessoas – as que 

deram origem ao Covil e as da biblioteca –, o punk e o anarquismo sempre estiveram interligados; o 

punk fazia parte de como viviam e teorizavam o anarquismo, servindo como uma eficaz ferramenta de 

comunicação de ideias. 

Existente desde 2015, Covil é um espaço bastante particular e distinto no panorama lisboeta. O 

Rodrigo nota que não existia um espaço semelhante àquele desde a okupa da Praça de Espanha – 

chamada Kasa Enkantada –, na qual estavam algumas pessoas que depois acabaram por estar no Covil. 

Momento notável do movimento okupa nas últimas décadas em Portugal, inclusivamente alvo de 

atenção da comunicação social, tratou-se de uma casa que foi ocupada em 1997 e desocupada em 

2002. Nesses cinco anos, funcionou como um centro social com atividades tão variadas como 

concertos punk e aulas de alfabetização a crianças de um bairro degradado próximo. Depois de ter 
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sido desocupada, houve um interregno de largos anos sem algo do género com tanta relevância – 

houve uma ou outra ocupação, mais ou menos duradoura, houve pequenos espaços anarquistas, como 

o Terra de Ninguém, em Alfama, que durou cerca de um ano e tinha apenas, como recorda o Rodrigo, 

um estreito corredor com uns livros e uma pequena cozinha – até o Covil aparecer. Mesmo comparado 

com a Kasa Enkantada, que não era um espaço pequeno, o Rodrigo refere que o espaço do Covil é 

maior, albergando outras potencialidades e permitindo fazer coisas que lá não eram possíveis. 

Ainda acerca da distintividade do Covil em relação a outros centros sociais em Lisboa, um fator 

preponderante é sem dúvida a estética particularmente anarquista e punk. De acordo com o Rodrigo, 

o Covil começou com um grupo de pessoas habituadas a fazer as coisas de uma maneira DIY e 

decidiram abrir um espaço ao mesmo tempo para eles próprios e para potencializar outros grupos a 

fazerem o mesmo. O que almejavam e, diz, conseguiram, era criar “um espaço de consciência e 

produção coletiva e desenvolvimento individual”. 

Ainda que a estética seja punk – como diz Freja, “we’re interested in punk and […] we want the 

rough” –, o espaço não é definido como um espaço punk, procurando manter abertura a grupos 

diferentes, mas como um espaço anti-autoritário e horizontal. O Rodrigo afirma que “se calhar se toda 

a gente gostasse de jazz o Covil seria mais um espaço jazz anarquista e se calhar a estética era um 

bocado diferente. Mas tentamos também que não seja visto como um espaço punk, mas que seja visto 

como um espaço anti-autoritário e político acima de tudo. Sem nunca desconectar a carga política que 

a música punk teve na história e que continua a ter e que […] tem potencialidade para ter”.  

A diversidade de eventos procura seguir por esta linha, atraindo pessoas de grupos muito díspares 

para além do punk. O Rodrigo nota que, por razões que não consegue explicar, o Covil é um centro 

social consideravelmente mais diverso a nível de grupos que o frequentam do que outros centros 

sociais na Europa, chegando mesmo a surpreendê-lo, tendo “gente mais diversificada em termos de 

perspetiva política e gosto do que eu inicialmente pensava que iriamos ter”. Concordando com a 

diversidade de pessoas e abertura do espaço, Freja observa ainda assim que, em relação a outros 

centros sociais em Lisboa com uma estética mais abrangente, uma comunidade mais pequena permite 

uma maior liberdade estética, sendo o Covil uma mistura dos estilos de todos aqueles que o constroem 

e organizam, com liberdade para criar, e que, conforme cresça, incorporará também os estilos de mais 

pessoas. 

 

5.2.2. Gentrificação 

É possível relacionar a questão estética com a problemática da gentrificação. Afinal, a gentrificação 

costumeiramente traz uma estética mais sanitizada e polida, nos antípodas da estética do Covil. 
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Mesmo assim, e apesar de o Covil se professar como um espaço anti-cool, muitas vezes o underground 

acaba por se tornar, mesmo que inadvertidamente, uma atração turística – algo que Freja coloca como 

irem lá pessoas porque “we are cool, we are edgy” –, um processo que segue na linha da cooptação e 

da hegemonia cultural, como já previamente abordado. Ela dá um exemplo sobre o centro social do 

qual fazia parte na Suécia: a zona em redor estava a ser gentrificada, apropriando-se da vibe cool e 

alternativa do centro social, mas com negócios mais caros, “where people can enjoy the cool culture” 

mas sem a sujidade, por assim dizer, do punk – colocando de outra forma, “the capitalist uses us and 

then doesn’t want us because we are dirty”. A gentrificação, diz, acabará por afastá-los também, as 

rendas irão aumentar, irão para outro bairro e o processo seguirá repetindo-se. O melhor que podem 

fazer, defende, é envolver o bairro o máximo possível, fortalecer as relações com a vizinhança, de 

modo a que quando os capitalistas os tentarem afastar possam contar com o apoio dos vizinhos e 

juntos lutarem e resistirem. 

É reconhecido, porém, o possível papel gentrificador que o Covil pode acabar por desempenhar, 

enquanto um espaço relativamente novo no bairro. Por exemplo, o Rodrigo menciona que o Covil e 

outros espaços alternativos, ao dinamizarem o bairro culturalmente, atraem pessoas de fora para irem 

lá viver, especialmente jovens, que passam a fazer parte da vizinhança também. No fundo, reconhece-

se a complexidade do processo da gentrificação e o quanto ele é difícil de evitar, sendo estrutural 

numa urbe capitalista. O que esperam é ser uma força positiva, contrapondo quaisquer efeitos 

negativos que possam ter. Como discorre o Rodrigo: “gentrificação acaba que é qualquer mudança 

que vai desestabilizar o que […] os bairros foram até à altura […]. Comparando o que o Covil é com, 

por exemplo, um café todo fancy ou um barzinho de gin […] com cocktails a 7 euros, é uma coisa 

completamente diferente. Porque nós estamos ali exatamente para o contrário, estamos ali para 

tentar eliminar essa vivência comercial que as pessoas têm de si e tentar fazer as coisas coletivamente, 

em vez de ser aquela dinâmica de cliente e vendedor. […] E nesse aspeto eu acho que é […] uma 

ferramenta também importante para combater a gentrificação nos bairros”, dando ferramentas e um 

espaço às pessoas para construir estratégias coletivas de resistência, indo contra a “máquina 

gentrificadora”. 

 

5.2.3. Obstáculos 

Para combater a gentrificação, é fulcral manter um cunho político forte em tudo o que se faz no espaço. 

O Rodrigo dizia, ainda sobre essa questão, que por vezes, em noites de jantar sem nada mais a 

acontecer (seja um concerto, filme ou conversa), sentia-se desmotivado. Isto leva-nos ao principal 

entrave, a principal limitação, encontrada pelo espaço: a renda. Se é facto que não ser um espaço 
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ocupado tem as suas vantagens, o outro lado da moeda é o esforço necessário para pagar a renda. 

Este esforço leva, por exemplo, a que fazer jantares regularmente seja uma necessidade, mais do que 

uma vontade – “nesse aspeto é não só um obstáculo como um peso”, afetando também o tempo 

mental disponível para pensar em outras coisas. Caso não houvesse renda, diz o Rodrigo, o espaço 

poderia estar aberto menos vezes – ainda que vinque a importância de encarar o espaço como estando 

aberto à comunidade sempre que estão lá pessoas –, mas para ocasiões e eventos que realmente os 

entusiasmassem mais do que cozinhar. Se por um lado isso poderia reduzir a quantidade de pessoas 

que lá vão, por outro conseguiriam aprofundar melhor as relações com elas, “conseguias construir 

uma comunicação um bocado mais eficaz, uma troca de ideias um bocado mais eficaz do que 

consegues num jantar para tanta gente” – “às vezes menos pode ser mais em termos de qualidade do 

que podes construir com as pessoas”. 

A outra grande limitação mencionada é a pequena quantidade de pessoas dispostas a assumir 

responsabilidades organizativas, o que leva a um maior cansaço e desgaste das pessoas da 

organização, retirando energia para pensar e fazer outras coisas – apesar de atualmente conseguirem 

lidar com as coisas como estão, “we're very tired all the time”, diz Freja. Notando que desde o início 

do espaço houve já bastante renovação das pessoas, o Rodrigo observa que, mesmo assim, em cinco 

anos esperaria quiçá que já houvesse mais pessoas com disponibilidade na organização. Esta 

sobrecarga é minimizada pela considerável quantidade de pessoas que vão ao espaço ajudar nas 

tarefas, mas fazem ainda falta mais pessoas na organização para que “ninguém seja indispensável” 

nem ninguém se sinta de alguma forma preso ao espaço – “o pior que pode acontecer a um projeto 

destes é tu sentires-te preso”. Olhando para o que poderá ser uma das causas deste problema, o 

Rodrigo observa que talvez esteja relacionado com os grupos que deram origem ao Covil, que 

comparado a outros espaços sempre “pareceu uma coisa bué mais familiar. Se calhar foi também um 

pouco isso que impediu novas pessoas que se calhar não estão muito dentro desse círculo de amigos, 

de amizades, de entrar e sentir-se confortável para fazer coisas”.  

Para combater isto, reconhecem, é preciso mais proatividade em encorajar e convidar mais 

pessoas a fazerem parte, mas por vezes, devido ao próprio cansaço, isso torna-se custoso – Freja 

comenta que “we don’t have the time to invite more people […]. I love to meet other people and invite 

them to Covil to do stuff but you are so fucking tired that it's much easier to just sit with friends that 

you know”. Esta é uma tendência que ela procura contrariar. É preciso, como coloca o Rodrigo, dar um 

‘empurrãozinho’ às pessoas que já são próximas do espaço para assumirem mais responsabilidades: 

“'se quiseres, podes ser um bocado mais responsável por alguma coisa do que és, se calhar não sabes 

bem como fazê-lo', porque é um bocado quase aterrorizante fazer parte de um espaço tão grande, 

mas dar um bocado mais de responsabilidade a algumas pessoas próximas que já conhecemos há 



46 
 

bastante tempo e também para elas perceberem que o Covil não consegue sobreviver só com 4, 5 

pessoas a tratar dele”. 

 

5.2.4. Crescimento 

O contínuo crescimento do espaço, apesar de desejável, não é encarado com algo que deva ser 

alcançado a qualquer custo, pois também pode ter consequências adversas, como a descaracterização. 

Freja argumenta que “it needs to be done slowly and smart”, porque se se crescer rápido demais e 

sem sustentação (pessoas) para tal, as coisas podem cair rapidamente e as pessoas que lá estiverem 

ficarem assoberbadas com os problemas que possam surgir; abrir-se mais para a comunidade, diz, traz 

muitas consequências positivas mas implica mais trabalho. Defende que não devem ser duros consigo 

próprios, porque se dedicam imenso ao espaço. E se por um lado os valores do espaço são vistos como 

devendo ser preservados, por outro há a consciência de o espaço ser uma construção perpetuamente 

inacabada e nunca estanque: “I think a social centre or a cultural centre or a place like this should 

never be done. Because then it's not what it is anymore, it’s institutional. So as long as we work to be 

better and always make a progress […]”.16 

Caso haja propostas de eventos com as quais não se sintam confortáveis, ou caso chegasse alguém 

a querer fazer coisas de uma perspetiva que fosse contra as perspetivas do coletivo, a resposta é 

simplesmente que haverá outros espaços mais apropriados para esse efeito. A Freja hipotetizou que 

se, por exemplo, chegasse um grupo com valores diferentes e muito foco no Estado, tentariam 

impedir, porque não é o que querem ser. Mas caso eventualmente o coletivo se tornasse em algo 

diferente, reconhece que seria tempo de ela seguir em frente para outro projeto. Acerca deste 

assunto, a Carolina disse-me que que embora ninguém tenha que assinar um papel a dizer que é 

anarquista para estar na organização do Covil, acabam por atrair anarquistas pelo modo como fazem 

as coisas e que se posicionam. De notar que mesmo dentro do anarquismo, atrai pessoas com 

sensibilidades políticas semelhantes: dando o exemplo de um conflito premente no movimento social 

atual, num momento em que os círculos anarquistas em Portugal se encontram altamente permeáveis 

a posições reacionárias do feminismo radical (chamadas TERFS e SWERFS17), que em diferentes 

coletivos são já maioritárias – por oposição ao feminismo socialista e intersecional –, no coletivo do 

Covil não há ninguém assim, segundo relata a Carolina. 

 
16 Ecoando o que refere Pusey (2010): “the new cooperativism, as embodied in social centres, is messy and 

deliberately unfinished, constantly in the process of ‘becoming.’ There are no easy answers or blueprints to 
creating a new world, but through the process of constant experimentation, creativity, and collaboration we 
can make a start in the production of developing alternative practices and ways of being” (p. 190). 

17 Trans-exclusionary radical feminism e sex worker exclusionary radical feminism. 
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O Rodrigo acha que o equilíbrio entre crescimento e descaracterização é por vezes complicado de 

delinear mas dependerá sempre de quem estiver no coletivo num dado momento. Este tema ajuda a 

perceber como o coletivo se define. Para o Rodrigo, “acaba que o que define o Covil [...] é uma mistura 

das coisas que nós fazemos lá, das coisas que queremos divulgar e mostrar às pessoas, os espaços que 

abrimos para fazer um leque de coisas, mas também das propostas que nós selecionamos que 

achamos que faz sentido fazer naquele espaço dentro de uma perspetiva política com a qual estamos 

confortáveis. […] Acaba que é assim que nos definimos um pouco, porque é difícil definir 

concretamente o que é que um espaço destes é, por isso eu acho que acabamos por nos definir pelo 

que fazemos e pelo que aceitamos fazer lá e o que não aceitamos fazer lá”. 

 

5.2.5. Relação com o bairro 

Uma das principais avenidas de crescimento e fortalecimento passa pela vizinhança. Como já 

abordado, é atribuída importância ao envolvimento e construção de boas relações com os vizinhos, o 

que não significa que não haja dificuldades pelo caminho. O Rodrigo conta: “acho que [a relação com 

os vizinhos] foi melhorando. É assim, nós fomos parar a um bairro superpacato, que não tinha 

basicamente nada lá, tinha um café ou outro e já esta, um bairro habitacional. E que quando chegámos 

éramos como se fossemos uns aliens, né, tipo pessoal assim com roupa estranha e com uns cabelos 

marados, e a fazer coisas que as pessoas não compreendiam muito bem. Não compreendiam porque 

é que as refeições são feitas por voluntários a preços baixos ou por donativo livre, porque é que 

ouvimos aquele tipo de música e não outro, porque é que fazemos este tipo de eventos sobre estas 

temáticas e não outras”. A Carolina também comentou sobre um certo preconceito que sentia, por o 

Covil ser frequentado por muitas pessoas freaks, o que muitas vezes é também associado ao consumo 

de drogas e estigmatizado. 

Como exemplo de um problema que ocorreu, a Carolina contava que certo dia houve uma rixa na 

rua entre frequentadores do Covil numa noite em que lá dentro até estava tudo calmo. Alguns vizinhos 

viram e pensaram que alguém estava a ser esfaqueado. Conversando posteriormente com vizinhos 

com quem tinham uma boa relação, souberam que já se estava a tentar formar um grupo na vizinhança 

para pressionar pela saída do Covil daquele local. Ligaram então as luzes de alerta, reduziram os 

horários (para fechar à meia-noite), afixaram papéis a pedir que as pessoas não ficassem na rua a fazer 

barulho e enviaram uma carta a todos os vizinhos, além de conversarem com aqueles com quem já o 

faziam habitualmente. A situação resolveu-se e o Rodrigo nota que foram sempre conseguindo 

resolver os problemas que foram surgindo. Tentam manter-se próximos da população do bairro 

através dos cafés e hoje não têm grandes problemas, tendo construído uma boa relação com a 
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generalidade dos vizinhos. Com alguns não têm uma relação muito próxima e com um ou outro não 

terão uma relação tão boa, mas não considera que tenham grandes inimigos no bairro. 

O Rodrigo diz que sair do nicho, da bolha, sempre foi importante para eles, bem como fazer coisas 

para o bairro, mas que sejam coisas que sejam também para eles próprios, nas quais tenham interesse, 

e não de uma perspetiva assistencialista. Com este efeito, no contexto da pandemia de COVID-19 foi 

identificada uma necessidade comum a muitas pessoas que tinham ficado sem rendimentos ou com 

os rendimentos reduzidos e decidiram fazer uma cantina comunitária, distribuindo refeições take-

away gratuitas, além de terem aberto a mercearia livre. Como a Freja bem observa, em plena 

quarentena, durante uma pandemia, tiveram as ferramentas para fazê-lo, o que demonstra a força da 

ferramenta que é o espaço. Algo em que as pessoas pudessem ir cozinhar ou doar alimentos, evitando 

a separação entre quem se serve dos serviços e quem os proporciona, como colocou o Rodrigo. Uma 

publicação na página de Facebook do espaço, já depois da conclusão da iniciativa, sumariza a sua 

importância – e também um intuito do espaço como um todo: “uma comunidade que não chegue a 

resolver os seus problemas com ferramentas situadas no apoio mútuo e na solidariedade, olhando de 

frente os limites das soluções institucionais e procurando respostas baseadas numa participação ativa 

dos indivíduos em relações de horizontalidade e ações de cuidado umas para com as outras e para 

com o seu meio, vai continuar a recair nas dependências das instituições e de seus agentes sociais 

opressivos e repressivos para procurar alguma resolução que dê conta das suas necessidades básicas, 

perpetuando assim um ciclo de passividades e subordinações, tanto mais indesejáveis quanto menos 

provam a sua capacidade de dar alguma solução a quem elas recorre”. 

Esta experiência, advinda de uma situação muito complicada, acabou por ser bastante positiva 

para o Covil, permitindo o fortalecimento de relações com os vizinhos, mesmo com alguns que 

anteriormente não gostavam do centro. Num momento em que muitos se viram isolados, em que os 

locais de encontro do costume fecharam, em que o fechamento em casa agudizou a atomização, 

especialmente entre a população sem acesso à Internet ou sem competências digitais, o Covil também 

proporcionou, mais do que apoio alimentar, um apoio psicológico, um local para conversar, adquirindo 

uma importância acrescida na vida do bairro em tempos adversos. A Freja exemplificou com o caso 

uma mulher mais velha, moradora do bairro, com quem antes não tinham uma boa relação, mas que, 

isolada durante a quarentena, passou a ir lá conversar com eles, conheceu-os e passaram a dar-se 

bem. Foi possível quebrar barreiras e preconceitos, e o exemplo do Covil, tal como ocorreu com outros 

centros sociais e cantinas comunitárias em Lisboa que levaram a cabo iniciativas semelhantes no 

contexto pandémico, ilustra como um centro social pode ser um recurso e uma ferramenta muito 

importante numa cidade. 
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5.2.6. Estrangeiros no Covil 

Tendo falado dos vizinhos, falemos agora acerca de outras pessoas que, como já mencionado, formam 

uma parte considerável dos frequentadores do Covil: os estrangeiros residentes em Portugal, 

estudantes internacionais e turistas. É certo que os turistas não são a mesma coisa que alguém que 

more no país, mas não deixa de ser particularmente curioso e saltar à vista o facto de uma proporção 

tão alta – talvez a rondar a metade – das pessoas que frequentam o espaço não sejam portuguesas. 

Em conversa com um dos estrangeiros da organização, o James, perguntei-lhe porque é que ele achava 

que assim era. A sua resposta foi demasiado simplista: “Portuguese people don’t like radical politics” 

– embora seja verdade que Portugal, que no Período Revolucionário em Curso teve imensas 

experiências de política radical, tem uma tradição fraca de centros sociais. Isto poderá levar os 

portugueses em geral a frequentá-los menos, ao passo que pessoas estrangeiras mais familiarizadas 

com centros sociais nos seus locais de origem, estando em Lisboa, querem também frequentar ou 

participar num. Embora curiosa e merecedora de reflexão, a verdade é que, como consequência destas 

dinâmicas, o Covil ganha em multiculturalidade, riqueza e diversidade de experiências de vida e de 

militância em locais e países diversos. 

Sobre os estudantes de Erasmus e turistas, a Freja aponta o facto de ser um espaço “cool, 

underground” como atrativos, bem como a comida vegan relativamente barata. A sua presença é bem-

vinda e encorajada, ainda por cima considerando que há uma renda para pagar. É também importante 

notar que, como disse a Freja, o tipo de estudante de Erasmus que vai ao Covil é diferente em relação, 

por exemplo, ao bar de Erasmus no Bairro Alto; ao Covil irão os estudantes de Erasmus mais de 

esquerda. Também não é, como outros em Lisboa, um local ainda muito divulgado nos meios 

mainstream para turistas, embora também não seja desconhecido. Para a Freja, seria bom, claro, atrair 

também outro tipo de pessoas, mas reconhece que há algumas características do espaço que podem 

afastar algumas pessoas e, especialmente, famílias, como o facto de ser um espaço normalmente cheio 

de fumo, sem um espaço para crianças brincarem – algo que, comentou, era uma coisa na qual eles 

deveriam pensar para o futuro. 

Para os estrangeiros residentes em Lisboa, o Covil tem uma preponderância acrescida. Numa 

cidade nova, muitas vezes sem contactos nem referências, é um excelente local para conhecerem 

pessoas com interesses semelhantes, para se integrarem em algo. O Covil acaba assim por se tornar 

central na vida social destas pessoas e proporcionar uma oportunidade que de outra forma seria muito 

mais complicada, para jovens mas também para pessoas mais velhas – como me questionou 

retoricamente outra pessoa estrangeira, mais velha, da organização, “how do you meet people at my 

age?” A Freja também indica que se não houvesse o Covil, teria tido muito mais dificuldades para 

conhecer pessoas em Portugal e para se integrar na vida em Lisboa – e não conviver só com grupos de 
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outros suecos –, embora relate que se sente um pouco numa bolha, algo que está a tentar combater 

ao aperfeiçoar o seu português. 

 

5.2.7. Importância do Covil 

Tendo olhado para as razões que fazem com que haja tantos estrangeiros no Covil, aprofundemos 

agora as motivações das pessoas da organização, estrangeiras ou não, para se dedicarem ao espaço, 

bem como o que o espaço significa para elas. E não é pouca dedicação – tanto a Freja como o Rodrigo 

relataram que gastam a maior parte do seu tempo livre com o Covil. Para a Freja, "it’s a home, it’s 

friends, it’s a reminder that another world is possible. Even if it’s small I feel more free, I can be free. 

It’s not a safe space, but it’s a safer space against all kinds of repression that you have in the outside 

world, even if – of course we have it inside here, because capitalism is rooted in everyone. But it’s 

more free than the outside world and it’s a space to breathe". 

O Rodrigo indica que se não fosse pelo Covil, possivelmente já não estaria a viver em Lisboa. Para 

ele, os propósitos principais são ser um espaço para discutir ideias e fazer redes de afinidades, 

conhecer pessoas. Motivou-se para começar o espaço ao viajar para fora de Portugal, conhecendo 

centros sociais noutros países e percebendo que em Lisboa faltava algo assim, um espaço coletivo em 

que as pessoas pudessem fazer todo o rol de atividades que se faz no Covil sem haver dinheiro 

envolvido, ou mesmo havendo, que não seja um obstáculo. Continua envolvido, afirma, pela filosofia 

de "construir espaços coletivos para que consigamos dar ferramentas às pessoas para se liberarem". 

Algo semelhante pensa a Freja. Falando sobre como há imensas pessoas descontentes com a vida 

sob o capitalismo mas não conseguem articular esse descontentamento porque a hegemonia cultural 

as condiciona a pensar que não há alternativa possível, e por isso não têm as ferramentas para 

combater o capitalismo, continua: “[people are told that] ‘yeah this is how society is organized, [...] we 

should not do anything to protest, [...] we should just be happy and free’, but we are not. And if you 

talk to people on the street and have a free shop, people are like ‘What? Free shop? How can that stuff 

be free?’. To just give people this – yeah, we can come together and we can share the stuff so it’s 

supercheap, you don’t need to go to a restaurant and buy the service, we can all cook together. [...] So 

yeah, what’s most important to me is to grow […] and to open up another world for the most people 

as possible, but without forcing it. [..] I think that’s the answer to why I’m doing this, because […] I love 

the way I live, I hate the way I live in the capitalist system and as I get out of it more and more, I also 

want to invite more and more people in […] and show them that another world is actually possible. 

But it’s tough work and you need to start small. […] But it’s also amazing, you can start very small and 

make a big difference. And if it starts small everywhere then it’s all over the world. And it already is 
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but it needs to grow stronger, and it does all the time. But they’re a big force, the capitalists, to work 

against, because they have all the resources”. 

Esta última frase relaciona-se com a perceção que o Rodrigo tem do propósito e da importância 

do espaço, e que revela como as perspetivas de ambos sobre isto, embora obviamente semelhantes, 

colocam a tónica em aspetos diferentes – ainda que ambos partilhem de perspetivas futuras que 

passam pelo crescimento do espaço e do coletivo. Para a Freja, a ênfase é mais externa: “Covil is just 

a tool to reach people”. Para o Rodrigo, o Covil não tem “um potencial super-revolucionário em termos 

de ataque, não é um espaço de ofensiva, mas sim um espaço onde as pessoas podem-se encontrar, 

discutir coisas e ter ferramentas para as fazer sem terem que gastar um montão de dinheiro, ou com 

um monte de entraves”. É um espaço de fortalecimento interno das lutas, de organização – propósito 

que anda em conjunto com as ideias e eventos que lá se propagam. Só o espaço físico em si já tem 

uma grande importância: “uma infraestrutura para uma data de lutas se poderem desenvolver e sair 

do Covil, ou entrar e sair, como seja”, ao dar a outros coletivos “a oportunidade de [...] fazer lá alguma 

coisa, discutir ideias e angariar fundos para que continuem a fazer as suas coisas fora do espaço […], e 

depois todas as outras coisas que a nível pessoal podes fazer”, o que “acaba por nunca estar desligado 

do conteúdo político”. 

Em relação à parte pessoal, sumariza: “acho que é muito importante a cena prática de 

construirmos um espaço onde as pessoas podem-se fazer diferente do que é mostrado lá fora que a 

vida tem que ser assim. E eu acho que temos oportunidade de construir outro tipo de relações com as 

pessoas que podem depois empoderá-las para as suas próprias lutas pessoais ou coletivas”.  
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Conclusão 

Esta dissertação permitiu conhecer de perto um epicentro da resistência urbana, cultural e política em 

Lisboa, contribuindo para uma melhor compreensão dessa resistência, com as diferentes dinâmicas 

que lhe são subjacentes. Isto foi conseguido com pouco tempo disponível para a pesquisa e alguns 

obstáculos que se apresentaram. Com mais tempo, seria interessante realizar etnografias mais longas 

em diferentes espaços do circuito abordado, conseguindo também efetuar mais entrevistas e explorar 

melhor aspetos que não tenham sido aqui explorados tão a fundo. Poder-se-ia assim ter uma 

perspetiva comparada, com uma visão ainda mais aprofundada acerca dos fenómenos nos quais a 

dissertação se foca e de cada espaço, compreendendo também as perspetivas de outros atores deste 

circuito. Seria interessante também ir além deste circuito para espaços semelhantes noutras cidades 

ou países, obtendo uma perspetiva ainda mais ampla e rica, tal como explorar mais aprofundadamente 

as okupas, que noutros países são bem mais numerosas do que em Portugal, e as redes das quais 

fazem parte. 

Teoricamente, foram exploradas diferentes ideias na vertente urbana e na vertente cultural. No 

âmbito da primeira, falou-se da gentrificação e das suas complexidades. Expressão da luta de classes 

e da necessidade do capitalismo de se expandir espacialmente e se tornar pervasivo, subjugando toda 

a cidade à lógica de reprodução de capital, é também um processo de cooptação por parte do capital 

de estilos de vida alternativos – processo este que se relaciona com a noção de hegemonia cultural. 

Olhando então para a parte cultural, foi apresentada uma perspetiva possível de 

complementaridade entre os estudos culturais e a escola de Frankfurt. Abordou-se o que são as 

subculturas e foram problematizados aspetos da cultura punk, cujo ethos está muito presente no 

centro social em foco. Particularmente, abordou-se a sua relação com o anarquismo e com os 

movimentos anti-racista, feminista e LGBTI+. São relações frutíferas e complementares, ainda que com 

as suas tensões e particularidades históricas. 

No primeiro capítulo, o foco foi a cidade. Lisboa tem sido fustigada pela gentrificação, tornando-

se uma cidade cada vez mais excludente e inacessível, num processo que começou com força nas zonas 

mais centrais e turísticas, mas que já se alastra por muitas outras zonas do município. Uma delas é a 

região da Avenida Almirante Reis. Ali, porém, tem-se desenvolvido há anos um extenso circuito político 

e cultural alternativo, tornando-a uma zona com características particulares em relação ao resto da 

cidade. Florescem espaços, associações de pensamento, encontro, cultura e militância contra-

hegemónicas, reivindicando e praticando uma forma coletiva e radical de viver a cidade, nas suas 

margens, procurando fugir às lógicas do capitalismo – num processo que pode ser visto à luz dos 
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conceitos de fazer cidade e commoning, ambos métodos de concretização do direito à cidade, 

reivindicação preponderante na luta contra a cidade capitalista, gentrificada e mercantilizada. 

Nos capítulos seguintes, olhámos para um centro social que é parte essencial dessa outra cidade. 

Por via de uma perspetiva etnográfica, entrámos neste pedaço e dissecámos a sua estética, as suas 

atividades, a forma como é construído e organizado, para que serve, os seus atores e as suas 

representações e perspetivas – tendo as entrevistas servido este propósito. O Covil, espaço anarquista 

e com fortes influências do punk, é um centro social de grande importância política e cultural. 

Contando com um leque diverso de atividades, alberga muitas potencialidades políticas e culturais. 

Enquanto espaço físico, desempenha um papel importante como local de organização interna de uma 

variedade de lutas, coletivos e pessoas que lá se juntam e podem fazer coisas que não seriam possíveis 

sem o espaço. É de igual forma um valioso espaço de cultura e estilos de vida contra-hegemónicos e 

insurgentes – particularmente, mas não só, um espaço central na cena punk lisboeta. A nível imaterial, 

é um espaço de emancipação pessoal com grande valor emocional para muitas pessoas enquanto 

espaço para respirar e para, de alguma forma, seceder da vida sob o capitalismo, ensaiando outras 

formas de viver. A prática de formas de viver contra-hegemónicas caracteriza-o como um espaço de 

política prefigurativa. De todo o modo, o Covil cumpre a função de refúgio, de oásis. Serve também 

como espaço de debate e produção de ideias radicais e de encontro entre pessoas que delas partilham 

e que de outra forma poderiam não se conhecer. Uma das suas funções mais importantes é, pois, essa: 

a de construção e manutenção de redes interpessoais de militância política ou criação cultural. 

Exemplo prático da conjugação entre o anarquismo e o ethos punk, o Covil é também um ponto 

de encontro de indivíduos de diferentes grupos sociais, subculturas e origens, com uma grande 

diversidade e riqueza de experiências. Não é, no entanto, sem as suas contradições, de grosso modo 

inerentes ao contexto social, político e cultural no qual está inserido. Há também limitações, como a 

renda e a falta de pessoas dispostas a assumir o compromisso de estar na organização. Perante os 

obstáculos, porém, o que se alcança é notável, com muito trabalho prático e consistência política, 

cimentando a sua importância no panorama político e cultural alternativo de Lisboa e continuando, 

agora e no futuro, a construir a resistência. Espaço para experimentar, para lutar e para sonhar, um 

Covil para resistir e coletivamente viver a substância da liberdade. 
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