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As imagens e legendas deste ensaio fotográfico são da autoria
de agricultores residentes no Parque Nacional de Cantanhez
na Guiné-Bissau. Com ele, pretendo ilustrar e analisar as di-
versas formas através das quais estes agricultores, que se tor-
naram fotógrafos e colaboradores num projeto de investi-
gação, escolheram representar o conceito de mudança. Algu-
mas das estratégias visuais e narrativas utilizadas pelos
fotógrafos incluem a encenação do passado, a representação
de situações antes/depois e a composição deliberada e cuidada
na representação de ambientes físicos transformados e em
transformação. Indo bem para além do meu enfoque inicial
(i.e., perceções locais das alterações climáticas), estes agricul-
tores convertidos em fotógrafos partilharam fascinantes re-
tratos da mudança em toda a sua complexidade social,
económica, cultural e ecológica. Em alguns casos, oferecem
contranarrativas à narrativa ambientalista predominante so-
bre esta área protegida.
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Fotos di mudansa:
Manera di odja mudansa
na ambienti pa labraduris
di sul di Guine Bisau3

Joana Roque de Pinho

Fotos ku mati na e tarbadju e tiradu pa labraduris ku mora na
Parki Nasional di Kantanhis na Guine Bisau. E labraduris ku
bidantadu futografu djunta se mon na un purjetu di piskiza pa
mostranu se manera di odja ideia di mudansa. Pa kumpu se
imajens, i pa kontanu se ideia, es futografus bai imita kusas
ku pasa, o e djuga ku situason di antis-dipus, o e fasi montaje
pa mostra kaus ku muda o kaus ku sta na muda gos. E bai
mas lundju di kil ki iereba nha ideia na kunsada, ku sedu pa
foka na se manera di odja mudansa klimatiku. Es labraduris
ku sedu tan futografu e ka patinu son litratu bonitu e
mostranu tambi kompleksidadi sosial, ikonomiku, kultural,
ekulojiku ku ta ndianta ku ideia di mudansa. Utrus, e patinu
storia sobri di ambienti ku ka sedu kil ku mas ta obidu na
Parki.

Nomi-tchabi
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3 Nota de edição: A ortografia do kriol segue o modelo proposto em Scantamburlo, L., Di-
cionário do Guineense, Vol. 2 (FASPEBI, Bubaque, 2002) e em Scantamburlo, L., O Léxico do
Crioulo Guineense e as suas Relações com o Português (Universidade Nova de Lisboa, Lisboa,
2013).

futugrafia partisipatibu; sibi-tchiu di djintis;
mudansa klimatiku; mudansa; Guine Bisau;
Parki Nasional di Kantanhis.
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Introdução

As fotografias e legendas deste ensaio fotográfico foram produzidas por agricul-

tores da Guiné-Bissau que participaram enquanto fotógrafos e investigadores num

projeto de investigação colaborativa sobre o conhecimento local acerca das alte-

rações climáticas. Através deste ensaio, proponho-me ilustrar as diversas estratégias

visuais e narrativas que estes agricultores usaram para representar o conceito de

mudança na sua complexidade social, económica, cultural e ecológica.

O tipo de mudança que o projeto de investigação previa analisar era as alterações

climáticas. O projeto tinha como objetivo compreender como os produtores de arroz

que vivem no Parque Nacional de Cantanhez, no sul da Guiné-Bissau, percecionam

e explicam as alterações climáticas e como lidam com o impacto das mesmas nos

seus modos de subsistência e noutros aspetos das suas vidas. Dados preliminares

(não publicados, Roque de Pinho, 2010 e 2011) revelam a preocupação dos agriculto-

res com a perda de um mês de chuva durante a estação das chuvas ( junho -

setembro/outubro), a crescente variabilidade e imprevisibilidade meteorológica e o

aumento da salinidade nos arrozais instalados no mangal (bolanhas). Estes formam

a base de sustento de inúmeras famílias. Existem também alterações políticas e

económicas que têm afetado a gestão local dos recursos naturais e os meios de sub-

sistência, tais como políticas cada vez mais restritivas de conservação da biodiversi-

dade (Temudo, 2012; Roque de Pinho, dados não publicados, 2011), a escassez de

mão de obra e os preços mundiais das matérias-primas (Sousa et al. , 2014). Para

estudar as percepções locais das alterações ambientais, o projeto convidou agricul-

tores a tornarem-se co-investigadores através da fotografia e da narrativa – uma

abordagem conhecida como fotografia participativa ou Photovoice (Gubrium & Har-

per, 2013; Pauwels, 2015; Wang, 1999; Wang et al., 1996).

O Parque Nacional de Cantanhez compreende uma área de 1 142 km2 que coinci-

de com a península de Cubucaré na região costeira de Tombalí (Temudo, 2012). Por

se encontrar numa zona relativamente isolada e de infraestruturas rudimentares,

estava convencida que usar a fotografia participativa como metodologia de investi-

gação principal fosse um desafio, dada a limitada experiência das pessoas com a fo-

tografia. No entanto, pelo contrário, nesta área protegida em que vivem cerca de 25

mil pessoas pertencentes a mais de dez grupos étnicos, a fotografia (principalmente

na sua forma digital) revelou ser não só uma atividade popular, como também um

negócio lucrativo para alguns. Existe, de facto, uma elevada procura por fotografias,

quer de pessoas, quer de eventos. Nos últimos anos, três agricultores tornaram-se

fotógrafos profissionais. Equipados com pequenas câmaras digitais, têm documen-

tado por toda a península como vivem as pessoas, tirando retratos de clientes e re-

gistando as memórias de cerimónias e de outros eventos sociais. Estes empresários
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“lavam” (laba, crioulo, cr.; imprimem) as fotografias em Bissau, a longínqua capital.

Por esta razão, comprar fotografias é quase um luxo. Por vezes, os clientes pagam

antecipadamente um valor considerável e acabam de mãos vazias, pois as fotografi-

as que pagaram são vendidas a outros clientes. Apesar destas práticas, localmente

condenadas, fotografias de familiares, de amigos e de eventos são acarinhadas pelos

donos, que as retiram cuidadosamente de arcas metálicas fechadas à chave ou de

velhos envelopes de papel e as exibem com orgulho. Embora o trabalho destes

fotógrafos profissionais não tenha sido inicialmente encarado como sendo uma ati-

vidade respeitável (“não é um trabalho a sério” diziam alguns) e a fotografia fosse

maioritariamente vista como algo que só os brankus (i.e., pessoas brancas, turistas,

pessoal de ONGs, cientistas) faziam, a verdade é que estas fotografias são valoriza-

das por serem, como explicam os seus donos, registos preciosos de pessoas, de luga-

res e de acontecimentos históricos. E, ainda que o alcance da fotografia seja

limitado, quer em termos do acesso a câmaras, quer da capacidade de adquirir foto-

grafias, envolver os agricultores locais enquanto fotógrafos num projeto de investi-

gação colaborativa não foi, afinal, difícil.

De um ponto de vista metodológico, vale ressaltar que a abordagem escolhida, a

fotografia participativa, procurou contornar dois obstáculos à investigação científica

dentro do Parque: por um lado, décadas de projetos de desenvolvimento e de con-

servação, implementados de forma impositiva (top-down) por entidades externas,

afetaram negativamente as relações entre as populações locais, os cientistas e o pes-

soal de ONGs, e também entre vários grupos étnicos (Temudo, 2005, 2012), o que re-

sulta num sentimento geral de cansaço de entrevistas e “projetos”; e, por outro lado,

a adoção por parte dos agricultores de um discurso ambientalista generalizado que

sobrevaloriza dos fragmentos de “florestas primárias” ameaçadas (ver Campredon,

1997) relativamente aos outros ecossistemas (por exemplo, savanas/lalas e mangais;

Roque de Pinho, dados não publicados, 2010 e 2011). Esse discurso descreve também

os agricultores de Cantanhez como sendo insensíveis ao valor das florestas e am-

bientalmente destrutivos (Campredon, 1997; ver também Temudo, 2009). A minha

primeira reunião com a tabanca de Cafal, uma aldeia na zona sul do Parque, durante

a qual expliquei o projeto e convidei voluntários a participar nele, confirmou de

maneira muito clara que os próprios agricultores se apropriaram desta “narrativa da

degradação ambiental” (Temudo, 2009, p. 237). De facto, à medida que eu apresenta-

va as nossas perguntas de investigação relacionadas com as alterações climáticas,

vozes na audiência respondiam que “a chuva tem ficado longe daqui” e que a região

está a “tornar-se num deserto porque nós cortamos as árvores”. Ao fazerem isto, as

pessoas estavam a ecoar publicamente mensagens veiculadas em programas de

rádios locais e “ações de sensibilização” conduzidas por ONGs de conservação e au-

toridades do Parque (i.e., reuniões em aldeias) segundo as quais os agricultores são
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responsáveis pela desflorestação de Cantanhez. No entanto, este discurso público

contradiz as perceções dos próprios agricultores sobre as dinâmicas ecológicas lo-

cais (i.e., a floresta não está a diminuir) quando partilhadas em entrevistas individu-

ais (Roque de Pinho, dados não publicados, 2011).

Ao ver a minha expectativa relativa à adoção do discurso ambientalista por parte

dos agricultores tão categoricamente confirmada, decidi então abordar a questão das

alterações climáticas de forma indireta. Para isso, propus que eles explorassem o

conceito de mudança (mudansa, cr.) sob várias perspetivas, prevendo que, entre

outras narrativas sobre a mudança, surgisse informação não solicitada sobre as alte-

rações climáticas. Numa segunda reunião com a comunidade de Cafal, juntaram-se

voluntariamente ao projeto 27 homens e mulheres com idades entre os 25 e os 75

anos dos três grupos étnicos locais (i.e., nalu, balanta e pepel), tornando-se os meus

colaboradores nesta investigação. Depois de responder a todas as perguntas dos

participantes, oferecemos formação em técnicas fotográficas e em ética de investi-

gação. Convidei depois os futuros fotógrafos a conduzirem três projetos indepen-

dentes usando a fotografia como metodologia de investigação e as câmaras digitais

simples que lhes fornecemos como a sua ferramenta.

O desafio que lhes propus foi que conjugassem a fotografia e a narrativa para

representarem três tipos de mudanças que tivessem observado localmente, co-

meçando pelas “Mudanças dentro da aldeia de Cafal”, seguidas das “Mudanças fora

das aldeias” e “Mudanças na água”. O meu propósito com este último tópico de in-

vestigação era que originasse representações visuais de alterações observadas na

precipitação e/ou no nível do mar.

Durante os quatro meses de trabalho de campo, na estação seca, o processo de

investigação colaborativa traduziu-se num ciclo iterativo de fotografias, seguidas

por discussão e análise coletiva das fotografias favoritas de cada fotógrafo em pe-

quenos grupos (i.e., sessões de storytelling). Em cada uma destas sessões, as fotogra-

fias tiradas e as respetivas narrativas serviam de estímulo para o diálogo e a copro-

dução de conhecimento a respeito das alterações locais e quaisquer outros aspetos

que os participantes (incluindo não fotógrafos que estivessem a assistir a estas ses-

sões) quisessem comentar. Todas as narrativas e todos os comentários às imagens

foram gravados em áudio e mais tarde transcritos e sistematicamente analisados de

forma qualitativa. O trabalho de campo terminou com a apresentação pública do

trabalho dos fotógrafos.

Nesta “cerimónia de encerramento” organizada por todos os fotógrafos, cada um

foi chamado a narrar a história de uma das suas fotografias projetada na parede da

discoteca de Cafal, frente a uma audiência de cerca de 200 pessoas oriundas de Cafal

e das aldeias vizinhas (incluindo líderes locais, as autoridades do Parque e outros

decisores políticos). Além de promover um debate entre os fotógrafos e a audiência
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acerca das “histórias projetadas” na parede da discoteca, o “encerramento” veio con-

firmar que “Cafal está de parabéns” por ter levado a cabo este projeto, para o qual as

novas competências e o empenho dos “filhos de Cafal” foram tão decisivos.

Em paralelo a estas etapas bem definidas (mas flexíveis) de recolha e análise de

dados com vista a explorar as alterações socio-ecológicas em Cafal e arredores, uma

pergunta persistia: como é que os fotógrafos de Cafal iriam captar visualmente o

conceito de mudança, tão conceptualmente complexo? Desde o início do projeto

estava curiosa com as possíveis estratégias que os fotógrafos iriam utilizar para re-

tratar a “mudança”. Será que iriam fotografar ambientes físicos modificados? Como

iriam fotografar alterações em curso? Iriam focar “coisas”, ambientes, pessoas ou

práticas? Embora estas questões não fossem de modo algum centrais para o projeto

de investigação, decidi aqui analisar as imagens e as narrativas de forma a perceber

como os seus criadores (nenhum dos quais tinha previamente usado uma câmara)

retrataram o conceito de mudança. O que se segue é uma amostra representativa das

estratégias, diversas e criativas, que os fotógrafos utilizaram para representar a mu-

dança nas suas várias manifestações – por vezes de formas surpreendentes – indo

bem para além do meu enfoque inicial sobre as alterações climáticas. As legendas

das fotografias aqui publicadas são transcrições literais das narrativas dos fotógra-

fos, partilhadas em crioulo e português. Algumas legendas foram encurtadas por

questões de limitação de espaço. Todas as fotografias são publicadas com o consen-

timento quer dos autores quer das pessoas nelas retratadas.

Uma estratégia predominante, e inesperada, para representar a mudança foi o

recurso à encenação – mais especificamente, a encenação do passado. A Figura 1, a

primeira fotografia a ser partilhada numa sessão de storytelling, tirada por Lissa

Turé, uma avó nalu de 41 anos, ilustra perfeitamente esta abordagem. Para conse-

guir essa encenação, Lissa pediu a duas crianças que vestissem roupas velhas e se

comportassem como viajantes, representando assim a forma como os nalu “do pas-

sado” viajavam (neste caso, uma avó e o seu neto) e sugerindo que as condições de

vida hoje em dia são melhores. Depois de Lissa o fazer, outros fotógrafos, tal como

Bulutna Nancussa, recorreram deliberadamente à “encenação do passado” para sa-

lientar a melhoria das condições de vida no presente (Figura 2). Com sofisticação

acrescida, alguns fotógrafos encenaram o passado e o presente, contando uma

história através de duas fotografias. Coordenando várias pessoas, Papís Demba Ca-

mará encenou a “antiga escola” dos nalu (Figura 3) e o atual sistema de ensino (Fi-

gura 4) de forma a comparar os dois sistemas. A origem da estratégia de “encenação

do passado” e o motivo da sua prevalência não são fáceis de discernir. Os fotógrafos

que usaram esta estratégia poderão ter sido inspirados pela iniciativa de Lissa Turé

(de facto, na sessão de partilha de histórias e de fotografias em que Lissa partilhou a
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sua fotografia, muitos participantes ficaram impressionados com a sua abordagem e

mais tarde alguns aplicaram-na). Essa prevalência também poderá refletir a popula-

ridade dos grupos de teatro em Cantanhez (ver Mitras, 2004).

Outra estratégia transversalmente usada pelos fotógrafos foi focarem-se em

práticas quotidianas. Em alguns casos, ao retratarem tradições que consideram em

vias de desaparecimento, os fotógrafos sugerem o seu sentimento de “perda” face à

mudança cultural (Figura 5). Noutras imagens, pelo contrário, alterações tecnológi-

cas e institucionais, sob a forma de novas práticas (por exemplo, novos regimes de

propriedade da terra), representam progresso – “desenvolvimento” (Figuras 6 e 7).

Alguns fotógrafos, uma vez mais, combinaram duas fotografias para criar histórias

“antes e depois” de mudanças positivas – tecnológicas – que melhoraram as suas

vidas (Figuras 8 e 9).

De acordo com o tipo de imagens que intuitivamente previ que viessem a apare-

cer neste projeto estão as fotografias de ambientes físicos modificados. Nestes casos,

os fotógrafos retrataram transformações nefastas que afetam de forma tangível os

seus meios de subsistência, tais como a ação destrutiva das águas do mar nos exten-

sos arrozais no mangal (bolanhas) (Figura 10) e nas fontes de água doce (Figura 11).

Para representar alterações ambientais atualmente em curso, alguns fotógrafos

enquadraram criteriosamente as suas imagens. Alguns uniram, de forma conceptual

e visual, três ecossistemas diferentes (i.e., floresta, mangal e lala) numa composição

equilibrada que sugere que as dinâmicas ecológicas locais estão longe de ser estáti-

cas (Figura 12). Outros entrelaçaram simbolicamente o passado e o presente numa

mesma imagem: na Figura 13, a morte cria a vida – ainda que por meio da inter-

venção humana. Um último conjunto de fotografias e narrativas representou trans-

formações na paisagem que são vistas como positivas e claramente causadas pela

ação humana. Contradizendo a narrativa da degradação ambiental (Temudo, 2009)

que salienta a desflorestação causada pelos agricultores de Cantanhez e desvaloriza

o seu conhecimento ecológico (Roque de Pinho, dados não publicados, 2011), estas

fotografias contam histórias de agricultores que propositadamente plantam árvores

de espécies selvagens, nestes casos com vista a preservar as mesmas espécies que o

discurso ambientalista os acusa de destruir (p. ex., árvores de grande porte como o

poilão, Ceiba pentandra ou o cibe, Borassus aethiopum) (Figuras 14 e 16). Ao expo-

rem os vestígios da atividade humana passada e que fortemente moldou a paisagem,

alguns fotógrafos optaram assim por destacar a rica herança histórica e cultural de

Cantanhez que também está geralmente ausente da narrativa ambientalista predo-

minante sobre a península de Cubucaré. Este património histórico aparece em

imagens de ruínas de edifícios comerciais coloniais e pós-coloniais (em que o

fotógrafo, de novo, transmite a sensação de perda, bem como a rica história de
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comércio na península; Figura 15), e daquilo que à primeira vista parece ser uma

floresta, mas é, na verdade, a localização de uma antiga aldeia, conforme revela a

presença de árvores de fruto (Figura 17).

Ao expandirem o meu enfoque de investigação inicial para além das alterações

climáticas, os fotógrafos de Cafal, por meio da sua imagética e das suas narrativas,

partilharam uma riquíssima variedade de interpretações do conceito de mudança

nas suas facetas mais diversas e interdependentes, sejam elas ecológicas, culturais

ou socioeconómicas. Na maioria das narrativas dos fotógrafos (das quais apenas

uma amostra é partilhada neste ensaio, ver também Roque de Pinho & Torii, 2017), o

ser humano e a sua subsistência assumem o protagonismo principal, quer como re-

cetores do impacto das alterações socio-ecológicas, quer como agentes da mudança

– tecnológica, institucional e através da utilização e conservação intencional da bio-

diversidade. Ao recorrerem a estratégias visuais e narrativas para retratar a mu-

dança, os fotógrafos de Cafal revelam o seu conhecimento de uma paisagem cultural

em evolução e profundamente valorizada por eles. Ao fazerem isso, levam-nos a

questionar quão verdadeira será realmente “a natureza selvagem de Cantanhez”

(Campredon, 1997, p. 4).
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Figura 1 - “[Encenei] esta foto para recordar como foi o tempo passado. Antigamente,
quando a minha avó ia viajar, pegava na roupa e punha-a dentro de uma cabaça que ia à
cabeça de um menino. Não havia mochila. O menino e a avó iam descalços, e a roupa não

tinha qualidade. Por isso recordei esse tempo nesta imagem”.

Fotografia e narrativa de Lissa Turé, 41 anos, agricultora, produtora de óleo de
palma
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Figura 2 - “Esta é uma fonte antiga. Vejam este menino com a cabaça, com o pé limpo no
chão. Da maneira que ele está assim, dentro da fonte, com os pés no chão, ele está a apanhar
água para pôr naquele balde. Nas fontes antigas como esta, as pessoas entravam, catavam
água, e passavam-na para um companheiro que levava a água para cima. As cabras também
vêm beber nesta fonte. O que me levou a tirar esta foto é que hoje temos outras fontes,

diferentes desta. As que temos agora são poços cobertos.”

Fotografia e narrativa de Bulutna Nancussa, 48 anos, agricultor
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Figura 3 - “A esta imagem dei o nome de Cafal de ontem. A segunda imagem intitula-se Cafal
de hoje. Tirei [e encenei] estas fotos para registar essa mudança. Isto é o tronco de uma

antiga mangueira. Antigamente, a escola que tínhamos era esta [debaixo da mangueira] . Foi
esta escola que levou os antigos à Tera Branku [Europa] ; foi esta escola que levou os antigos
a libertar este chão [esta terra, Guiné-Bissau; está a referir-se à Luta de Libertação Nacional
de 1963-74] . A escola deles era esta. Se hoje vemos a grandeza desta tabanca, é graças a este
mangu [mangueira] e aos conselhos que as pessoas receberam por baixo dele. Todos os
elementos que se encontram aqui têm um papel. Aquele ancião com o barkafon [tipo de
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mala; a mochila na foto] é o conselheiro. Dentro do barkafon estão os seus segredos: o
cachimbo, a tabaqueira, a fibra da palmeira para segurança em viagem, a garrafa “da outra
coisa” está lá – não posso mencionar o nome do seu conteúdo. A “água” das gentes de Cafal
está lá. Os três jovens com a mão no tronco estão a receber conselho. O homem com o braço
levantado está a chamar as pessoas. O menino transporta lume para o cachimbo do mais
velho. Era assim a escola dos antigos nalu. Era assim que se ensinava da primeira classe,

segunda classe, até ao sétimo ano, aqui debaixo deste mango. Muitos [ jovens] não conhecem
esta escola dos antigos. Por baixo deste mango passou toda a população de Cafal. Passaram
muitos, por exemplo Mamadu Cassamá [o homem mais velho na foto, de gorro] , Anselmo
Camará, Alfa Cassamá, Abubacar Cassamá, Abdu Camará… Todos receberam ensinamentos
debaixo deste mango. As pessoas também recebiam conselhos aqui antes de uma viagem.
Quando havia tambor, toda a gente de Calaque, Cafine, Santa Clara, Cabedu se encontrava
aqui. O chefe de posto de Bedanda cobrava os impostos aqui. Dantes, Cafal era mais escura.

Este mango grande tinha sido plantado no meio da tabanca de Cafal. Mas o mango foi
abatido [em 2008] porque queríamos luz. Por causa do vento e para não deixar a tabanca na
escuridão, então as pessoas derrubaram o mango, e a tabanca ficou clara. Foi também por
causa de outra mudança, os carros e motas, para impedir acidentes. Isso obrigou Cafal a

mudar de carácter. Quando o mango foi abatido, muitas pessoas choraram.”

Fotografia e narrativa de Papís Demba Camará, 48 anos, agricultor, pedreiro,
mecânico de bicicletas, ex-professor de educação de adultos, árbitro de futebol
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Figura 4 - “Hoje existe um novo método para as crianças receberem ensinamentos. O homem
de calça preta é o professor caminhando com os alunos para a escola, e está a observar o

outro que está a brincar (.. .). O homem de camisa branca está a aconselhar os colegas a irem
à escola, pois se não forem, de nada lhes valerá. Graças a estes conselhos temos hoje

finalistas na nossa tabanca e noutras. Graças a esta mudança, as coisas estão a melhorar.
Mudem o vosso meio, mudem inclusive o carácter dos vossos pensamentos para que saibam
que outras coisas virão. Mas nunca se esqueçam de que esta é uma grande mudança. Tomem
como exemplo este tipo de mudança, saiam das coisas más e entrem nas coisas boas. As duas

escolas são igualmente boas. A escola de antigamente e a escola de hoje têm as suas
diferenças, mas temos que seguir com ambas, aos poucos. A educação dos filhos começa em
casa, depois os professores fazem o resto. Foi por isso que fiz estas imagens, para lembrar às
pessoas que dantes havia um tipo de escola [debaixo da mangueira] e hoje a escola é com os

alunos sentados nas carteiras.”

[O fotógrafo depois explicou que os jovens na primeira fotografia não sabiam nada sobre a
escola antiga dos nalu. Ficaram a saber mais graças à sua participação nesta encenação.]

Fotografia e narrativa de Papís Demba Camará, 48 anos, agricultor, pedreiro,
mecânico de bicicletas, ex-professor de educação de adultos, árbitro de futebol
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Figura 5 - “Esta é uma coisa antiga, chamada ngae, que os balanta faziam antigamente. Hoje
é difícil encontrar pessoas que põem estas malilas [lianas] nos braços. As pessoas mudaram;
agora vestem boa roupa e passeiam. Dantes, os adolescentes punham as lianas e iam sem

camisa até Bissau. Encontrei este menino naquele dia, na véspera da festa dos nove anos, e vi
como ele estava vestido. Fiquei muito contente. Hoje é difícil encontrar alguém sem camisa.
Tirei esta fotografia para mostrar aos meninos de hoje este uso [tradição] que os meninos
agora já não fazem. É assim que os nossos pais faziam antigamente. Porque é que esta

prática caiu em desuso? As pessoas descuidavam-se, e a maioria não ia à escola. Por isso,
agora, as pessoas querem matar este uso para que os jovens possam continuar na escola . É

isso que tenho a dizer-vos.”

Fotografia e narrativa de Bebe Naman, 31 anos, agricultora
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Figura 6 - “Meus camaradas, meus irmãos, meus tios e meus filhos. Vou contar-vos a história
desta canoa, a primeira canoa a motor de Cafine [1985] . Antigamente, não tínhamos canoas

com motor. Íamos de canoa a remos até Catió para levar alguém doente, para fazer
tratamento. Era muito difícil. Quando havia vento, içávamos a vela. Mas quando o vento

desaparecia, ninguém conseguia ir a lado nenhum. Mas hoje temos desenvolvimento. Canoa
a motor é desenvolvimento. Com uma canoa a motor, ninguém se cansa [i.e., não há
dificuldade] . A não ser que o motor fique danificado. Tirei esta foto para mostrar

desenvolvimento, que nos alimenta e nos ajuda.”

Fotografia e narrativa de Manuel Camará, 75 anos, agricultor, antigo combatente do
PAIGC
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Figura 7 - “Aqui existia a primeira tabanca de Calaque. Durante a guerra [de Libertação
Nacional (1963-74)] , as pessoas viviam aqui. No fim da guerra, mudaram-se para uma nova
tabanca. [Tirei esta foto] ao lado de uma antiga casa. O dono do terreno plantou estas flores
para que os filhos saibam que “O nosso pai plantou estas flores para mostrar que este é o
nosso terreno”. O pai fez isso para o futuro da família. Quando esta rapariga era uma

menina, a mãe pegou-lhe na mão e mostrou-lhe o terreno do pai: “Este é o terreno do teu



Sintidus · 2020 · número 3 · 105-134

Joana Roque de Pinho

| 121

falecido pai. Tu ficas a tomar conta do terreno, que era aqui ao lado da casa, onde estão estas
flores. O terreno é vosso”. Mais tarde, a rapariga pode pegar a mão do irmão mais novo e
mostrar-lhe o terreno do pai marcado pelas flores. Dantes, os antigos não marcavam os

limites dos terrenos. Simplesmente construíam casas. Mas este homem pensou nos filhos que
virão. Então plantou estas flores no quintal. Alguns plantavam cola [coleira, Cola nitida] ;
outros plantavam manga ou laranja; outros não plantavam nada. Cada um tinha a sua ideia
naquele tempo. Pensavam “Estamos na guerra, não sei se me vou salvar, porquê fazer uma
plantação?” Mesmo antes da guerra, os antigos não pensavam em fazer alguma coisa para o
futuro. Mas agora estamos no mundo do desenvolvimento. Cada dia as coisas mudam, e é
assim que a ideia de desenvolvimento aumenta e as pessoas começam a marcar os terrenos
para os seus filhos. Eu quero marcar o meu terreno com placas de cimento, com o nome do
meu primeiro filho, Mussá. Assim, amanhã, quando eu morrer, os meus filhos terão a prova

de que “Este terreno é do nosso pai”. Se as pessoas não marcarem seus terrenos hoje,
amanhã podem ter problemas. Um indivíduo pode dizer “Este terreno é meu. Só o tinha

emprestado ao teu pai”. Mas se existir uma placa com meu nome escrito ou se estiverem lá
plantas, isso é um testemunho de que o terreno é meu.”

Fotografia e narrativa de Mussá Conté, 44 anos, agricultor, mecânico de bicicletas e
motas
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Figura 8 - “No passado, o arroz costumava ser descascado com um pilão (pilon, cr.). Quando
estivesse limpo, as pessoas transportavam-no dentro desta cesta (kufu, cr.). A minha avó e a
minha mãe trabalharam assim até morrerem. Os nossos anciãos não tinham outra forma de
o fazer. Esta era a única forma que conheciam de descascar o arroz. Era extremamente difícil
para as mulheres. Tirei esta fotografia ao pé de casas tradicionais para mostrar como se fazia
antigamente. Agora (2.ª fotografia) chegou a mudança. Acabaram as dificuldades (kansera,
cr.). Se uma pessoa tiver dez sacos de arroz, só tem de os deitar na máquina de descascar que

o arroz fica descascado em duas horas.”

Fotografias e narrativa de Pedro Nancussa, 70 anos, agricultor, antigo combatente,
gestor do sistema de gestão de água das bolanhas
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Figura 9 - “Esta é uma história do passado. Antigamente, se querias falar com a tua família,
tinhas de escrever e enviar uma carta [primeira fotografia] . A pessoa a quem pedias para
transportar a tua carta podia não encontrar o destinatário; ou a carta ficava nas mãos de

quem a levou durante vários meses e acabava sem dono; e a família ficava preocupada. Aqui
[segunda fotografia] temos um telemóvel. Desde que existem telemóveis, o mundo inteiro
está aliviado. Hoje, alguém está em Portugal e pode falar com a família. Até dinheiro pode

ser enviado através do telemóvel. Pode-se enviar cartas através de telemóvel [SMS] .
Acabaram os comunicados na rádio a anunciar que uma carta ia a caminho para alguém

receber dinheiro, e que revelavam os segredos das pessoas. Toda a gente, até noutros países,
ficava a saber o que estava na carta. Isso agora acabou, estamos numa fase de

desenvolvimento. Entrego-te dinheiro para levares ao meu irmão e, antes de chegares, ligo-
lhe, e assim não fazes malandrices.”

Fotografias e narrativa de Sene Cassamá, 36 anos, agricultor
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Figura 10 - “Fui eu que tirei esta foto. É a bolanha de Cadique-N’Bitna. Dantes estava tudo
lavrado. Mas agora está tudo estragado e abandonado porque a água [salgada] do rio entrou
e estragou os diques [em 2008] . O dique de cintura [dique principal] estava perto do rio, por

isso foi o primeiro a romper. Depois os outros diques ficaram sem suporte e também
rebentaram. Sobrou só aquela ponta que estamos a ver, onde as pessoas ainda cultivam

arroz. Para ali estão a recuperar a bolanha. Isto é uma mudança. A minha família está lá, foi
afetada, estão mal, ficaram com muito menos parcelas cultivadas. Querem recuperar a

bolanha, reconstruir o dique de cintura mais à frente. Neste momento, dependem do caju:
recolhem a castanha para trocar por arroz.”

Fotografia e narrativa de Bebe Naman, 31 anos, agricultora

Figura 10 - “Fui eu que tirei esta foto. É a bolanha de Cadique-N’Bitna. Dantes estava tudo
lavrado. Mas agora está tudo estragado e abandonado porque a água [salgada] do rio entrou
e estragou os diques [em 2008] . O dique de cintura [dique principal] estava perto do rio, por

isso foi o primeiro a romper. Depois os outros diques ficaram sem suporte e também
rebentaram. Sobrou só aquela ponta que estamos a ver, onde as pessoas ainda cultivam

arroz. Para ali estão a recuperar a bolanha. Isto é uma mudança. A minha família está lá, foi
afetada, estão mal, ficaram com muito menos parcelas cultivadas. Querem recuperar a

bolanha, reconstruir o dique de cintura mais à frente. Neste momento, dependem do caju:
recolhem a castanha para trocar por arroz.”

Fotografia e narrativa de Bebe Naman, 31 anos, agricultora
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Figura 11 - “Antigamente, esta lagoa [de água doce] estava bem. As nossas vacas bebiam lá.
Tirei esta foto para mostrar que as vacas agora não podem beber lá porque a água do mar
entrou aqui e elas passam mal. Dantes, não nos preocupávamos com a água das vacas. Nos
últimos quatro anos, tem sido uma grande preocupação porque a água salgada invadiu este
bebedouro. É uma mudança negativa. Foi isso que me motivou a tirar esta foto, para mostrar

aos meninos que não é assim que a lagoa estava. As marés vivas [iagu sibibu, cr.]
danificaram-na. Debaixo daquelas pedras, há nascentes de água doce e tocas de crocodilos

[lagartu, cr.] . Um dia, um omi garandi [ancião] encontrou um filhote de crocodilo
abandonado e pô-lo neste bebedouro. O crocodilo cresceu, foi ao rio fazer casamento e teve
muitas crias aqui. As pessoas queriam matar estes crocodilos mas os garandis [anciãos] não

deixaram. Os velhos adotaram estes crocodilos tal como os indianos adotaram a vaca
[sagrados] . Um dia, quando a água doce estava suja, fomos desentupir as nascentes e

encontrámos um crocodilo numa toca. Queríamos matá-lo mas os velhos não deixaram:
'Vocês cresceram e encontraram este crocodilo. Não é para vocês matarem! ' […] Quando vi
esta fotografia no ecrã da minha máquina fotográfica, foi uma surpresa ver as árvores

refletidas na água! O sol estava a pôr-se. Não sabia que as árvores iriam sair assim, dentro da
água…”

Fotografia e narrativa de Albat Ialá, 29 anos, agricultor, professor do ensino
primário, estudante do ensino secundário
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Figura 12 - “Isto é uma lala [cr., savana húmida] e esta erva é o karata [um valioso recurso
para fazer telhados de colmo] . Do lado esquerdo [da fotografia] é o mato [floresta] ; do lado
direito é o tarafi [mangal] . Hoje, o mato está a entrar e a tomar conta desta lala, e a lala está
a acabar. O mangal está ligado ao mato porque o rio entrou até ao mato. O mato e o mangal
estão a juntar-se para acabar com a lala. Foi a água doce que trouxe o mato. O terreno é

inclinado, e no tempo das chuvas, a água vem da tabanca e fica parada aqui. Com a entrada
da água doce, a lala perde a força. A água doce sempre ajuda os pos [árvores] . Quando chove
muito, a água doce aumenta. Mas quando não há muita chuva, a água doce diminui. […]
Dantes, chovia muito. Mas agora a chuva é variável: um ano chove muito e noutro ano
chove pouco. Num ano, pode chover só durante dois meses, agosto e setembro. Depois a
chuva acaba. Noutro ano pode chover [a partir de maio] até outubro. Antigamente chovia
tanto que as casas caíam. Mas isso deixou de acontecer. O aumento do mato é uma boa

mudança porque o mato tem valor para nós: dele tiramos siti [óleo de palma] para comer e
vender; palmeira para construir casas; tcheben [chabéu] , sabão, troncos grandes para fazer
canoas, mesinhus [cr., remédios] , lenha, caça; e fazemos lá o fanadu dos homens [iniciação] ,

durante dois meses.”

Fotografia e narrativa de Mussá Conté, 44 anos, agricultor, mecânico de bicicletas e
motas
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Figura 13 - “Este tronco pertence a um poilão [Ceiba pentandra] que foi cortado há mais de
dois anos e morreu assim. Um outro poilão, um poilãozinho, cresceu dentro do tronco do
poilão cortado. Foi o dono do poilão grande que cortou o poilão grande e que plantou o
poilãozinho lá dentro. O tronco do poilão grande permitiu esta mudança: apodreceu e o

poilãozinho que foi plantado lá dentro cresceu. São dois tipos de poilão, um de cor
avermelhada, e outro de cor amarela forte..”

Fotografia e narrativa de Paulo Nanfuta, 34 anos, agricultor, fotógrafo profissional
em Catesse
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Figura 14 - “Tirei esta foto em Calaque, no quintal de um homem chamado Umaro. Tem lá
seis pés de poilão [Ceiba pentandra] plantados. No primeiro dia em que me desloquei a este
sítio, vi três poilões de um lado e três poilões do outro. Fiquei admirado. Não sabia que estes
poilões tinham sido plantados. O dono do quintal explicou-me: 'Estes pés de poilão foram

plantados pelo meu avô porque ele achou que no futuro eles poderão ter valor'.”

Fotografia e narrativa de Haruna Cassamá, 33 anos, agricultor, pedreiro,
carpinteiro, enfermeiro auxiliar
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Figura 15 - “O que estamos a ver é a antiga loja de Calaque. Na minha infância, havia lojas
destas a funcionar em todas as tabancas. Todas as pessoas aqui vinham a esta loja de

Calaque para vender e comprar coisas. A loja comprava até coconote. As pessoas levavam lá
os seus produtos, tais como óleo de palma, para a loja comprar e vender. Depois, com a

morte do seu dono em 1999, esta loja ficou abandonada. Atrás desta loja ficava a antiga loja
portuguesa, a Casa Gouveia. Foi o gerente da Casa Gouveia que plantou estes coqueiros. É

uma grande mudança, este sitio está danificado agora.”

Fotografia e narrativa de Sene Cassamá, 36 anos, agricultor



Fotos di mudansa

Sintidus · 2020 · número 3 · 105-134130 |

Figura 16 - “Isto é uma plantação de cibe [Borassus aethiopum] . Dantes, isto aqui era um
viveiro de arroz. O arroz era depois transplantado para a bolanha. Há mais de 10 anos,
quando o dono viu que o seu terreno estava degradado, teve a ideia de plantar cibe,

pensando que um dia o cibe iria valer muito dinheiro. Trouxe sementes de um pé de cibe do
quintal do vizinho e fez germinação. Foi assim que conseguiu um campo de cibe deste

tamanho. Ele descobriu o valor do cibe depois de viajar a Quínara e ver que um pé de cibe
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inteiro custa 10.000 CFA [15 EUR] . Se for derrubado e dividido em pranchas, cada prancha
custa 500 CFA [0,76 EUR] . Percebendo que era uma coisa muito valiosa, ele decidiu

experimentar plantar cibe no seu terreno. Ele é a primeira pessoa da região a fazê-lo, e fê-lo
sem o apoio de ONGs. Os filhos regam os pés de cibe. Esta é uma mudança bonita porque o
dono modificou este espaço várias vezes. Já foi um espaço limpo, sem nada, sem árvores,

sem ervas: uma bolanha dominada pela areia [erosão] – vêem-se ainda as parcelas e o dique.
Depois o dono transformou o terreno em viveiro de arroz. Depois quis fazer um viveiro de

palmeiras de óleo [Elaeis guineensis; para produção de óleo de palma] . Mas quando descobriu
o valor do cibe, decidiu experimentar com cibe.”

[Depois de partilharmos esta historia com o director do Parque Nacional de Cantanhez e
com o Instituto da Biodiversidade e Áreas Protegidas, foi elaborado um projecto de

valorização do cibe dentro do parque nacional. O cibe cresce espontaneamente dentro do
parque. É muito procurado para a construção de casas e produção de vinho (através de um
processo que mata a palmeira). É uma espécie protegida por lei, sendo a sua utilização ilegal

sujeita a multas altíssimas dentro do parque.] .”

Fotografia e narrativa de Papís Demba Camará, 48 anos, agricultor, pedreiro,
mecânico de bicicletas, ex-professor de educação para adultos, árbitro de futebol
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Figura 17 - “Apanhei a história deste local através do meu pai. Cafal começou aqui. Quem
descobriu este local foi o avô do Manuel Camará [75 anos, também fotógrafo do projeto] ,

chamado Torongos Camará. Morava em Calaque e era um grande caçador. Uma vez, durante
uma caçada, chegou aqui, muito antes de existirem estas mangueiras plantadas. Agora há
mangueiras e alguns pés de cola. Torongos voltou para Calaque e informou os vizinhos:

“Encontrei o sítio que quero povoar”. Não havia caminho até aqui na altura. Torongos foi o
primeiro a construir a sua casa aqui. Depois de a sua família aumentar, as pessoas de Cafal
mudaram-se para a zona de baixo, para ficarem mais próximas da bolanha. Isto era uma
tabanca; agora é quase mato. É uma boa mudança porque saímos do mato para ficar mais

perto da estrada.”

Fotografia e narrativa de Haruna Cassamá, 33 anos, agricultor, pedreiro,
carpinteiro, enfermeiro auxiliar
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